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RESUMO

O Sonho de Firmina em Carolina: rastros do poder e da escravidao dos afetos e do desejo na
voz subversiva de escritoras femininas procura compreender como Maria Firmina dos Reis e
Carolina Maria de Jesus enfrentaram o silenciamento estabelecido pela hegemonia patriarcal
de seu tempo para desmistificar a ideia do sexo fragil e assumir o cendrio da produgdo literaria
feminina nos séculos XIX e XX, respectivamente. Mais que isso, considerando que a literatura
registra, enquanto arquivo, uma escravidao subliminar, silenciosa, efetiva sobre a mulher em
ambos os momentos historicos, a partir da anélise das relagdes entre as personagens de Ursula
[1860] e Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada [1960], tentamos demonstrar que esta
dominagdo, inclusive sobre a liberdade erotico-amorosa, ¢ reinventada e difundida. Sob a lupa
de tedricos que refletem sobre os preceitos de amor e erotismo e suas transformagdes no curso
da histdria, como Octavio Paz, bell hooks, Pierre Bourdieu, Ana Claudia Pacheco, Georges
Bataille; de memoria, como Marcio Seligmann-Silva, Aleida Assmann; poder e
contemporaneidade, como Michel Foucault, Giorgio Agamben, foi possivel discutir o
silenciamento e o resgate das duas autoras; refletir sobre a apresentagdo da tematica do afeto e
do erotismo no romance Ursula e sobre a contribui¢do de Quarto de Despejo: Didrio de Uma
Favelada para a visibilidade da mulher violentada em seu direito a vivéncia do afeto e do
erotismo; pensar a importancia da voz de Firmina autora e em como seu projeto estético
repercute em Carolina enquanto autora/personagem. Sob esse olhar, a partir da pesquisa
bibliografica e da analise qualitativa das duas obras literarias, inferimos que o elo entre essas
duas mulheres se estabelece em interse¢des invisiveis, mas poderosas, € se traduzem no que
elas significam para a sociedade e para a literatura brasileiras contemporaneas.

Palavras-Chave: Maria Firmina dos Reis, Ursula. Carolina Maria de Jesus. Quarto de
Despejo: Diario de Uma Favelada. Memoria. Amor, erotismo e relagdes de poder.



ABSTRACT

Firmina's Dream in Carolina: traces of power and slavery of affections and desire in the
subversive voice of female writers seeks to understand how Maria Firmina dos Reis and
Carolina Maria de Jesus faced the silencing established by the patriarchal hegemony of their
time to demystify the idea of the weaker sex and take over the scenario of female literary
production in the 19th and 20th centuries, respectively. More than that, considering that
literature records, as an archive, a subliminal, silent, effective slavery over women in both
historical moments, based on the analysis of the relationships between the characters of Ursula
[1860] and Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada [1960], we try to demonstrate that
this domination, including over erotic-love freedom, is reinvented and disseminated. Under the
magnifying glass of theorists who reflect on the precepts of love and eroticism and their
transformations in the course of history, such as Octavio Paz, bell hooks, Pierre Bourdieu, Ana
Claudia Pacheco, Georges Bataille; de memoria, como Marcio Seligmann-Silva, Aleida
Assmann; poder e contemporaneidade, como Michel Foucault, Giorgio Agamben, it was
possible to discuss the silencing and rescue of the two authors; reflect on the presentation of the
theme of affection and eroticism in the novel Ursula and on the contribution of Quarto de
Despejo.: Didrio de Uma Favelada to the visibility of the violated woman in her right to
experience affection and eroticism; think about the importance of Firmina's voice as an author
and how the her aesthetic project impacts Carolina as an author/character. From this
perspective, based on bibliographical research and qualitative analysis of the two literary works,
we understand that the link between these two women is established in invisible but powerful
intersections, and translates into what they mean for society and contemporary Brazilian
literature.

Keywords: Maria Firmina dos Reis. Ursula. Carolina Maria de Jesus. Dump Room: Diary of a
Favelada. Memory. Love, eroticism and power relations.
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INTRODUCAO

Intitulada O Sonho de Firmina em Carolina: rastros do poder e da escraviddo dos afetos
e do desejo na voz subversiva de escritoras femininas, a presente pesquisa nasceu das
inquietagdes acerca da representatividade da autoria feminina no Brasil, pais que, a partir das
‘origens’ coloniais, conheceu uma cultura escravocrata brutal em par com um patriarcalismo
que s6 lentamente se atenua. Década apds década, o aparato cultural provedor de silenciamentos
dai decorrentes vai sendo transmitido e reforcado pelos mais diversos meios de transmissdo da
memoria, inclusive, a literatura. Porém, duas mulheres, a seu modo ¢ em seu tempo,
enfrentaram o proprio mundo para romper com esse € outros paradigmas, para, além de assumir
o cenario da producao literaria, falar de temas sensiveis. Dentre muitos, a escravidao e a fome,
além daquele que constitui o escopo desta andlise: a escravidao erdtico-afetiva, aqui entendida
como a impossibilidade de a mulher decidir sobre seu corpo, seus afetos, sua sensualidade, ou
seja, de vivenciar o amor.

Por incontaveis e translucidos motivos, ambas as autoras sdo apagadas, elevadas, e
novamente quase esquecidas, assim como sufocado parece estar sendo o amor e deturpada a
esséncia erotica. Na confluéncia de tais impressdes, a proposta ¢ avaliar alguns aspectos do
amor e do erotismo na construgdo de personagens femininas em Ursula e Quarto de Despejo:
Diario de Uma Favelada. Considerando as vivéncias e memorias que influenciaram o fazer
literario de suas escritoras em contextos historicos distintos, a lupa que incide sobre as obras
analisadas faz atravessar a luz de estudos teodricos acerca da memoria, do amor e do erotismo,
e das interferéncias que este bindmio sofre em virtude das relagdes de poder.

Estamos em 1962. “Uma Maranhense”. O estranho pseuddénimo agucou a curiosidade
de Horacio de Almeida, quando se deparou com um romance de 1859! nas prateleiras de um
sebo no Rio de Janeiro. Dada a densidade do volume em suas maos, o pesquisador foi
compelido a um arduo trabalho, o que o levou a identificar Maria Firmina dos Reis, professora
primaria e autora do livro ali redescoberto. Mais tarde a obra seria reconhecida pela critica como
o primeiro romance abolicionista de autoria feminina da lingua portuguesa. Ja na década de 60
do século XX, os holofotes se voltam para Carolina Maria de Jesus, uma catadora de papel e
moradora da favela do Canindé estigmatizada com um lengo na cabega: a improvavel autora

que se tornaria mundialmente famosa, ndo antes de ter enfrentado toda sorte de entraves.

' Ano que consta do prefacio do livro. A informacdo foi reproduzida em algumas citagdes, mas veremos que a
obra foi publicada somente em 1860.
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Destarte, cada vez mais as academias buscam lancar luz sobre a vida ¢ a obra dessas duas
escritoras que, guardadas as devidas particularidades, desfilaram por diversos estratos sociais e
enfrentaram o silenciamento sistematico imposto por uma sociedade hegemonicamente elitista,
racista e patriarcal. O teor majoritario de tais pesquisas se acerca da interseccionalidade supra,
visto que as obras, sim, abordam tematicas alusivas a escravizacao e a prevaléncia de poder do
género masculino e do poder econdmico e seus espolios, tdo bem traduzidos pela fome.

Entretanto, a riqueza de imagens de duas das pegas literarias dessas mulheres nos
permite sondar camadas mais especificas das nefastas herangas coloniais e escravocratas.
Quando da primeira leitura de Ursula, obra do século XIX, a fala de uma personagem suscitou
inquietagdes em nossa mente. Em meio ao seu conturbado relacionamento amoroso com
Ursula, o heréi romantico Tancredo, mocinho da trama e que amara a mais de uma mulher, diz
em tom distraido, levando para a literatura a voz insofismavel da sociedade de entdo: ‘A mulher
s0 ama uma vez’. Ja em Quarto de Despejo — Diario de Uma Favelada, do século XX, ao largo
da rotina de luta pela sobrevivéncia e da abundancia da fome pelo alimento material, desfilam
relatos sobre a fome feminina de afeto e sobre o gozo carnal masculino nas mais violentas
manifestagdes do erotismo deturpado, o que Carolina condensa no aforismo ‘Hoje ¢ dia de
amor’.

Comparando a faceta erdtico amorosa presente nas duas obras separadas pelo tempo e
pelo espaco, pensamos: os conceitos de dominacao/submissdo, de apagamento, de interdito,
vao muito além do cerceamento da liberdade de ir e vir, da imposi¢ao do trabalho forgado, da
usurpac¢ao da voz, do embotamento da fé, da maceragao do corpo. A literatura registra, também,
enquanto arquivo, uma escravidao subliminar, silenciosa, efetiva sobre a mulher, ontem e hoje.
Dominacgao esta reinventada e difundida, inclusive acerca da afetividade e do erotismo, e que
deve ser vista e narrada de dentro para fora, por quem a sofre ou por quem compartilha o lugar
de subjugacao.

Nesse sentido, pretendemos, ao longo dessas linhas, discutir o silenciamento e o resgate
de Maria Firmina dos Reis e de Carolina Maria de Jesus, contextualizando o processo de
silenciamento e insercao de suas obras na comunidade leitora; refletir sobre a apresentagao da
tematica do afeto e do erotismo no romance Ursula e sobre a contribuicdo da obra de Carolina
para a visibilidade da mulher violentada em seu direito a vivéncia do afeto e do erotismo, e suas
formas de driblar esses interditos; e pensar a importincia, na literatura e na sociedade
brasileiras, das vozes de Firmina e Carolina.

O que essas duas escritoras tinham em comum além das questdes de género, cor da

pele e paixdo pela literatura? Como as personagens femininas por elas criadas lidam com a
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escravidao afetiva de seu tempo e a expressam? Existe algum vinculo entre as personagens de
Ursula e as protagonistas da vida real do Canindé que inspiraram Quarto de Despejo: Didrio
de uma Favelada um século depois? O sonho de liberdade de Maria Firmina se concretizou em
Carolina Maria de Jesus? Como a literatura pode revisitar o passado para ressignificar os
modelos que inspiram as relagdes afetivas? Qual o lugar do amor e do erotismo na literatura
contemporanea?

Foram esses alguns dos incomodos intelectuais que nortearam esta dissertacdo, que se
utiliza de revisdo bibliografica e da andlise qualitativa das duas obras literarias para
compreender a dialética existente entre as vozes das personagens de Ursula e de Quarto de
Despejo: Diario de Uma Favelada, com vistas a evidenciar — ndo obstante os fantasmas da
escraviddo ainda pairarem com a roupagem do racismo estrutural e apesar de o sexismo estar
em voga — se a fala feminina por liberdade afetiva se modificou na esteira do tempo, ou seja, se
o sonho de Firmina autora se realizou em Carolina autora e personagem.

Partiremos do pressuposto de que Firmina possuia um projeto estético para se adequar,
mas, sob o véu do par romantico politicamente correto, burla a tematica prescrita pela sociedade
e insere temas incomodos a um Brasil oitocentista — escravocrata, conservador e hipocrita —
denunciando o sofrimento amoroso feminino, ao passo que se utiliza da memoria de uma
mulher escravizada para falar do verdadeiro amor. Ja Carolina, com os recursos de que dispde
e uma perseveranga impar, inventa a propria forma de escrever e escancara suas intimas
experiéncias de mulher e os aspectos mais degradantes da condi¢do feminina na favela onde
vivia.

Sem pretensdes de esgotar o tema, e partindo da premissa de que as evidéncias tém
demonstrado que os proprios sonhos de Carolina ainda esperam por realizagdes, o intuito ¢
aferir as condic¢des de producao das falas dessas autoras, com a expectativa de tentar contribuir,
por minimo que seja, para a dissolugao do silenciamento dessas vozes e auscultar seus ecos na
sociedade e na literatura brasileiras em transformacdo. E para tentar organizar o panorama ora
desenhado, o texto conta com quatro capitulos assim divididos:

O primeiro capitulo, “Vidas Cruzadas”, dard conta de uma breve contextualizacdo, a
fim de discutir o silenciamento e o resgate das obras de Maria Firmina dos Reis e Carolina
Maria de Jesus, e as coincidéncias que as aproximam. Aqui, serdo abordados temas como o
“pedido de desculpas” de Firmina para publicar, a resiliéncia de Carolina no enfrentamento por
espaco no mercado editorial, a representacdo simbolica e politica do corpo a partir da
interseccionalidade género-raca-classe, o lugar do romance na formacao de leitoras e na venda

de costumes. Iniciamos por demonstrar a constru¢ao da percep¢do da figura feminina como
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sexo fragil, sobretudo com base nos estudos de Bourdieu. Em seguida, para contextualizar a
vida e obra das duas autoras, lancaremos o olhar sobre fontes que retratam o momento histérico
de producao e publicagdo das obras, além de pincar dados biograficos das autoras e esbocar um
breve resumo dos livros sob andlise. Introduziremos, ainda, aspectos tedricos acerca das
concepgoes de amor e erotismo, principalmente a partir dos ensaios de Octavio Paz.

Com um viés de analise qualitativa, no segundo e no terceiro capitulos, iremos refletir
sobre a apresentagdo dessas teorias do amor e do erotismo e de como a tematica da escravidao
do afeto e do erotismo estdo presentes ¢ se manifestam no romance Ursula e em Quarto de
Despejo. Didrio de Uma Favelada, com vistas a perscrutar a visibilidade da mulher violentada
em seu direito a vivéncia do afeto e do erotismo. Pensaremos em como a experiéncia do amor
e da sexualidade acompanha as transformagdes sociais que se processam no lapso temporal
entre as duas obras, com a inten¢do de demonstrar o lugar da mulher, o ‘sexo fragil’, nessas
relagdes, e refletir sobre o que realmente mudou.

299

Para tal mister, o capitulo dois, “*Mulher s6 ama uma vez’”, dara conta de analisar as
relagdes erdtico-amorosas em Ursula, ¢ dado o contexto oitocentista bem mais conservador
sobre o tema, adotaremos majoritariamente a obra de Paz para sondar a vivéncia do que ele
chama ‘amor Unico’, realidade que, em tese, cabia as mulheres. Assim, teremos oportunidade
de discutir os vinculos deterministicos do amor romantico. Outrossim, como ¢ da apresentagao
do contexto histdrico sexualmente escravizante e refletido na literatura que estamos atrés,
vamos nos debrugar também sobre o erotismo masculino adoecido, e contaremos com a luz de
tedricos como Bataille, Bourdieu. Ainda aqui, tentamos identificar, no projeto estético
Firminiano, a utilizacdo dos artefatos da memoria que caracterizam a criacdo da personagem
Susana como elo possivel entre passado, presente e futuro, o que de certa forma vai dialogar
com a obra e com a voz de Carolina um século depois. Com esse fito, a partir da analise das
lembrangas da mulher escravizada, e com base nos estudos de Seligmann-Silva, Assmann,
Fanon, entre outros, discutiremos a ideia de como a literatura apresenta o real dessa mulher
historicamente silenciada que recobra o direito a voz para narrar suas memorias afetivas.

299

No capitulo trés, ““Hoje ¢ dia de amor’”, depois de pincelar uma das vertentes do papel
social da literatura e de tecer um breve apanhado das transformagdes das relagdes erdtico
amorosas, iremos nos debrugar sobre a soliddo afetiva vivida pela mulher inserida em tal
contexto, momento em que hooks, Nufiez e Pacheco, por exemplo, também nos guiardo. A
partir de entdo passaremos a analisar, a despeito desta soliddo, como a relativa liberdade se
manifesta nas relagdes em Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada, e como o projeto

estético proprio de Carolina Maria de Jesus a permite desvelar a voz erdtica da personagem
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Carolina. Para encerrar este capitulo, pontuaremos algumas evidéncias da deturpacdo do
erotismo na ambiéncia da favela, onde as regras sociais que deveriam regé-lo parecem
sufocadas, e como a naturalizagdo da fragilidade do corpo feminino se perpetua.

No capitulo final, “O contemporaneo em Quarto de Despejo: Didrio de uma favelada”,
a partir da repercussdo da obra de Carolina, pensaremos sobre a importancia de a mulher
assumir seu lugar na literatura brasileira contemporanea, pensando a caracterizacdo da voz
feminina de Carolina enquanto autora/personagem para reconhecer a for¢a de sua obra a partir
de acepg¢des de ‘mecanismo’ e de ‘poder’ para Foucault. Quanto ao contemporaneo na obra,
sob as licdes de Agamben e outros, pretendemos dialogar, por exemplo, sobre as rupturas na
mudanca de espaco, forma, lugar, linguagem da literatura € o novo modo nao apenas de a
mulher vivenciar, mas de expor a relativa liberdade erotico-afetiva.

Alinhada com o objetivo da pesquisa, a espinha dorsal dessa dissertacdo, portanto, se
articula sobre as vértebras do amor, do erotismo, da memoria e das relagdes de poder, categorias
estas que ao longo do texto se mobilizam ora para explicitar as causas, ora as consequéncias de
seus proprios movimentos entre si e entre realidade historica e ficgao.

Ademais, tendo em mente a imagem de amor e erotismo como uma dupla chama e sua
intrinseca relacdo, como veremos em Octavio Paz, e considerando a amplidiao das
manifestagdes e da compreensdo desse bindmio ao longo do tempo e sob diversas correntes
analiticas, vale anotar que nosso escopo, quanto ao primeiro elemento, hd de priorizar o amor
erético-romantico entre homem ¢ mulher, embora mencionemos outras manifestacdes desse
sentimento, como a compaixio de Susana por Ursula, ou o amor maternal de Carolina. Quanto
ao erotismo em si, sobretudo nos deteremos a analisar nuances que tangenciam sua relacdo com
o poder de raizes patriarcais abusivas que, em consequéncia do adoecimento dessa energia
humana primordial, culmina na violag¢ao dos afetos, do corpo e da liberdade femininas.

Comparando as camadas de significados entre as narrativas das duas obras, para nos
importa contribuir para a compreensdo de como se deu a evolugdo da assungdo emocional da
mulher no tocante ao amor e ao erotismo que lhe dizem respeito, se ¢ que essa tomada
aconteceu, dadas as imposi¢des do organismo social pelo qual estas duas escritoras brasileiras,
hoje reconhecidas, foram subjugadas, silenciadas, esquecidas. Pretendemos, sobretudo, tentar
desvelar a beleza sobre uma literatura merecidamente ostentosa, que ndo necessita de um
pseudonimo protetivo ou de um véu que a empobreca, porque vinga € porque inspira novas

geracgOes de Firminas e Carolinas em seus sonhos de liberdade e de realiza¢des intimas e sociais.
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CAPITULO 1 - VIDAS CRUZADAS

1.1. O pseudo sexo fragil

Iniciamos por discutir o silenciamento e o resgate de Maria Firmina dos Reis e Carolina
Maria de Jesus, levando em consideracdo o momento histdrico em que viveram, para
contextualizar o processo de inser¢do, na sociedade e na historia da literatura, de Ursula e
Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada. Para tanto, importa refletir como os contextos
em que as obras foram produzidas influenciavam as opinides, as permissdes, os discursos que
migravam da apresentacdo do real para a literatura, ou seja, quais eram os interesses de quem
regia os rumos que a sociedade deveria seguir, € que, em ultima instancia, condicionavam o
fazer literario em relacdo a quem poderia escrever, ao que poderia e deveria ser dito, a
delimitagdo e ao direcionamento do publico leitor.

Valido € nos reportarmos aos tragos distintivos entre as duas autoras, cujas jornadas
no campo literario, inclusive porque separadas pelo espago e pelo tempo, podem a principio
parecer distantes e levar a crer que suas obras ndo guardem quaisquer ideias em comum. Ou,
no melhor dos casos, mesmo levados a pensar as semelhancas entre elas, um olhar mais
desatento poderia apontar para questdes exteriores € menos profundas, quais sejam, o fato de
as escritoras terem sido mulheres pretas e menos abastadas.

De logo, importa pontuar que estas mulheres, bem mais que isso, compartilharam
sonhos, o que justifica o titulo desta dissertagdo, os quais ndo apenas guardam semelhangas
entre si, como representam os anseios das vozes ofuscadas das mulheres de suas épocas e de
seus contextos. Poderiamos supor que, muito além das questdes exteriores a que SOmos
induzidos a pensar, Firmina e Carolina foram mais que escritoras, foram causa e consequéncia
da forga de seu protagonismo no mundo de relagdo e literario.

Para dar conta de aclarar tal percepgdo, sem, no entanto, intentar o aprofundamento
que desvirtuaria o carater de estudo sobre o conteido das obras propriamente dito,
procuraremos tragar as intersecdes ventiladas quando da leitura ndo apenas da biografia das
duas autoras, mas sobretudo das “coincidéncias” dos desafios por elas enfrentados para se
tornarem as escritoras cada vez mais reconhecidas que sdo hoje, conforme se vera, em uma
sociedade ainda patriarcal e elitista.

Pensando as duas autoras como corpos atuantes, insertos nas engrenagens sutis da
sociedade castradora, a partir de uma visdo dedutiva, pincelaremos aqui a compreensdo do
processo de naturalizacdo da fragilidade do corpo feminino e de sua submissao nas relagdes de

poder, no afa de demonstrar a percepgao da quase fatalidade advinda do determinismo fruto da
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dominagdo masculina sobre o destino da mulher, a supressdo de suas vontades por meio,
inclusive, da literatura, o cerceamento de suas liberdades, a posse real e simbdlica de seus
corpos e o inalienavel anseio de libertacdo. Chegaremos, assim, ao problema dos afetos e do
erotismo femininos, € veremos como a subalternidade feminina se desenhava a época de
Firmina e de Carolina, para, a partir de entdo, observarmos como o modelo hegemonico ganha
as paginas de Ursula e de Quarto de Despejo: Didrio de Uma Favelada.

Para entender a origem das desigualdades entre homens e mulheres acerca dessas
manifestagdes, recorremos a obra A domina¢do Masculina, em que Bourdieu analisa a formagao
do povo berbere, nativo da Cabilia. A referéncia ¢ valida porque a posi¢ao geografica favoravel
de Cabilia e o fato de que as trocas entre os povos nao se limitavam ao comércio permitiram
que o arquétipo social ali desenvolvido influenciasse outras civilizagdes importantes, como a
Grécia, bergo da civilizagao ocidental.

Ademais, a despeito das modulacdes que tenha sofrido, essa naturalizacao atravessaria
os séculos e os mares, ecoando no Brasil, que desde a colonizagao passou a importar a cultura
ocidental, o que influenciou, e ainda influencia em determinado nivel, o modus operandi da
nossa sociedade, inclusive quanto a liberdade que a mulher tinha de ler e escrever, inclusive
ainda no que tange ao aprendizado sobre “a maneira correta de amar” e de manifestar o
erotismo, o que, em ultima instancia, € fruto da colonizacao ocidental, da dominacao patriarcal.

Em seus estudos, Bourdieu identificou uma organizacdo androcéntrica, cujas relagdes
culturais e simbolicas de supremacia orbitam em torno do homem ndo apenas como espécie,
mas como género, e sao pautadas nas mais diversas dualidades que surgem a partir da dicotomia
natureza/cultura (alto/baixo, seco/mido, fora/dentro, quente/frio), ¢ que sdo absorvidas
naturalmente como habitos, contrario sensu suas apropriagcdes serem construidas de forma
objetiva e com objetivos definidos: a mulher deve estar a servico do homem.

Do valioso ensaio, importa aqui o excerto semantico da naturalizagdo da dominagao
masculina, mais especificamente, o da aceita¢do tacita dos papéis estruturais conferidos a
homens e mulheres em decorréncia do corpo: “a diferenga bioldgica entre os sexos, isto €, entre
0 corpo masculino e o corpo feminino (...) pode assim ser vista como justificativa natural da
diferenca socialmente construida entre os géneros e, principalmente, da divisdo social do
trabalho (Bourdieu, 2012, p. 20).

A visdo que aproxima a mulher da natureza e o homem da cultura é compartilhada por
diversos estudiosos, para os quais a divisdo baseada na criacdo de simbolos e significados
determina o papel de homens e mulheres na sociedade em fungdo do corpo e das demandas

econOmicas. Dentre esses estudos, segundo Gerda Lerner, o mais persuasivo foi o ensaio de
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Sherry Ortner de 1974, que a leva a concluir que “Como toda cultura desvaloriza a natureza,
uma vez que se esforga para domina-la, as mulheres tornam-se simbolo de um ser de categoria
inferior” (Lerner, 2019, p. 52).

O ponto nodal ¢ o silenciamento acerca de os homens estarem relacionados a fendmenos
do exterior e as mulheres aos do interior, € cujo resumo reside no pensamento de que “pelo fato
de suas disposi¢des resultarem da incorporagdo do preconceito desfavoravel contra o feminino,
instituido na ordem das coisas, as mulheres ndo podem sendo confirmar seguidamente tal
preconceito” (Bourdieu, 2012, p. 44), razdo pela qual a total liberdade de mais tarde os homens
transitarem nos meios sociais passou sem questionamentos. Ademais, a virilidade, a forca e a
honra masculinas foram ideias construidas de forma inquestionavel por meio de relagdes entre
grande/pequeno, forte/fraco, rapido/lento, ousado/medroso, “e outras ideias semelhantes,
comparadas por necessidade e quase sem pensar produziram (...) uma prudéncia maquinal que
lhe indicava as precaucdes mais necessarias a seguranga” (Rousseau, 2017, p. 73). Nisso, nasce,
cresce e se reproduz a grande falacia da mulher como sexo fragil, e o lar como reduto seguro.

O que parece divagacao €, na verdade, a tentativa de demonstrar a ndo naturalidade das
praticas castradoras no contexto histérico da publicacdo das duas autoras. A rigor, no Brasil do
século XIX, se a mulher sequer detinha a liberdade de ir e vir sem correr o risco de ser
socialmente execrada, absurdo maior seria pensar que a mulher cabia o direito de escrever e,
portanto, apenas aos homens era reservado o direito de levar ao publico os seus escritos. Caso
alguma mulher pretendesse fazé-lo, uma vez que o teor de suas palavras superasse o crivo da
boa-conduta, ela ndo tinha autonomia para assinar o texto, e precisava valer-se de um
pseudonimo, ou do aval do marido. Para se ter ideia do viés esdruxulo dos meios de
manipulacdo das opinides acerca desse corpo da mulher em movimento, vejamos o que nos

lembra a historiadora Margareth Rago (1991):

Fendmeno tipicamente urbano ... o crescimento da prostituigdo passava a ser vivenciado
como um problema publico - lado negativo do progresso -, ¢ era transformado em poderoso
fantasma de contengdo as mulheres que pressionavam para ingressar na esfera da vida
publica. Os tempos tinham efetivamente mudado. Néo parecia facil aceitar a convivéncia
feminina em espacos tidos como essencialmente masculinos”. (Rago, 1991, p. 37)

Recorrendo ao pensamento de Ortner, para quem “os papéis tradicionais da mulher,
impostos por causa de seu corpo e suas fungdes, dao a ela uma estrutura psiquica diferente”
(Ortner apud Lerner, 2019, p. 53), e ante a assun¢do das tantas bandeiras que seriam levantadas
contra esse processo de rebaixamento feminino, um estandarte merecedor de tremular seria o
relativo a autonomia da individualidade feminina. Nao do corpo como unidade produtiva ou
reprodutiva, que trabalha, compra, vota, mas como o complexo organico Unico que abriga uma

subjetividade alicercada em uma realidade mental, afetiva e emocional, digna igualmente de
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respeito e liberdade. Nesta seara, as lutas feministas t€ém conseguido desmistificar a
desigualdade naturalizada entre homens e mulheres. Mas, via de consequéncia, foram capazes
de minimizar, entre outros, os danos causados pelos deveres performaticos do amor e do
erotismo impostos as mulheres, bem como revelar a alienagdo de seus direitos nesse campo
ainda tdo cercado de tabus e preconceitos?

Desde ja, ndo ¢ dificil imaginar que toda essa problematica da pseudofragilidade
feminina se potencializa no contexto escravocrata de Guimaraes, assim como os espolios desse
sistema dominante chegaram aos barracoes do Canindé. Nao ¢ demais lembrar que, conforme
veremos adiante, a heranga da ocidentalizacdo ndo deixara de se manifestar, inclusive e de
forma ostensiva, na maneira dita correta de experienciar o amor e o erotismo. Com efeito, a
posi¢do social das duas autoras constitui um passo para atestarmos a visdo de sexo fragil
enraizada na construcdo das personagens femininas do romance oitocentista de Firmina, do
mesmo modo que desfila no diario de Carolina.

Grosso modo, o fazer Histéria remonta a Antiguidade, e era atribuicao exclusiva de
escribas, clérigos, filésofos, sacerdotes e, mais recentemente, historiadores, homens enfim que
detinham o poder de selecionar os fatos da vida cotidiana, de interpretar os fenomenos que
mereciam ser preservados e transmitidos de acordo com as suas lentes e para atender a
manutengdo de seus interesses. Lerner nos faz recordar que “chamaram a isso de Historia e
afirmaram ser ela universal. O que as mulheres fizeram e vivenciaram ficou sem registro, bem
como a interpretacdo delas, que foi ignorada” (2019, p. 28). Seguindo esse paradigma, a histéria
da constru¢ao das verdades concernentes a realidade da mulher durante o século XIX no Brasil,
a rigor, ndo foi escrita por ela propria. Por isso, do ponto de vista documental, merece mengao
o periddico O Sexo Feminino, que comegou a circular no Rio de Janeiro com a inovadora e
ousada proposta de enfrentar o patriarcado e sair em defesa da mulher. Em sua primeira edicao,
de 7 de setembro de 1873, 1é-se: “Zombem muito embora os pessimistas do apparecimento de
um novo 6rgdo na imprensa (...); tapem os olhos os indiferentes para ndo verem a luz do
progresso, que, qual pedra desprendida do rochedo alcantilado, rola violentamente sem poder
ser impedida em seu curso”. Em 15 de novembro de 1889, o jornal foi transformado em O
Quinze de Novembro do Sexo Feminino, apds o que so respirou por mais um ano. Ao longo de
expressiva existéncia, pressionou a pustula social sexista e alienante e, enquanto voz
documental, atreveu-se a desvelar a j insuportavel realidade: o mito do sexo fragil. As margens

de breve e contundente coluna intitulada 4 minhas patricias, ouve-se o grito:

A mulher, pertencente ao sexo fragil, como ¢ denominado pela omnipotencia do
homem, ¢ um movel, um joguete que o capricho de qualquer estoico colloca no canto
da casa ou atira barbaramente & ultima escala social! Vedada da instrucgdo, que a
prespicacia masculina tem julgado incompativel com o sexo, inconsciente de seus
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direitos ella, qual cordeiro humilde, deixa subjugar-se e esmagar-se pela manopla de
ferro de qualquer barbaro. E tempo de olharmos attentamente para a nossa situagio.
Que papel representa a mulher na sociedade? Quando filha, quando mai, esposa ou
viuva, sempre, sempre manietada, opprimida e dominada desde o primeiro até o
ultimo homem. (O Sexo Feminino, Anno 1, 1873, n° 2)

Vale lembrar que os arquétipos de dominagao, dentre eles o de mulher como sexo fragil,
tendem a se naturalizar e a se perpetuar por meio de instrumentos de modelagem social: familia,
escola, religido, leis e, por que ndo dizer, literatura. No tocante a religido, abrimos parénteses
para ressaltar o poder modelador e ostensivo por meio do qual o catolicismo regia a vida afetiva
e erdtica, sobretudo das mulheres. Basta lembrar a obstinagao pela castidade.

No século XIX, como lhes faltasse memoria, paradigma, a maioria das mulheres brancas
e livres menos favorecidas muitas vezes ndo passavam de vultos, por vezes isolados no seio da
propria familia. As mais abastadas, em sua maioria, entretinham-se com as conversas de
comadres nas rodas sociais, degustando, quando muito permitido, literatura de perfumaria e/ou
uma espécie de literatura catequizante, que lhes doutrinava sobre o seu lugar no mundo. Quanto
as mulheres escravizadas, essas sim sofriam mais ainda os aviltamentos ligados a sua condigao,
pois somava-se a inferioridade do sexo, todo o peso simbolico e pragmatico do tom da pele.

No polo da recepcao da obra literaria, Morais (1998), no ensaio “A leitura de romances
no século XIX” disponivel em ambiente virtual, elabora um apanhado dos perfis de leitoras do
periodo de publicagdo de Ursula, das obras a que as mulheres tinham acesso com ou sem
permissao e de como essas leitoras eram representadas dentro dos proprios romances. No geral,
“recomendava-se a pratica de leituras amenas e delicadas, cujas tematicas girassem em torno
de amores romanticos e bem-sucedidos”. A pesquisadora se serve das observagdes de viajantes
que estiveram por aqui, como as de Elizabeth Agassiz, e conclui que estes textos “registram o
ritmo lento em que se desenrolava a educagdao das mulheres numa sociedade que buscava a
modernizagao”.

Assim, controlar as leituras ao alcance das mulheres “era uma extensao das
prerrogativas masculinas na va ilusdo de controlar seus sonhos e fantasias” (Morais, 1998).
Infelizmente, essa verdadeira ortodoxia também era defendida por mulheres, como a professora
Izabel Gondim, em suas Reflexoes a minhas alunas, de 1910, em que aconselhava “as mogas a
absterem-se de leituras de livros considerados perniciosos em que a boa moral fosse preterida”
(Gondim apud Morais, 1998). Para a professora, havia leituras perigosas, como as de José de
Alencar, que expunham mulheres altivas e caprichosas.

Na dicgao de Bourdieu, as proprias mulheres aplicam praticas quais estas a realidade e
“as relacdes de poder em que se veem envolvidas, esquemas de pensamentos que sao produto

da incorporagao dessas relagdes de poder e que se expressam nas oposi¢gdes fundadoras da
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ordem simbolica” (2012, p. 45). Ou seja, ndo ¢ demais supor que, a0 mesmo tempo que
funcionava ora como fomentadora de inquietudes, ora como instrumento de catequizagao, a
propria literatura registrava as tensdes que as mulheres enfrentavam, inclusive no inicio de sua
formag@o como leitoras. Por sorte, havia as que driblavam os interditos, ¢ Firmina era uma

delas, porque mais que ler, escrevia.

1.1.1. Firmina, a professora

Independentemente da classe social e da cor de sua pele, as expectativas, os anseios, as
angustias das mulheres de entdo eram sufocados. Primeiro porque, atravessadas pela ideologia
de dominagao patriarcal a que estavam vinculadas desde o nascimento, a maioria ndo possuia
sequer a no¢do da submissdo de que eram vitimas. Segundo, caso fugissem a regra € o
compreendessem, pelo restrito acesso aos meios que teriam de os extravasar, de os registrar,
de, enfim, lutar pelos direitos de igualdade, mantinham-se subalternas e isoladas, sobretudo em
virtude de dependéncia emocional e/ou econdmica. Contudo, apesar de terem sido
sistematicamente excluidas da educacdo que lhes permitisse escrever e interpretar a propria
historia e a dos homens, as mulheres sempre fizeram historia e constituiram a base do constructo
social. Na li¢ao de Lerner, ¢ um erro comum “tentar conceituar as mulheres essencialmente
como vitimas. Fazé-lo de maneira instantanea esconde o que deve ser admitido como fato da
situacdo historica feminina: as mulheres sdo essenciais e pecas centrais para criar a sociedade”
(2019, p. 29).

Maria Firmina dos Reis nasceu em 11 de marco de 1822, em Sao Luis do Maranhao,
filha de pai negro, Jodao Pedro Esteves. Sua mae, Leonor Felipa, era uma mulher negra
alforriada. Seu batismo s6 ocorreu trés anos depois, em 21 de dezembro de 1825, na freguesia
de Nossa Senhora da Vitoria, em Sao Luis, devido a uma enfermidade que a afetou na infancia.
Seu registro ndo menciona o nome do pai, que sé consta de sua certidao de obito, datada de 17
de novembro de 1917. Homem de posses, Jodo Pedro era sdcio do antigo dono da escravizada
Leonor Felipa.

Filha bastarda, Firmina foi criada em uma familia com recursos limitados, ¢ sua infancia
foi marcada pela perda dos pais aos cinco anos de idade, o que a levou a se mudar para a casa
da tia em Viamao, no mesmo Estado, onde possivelmente encontrou um ambiente mais propicio
para o desenvolvimento de seus estudos. Algumas fontes indicam que foi autodidata, enquanto
outras mencionam o suporte de familiares, como seu primo Francisco dos Reis, em sua

educacao.
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Desde cedo, Maria Firmina dos Reis demonstrou grande interesse pela leitura,
dominando ndo apenas a literatura nacional, mas também portuguesa e francesa. Esse
conhecimento a conduziu a carreira de professora, alcangando a Cadeira de Instru¢do Primaria
em Guimardes em 1847, onde se distinguiu como “Mestra Régia”, cargo que exerceu por mais
de trinta anos, algo notavel em uma sociedade que desaprovava a independéncia financeira
feminina. No momento de receber o titulo, Maria Firmina se recusou a ser levada em um
palanquim sobre o ombro de escravos, uma tradi¢do na época, e teria dito: "Negro ndo ¢ animal
para se andar montado nele’. A educagdo de Firmina, incomum para a época, foi uma das bases
para sua carreira. A autora de Ursula, que também era musicista e compositora, participava da
vida intelectual maranhense.

Sua paixao pela educagdo a levou a fundar, apos se aposentar, uma das primeiras escolas
mistas e gratuitas do Brasil. Aos 54 anos, oito anos antes da Lei Aurea, ousou montar um
barracdo em Magarico, Guimaraes, para alfabetizar criangas pobres, principalmente negras, €
com acesso garantido as meninas. A iniciativa durou menos de trés anos, tamanha foi a comogao
causada por sua inovagao.

Firmina nunca se casou nem teve filhos biologicos, mas adotou onze criangas, algumas
delas filhas de pessoas escravizadas. Provavelmente ¢ a partir da for¢a desse vinculo que a
autora traz a Africa como espaco de civilizagio e de liberdade para a nascente fic¢do brasileira
feminina, e denuncia os traficantes europeus como barbaros, contrapondo-se, dessa forma, ao
pensamento dominante voltado para justificar a colonizagdo escravista como empreendimento
civilizatorio. Eis o contexto de publicacio de Ursula, e este tem sido um dos motivos apontados
pelos estudiosos para o apagamento da autora de descendéncia africana.

O romance de Maria Firmina dos Reis, publicado em uma provincia periférica do Brasil
imperial e bem antes de O Sexo Feminino se rebelar no centro cultural e econdmico do pais, de
per si comprova a ousadia da autora maranhense, cujo reconhecimento, assim como as sementes
do periodico supra, levaria mais de um século para florescer.

Em termos de mercado editorial, em 1859, conforme nos relembra Mendes (2022, p.
10), “a ficgdo brasileira ainda dava seus primeiros passos, representada no Rio de Janeiro por
obras assinadas por Joaquim Manuel de Macedo, Manuel Antonio de Almeida e o primeiro José
Alencar”. Via de regra os textos eram produzidos por novelistas homens que moravam na Corte
e publicados no formato de folhetins.

No mesmo ano, a catarinense Ana Luiza de Azevedo Castro langa D. Narcisa de Villar,
¢ Mendes ainda argumenta que “aquelas eram manifestagdes timidas, ja que, além de provir de

mulheres, procediam de escritoras residentes em provincias afastadas™ (2022, p. 10). De toda
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sorte, as manifestacdes femininas pouco se faziam ouvir, ¢ quando muito, por meio de
controlados e superficiais textos de folhetins que reproduziam questdes da ultima moda. No

sentir de Régia Agostinho da Silva (2011, p. 14), os escritos de Firmina sdo audaciosos,

Falar de ‘bicos e bordados’, fazer uma determinada literatura ‘de perfumaria’, era algo
permitido (...) Escrever alguns versos, publicar em algum jornal, ter seus albuns de
recordag¢do escritos era até considerado de bom-tom. Mas escrever contra a
escravidao, colocar os cativos para falar nos seus escritos, criticar a sociedade
contemporanea nao deve ter sido facil.

Como agravante a toda essa atmosfera proibitiva & mulher escritora, importa considerar
que no Brasil do século XIX ndo existiam editoras como hoje as conhecemos, e a publicagao
de livros era viabilizada pelo sistema de subscri¢do, em que os leitores se comprometiam a
pagar antecipadamente pelo exemplar. E, como vimos, naquele momento o protagonismo
intelectual e literario era hegemonicamente masculino. Mulheres, especialmente as negras,
estavam em um lugar social de sujeigdo e subalternidade e a escrita era vista como uma funcao
impropria para elas.

Contra todos esses impedimentos, a primeira campanha de subscrigdo de Ursula se da
na resenha de 17 de outubro de 18572, no jornal 4 Imprensa, que informava que o romance
estaria seguindo para impressdo, e apresentava um resumo sobre a obra e a autora andénima,
referida como "jovem maranhense". Contudo, o envio para a impressao ndo aconteceria naquele
ano. Inclusive talvez pelo tom tendencioso da divulgacdo, infere-se que nao houve resposta
positiva suficiente para financiar a publicagdo. Gomes (2022, p. 170, grifo nosso) resgata o

prospecto:

PROSPECTO. O romance brasileiro que se vai dar ao prelo sob a denominagéo
de Ursula é todo filho da imaginagio da autora, jovem maranhense, que
soltando as asas a sua imaginagdo estreia a sua carreira literaria oferecendo ao
ilustrado publico da sua nagfo as paginas, talvez por demais vazias de um
estilo apurado, como o ¢ o do século mas simples; e os pensamentos, niao
profundos, mas entranhados de patriotismo. Todo ele ressente-se de amor
nacional ¢ de uma dedicacdo extrema a liberdade.

Trés anos depois, em 1° de agosto de 1860, uma segunda campanha ¢ lancada pelo
mesmo periddico 4 Imprensa, e desta vez revela o nome da autora: Maria Firmina dos Reis,
além de sua profissdo como professora em Guimardes. O jornal pedia desculpas por
"imprudentemente denunciar o seu nome que com tanto empenho modéstia trata de ocultar", e
nao deixa de destilar o incomodo que Firmina causava. Diz a nota sobre a obra e sobre a autora,
que ha “Alguma incorre¢do de estilo, um ou outro tipo incompletamente desenvolvido sdo

defeitos proprios de quem comega e principalmente em uma senhora que nao tem estudos

2 No mesmo ano, José de Alencar, por exemplo, publicava O Guarani em folhetins no jornal Didrio do Rio de
Janeiro.
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completos e que vive retirada em uma vila, longe dos tratos e das conversagodes” (4 Imprensa,
Edigao 00061, Ano 1960, p.4).

Trés dias apds, em 4 de agosto de 1860, temos a publicacdo da seguinte nota no Jornal
do Commercio, igualmente eivada pela ideologia patriarcal dominante, e que, apesar de
convidar o publico leitor a prestigiar a obra, ndo deixa de emitir um juizo de valor pejorativo

sobre ela:

Obra Nova. Com o titulo Ursula publicou a Sra. D. Maria Firmina dos Reis um
romance nitidamente impresso que se acha a venda na Tipografia do Progresso.
Convidamos aos nossos leitores a apreciarem essa obra original maranhense
que, conquanto niao seja perfeita, revela muito talento na autora, e mostra
que se néo lhe faltar animacao podera produzir trabalhos de maior mérito.
(Gomes, 2022, p. 170, grifo nosso)

Vale frisar que a obra estava pronta desde 1857 e que a folha de rosto da primeira edi¢ao
indica a publicacao em 1859. Entretanto, dada a auséncia de antincios ou resenhas neste ano, e
com a nova chamada somente no ano seguinte, concluimos que o romance ainda nao havia sido
impresso, e que 1860 ¢ o verdadeiro ano de langamento. Tal entendimento ¢ refor¢ado pelo
trecho final de um dos antncios deste ultimo ano: “A aceitagdo nestes casos € a procura da obra
- ¢ 0 esgotamento rapido da edi¢do. E o que cremos acontecera com esta publicacio apesar de
ter aparecido em época de efervescéncia eleitoral” (4 Imprensa, Edigao 00061, Ano 1960, p.
4).

Em suma, as dificuldades para a publicagdo de Ursula seriam realmente multifacetadas,
abrangendo desde os desafios financeiros e estruturais do nascente mercado editorial brasileiro
no século XIX, até os profundos preconceitos sociais e raciais que, apds o lancamento,
silenciariam a voz de uma mulher negra pioneira por mais de um século. Isso porque, em uma
das provincias mais escravistas do pais, Ursula quebrou vérias regras ao mesmo tempo: na
forma, foi um dos romances inaugurais da literatura brasileira; na origem da autoria: feminina
e afro-brasileira; no contetdo: posicionando-se contra a escraviddo; e no projeto estético:
narrando o enredo a partir do ponto de vista dos escravizados: “meteram-me a mim e a mais
trezentos companheiros de infortinio e de cativeiro no estreito e infecto pordo de um navio.
Trinta dias de cruéis tormentos e de falta absoluta de tudo...” (Reis, 2018, p. 71).

Consciente de tantos entraves advindos de sua condigio social, a autora publicou Ursula
sob o pseudonimo "Uma Maranhense", e embora explicitasse seu género, ocultava seu nome e,
possivelmente, sua raca. Ja no prélogo do romance, a genialidade de Maria Firmina se expressa
por meio de uma modéstia irdnica e calculada, ao pedir desculpas ao leitor por aquela ousadia,
referindo-se a propria obra como "mesquinho e humilde livro" e afirmando que "pouco vale
este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de educagdo acanhada e sem

o trato e a conversagao dos homens ilustrados" (Reis, 2018, p. 12). Era uma forma de antecipar



24

e lidar com a recepg@o pouco calorosa e os preconceitos de um publico ndo acostumado com
mulheres na literatura, uma estratégia para ser lida e uma forma de defesa contra as criticas.
Essa ‘depreciacdo’ inicial ndo deixa de ser paradoxal e ironica, ou seja, uma forma de subverter
a norma ao invocar a ‘maternidade’ para a obra, desafiando a tradicional ‘paternidade’ autoral.

Silva (2011, p. 13) leciona sobre a personalidade entusiasta de Firmina. A autora de
Ursula ndo bastava acomodar-se a segregacdo de uma sociedade racista e sexista,
posicionamento raro para a época, € sua resisténcia lhe conferiu a estabilidade e o respeito

relativos, que abriram espaco para langar seu primeiro livro:

Maria Firmina foi autodidata, por esfor¢o proprio conseguiu romper a cad’eia da
exclusao das mulheres no mundo das letras e, mesmo assim, quando publicou Ursula,
em 1859, ndo ousou colocar seu proprio nome na capa — ¢ o romance feito “por uma
maranhense”.

Nao para menos. Mas o contato de Firmina com a literatura comecara cedo, o que pode
té-la preparado para enfrentar o desafio de, com uma fic¢do, conquistar a adesdo a sua causa
libertadora, de criticar a escraviddo por meio de um romance que tinha, como personagens,
escravos humanizados, e que seria lido por uma elite branca, em sua maioria detentora de
escravos. Teria surgido da sensibilidade do tema a necessidade de adotar o pseudonimo? De
todo modo, o assunto que abordava era insalubre demais, uma fala antiescravista e que expunha
a condi¢do subalterna da mulher, incluindo sua serviddo erdtica e afetiva. Quase ninguém a
levou a sério localmente, ndo queriam ouvi-la falando.

Muzart (2000 apud Santos 2016, p. 188) esclarece que o romance de Maria Firmina dos
Reis ndo teve maior repercussao “por ter sido editado na periferia, longe da Corte, e por ser de

uma mulher e negra”, com o que Santos (2016, p. 188) concorda:

Apesar das qualidades literarias, o romance Ursula (1859) nio alcangou repercussio
nacional na época em que foi publicado, pois anunciava as primeiras ideias
abolicionistas, a0 mesmo tempo em que denunciava a violéncia dos “senhores” contra
0s escravos e, principalmente, porque exigia um lugar para o negro escravizado ou
alforriado como participe da identidade brasileira.

E acrescenta o autor que foi s6 a partir de seu redescobrimento por Horacio de Almeida
em 1962 que “a obra passou a ser considerada por varios criticos como o primeiro romance
abolicionista e afrodescendente escrito por uma mulher na literatura brasileira” (Santos, 2016,
p. 186), vindo a piblico em 1975. Dada a temaética assaz sensivel e ousada de Ursula, antes
mesmo de Navio Negreiro, de Castro Alves (1880), e de A Escrava Isaura (1875), de Bernardo
Guimaraes, o nome de Firmina tem sido resgatado pelas academias. A obra inovou ao conceder
protagonismo € voz a personagens escravizadas, como Tulio e Susana, retratando-os com

dignidade, humanidade, desejos, sentimentos e memorias, em contraste com a estereotipagem
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comum da época, de que o negro sequer possuia alma. Isso representava um enfrentamento
direto a sociedade escravista e racista.

Como se pode observar, a notoriedade e os louros hoje atribuidos & Ursula nem sempre
foram assim. Apos a publicacdo de 1860, e apesar de um periodo inicial de divulgagdo com
cerca de 50 antiincios em varios jornais até 1862, a obra de Maria Firmina dos Reis e seu nome
cairam em um longo periodo de esquecimento e "obscurantismo". Por quase 115 anos (de 1860
até 1975), o livro foi desconhecido no Brasil, com raras meng¢des, principalmente em circulos
académicos. A saber da pouca repercussdo do romance, cuja distribuicdo limitou-se
praticamente a um Maranhdo periférico, e do limbo temporal a que a obra foi relegada até a
reedicao fac-simile em 1975. No entanto, essa edicdo ainda apresentava o texto em portugués
arcaico, o que limitou sua difusdo. No mesmo ano, foi langada uma espécie de biografia, Maria
Firmina dos Reis, fragmentos de uma vida, por José Nascimento Morais Filho. O verdadeiro
"renascimento" da obra e sua ampla visibilidade s6 se deram a partir da terceira edigdo
atualizada em 1988, coincidindo com o centenario da abolicdo da escravatura.

Foi a partir de entdo que a fortuna critica de Maria Firmina comegou lentamente a ser
construida, e gracas a um restrito grupo de pesquisadores, o periodo em torno do centenario de
morte da autora, em 2017, foi marcado por uma série de eventos que objetivavam, em todo o
Brasil, o resgate de sua obra e a justa homenagem que merecia apds tanto tempo de apagamento.

Na esteira da constru¢ao historica e social do Brasil culturalmente colonizado, a heranga
patriarcal e cultural do Ocidente seria lentamente questionada apds séculos de silenciamento.
A guisa de comparagio, retomemos o apelo inscrito nas paginas oitocentistas. O excerto foi
extraido da coluna intitulada 4 minhas patricias, do supracitado periddico O Sexo Feminino,
de onde reverberam os primeiros anseios que alimentariam os feminismos nos séculos
seguintes.

A voz desse coletivo feminino, que, lembremos, comegou a circular no Rio de Janeiro
em 1873 com a inovadora e ousada proposta de enfrentar o patriarcado e sair em defesa da
mulher, ndo seria silenciada. Segundo Rago, j& no inicio do século XX, em Sao Paulo e no Rio
de Janeiro, circulavam revistas que procuravam orientar e atualizar a mulher a respeito de
problemas politicos nacionais e internacionais, estampando nas publicacdes artigos que
tratavam de assuntos variados, poesias, contos, considerados importantes na formacao

feminina;:

Informavam sobre as conquistas das mulheres em outros estados e paises, apontando
para sua entrada no mercado de trabalho em condig¢des iguais as do homem, e
desmistificavam os preconceitos sobre a inferioridade fisica ¢ mental em relagdo ao
sexo forte. Atingindo um nimero crescente de leitores, em todo o pais, as revistas
femininas criavam condigdes para que se delineasse coletivamente aquilo que se
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considerava como universo feminino, diferenciando' do masculino, com questdes de
interesse feminino. (Rago, 1991, p. 68)

A escolha da obra de Firmina se deu exatamente por ser, desde antes do 13 de maio e
do advento de o coletivo de mulheres ganhar os jornais, o primeiro romance brasileiro de autoria
feminina a se insurgir no sentido de denunciar ndo apenas os horrores da escraviddo, mas os
abusos do sexismo, a caricaturizar a escravidao afetiva e erdtica a que as mulheres de todas as
idades e tons de pele eram submetidas.

Em Ursula, muito além de se posicionar contra os desmandos da escravizagio e de
langar luz sobre as virtudes dos homens e mulheres que a sociedade de entdo reputava como
seres inferiores, Firmina escolhe, ao escrever em forma de romance, desmistificar a
pseudofelicidade das relagdes amorosas que aquela mesma sociedade insistia em acreditar,
‘inspiradas’ pelos dogmas catdlicos dominantes. Com um tom marcadamente religioso — e
quem sabe, ironicamente — valendo-se das personagens, a autora procura espelhar uma
representacdo dos costumes da época, a fim de evidenciar outro tipo de escravizagdo: a dos
afetos e da manifestacao do erotismo feminino. A saber, em Ursula, ndo se vera, para nenhuma
das mulheres, o happy end que as mulheres do plano do real idealizavam porque eram induzidas
a idealizar.

Sob o alarido da rebeldia de enfrentar o regime escravocrata, tal estratégia expde, num
segundo e bem intrincado plano, a face velada do sofrimento sobre o qual igualmente pouco se
questionava. A mulher e seus sentimentos, sua liberdade de amar, suas necessidades organicas
de vivenciar a energia erotica; a mulher, o sexo fragil, o objeto nas maos das conveniéncias do
seu senhor, escrava de sua posi¢do submissa, emocional e/ou econdmica, que se deixava anular
em troca da promessa de uma protecdo masculina socialmente inventada e religiosamente
infligida.

Apesar de possuir parcos recursos, Firmina transitava em rodas sociais onde essas cenas
de sua fic¢o se repetiam e a inspiravam, o que faz de Ursula uma ficgdo que retrata o cotidiano
das mulheres, seus anseios velados, suas dores e infortinios. Em um contexto em que, como
resquicios de uma cultura ocidental em que a mulher era vista apenas como corpo, como objeto
de troca para manutengdo ou ascensdo de status social, e portanto sequer tinha ou direito de
escolher o proprio parceiro, Firmina, usando como pano de fundo as peripécias em torno do
casal romantico Ursula e Tancredo, langou o olhar sobre: o corpo e a mente frageis da heroina,
esteredtipo da mulher dita ideal; o corpo escravizado de Susana, capaz de todos os sacrificios,
mas cuja memoria ndo se deixa apagar; o da mae de Tancredo, a mulher abastada, mas

extremamente submissa ao marido e infeliz; o de Adelaide, a mulher dita livre, mas inferior
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socialmente e por isso sujeita aos caprichos masculinos, e o de Luiza B., a vitiva senil invalida,
que um dia ousou amar a pessoa errada e atraiu a furia do irmao.

Maria Firmina dos Reis faleceu em 1917, pobre e cega, no municipio de Guimaraes,
silenciada pelos mecanismos patriarcais que tanto combateu. Infelizmente, muitos dos
documentos de seu arquivo pessoal se perderam e até o momento nao se tem noticia de nenhuma
foto sua, e os retratos oficiais a embranqueceram. Declaradamente antiescravista, a professora
do Maranhdo hasteava a bandeira da liberdade, de todas as formas de liberdade, e viveria para

contemplar o 13 de maio de 1888.

1.1.2. Carolina, a aprendiz

No afa de aproximar os elementos circunstanciais em torno da vida das duas autoras,
reputamos oportuno tecer um breve apanhado de um novo contexto histérico em curso. A
despeito das modestas e incipientes lutas feministas, das quais podemos dizer que Firmina fora
representante, apos a aboli¢do em 13 de maio de 1888, o sonho de liberdade dos abolicionistas,
dos forros e de seus descendentes ainda estava longe de ser uma realidade. As populagdes agora
livres, mas sem teto, sem estudos, sem emprego, passaram a experimentar outros niveis de
infortunios. Entregues a propria sorte, homens e mulheres negros enfrentariam a furia de um
pais em transformacao e que os desprezava.

Nos fins do século XIX e inicio do XX, o Brasil passaria a viver o sonho da
modernizagdo, ¢ os grandes centros experimentaram um misto de desenvolvimento e
precariedade. Isso porque os investimentos em infraestrutura e indistrias fomentaram uma
reconfiguragdo urbana, fazendo surgir novas formas de organizagao social, com a multiplicacao
de manufaturas, tipografias, oficinas e armazéns; surgiram bairros industriais e comerciais, € 0s
suburbios ferrovidrios cresceram como alternativa de moradia barata. Ou seja, em paralelo
coabitavam modernidade e degradacdo. Inspiradas em Paris e no urbanismo sanitarista, as
reformas buscavam “embelezar” e “higienizar” o centro, associando pobreza a doenca e
“atraso”, o que levou ao deslocamento de milhares de pessoas, sobretudo os descendentes de
escravizados. Sem politicas habitacionais, milhares de trabalhadores pobres, principalmente
negros, foram expulsos do centro para morros, mangues, alagados e suburbios ferroviarios.

Em Sao Paulo, a industrializa¢do foi mais acelerada, estimulando uma grande imigragao
para a formacdo do operariado, mas a expansdo fabril demandou mao de obra disciplinada,

impulsionando a contratacdo de imigrantes europeus € japoneses, a0 passo em que muitos
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trabalhadores negros foram empurrados para ocupagdes informais e servigos desvalorizados,
sem possiblidades de uma vida minimamente digna.

Nesse contexto, em 1914, ou seja, trés anos antes da morte de Firmina, nascia em
Sacramento, interior rural de Minas Gerais, Carolina Maria de Jesus, uma das milhares de
mulheres que carregariam na cor da pele e na classe social o estigma da nova escravidao. O
municipio era localizado a pouco mais de 60 km de Araxa, palco de um dos maiores € mais
longevos quilombos do Brasil, o0 Quilombo do Ambrosio. Carolina era filha de Maria Carolina
de Jesus, conhecida como Cota, e Jodo Candido Veloso, um poeta que tocava violdo, e era neta
de Benedicto José da Silva, nascido em 1862 e conhecido como Socrates Africano, de quem
ela ouvia narrativas ao redor da fogueira, nas quais a experiéncia vivida da escravidao era
compartilhada. Carolina cultivou a memoria na escrita, como um grande presente do avd, de
quem ela herdou o gosto por contar historias e a no¢do de que a palavra tem poder.

De origem extremamente pobre, Carolina Maria de Jesus sé conseguiu estudar
formalmente por aproximadamente trés semestres, quando viu despertar o prazer pela leitura e
passou a forjar sua principal arma contra a violéncia de que seria vitima: a escrita. Apesar da
efemeridade que a escola formal significou em sua trajetdria, € possivel inferir que a paixao de
Carolina pelos livros a fez enveredar por multiplos caminhos de letramentos. Passando pela
contacdo de historias de seu avo, assim como o contato com um Sr. Nogueira, que se sentava
na praga aos domingos para ler o jornal para as pessoas negras em Sacramento, no contexto de
analfabetismo estrutural das décadas seguintes a aboli¢do da escravidao, e ainda por dona Lanita
Salvina, sua unica professora. Forjada no cadinho do sofrimento, ela se formou nos livros que
recolhia no lixo e nas leituras de mundo que fez ao longo de sua vida, o que a transformou de
semialfabetizada a ‘plurialfabetizada’, e essa perspicécia, esse saber ler o mundo que ela tdo
bem desenvolveu, estd latente em suas paginas, até hoje objeto de estudos nas mais diversas
areas do conhecimento.

Assim como toda a populacdo que representava, a descendente de escravizados
Carolina atravessaria longas provagoes, a fim de encontrar um local de pertencimento. Foram
inimeras migragdes, varios subempregos, a saber: em 1923, ela e a familia mudam-se para a
cidade de Lajeado, Minas Gerais, onde trabalham como lavradores em uma fazenda; em 1927
a familia parte para a cidade de Franca, interior de Sdo Paulo, onde Carolina reprisa a sina e, na
cidade, como trabalhadora doméstica; um ano depois voltam para Sacramento. Ficam por igual
periodo e novamente se mudam, dessa vez para uma lavoura em Conquista, também em Minas
Gerais. Permanecem pouco tempo e retornam para Sacramento. Em 1930, Carolina, buscando

tratamento para a enfermidade nas pernas, vai andando até Uberaba, em Minas. Sem sucesso,
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volta para Sacramento para novamente partir para Ribeirdo Preto e Orlandia, no interior de Sao
Paulo. Dois anos depois, retorna a cidade natal ainda com as ulceras.

Um fato esdrixulo de sua trajetoria foi ter sido presa em 1933, acusada de bruxaria, por

ser flagrada lendo um livro de capa preta confundido com um manual de feitigarias. Os soldados

de Sacramento, analfabetos como a grande maioria da popula¢do da cidade, foram por esta

instigados a prender a mulher que ousava ler na calgada. Tratava-se de um robusto dicionario,
que gentilmente tomara emprestado de uma das casas onde trabalhou como faxineira. A mae a
acompanha na prisdo, e ambas sdo chicoteadas.

Apos esse episodio, sua mae a aconselha a ir embora de Sacramento, pois ela ndo seria
compreendida e aceita em um lugar que ndo concebesse uma mulher negra envolta com a
linguagem, a escrita, o conhecimento. A condi¢do literaria errante de Carolina comeca,
portanto, com a fuga da impossibilidade de ler e escrever. Sua cidade natal, interiorana, ainda
respirava os resquicios coloniais vividos no mundo rural brasileiro da primeira metade do
século XX. Em 1936, trabalhou na cozinha e na limpeza de um internato em Franca, e 14 sentiu
todo o peso de um controle sobre sua vida, seu tempo, seu corpo, ¢ foi onde compds seus

primeiros versos:

O primeiro verso que eu fiz foi dedicado a uma freira. Quando eu trabalhava na Santa
Casa de Franca. Eram seis irmas que tratavam os doentes admiravelmente. Elas faziam
o retiro de duas a duas. Quando viajou para Sdo Paulo a freira por quem eu tinha
profunda admirag@o, eu ndo podia deixar meus afazeres para ir despedir-me dela,
peguei um lapis e um papel para lhe escrever qualquer coisinha amavel. Nas minhas
oragdes peco a Jesus com muita fé para ter breve regresso: a irma Maria José”. Escrevi
apressadamente, porque estava fritando uns bifes para os doentes do pavilhdo. A
mensageira voltou sorrindo: “Bonito verso, Carolina”. A irma gostou e agradece a sua
amabilidade. Verso: repeti mentalmente Verso: o que sera isto? Sorri; 0 meu objetivo
era agradar a irma. (Jesus, 2021, p. 187)

Em 1937, Carolina perde a mae. Em 31 de janeiro, acontece seu primeiro contato com
uma cidade grande. Ela desembarca na estagdo da Luz e, em sua visdo inaugural da cidade de
Sdo Paulo, fica hipnotizada pela multidao falante, ridente, e precipita-se a acreditar que a vida
ali seria boa. Mas ela logo cairia em si e compreenderia a engrenagem urbana, e que seu lugar
seria o quarto de despejo da cidade e da palavra. Em 1948, gravida de seu primeiro filho, Jodao
José de Jesus, muda-se para a favela do Canindé. Em 1950, Carolina d4 a luz seu segundo filho,
José Carlos de Jesus, e em 1953 nasce Vera Eunice de Jesus. Depois de ter chegado a Sao Paulo,
a mae solo de trés filhos ganharia a vida, dia apds dia, como catadora de sucatas e de papel, e
sua biografia, antes, durante e depois da fama, seria permeada por incontaveis episodios
humilhantes.

A vida de Carolina seria solitaria, e todos os seus esfor¢os seriam para prover o sustento

dos filhos e realizar seu maior sonho: ser escritora. Nao ¢ dificil imaginar a gama de
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adversidades que uma mae pobre, preta, favelada e sozinha enfrentaria. Carolina ndo possuia
nenhum vinculo familiar em Sao Paulo, nao contava com rede de apoio afetiva ou com o suporte
do Estado. O ‘sexo fragil’, naquela conjuntura, e a exemplo das milhares de mulheres na mesma
condicdo, seria posto a prova. Mas ao contrario de muitas mulheres que se mantinham
submissas a violéncia, Carolina era destemida, e enfrentaria a furia dos homens mais valentoes
como forma de sobreviver. E sua fama de mulher nada fragil ia longe. E o que temos, a guisa

de ilustracdo, no registro do dia 1° de janeiro de 1958,

um tal Vitor disse-me que ia quebrar-me a cara. Mas eu lhe ensineique aéaeb éb.
Ele ¢ de ferro e eu sou de aco. Nao tenho forga fisica, mas as minhas palavras ferem
mais do que espada. E as feridas sdo incicatrisaveis. Ele deixou de aborrecer-me
porque eu chamei a radio patrulha para ele, e ele ficou 4 horas detido. Quando ele saiu
andou dizendo que ia matarme. Entdo o Adalberto disse-lhe: — E o pior negocio que
vocé vai fazer. Porque se vocé ndo mata-la ela € quem te mata. (Jesus, 2016, p. 41)

Em tal cenario, onde imperava a urgéncia e a priorizacao da sobrevivéncia, como pensar
a respeito da liberdade afetiva? Das relagdes amorosas a que todas as mulheres tém direito?
Dos finais felizes ou dos poemas de amor que ela lia nos livros que encontrava no lixo? O que
chegara as paginas de seu diario retrata o exato oposto desses anseios: a mulher usada e abusada,
abandonada, violentada. Retrato da realidade que ela vivenciava na préopria pele e nas
experiéncias de suas iguais de infortinio, as quais assistia diuturnamente de seu barraco.

Ainda assim, a verdadeira obsessdo de Carolina em ser reconhecida por seu valor como
escritora ndo conhecia limites. A entdo catadora de papel bateu de porta em porta antes de seu
primeiro contato acidental com Audalio Dantas, mas jamais desistia: “...Eu escrevia pecas e
apresentava aos diretores de circos. Eles respondiam-me: —E pena vocé ser preta” (Jesus, 2016,
p. 55). No universo de ndos que recebeu no meio literario, conseguiu algumas proezas. Em
1940, uma foto de Carolina € publicada no jornal Folha da Manha, ao lado do jornalista Willy
Aureli. A reportagem recebeu por titulo “Carolina Maria, poetiza preta”. Em 1942, o jornal
fluminense 4 Noite publica uma entrevista intitulada “Poesia, panela e fogdes”. Em 17 de junho
de 1950, acontece a publicagdo de um poema seu em homenagem a Getilio Vargas, no jornal
O Defensor. E o jornal Ultima Hora publica, em 1952, uma outra reportagem mostrando a vida
familiar de Carolina no Canindé, sob o titulo “Poetisa negra do Canindé”.

No dia 15 de junho de 1955, Carolina comega a registrar a vida na favela em seu didrio.
Trés anos depois, o jovem fotografo e reporter Audalio Dantas, designado para fazer uma
cobertura no Canindé, depara-se com aquela mulher esqualida, vociferando contra uns
arruaceiros da comunidade. Curioso, o jovem quis entender sobre o que Carolina falava e,
depois de passar a vista nos rascunhos de Carolina, reconheceu-se diante de relatos de um valor
inimaginavel, porque narrados por uma voz impar e potente, que gritava de dentro da favela.

No mesmo ano, alguns trechos do diario foram publicados no jornal Folha da Noite, e em 1959,
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a revista O Cruzeiro, onde Audalio Dantas passou a trabalhar, também publica trechos dos
diarios. Em 19 de agosto de 1960, Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada, finalmente ¢
langado com estrondoso sucesso, tendo sua primeira edi¢do com tiragem de dez mil exemplares
e seiscentos exemplares vendidos na noite de autdgrafos. No primeiro ano, com varias
reedicoes, foram vendidos mais de cem mil exemplares. Nesse mesmo ano, Carolina deixa a
favela, sob paus, pedras e vais, e muda-se para os fundos da casa de um amigo em Osasco.

Se tem algo importante a ser dito sobre Carolina, ¢ que o seu valor foi reconhecido por
ela propria antes de ser reconhecido por terceiros, e isso a fez enfrentar todos os assédios morais

sobre os quais ndo faltam relatos, sendo vejamos nesta fala de Silva (2019, p. 24):

Sua capacidade de escrita, que ela consegue manipular tanto para se defender quanto
para atacar nos conflitos constantes que vivencia, ao lado do isolamento continuo que
tinha em relacdo as outras pessoas da favela e a auséncia dos pais de seus filhos, gerou
em Carolina um forte senso de independéncia e coragem que, muitas vezes, foi
confundido por aqueles que conviviam com ela, e, mais tarde, pela midia, editores
etc., com arrogéncia e soberba.

A vida e a obra de Carolina tém sido cada vez mais conhecidas e reconhecidas a partir de
diferentes prismas. Seu legado para a literatura afrodescendente e marginal ¢é irrefutavel.
Engana-se, portanto, quem atribui fragilidade a Carolina de Jesus, pelo simples fato de ela
figurar em algumas fotos com um lenco lhe cobrindo a cabega. Estas paupérrimas linhas sdo
insignificantes frente a dimensao de seu valor humano, estético e literario. A partir da realidade
mais brutal da favela, produziu uma obra literaria de forca extraordinéria e valor historico
inestimavel. Seu Quarto de Despejo: Didrio de Uma Favelada permanece como um classico
atemporal e uma denuncia perene da injustica social, garantindo-lhe um lugar de destaque na
cultura brasileira como um simbolo de resisténcia e autoria negra feminina.

Nao sera possivel aprofundarmo-nos, aqui, na repercussao de Quarto de Despejo: Didrio
de Uma Favelada em uma parcela da autoconsiderada elite da intelectualidade brasileira. O
sucesso de Carolina foi um verdadeiro hecatombe sobre as estruturas de poder que regiam o
espaco da literatura produzida no Brasil. A distribuicdo de Quarto de Despejo: Diario de Uma
Favelada teve uma ascensdo vertiginosa e sem precedentes, e “os jornais e os demais escritores,
ditos cultos, incomodados com a presenga nas suas, até entdo, intocaveis lides literarias de uma
“escritora favelada” torceram o nariz” (Farias, 2018, p. 227). Em muitas instancias, essa
resisténcia a obra de Carolina persiste até hoje.

Mesmo a despeito de mais esse feixe de forcas contrarias, Carolina encontrou seu
publico, conquistou seu espago, escreveu e reescreveu a propria historia. A recepciao de sua
obra se da, de certa forma, porque até hoje ha quem com ela se identifique por se sentir

representado, seja pessoalmente como individuo, seja pela afinidade com os ideais de justica
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social. Ademais, Carolina é dona de uma linguagem extremamente poética, “como as aves, que
cantam apenas ao amanhecer” (Jesus, 2016, p. 22), e sua voz pode ser entendida como aquela
“outra voz” a que tanto se dedica pensar o ensaista e poeta mexicano Octavio Paz, “Ja disse que
se nascesse um novo pensamento politico, a influéncia da poesia seria indireta: lembrar certas
realidades enterradas, ressuscita-las e apresenta-las” (Paz, 1993, p. 146). Carolina, soterrada no
quarto de despejo, desenterrou seu microcosmo € o apresentou ao mundo. Muitas falas da autora
estdo carregadas desse viés altamente poético, como uma fénix que surge das cinzas, como
alguém que, pisando sobre excrementos e catando pulgas do colchdo, ndo perdeu a capacidade
de sonhar: “Sonhei que eu era um anjo. Meu vistido era amplo. Mangas longas cor de rosa. Eu
ia da terra para o céu. E pegava as estrelas na mao para contempla-las” (Jesus, 2016, p. 102).
Carolina ¢ esse sujeito produto da interacdo tumultuada com tantas forgas antagdnicas, ¢ essa
outra voz, que resiste, insiste e se levanta até se fazer ouvir.

Dona de um espirito vigoroso e irresignado, de uma linguagem singular, poética e
contundente, Carolina chega a Favela do Canindé em busca do sonho de viver numa ‘casa
residivel’, e chegou a mencionar no didrio em que registrava sua rotina na favela, o sonho de
estar sentada diante de uma mesa, com toalha ‘alva ao lirio’ ¢ mais de um bife a disposi¢ao,
além de pao com manteiga, batata frita e salada.

Numa leitura rasa, a obra até pode parecer sondar tdo apenas o fantasma da fome, mas
Carolina tinha muito mais para nos contar. Sem se apegar a nenhum projeto predefinido, a
escritora ousou escancarar sem filtros o olhar de dentro, registrar sem abafadores a voz dos que
viviam a margem do progresso. Sua obra ¢ densa, prenhe de imagens impactantes, eivada pela
sincera autenticidade autobiogréfica sentida na pele, como quando registra que “a escravatura
atual é a fome”, e ladeada pelas visdes degradantes que presenciava diuturnamente.

Nao apenas a estratégia, mas sobretudo a autenticidade e a voz ao mesmo tempo acida,
ironica e poética de Carolina fizeram de Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada, muito
além de uma obra literaria, um documento social inico, capaz de oferecer uma perspectiva de
dentro da favela, escrita pela propria protagonista da miséria, rompendo com as narrativas
externas e paternalistas. Assim € que a imigrante semianalfabeta, preta e favelada, enfrentando
toda sorte de vicissitudes, expde de forma inédita e contundente as desigualdades sociais, a
fome e a marginalizag¢do no Brasil.

Como Firmina, deixou em sua obra inaugural marcas indeléveis do abuso de poder sobre
a escravidao exercida contra a sensualidade e o afeto das mulheres, s6 que desta feita ndo usou
de eufemismos e inovou ao denunciar, ipsis verbis, os abusos sexuais de todo jaez. Com um

projeto estético proprio e inovador, a autora mineira registra em seu diario a dura realidade
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vivenciada por mulheres vitimas de relacionamentos abusivos, e escancara a violéncia
doméstica que pulsava como uma chaga aberta na periferia da modernidade. Assim, a exemplo
do que ocorria um século atras, a estética do abandono, da soliddo, da violéncia dos corpos
adotada por Carolina faz desfilar os efeitos atrozes da cultura patriarcal sobre o destino afetivo

e erotico da mulher no século XX.

1.1.3. Intercessoes

Firmina e Carolina representam a voz feminina que por muito tempo se fez silenciar.
Suas paginas, separadas por um século, reverberam o apelo unissono para que os leitores
passem a enxergar, dentre tantas chagas a que a hipocrisia jogava para baixo do tapete, a falacia
da fragilidade feminina, e veiculam o desejo de que as mulheres sejam reconhecidas e
respeitadas em todo o seu potencial € em todas as suas necessidades.

Do ponto de vista das duas obras enquanto objeto artistico, Firmina se pautara no canone
romanesco em ascensdo, € escreveu a partir da estética vigente dele decorrente, a fim de
amenizar as barreiras contextuais que enxergava diante de si, conforme faz questdo de
mencionar no prologo da obra. Imbuida por esse espirito de superacao, Firmina fez ecoar a voz
de suas personagens com uma linguagem formal, rebuscada, densa, florida, e ora descrevia um
ambiente bucdlico, ora expunha imagens dos grandes engenhos de actucar.

Por outro lado, Carolina langa mao de um estilo inico, uma linguagem coloquial, crua,
poética, construindo cenario e enredo a partir da apresentagdo mais proxima possivel da
realidade morbida e insalubre da favela onde morava, para se transformar em narradora-
personagem, em que ela propria, mae solo de trés filhos, sustentava a familia com sua coleta, e
registrava seu dia a dia em cadernos que encontrava no lixo: "Eu era revoltada, ndo acreditava
em ninguém. Odiava os politicos e os patrdes, porque o meu sonho era escrever € o pobre nao
pode ter ideal nobre. Eu sabia que ia angariar inimigos, porque ninguém esta habituado a esse
tipo de literatura" (Jesus, 2016, p. 171).

Diferentemente da acanhada publicacio de Ursula, o sucesso estrondoso de Quarto de
Despejo.: Didrio de Uma Favelada foi um acontecimento cultural sem precedentes. A
semelhanca reside nas dificuldades enfrentadas por ambas as autoras até a publicagdo de suas
obras inaugurais. Ainda assim, se para Firmina, que apesar de letrada, professora concursada e
com algum acesso aos saldes da sociedade intelectualizada, esses entraves foram imensos, para
a catadora de papel, os empecilhos seriam bem mais significativos. Assim como a autora de

Ursula, a escritora e protagonista de Quarto de Despejo: Didrio de Uma Favelada também
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enfrentou os desafios racistas e sexistas de seu tempo para ter direito a voz, com a nitida
diferenca de que sua condi¢ao de extrema pobreza seria a0 mesmo tempo sua maior inimiga e
aliada enquanto escritora.

Uma curiosidade que deixa patente a prevaléncia da voz masculina em ambos os
contextos historicos, é que Ursula ressurge do apagamento ap0s ser redescoberta pelo jornalista
Horacio de Almeida e do lancamento da biografia de Firmina por Morais Filho, outro homem.
Por sua vez, depois de enfrentar incontdveis ndos, Carolina s6 consegue chegar a publicagdo de
Quarto de Despejo: Didrio de Uma Favelada apos ser descoberta e validada pelo jornalista
Audalio Dantas.

A peculiar coincidéncia, para ndo dizer ir6nica, € o fato de essas duas grandes escritoras
terem sido tao enfaticamente e por tanto tempo silenciadas pelos mecanismos de dominagao de
trazer suas obras a lume e, como que por encanto, serem acidentalmente descobertas e
avalizadas por dois homens para, entdo, serem ouvidas, publicadas. Deixo aqui a reflexao sobre
se esta realidade ainda permeia o mercado editorial brasileiro.

Duas escritoras separadas pelo tempo, duas personalidades descendentes de escravizados,
mas unidas pelo sexo, pela cor, pela sede de voz e pelo intenso amor pela literatura.
Coincidéncia ou ndo, como vimos, Ursula foi efetivamente langada em 1860, com Firmina
precisando assinar a obra com o pseudonimo “Uma Maranhense”. Em 1960, Carolina Maria
de Jesus assina seu proprio nome em Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada, um best-
seller mundialmente aclamado, presente em mais de quarenta paises e traduzido para mais de
dez idiomas.

Firmina e Carolina sdo, portanto, ligadas por um hifen dificil de ser rompido: o regime
de opressdo de que foram vitimas aliado ao fato de que nenhuma delas assumiu o posto de
vitimiza¢do. Muito pelo contrario, ambas lutaram contra o sistema social equivocado
estabelecido, cada uma a seu modo, com 0S seus recursos, com a sua voz.

Comparadas a de autores como Lima Barreto e Machado de Assis, e que ja tém uma
fortuna critica imensa, as de Maria Firmina dos Reis ¢ de Carolina Maria de Jesus estdo em
processo de construcao. Se por um lado o constructo de reptdio a escravidao segue atrelado aos
pensamentos e as pesquisas majoritarias sobre Ursula, por outro, quando se pensa em Quarto
de Despejo: Didrio de Uma Favelada, tremula, a priori, a bandeira da fome. Entretanto,
veremos que ¢ perfeitamente factivel analisarmos as duas obras a partir do angulo adotado pela
presente dissertagao.

A voz de Firmina, por certo, bem poderia ser a de Carolina ou de alguma fala periférica

hodierna. Essa intercessao ¢ possivel porque, conforme Eliane da Conceicao Silva (2019, p.
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27), “em termos literarios, o que define essa escrita é a forma direta de falar, tanto da miséria e
pobreza vividas pelos marginalizados, quanto da violéncia infligida e sofrida por eles de
maneira explicita na escrita do texto.

Firmina ousou dar voz ndo apenas a mulher preta escravizada, mas a mulheres brancas:
paraplégica, 6rfa sem heranga, esposas sem voz, evidenciando, entre tantas outras dentncias, a
infelicidade de que estas mulheres eram vitimas no campo dos afetos e do erotismo. J& no
contexto histérico de Carolina, a escraviddao havia sido abolida formalmente, e em meio ao
excludente processo de urbanizagdo, a escritora ousou reverberar a voz ‘de dentro’ da favela,
para dar vazdo aos infortiinios femininos ocultados pelas tantas mazelas mais urgentes, para
expor as dores provenientes da solidao e os crimes passionais frutos do erotismo ‘deteriorado’,
para usar uma palavra costumeira de seu lapis, erotismo esse que repetidas vezes chamou de

pornografia.

1.2. Consideracdes acerca do amor e do erotismo para a analise de personagens

Comego estas linhas dizendo que refletir sobre o significado dos sintagmas “amor” e
“erotismo” demandaria paginas e mais paginas de elucubragdes, pois a compreensao dos
conceitos varia no tempo, no espaco, na cultura, na concepcao individual, e seus empregos hoje
permitiriam tantas classificagdes, das mais puras as mais frivolas, quanto ha formas de senti-
los ou de negé-los. Prova disso ¢ que a vastiddo do tema estd, sob as mais diversificadas
perspectivas, na mira de poetas, estudiosos, filosofos, como Platdo, Beauvoir, Sartre,
Rougemont, hooks, Sade, Freud, Bataille, Breton, Lewis, Sternberg, Parker, entre tantos.

Nesse diapasao, fossemos classificar grosso modo as concepgdes ocidental e oriental de
amor e erotismo, seria facil perceber que elas guardam diversas particularidades. Pensado a
partir do mundo grego, por exemplo, as concepgdes de Eros, Filia e Agape repercutem na
defini¢do de amor de muitos autores até os presentes dias, realidade esta facilmente detectavel
nas representagdes desses fendmenos na literatura do todo jaez. E de se notar que o fazer
literario, enquanto aresta da manifestacdo da cultura brasileira ocidentalizada, mimetizou,
incorporou e reproduziu pressupostos e ideais europeus, € a concep¢ao em torno do amor e do
erotismo nao passou despercebida.

Do ponto de vista da aplicagdo desses conceitos no campo dos estudos literarios, Octavio
Paz, no ensaio A dupla chama: Amor e Erotismo, ensina que 0 amor € O erotismo sempre
estiveram presentes nas literaturas universais enquanto tema, e relembra que desde a Grécia

Antiga, a teoria do Eros Platonico poderia ter nos legado uma pedagogia do amor, mas “na
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verdade desnaturalizou o amor e o transformou num erotismo filos6fico e contemplativo, do
qual, inclusive, estava excluida a mulher” (Paz, 1994, p. 69).

O ensaista mexicano elabora uma teoria que tenta dar conta dessa lacuna, e vai nos fazer
refletir sobre a ideia de amor unico e reapresentar o lado sublime do erotismo enquanto energia
criadora, naturalmente humana e intransferivel, portanto, um direito inalienavel também das
mulheres. Diz ele que o sexo ¢ a fonte primordial. Para o homem, “o erotismo € o amor sao
formas derivadas do instinto sexual” (Paz, 1994, p. 15) e, de carona com a imaginag¢ao e com o
desejo, transitam da sublimagdo a perversao.

Dito isso, as presentes linhas pretendem pensar a visao ocidental do amor e do erotismo
a partir dos estudos do poeta e ensaista mexicano e meditar sobre como a luz destes conceitos
podem incidir na analise das relagdes amorosas entre personagens de Ursula e Quarto de
Despejo: Diario de Uma Favelada.

Em tal sentido, importa frisar que a visdo de amor aqui pensada ¢ a do amor romantico
e erotico, e que essas acepcdes de amor coabitam com outras interpretagdes. O proprio Octavio
Paz atenta para a existéncia do afeto familiar, em que ndo hé atracdo, escolha. Diz ele que
“ninguém escolhe seus pais, seus filhos e seus irmaos; todos escolhemos nossas amantes e
nossos amantes” (Paz, 2015, p. 99).

Em uma andlise etimologica, esse tipo de amor a familia, a Deus, a patria, seria, na
verdade, piedade, “no sentido mais antigo e religioso dessa palavra. Piedade vem de pietas. E
o nome de uma virtude, nos diz o Dicionario de autoridades, que move e incita a reverenciar,
acatar, servir e honrar” (Paz, 2015, p. 99). Por sorte, Octavio Paz nos convida a um passeio
pelos conceitos de sexualidade, erotismo, amor, contextualizando-os histérica e culturalmente,
e delimitando-lhes as fronteiras e as representacdes no seio da producdo literaria de todos os
tempos. E ¢ a partir da organizag@o que ele faz do emaranhado dessas manifestacdes inatas da
vida, amor e erotismo, ou seja, ¢ sob o abrigo da sistematizagdo de Octavio Paz acerca das
representacdes dessas realidades e fantasias, que sdo tipicas da condi¢do humana, que esta
analise pretende se agasalhar.

Nao precisa ser poeta como Octavio Paz para compreender que o amor € vario €, como
manifestagdo da individualidade, ndo poderia ser diferente. Ele nos lembra que a heranca
literaria de todas as culturas e de todos os séculos nos legou o conhecimento de que em todas
as sociedades precedentes, a tematica central em torno do “encontro de duas pessoas, sua mutua
atracdo e os esforcos e dificuldades que devem enfrentar para se unir” (Paz, 1994, p. 34) sempre

esteve presente.
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Dito diferente, o sentimento amoroso sempre existiu enquanto “atracao passional que
sentimos em relagdo a uma pessoa dentre muitas” (Paz, 1994, p.34), e esta realidade tem sido
matéria-prima da literatura de todos os tempos.

Entretanto, veremos que existe uma grande diferenga entre o que seja o sentimento em
si, universal e atemporal, e a ideia que dele se faz, a forma que ele assume, isto €, o significado
com que esse mesmo sentimento ¢ percebido e vivenciado, ou seja, “é€ preciso distinguir entre
o sentimento amoroso ¢ a ideia de amor adotada por uma sociedade em uma época” (Paz, 1994,
p. 35). Mais que isso, serd possivel compreender o distanciamento e a aproximagao entre amor
e erotismo.

Para tanto, a obra de Paz fornece um manancial tedrico vastissimo. Dentre suas
reflexdes, pode-se extrair a oposicdo da concepcdo do amor e do erotismo para as culturas
orientais e ocidentais. A cultura oriental, por exemplo, sequer possui uma ideia clara de alma
individualizada, separada do corpo. Assim, para hindus e taoistas, “o que chamamos de alma
nao ¢ senado um momento de uma realidade que nunca para de mudar... até alcangar a libertagao
final. Quanto ao budista, nega vigorosamente a existéncia da alma individual” (Paz, 1994, p.
39). Nao obstante, ndo ¢ temerario afirmar que ambos, a sua maneira, cultuavam o amor ¢ o
erotismo. Para eles, amor e erotismo sempre se movimentaram em torno da tradicao religiosa,
“por mais violentas que tenham sido suas transgressoes” (Paz, 1994, p. 40). Dai a ideia de amor
ndo ser considerado um pensamento que gozasse de autonomia, “e sim uma derivac¢ao desta ou
daquela doutrina” (Paz, 1994, p. 39).

Nesse sentido, as praticas eroticas vivenciadas dentro das religides orientais dao conta
de justificar tais inferéncias: “a copulagao ritual coletiva” (Paz, 1994, p. 21) praticada por seitas
tantricas, taoistas e cristdos gnosticos; “a comunhao do s€émen” (Paz, 1994, p. 21) do tantrismo
e dos agndsticos. De todo modo, essas praticas possuiam um carater sagrado, e geralmente
contrario a finalidade de reproducao. Para tantricos e taoistas, a retencdo do sémen era
obrigatoria, porque o interesse maior era o fim, do qual o sexo representava apenas o caminho.

Seja como for, tais adesdes entre teoria e pratica amorosa e/ou sexual se manifestam em
duas figuras emblematicas no sentir de Paz, a do religioso solitario e a do libertino, “Emblemas
opostos, mas unidos no mesmo movimento: ambos negam a reproducdo e sao tentativas de
salvacdo ou libertacao pessoal diante de um mundo caido, perverso, incoerente ou irreal” (1994,
p. 21).

Em suma, pode-se inferir que, para o Oriente, o erotismo, em cuja raiz estd o impeto
sexual, era visto como um mal necessario, e por ter sido experienciado dentro da religido, “o

amor pode ter sido um pecado, ndo uma heresia” (Paz, 1994, p. 40). La, nenhuma obra literaria,
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por exemplo, foi acusada de heterodoxia, ndo obstante terem sido, aqui e ali, criticadas e até
proibidas, mas por suas obscenidades, nao por suas ideias. Em sentido contrério, no Ocidente,
“o amor desabrochou frente a religido, fora dela e até mesmo contra ela” (Paz, 1994, p. 40),
porque o amor ocidental ¢ fruto da filosofia e do sentimento poético, uma heranga inconsciente
mista — greco-romana, trovadoresca, surrealista — uma realizagdo pessoal, um desejo de
envolvimento e permanéncia com a pessoa amada, nem que para isso fosse preciso transgredir.
Um exemplo classico dessa transgressao religiosa ¢ o amor cortés, “visto pela Igreja ndo s
com inquieta¢do, mas também com reprovacao” (Paz, 1994, p. 38).

No capitulo “A pré-histéria do amor”, Paz compreende que a experiéncia amorosa foi
encarada como algo doloroso, mas que valia a pena. Uma espécie de ‘ruim com ele (o amor),
pior sem ele’, e até hoje essa sensagdo € valida para grande parte das pessoas. Porém, a cultura
greco-romana antiga ndo chegou a compilar uma pedagogia do amor de modo a fazé-la se
impregnar no seio da sociedade, de forma a o modo de amar. A teoria do Eros Platénico, que
poderia ter desempenhado tal fungdo, “na verdade desnaturalizou o amor e o transformou num
erotismo filosdfico e contemplativo, do qual, inclusive, estava excluida a mulher” (Paz, 1994,
p. 69).

Ora, sem adentrar no ambito das relagdes homoafetivas masculinas, de cujo vigor as
civilizacdes antigas transbordam, respeitada a atual visibilidade e dessensibiliza¢do do assunto
e afastada a valoracdo das imagens performaticas de género, ¢ bom anotar que em boa parte da
literatura enquanto representacdo social, a historia do amor se confunde com a historia da
emancipa¢do da mulher, ainda que ideologicamente, € o amor cortés oferega provas disso.

Nesse compasso, a visao ocidental do amor que atravessa os séculos até o presente, ¢
que em muitos aspectos afeta a nossa literatura, ndo ¢ apenas a de Platdo. O amor como o
conhecemos hoje, a propodsito, seria para ele algo inadmissivel, “sem duvida teria se
escandalizado diante do que chamamos amor. Algumas de suas manifestagoes lhe seriam
repugnantes, como a idealiza¢do do adultério, o suicidio e a morte; outras o teriam assombrado,
como o culto a mulher” (Paz, 1994, p. 45). Entretanto, para se responder a pergunta “Mas,
entao, como e por que as personagens se devotam a alma do ser amado?”, ¢ de Platdo, o primeiro
a filosofar sobre o amor, a voz que nos presta socorro.

Naturalmente, € possivel reafirmar que a concepc¢do de amor para a realidade ocidental
até hoje sofre a influéncia da filosofia do amor de Platdo, “sobretudo por sua ideia de alma”
(Paz, 1994, p. 40). Ademais, O Banguete plasmou o mito do andrdgino, que ecoa nos refolhos
dos homens para os despertar para a realidade de que “somos seres incompletos € o desejo

amoroso ¢ perpétua sede de completude” (Paz, 1994, p. 41). Algo que até hoje reverbera como
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uma abstragao que se tenta concretizar bem ou mal, de uma ou de outra maneira, porque o amor
“responde a uma necessidade profunda dos homens” (Paz, 1994, p. 69).

Todavia, foi o amor cortés e seus atributos, vivenciado e difundido pelo trovadorismo
em suas fases distintas, que, de fato, modelaram a interpretacao que o Ocidente faz do amor: o
culto ao ser eleito, a abnegagdo, o sacrificio, o interdito e a sensacao de quase morte que ele
desperta, a continuidade, o gozo, o pds-gozo. Isso porque, diferentemente da filosofia amorosa
platonica, a cortesia foi uma ideia que, assim como o proprio sentimento amoroso, pertencia
indistintamente aos homens, “os poetas inventaram o 'amor cortés'. Eles o inventaram porque
era uma aspiracao latente daquela sociedade” (Paz, 1994, p. 70).

Ainda de carona com Octavio Paz, ¢ valido reforcar a influéncia que teve a valorizacao
da liberdade feminina mencionada ao norte desse texto, no sentido de fomentar a ebuli¢do que
foi o surgimento do amor cortés, quer dizer, “o aparecimento do 'amor cortés' seria inexplicavel
sem a evolu¢ao da condi¢ao feminina. Essa mudancga afetou sobretudo as mulheres da nobreza,
que gozaram de maior liberdade que suas avos nos séculos obscuros™ (1994, p. 72).

Para Paz (1994, p. 36), o amor cortés se aprende, “¢ um saber dos sentidos iluminados
pela luz da alma, uma atrag¢ao sensual refinada pela cortesia. Formas analogas as do Ocidente
floresceram no mundo islamico, na India e no Extremo Oriente”. Via de consequéncia, a
cortesia ocidental guarda vinculo com o Oriente, ressalvada, entre outros aspectos, a diferenca
entre a classe social dos amantes. No Ocidente, ndo se restringe a corte, por isso foi tdo intensa
e replicavel. O ensaista continua, “l4 [no Oriente] também existiu uma cultura do amor,
privilégio de um grupo reduzido de homens e mulheres. As literaturas arabe e persa, ambas
estreitamente associadas a vida de corte, sdo muito ricas em poemas, historias e tratados sobre
o amor” (1994, p. 36).

Quanto ao erotismo, na dicgdo de Paz, trata-se de uma “metafora da sexualidade animal”
(1994, p. 12). Diferentemente do que ocorre nas demais espécies de animais, para as quais o
ato de acasalamento ¢ meramente instintivo, imutével, atemporal e tem por finalidade exclusiva
a reproducao, apenas o homem ¢ capaz de transfigurar o erotismo por meio da vontade, razao
pela qual no erotismo “as tendéncias agressivas se emancipam, quero dizer, deixam de servir a
procriagdo e se tornam fins autébnomos” (1994, p. 13). Trocando em miudos, a exce¢ao do
homem, que por meio da vontade e da imagina¢do dinamiza a energia sexual e eroticamente a
transforma em diversas formas de manifestacdo, para variados fins, em diferentes tempos e
espacos, todos os outros animais fazem sexo da mesmissima maneira, conforme os instintos de

sua espécie.
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Em outro de seus memoraveis ensaios, Octavio Paz, discorrendo sobre Breton e suas
buscas poético-filosoficas, dedilha a evolugao do sintagma ‘querer’. Ao inferir que o vocabulo
muito se adequa a indole do poeta, escritor e critico francés considerado um dos fundadores do
surrealismo literario, Paz ensina que querer vem de quaerere, que em espanhol “logo mudou
de sentido para significar vontade apaixonada, desejo. Busca passional, [...] ndo para o futuro
nem para o passado, € sim para esse centro de convergéncia [...] o dia antes do comeco e depois
do fim” (Paz, 2015, p. 221-222).

Dentre os conceitos abordados por Paz, o incesto aparece tremulando no bojo da dupla
chama do contato entre amor e erotismo. A guisa de ilustragdio, pensando a partir desta aresta
do encontro erdtico, o ensaista nos lembra que na literatura “ndo aparece o incesto entre pais €
filhos como uma paixao livremente aceita: Edipo ndo sabe que é filho de Jocasta. A excecio
sdo Sade e outros poucos autores dessa familia: seu tema ndo ¢ o amor, mas sim o erotismo e
suas perversoes” (2015, p. 99).

Como foi dito, o tema ¢é recorrente em literaturas de todas as culturas, de todas as épocas,
as quais trazem a marca da construcdo social da sexualidade. O sexo ¢ a fonte primordial. Para
0 homem, “o erotismo e o amor sdo formas derivadas do instinto sexual” (Paz, 1994, p. 15) e,
de carona com a imaginacao e com o desejo, transitam da sublimagao a perversao. Sobre isso,
vale esclarecer a ideia de erotismo enquanto construcao social. Richard Parker, analisando a
construcdo social de sexualidade, constatou que “compreender o comportamento individual ¢
menos importante do que compreender o contexto das interagdes sexuais” (2000, p. 93).

De fato, o erotismo tem se traduzido como agente regulador do sexo, quer como pratica
individual, quer como coletiva, e é preciso que assim seja. E por isso que “em todas as
sociedades ha um conjunto de proibigdes e tabus — também estimulos e incentivos — destinados
a regular e controlar o instinto sexual” (Paz, 1994, p. 18). Tais regras, a um sé tempo,
beneficiam a cultura (sociedade) e a natureza (reproducdo), ja que “sem elas a familia se
desintegraria” (Paz, 1994, p. 18). Em contrapartida, o erotismo, assim como o amor, ¢
subversivo, ¢ se de um lado “defende a sociedade dos assaltos da sexualidade” (Paz, 1994,
p.18), de outro compromete a fun¢ao reprodutiva, que fica subordinada a outros interesses.

Tomando como exemplo, nos meados do século XIX no Brasil, a preocupagdo em torno
de questdes desse viés se restringia a tensoes de saude, moralidade e religido. De toda sorte e
num macrocosmo, “as tensdes politicas ao redor da sexualidade, ao nivel da comunidade e do
Estado, ao longo dos séculos XIX e XX, também tiveram um impacto na teoria da constru¢ao
social” (Parker, 2000, p. 92). Debrugado sobre a questdo, Parker sinaliza que a perspectiva da

constru¢do social da sexualidade e, via de consequéncia, da percep¢ao do erotismo, tem
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ganhado cada vez mais a atengdo de pesquisadores sobre a conduta sexual, ¢ que a énfase se
tem dado “na organizacao social das interacdes sexuais, nos contextos nos quais as praticas
sexuais ocorrem e nas complexas relagdes entre significado e poder na constituicdo da
experiéncia sexual” (2000, p. 93), e acrescenta ainda que tal enfatizacdo se distancia “do
comportamento sexual em si € por si mesmo, para 0s espagos culturais nos quais ele tem lugar
e para os papéis culturais que o organizam” (2000, p. 93-94).

Seria uma ousadia pretender resumir aqui as intrincadas relagdes entre poder e erotismo.

\

Nao obstante, cabe uma breve inferéncia no afd de se tentar conectar estas interacdes a

o

constru¢do dos personagens das obras a serem pensadas. De pronto, de forma andloga
diferenca entre o amor em si e as interpretagdes que orbitam em torno dele, € preciso diferenciar
o erotismo enquanto forga vital propulsora da concepg¢ao que dela se tem.

Ora, assumindo primordialmente que o erotismo corresponde ao instinto da sexualidade
transformado pela imaginacao e pela vontade, que move, portanto, o comportamento humano,
se assim se pode dizer, pode-se afirmar que ele ¢ imanente ao homem, quer ele o compreenda
ou ndo, tenha ou ndo consciéncia de sua potencialidade latente. Ademais, a percep¢do de sua
existéncia e manifestacdo estd associada ao lugar e a época em que se concretiza, e ¢ disso que
as mais diversas teorias tentam dar conta.

Na prética, o que se tem € a inegavel influéncia, quase determinismo, das circunstancias
sociais sobre as a¢des de cunho erotico, mesmo que a compreensdo dessa influéncia pelos atores
seja consciente, embotada ou simplesmente ignorada, quer no século XXI, quer no século XIX
ou XX, do que sao exemplos a propria virilidade masculina, a violéncia fisica e simbolica do
estupro, as negociagdes do incesto, as traicdes, o assédio sexual, que inclusive “nem sempre
tem por fim exclusivamente a posse sexual que ela parece perseguir: o que acontece € que ele
visa, com a posse, a nada mais que a simples afirmagdo da dominagdo em estado puro”
(Bourdieu, 2012, p. 31).

A guisa de exemplo, Bourdieu, discorrendo sobre a dominagio masculina pelo prisma
ligado a relacdo entre erotismo e poder, salienta que, para o homem, a “virilidade, em seu
aspecto €tico mesmo, [...] principio da conservacdo e¢ do aumento da honra, mantém-se
indissociavel [...] da virilidade fisica, através, sobretudo, das provas de poténcia sexual”
(Bourdieu, 2012, p. 20), que se davam em muitas culturas e até hoje, isoladamente, pelo
defloramento da noiva, pela abundancia da prole. Um bom exemplo, € o que se deslinda a partir
do interesse de Fernando B. por Ursula. Conforme veremos, em decorréncia de seu status de

poder, o senhor de escravos acreditava piamente que poderia exercer dominio sobre o coragdo
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e sobre o corpo da sobrinha, o que o leva a obsessdo para provar que estava certo, ou seja, para
validar o proprio poder, a propria honra.

Tanto na arte quanto na vida, essa liberdade e essa prisdo ultrapassam os dominios do
sentimento e do prazer e se abrigam nos mecanismos de dominagao fisica e psicoldgica em que
se engendram os amantes, preocupagao esta compartilhada com os movimentos feministas,
diga-se de passagem. E o que vemos em hooks, para quem “o verdadeiro amor é fundamentado
em reconhecimento e aceitacdo, que o amor combina com cuidado, responsabilidade,
comprometimento e conhecimento” (2023, p. 150).

Outro ponto que ganhou forca suficiente para atravessar os séculos foi o culto a
castidade, que, grosso modo e apesar de algumas diferencas, tanto no Oriente quanto no
Ocidente, possui tragos distintivos semelhantes, “é uma prova, um exercicio que nos fortalece
espiritualmente permite-nos dar o grande salto da natureza humana em dire¢ao ao sobrenatural”
(Paz, 1994, p. 22).

Ora, o instinto erdtico sempre existiu, assim como o sentimento amoroso. E se também
ndo sdo novidades as diversas formas de encara-los, ndo o seriam as licengas e proibi¢cdes que
se precipitam sobre eles, ndo importa a razdo. “No Oriente o culto & castidade comegou como
um método para alcancar a longevidade: economizar sémen era economizar vida. A mesma
coisa acontecia com os efltivios sexuais da mulher” (Paz, 1994, p. 22). Naturalmente, o culto a
castidade sofreu deformagdes ao longo do tempo. Em determinado momento histdrico,
correspondeu a honra e a virtude, e por que ndo dizer, a um valor econdomico, ¢ ainda hoje
sobrevive gracas a mandamentos €ticos ditados pela religido.

Importa frisar também uma flexibilizagdo do dualismo corpo x alma platonico
promovida pelo cristianismo, que pela origem judaico-cristd, mas sob a influéncia do
neoplatonismo sobre os pais de Igreja, viu-se diante de uma tensdo. Por heran¢a do judaismo,
valorizou os poderes genésicos “Crescei e multiplicai-vos”, talvez por ser a religido “da
encarnagdo de Deus no corpo humano” (Paz, 1994, p. 22) e da ressurrei¢do. Por outro lado,
como no platonismo, “absteve-se de ver no corpo um caminho em direcdo a divindade” (Paz,
1994, p. 22). Para Platdo e de acordo com outras correntes da Antiguidade, “a alma imortal era
prisioneira do corpo mortal” (Paz, 1994, p. 22).

A dualidade levianamente assumida pelos inquisidores também ¢ pontuada por Bataille,
ao afirmar que “o aspecto sagrado do erotismo era o que mais importava a igreja [...] queimou
as bruxas e deixou as baixas prostitutas viverem. Mas afirmou a decadéncia da prostituigao,
servindo-se dela para sublinhar o carater do pecado” (2023, p. 162). Com o advento da

colonizagdo, este foi basicamente o comportamento aqui ensinado, € esta ¢ a tOnica que
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basicamente norteia a submissdo amorosa feminina em Ursula. Oportunamente veremos como
esta visdo escravizante da finalidade sacramentada e procriadora do amor se modifica com o
passar do tempo, e como tais rupturas se manifestam em Quarto de Despejo: Didrio de Uma
Favelada.

Amor e erotismo: duas forcas, duas asas de um sé corpo que sao dois para se algar um
mesmo voo, mesmo que um desses corpos seja imaginario. “O erotismo ¢ imaginario: € um tiro
atirado pela imaginacdo diante do mundo exterior. E ¢ o proprio homem que ¢ atirado, para
atingir a sua imagem, para se atingir a si mesmo” (Paz, s/d, p. 26). Nao ¢ dificil pensar a
positividade, a sublimidade do amor, ao contrario do erotismo que, gragas a a¢do deturpante do
marketing capitalista do mundo moderno, erroneamente chega ao senso comum hodierno como

relacionado a ideia de libertinagem, de pornografia:

os seios, as ancas, as cinturas, os toques, os olhares trocados, os subentendidos
escaldantes e os desmaios na penumbra provocam faiscas rubras no subconsciente da
clientela, ¢ a paixdo amorosa excitada em vao converte-se prosaicamente em desejo
de comprar ndo importa o qué, o que importa, antes de mais, ¢ despertar o desejo,
fazer ferver a libido: o vendedor acompanha, e as carteiras abrem-se. (Held, s/d, p.
101)

Despido, isso sim, de toda a beleza criadora de que ¢ portador, o erotismo enquanto

conceito se transformou em doenga. Por bem, a sensibilidade de Paz tocou essa verdade:

Se queremos conhecer a face luminosa do erotismo, sua radiante aprovagdo da vida,
basta olhar por instante uma dessas figurinhas de fertilidade do Neolitico: o talhe de
arbusto jovem, a redondez dos quadris, as maos que oprimem uns seios frutiferos, o
sorriso extatico. Ou, pelo menos, se ndo podemos visita-la, ver alguma reproducdo
fotografica das imensas figuras de homens e mulheres esculpidas no santuario budista
de Karli, na india. Corpos como rios poderosos ou como montanhas pacificas,
imagens de uma natureza por fim satisfeita, surpreendida nesse momento de paz com
o mundo e conosco que se segue ao gozo sexual. (Paz, 1994, p. 27)

Tendo sido pontuada a simbiose entre teoria e pratica, amor e erotismo, estamos
caminhando para uma sistematizacao, a fim de aplica-la enquanto teoria e método. Para Platao,
0 amor era uma aventura filosofica individual; para o trovadorismo, um modo de vida; para os
surrealistas, de que André Breton ¢ a insignia, o amor era uma loucura que deveria ser levada
as ultimas consequéncias.

A partir dos conceitos arrolados acima acerca de amor, sexo, sexualidade, erotismo, Paz
nos oferece um resumo valioso acerca do que chamou “amor Unico”. Para ele, os elementos
constitutivos do amor se resumem a trés, “a exclusividade, que ¢ amor a uma sé pessoa; a
atracdo, que ¢ fatalidade livremente assumida; e a pessoa, que ¢ corpo e alma” (1994, p. 117).
Em torno dos encantamentos e dos impedimentos dessa triade, ¢ que surgem as mais diversas
expressoes de felicidade ou de infortinio: “o amor Unico ¢ o fundamento dos outros

componentes: todos nele repousam, também ¢ ele o eixo e todos giram a seu redor.” (Paz, 1994,
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107). Nesse enlace, estdo presentes os trés atributos sem os quais o amor ndao € amor: a
exclusividade, a atragdo e a pessoa.

Ainda acerca do tema, trazemos a baila pensamentos oriundos de uma visao feminina.
Em suas pesquisas, hooks se debruga sobre a vivéncia do amor para nos ensinar que ‘Nao
precisamos amar. NOs escolhemos amar’ e que ‘ndo pode haver amor sem justi¢a’. Ao colocar
0 amor nesses termos, fica facil perceber que amor e abuso ndo podem habitar o0 mesmo teto, €
refletir sob este prisma nos leva a uma questao primordial em qualquer relagdo erético-amorosa:
0 autoamor. Assim, a literatura, como instrumento de colaboracdo na formagdo do sujeito,
positiva ou negativa, assume o poder de naturalizar comportamentos abusivos ou desmistifica-
los: “quando a consequéncia desse abuso ¢ um sentimento de falta de valor, elas [as mulheres]
ainda podem se envolver num processo de autorrecuperacdo ao encontrar formar de afirmar o

proprio valor” (2021, p. 95).

Ao longo destas reflexdes, faremos uma analise das personagens das obras escolhidas,
sob o ponto de vista dos rastros do amor cortés e das necessidades erdticas humanas, mas
confrontando-os com os abusos do patriarcado e do sexismo contra a figura feminina, pintada
no inconsciente coletivo e erroneamente como o sexo fragil, tanto no século XIX quanto no
XX. Ao analisarmos as relagdes amorosas entre personagens de Ursula e Quarto de Despejo:
Diario de Uma Favelada, é possivel se fazer as seguintes indagagoes:

O amante ama o corpo e/ou a alma do ser amado?

Essa devogao ¢ exclusiva a esta pessoa?

Os sentimentos e desejos sdo reciprocos?

Em que nivel os interditos afetam as relagdes amorosas?

Quanto os amantes foram capazes de os transgredir?

O sentimento erdtico se converteu em libertinagem ou foi sublimado?

O desejo erdtico nao realizado se resvalou na seara do crime?

A solidao pode ser uma opgao?

A partir da analise das relacdes erdtico-afetivas entre personagens de Ursula e Quarto
de Despejo: Diario de Uma Favelada, pretendemos pensar, portanto, em que nivel esse amor
ideal sera reconfigurado a partir das transformacgdes sociais ¢ de que maneira a emancipagao
feminina e os novos costumes irdo permitir as mulheres uma maior autonomia de escolha sobre
seu corpo, seu destino. Ou, parafraseando o pensamento de hooks, se as personagens femininas
analisadas levaram em considera¢do que o amor ¢ um ato de vontade, que se materializa tanto

em uma intengao quanto em uma acgao.
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Para encerrar estas consideragdes, ¢ valioso anotar que a visdo de destino e liberdade ¢
profundamente diferente entre Oriente e Ocidente. Para o primeiro, o amor ndo mais seria que
um carma, um destino a que os amantes estavam condenados desde o passado. Para o segundo,
o amor ¢ uma fatalidade e uma aceitagdo, ou seja, “o amor ¢ um destino livremente escolhido”,
ensina Paz (1994, p. 39). Para bell hooks, ha outras varidveis em jogo. Ela nos d4 uma pista ao
definir amor nao apenas como um sentimento, mas como um ato de vontade e uma pratica que
promove o crescimento proprio e alheio, e nos faz lembrar que o amor envolve cuidado,
respeito, confianga, comunicagdo, reconhecimento € compromisso, o que nos leva a pensar que
a falta de compreensdo sobre o que signifique o amor e sobre a naturalidade do erotismo
humano dificulta a constru¢ao de relagdes saudaveis e corrobora a escravizacao individual e
coletiva.

O contraste entre liberdade e fatalidade convida a questdo: e dentro de um ambiente
social estruturalista pds-colonial, pos-aboli¢do, pos-revolucdes feministas, mas em que o poder
sobre o outro remanesce tao Obvio, livre e potente, os homens ¢ mulheres sdo livres em se
tratando de amor e erotismo? As personagens femininas de Firmina e Carolina que imitam a

vida sdo livres para amar e desejar?

1.3. Resumo das obras e escopo de analise

Na obra inaugural de Firmina, ndo obstante as caracteristicas de heroina romantica, doce
e fragil, a personagem Ursula encarna aquela que vai violar a ordem, niio sem consequéncias
mordazes, no sentido de enfrentar as circunstincias para se casar com a pessoa que escolheu.
Esse também é o pensamento de Rio, para quem Ursula, “mesmo submissa... assemelha-se com
a personagem Susana pela coragem de ir contra as imposi¢des da sociedade” (2023, p. 109).
Ainda assim, a obra transborda marcas discursivas que denotam a denuncia de uma mulher
massacrada pelas imposi¢des sociais, € de como a sua coragem, embora ardente, mostra-se
insignificante diante de um algoz masculino que representa a personificagao do poder abusivo
e naturalizado.

A ousadia de sua escolha termina em ruina, sua, e dos que lhe eram caros. Ja no primeiro
contato da virgem com seu futuro algoz, ¢ possivel perceber o tom dramatico que simboliza a
visdo de Firmina sobre a condicdo do corpo fragilizado da mulher ante as imposi¢des
masculinas. Conta o narrador que Ursula e esse homem “por alguns momentos guardaram
profundo siléncio; nela motivavam-no a surpresa, o terror, o desgosto, que lhe causavam a

fisionomia desse homem de tdo sinistro olhar: nele, a deleitavel contemplagdao desse rosto
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feminil de tdo pura e ideal beleza” (Reis, 2018, p. 75). Em Susana, a cor da pele. Em Ursula, a
beleza fisica. Marcas de um o corpo fragilizado social e culturalmente e que lhes selariam o
cruel destino, eis a subalternidade oficializada.

De toda sorte, Ursula era branca e livre, mas, ao contrario de sua escrava Susana, seu
corpo nao tinha tanta resisténcia, tampouco sua mente. Vive para os cuidados de Luiza B., a
mae paralitica arruinada pelo proprio irmao e maltratada pelo marido antes da viuvez. A
natureza da donzela ¢ a de uma mulher marginalizada, débil, sem autoestima e sem ambigoes,
inclusive sobre o amor, “pobre Ursula, julgava que nunca havia de amar” (Reis, 2018, p. 26).
Até entdo, Ursula vivia para servir, mas se apaixona pelo mancebo rico que, acidentado, fora
socorrido e levado desacordado a sua humilde casa. Um caso de amor proibido pelos ditames
das relacdes de mando daria azo ao seu mais novo sofrimento feminil.

O poder tem uma dimensao simbolica e precisa, segundo Bourdieu, de “uma espécie de
confirmacao da parte dos dominados. Uma confirmacao que nao se radica na decisao deliberada
de uma consciéncia esclarecida, mas na submissdo direta e pré-reflexiva de corpos
socializados” (Bourdieu apud Han, 2017, p. 82). Embora livre, Ursula estd curiosamente
sempre na condi¢ao de fuga: de seus sentimentos, de seus pensamentos, de seus problemas, de
seus algozes.

Quando o jovem Tancredo dé sinais de melhora, “a encantadora Ursula, melancélica, e
mais bela que nunca, sentia um indefinivel pesar ao lembrar-se que em breve volveria para o
seu antigo exulamento” (Reis, 2018, p. 29). Apds a morte da mae, a heroina, tantas vezes
flagrada entre lagrimas, desmaios e lamentos, sabia que estaria legalmente destinada aos
cuidados de seu tio e carrasco. A razdo sabia o lugar do corpo, mas o impulso que vinha da
alma a fez aceder aos apelos do amado, que mais tarde também diria ama-la. Porém esta, como
a de muitas mulheres, ndo é uma histéria com final feliz. Os herdis se casam, mas a bela Ursula,
tendo se tornado vitima da obsessao erdtica de seu tio, o poderoso e temido senhor de escravos
Fernando B., conhecera a sua furia. Valendo-se de seu status, impunemente antecipa a morte
de Luiza B., de Tulio, de Susana e de Tancredo, o recém-esposo da menina.

Oportuno lembrar que erotismo ante o corpo alheio, poder e violéncia ndo deixam de
ser um trip€ que sustenta a dominagdo masculina. Para Bataille, a linguagem de uma violéncia
se exerce “‘em nome de um poder estabelecido, mas do poder, que aparentemente a desculpa, o
justifica e lhe d4 uma elevada razdo de ser (...) E se estd sob o dominio da paixao, o siléncio
dissimulado em que se compraz lhe d4 o Unico prazer que lhe convém (2023, p. 215). Sem
estrutura fisica e psiquica para suportar as vicissitudes advindas desse poder silencioso, € sem

ter a quem recorrer, Ursula enlouquece e morre.
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Sobre o romance Firminiano, analisaremos como as ideias do amor tnico e do erotismo
— conceitos que serdao oportunamente esmiugcados — permeiam a trama erdtico-amorosa.
Partindo da diferenga entre o sentimento em si e a concepcdo que dele se faz, buscar-se-a
compreender de que forma as relagdes de poder e o impulso motriz do erotismo interferem nas
relacdes afetivas entre Ursula e Tancredo, e como estas forcas atuam na dindmica das acdes e
omissdes de outras personagens, especialmente nas do comendador Fernando B. Também
procederemos a analise das memorias afetivas da escrava Susana.

No cenario de lutas feministas e transformagdes em torno da visdo que se tinha das
mulheres e a consequente necessidade de adaptagdo as novas formas de relacdo erdtico-
amorosa, entre idas e vindas, Carolina muda-se definitivamente para Sao Paulo, apds episodios
conturbados de sua vida envolvendo trabalho analogo a escraviddo em uma fazenda em Minas
Gerais. Assim, a mulher Carolina chega a favela do Canindé gravida de seu primogénito. Na
favela, traria a luz Jodo José de Jesus e a mais dois filhos, José Carlos de Jesus e Vera Eunice
de Jesus, e honraria seu compromisso com todo o 6nus da maternidade solitaria. Mae solo e
catadora de papel, detalha com profundidade a vida nas favelas de Sao Paulo na década de 1950.

A obra de Carolina sob andlise, por se tratar de uma narrativa de episodios registrados
em um diario, ndo apresenta um enredo definido. Em verdade, podemos pensar na
atemporalidade da obra, do que falaremos mais tarde, e dizer que ela, embora apresente ao leitor
uma gama de acontecimentos compreendidos na favela do Canindé e entorno entre o dia 15 de
julho de 1955 ao dia 1° de janeiro de 1960, ndo possui comeco nem fim, no sentido de que o
cotidiano ali retratado j& existia antes e continua a existir depois dos registros.

Em Quarto de Despejo. Diario de Uma Favelada, a narradora-personagem Carolina ¢é
uma mulher descendente de escravizados, e estigmatizada pela heranga de miséria da qual tera
de dar conta. Apesar de tal esteredtipo, a vizinha Carolina demonstra um espirito forte ¢ de
lideranga, e em varias ocasides interfere nos assuntos na favela, quer para denunciar, quer para
socorrer. Por sua lingua sempre afiada, seu jeito peculiar de encarar os problemas e seu
destemor diante dos valentdes, ¢ amada por uns e detestada por outros, inclusive muitas
mulheres, 0 que mais tarde a leva a sair da favela sob graves agressdes.

Sua narrativa se concentra nas lutas didrias pela sobrevivéncia em meio a extrema
pobreza, a escassez de alimentos e a constante ameaga da violéncia. Ao longo dos dias, das
paginas, ¢ evidente o profundo desejo da mae Carolina por educagdo e por melhores condigdes
de vida para seus filhos. No cotidiano, a satde € escassa, as condigdes de habitacdo e higiene

sdo precarias, os filhos passam fome, a ameacga constante ronda a porta de seu barraco.
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O diario descreve a dura realidade das relagdes humanas, incluindo intrigas, brigas ¢ a
solidariedade ocasional entre vizinhos, com uma escrita crua, direta e, muitas vezes catartica.
Assim, Carolina ndo apenas retrata a miséria material, mas também reflete sobre os aspectos
emocionais e psicoloégicos da vida em condi¢des adversas, inclusive quanto aos
relacionamentos amorosos. Ademais, registra a forma como lida com a solidao afetiva e a
precariedade da vivéncia erotica, quer como processo de autoafirmagdo diante das prioridades
maternas e da conquista de seus sonhos intelectuais, quer como forma de tentar se proteger de
uma visao apreendida sobre a toxicidade dos relacionamentos, seja pela observagdo da realidade
que a cerca, seja pelas proprias experiéncias. E assim que ficamos sabendo de dois de seus
relacionamentos amorosos, com Raimundo, um cigano galanteador que, como bom cigano
passa um tempo na favela mas ndo firma enderego, € com o senhor Manoel, o dono do armazém
onde ela vendia parte de suas coletas.

Dada a abundancia de registros, hd muitas personagens secundarias de maior ou menor
importancia, que passeiam como fantasmas que habitam o quarto de despejo, com seus dramas,
seus defeitos e suas virtudes. Carolina chega a tecer comentarios analiticos sobre muitas delas,
posicionando-se sempre ao lado dos mais fracos. Em consonancia com a medula deste texto,
alguns nos interessam mais, pelas caracteristicas caricatas dos que vivem ou anseiam viver a
libertinagem.

Sob a lupa das transformacgdes que se processaram a respeito das relacdes erotico
amorosas, além da andlise dos amores e da soliddo de Carolina personagem, tentaremos
demonstrar as faces do erotismo adoecido, que resvala na violéncia passional que atravessa os
séculos, para o que nos valeremos de episodios envolvendo os conturbados relacionamentos
envolvendo outras mulheres da favela, a ocorréncia sem mesura dos desejos e encontros
incestuosos com vulneraveis e demais violéncias. E, por fim, algumas paginas serdo dedicadas
a analisar o poder e os rumos de Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada no contexto da

literatura contemporanea.
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CAPITULO 2 - ‘MULHER SO AMA UMA VEZ’

2.1. Amor e erotismo em Ursula

Como ja mencionado, ¢ cada vez mais notdria a crescente efusdo de pesquisas que se
debrucam néo apenas sobre Ursula, mas sobre o conjunto do fazer literario e sobre a vida de
Firmina. Numa visdo rasa, quando se pensa em Ursula, o que vem & mente, a principio e
sucintamente, ¢ o fato de a obra ser hoje considerada o primeiro romance de autoria negra e
feminina no Brasil e, por que nao dizer, ser a narrativa que inaugurou também a chamada
literatura afro-brasileira, ao conceder voz a negritude a partir de sua propria perspectiva.

Ao largo das andlises das questdes de género, classe e raga presentes na obra e
atualmente tdo bem exploradas por insignes pesquisadores, as humildes considera¢des aqui
trazidas pretendem cuidar — sem exaustao, por 6bvio — de como o contexto social presente na
obra e a concepg¢do inconsciente acerca do amor e do erotismo influenciaram as manifestagdes
vivenciadas pelos personagens, a partir das reflexdes trazidas, sobretudo, por Octavio Paz em
sua obra A dupla chama, Amor e Erotismo, que guiara estas linhas.

Embora nao seja o foco desta dissertacao explorar a fundo as questdes interseccionais
supra, ¢ forcoso anotar que a narrativa se passa em um momento historico fortemente marcado
pelas relagdes de poder, quer seja, os personagens sdo agentes e pacientes de uma sociedade
escravocrata e patriarcal, nitidamente estratificada economicamente. Especificamente, sdo
esses dois ultimos aspectos culturais que ora podem importar, na medida em que pesem de
forma sobeja para corroborar contextualmente as tomadas de decisdes e/ou as omissdes dos
personagens, presentes na configura¢do da narrativa em torno do amor e do erotismo, conforme
se vera.

O objetivo é compreender como a cultura dominante e sua visdo compartilhada e
inconsciente acerca do amor e do erotismo interferem na dindmica do sentimento amoroso que
movimenta as personagens de Ursula. O escopo escolhido orbita em torno de cinco deles,
envolvidos que estdo em uma trama erotico-amorosa: Ursula, Tancredo, Fernando B., Adelaide,
pai de Tancredo. Estes dois ultimos, na medida de sua participag¢do no triangulo mais ostensivo
dos primeiros.

A obra de Firmina, classificada como romance, esbanja a descricdo de elementos da
paisagem da mais rica provincia do Norte, no seio da qual a jovem Ursula encarna a heroina
romantica em sua pureza de sentimentos. No bojo da trama, a realizacdo do amor se apresenta
como alvo a ser alcangado e os protagonistas enfrentam as peripécias na busca dessa realizagao,

com a surpresa de se depararem com um antagonista ensandecido pela paixdo. Mas em matéria



50

de amor e erotismo, a obra ndo se resume a essa tensao. Por isso reputa-se a necessidade de
algumas ilacoes.

Foi imperioso refletir sobre as questdes acerca da visdo ocidentalizada de amor e
erotismo, para entdo tentarmos entender como essa mesma visdo se reflete no romance de
Firmina. Sim, porque sem entrar no mérito das teses sobre autoria aqui traz a voz de Tancredo
com relagdo ao sentimento de Adelaide, é de bom tom ressaltar que a obra Ursula nasce da
necessidade do enfrentamento de um status quo opressor, ou seja, “o ideal politico, literario,
abolicionista e afrodescendente de Maria Firmina de construir uma nagdo sem opressao, por
meio da literatura, encontra resisténcia no desejo da elite brasileira ser uma copia esmaecida da
sociedade europeia” (Santos, 2016, p. 189).

Portanto, dentro do escopo da presente analise, reputamos de grande valia remontar o
significado de amor para o século XIX em uma provincia do Norte de um Brasil que importava
o modus operandi europeu, pois ¢ com esse modo de amar que nos deparamos ao ler Ursula
sob o ponto de vista ora proposto. Para tanto, ndo sera possivel escapar a contextualizagdo do
papel e do valor da mulher naquela sociedade, isso porque a “emergéncia do amor ¢ inseparavel
da emergéncia da mulher. Nao ha amor sem liberdade feminina” (Paz, 1994, p. 66) e porque
ndo apenas 0 amor, mas o erotismo em si ¢ também uma forma de transgressao.

Na época em que a obra foi escrita, Maria Firmina nao apenas rompeu os véus do
siléncio feminino no sentido de langar luz sobre as verdadeiras atrocidades da escravidao, como
também denunciou a naturalizada posicao inferior da mulher dentro de um regime patriarcal
autoritario, e muito se tem estudado e dito a esse respeito. O que mais importa a esta dissertagao,
no entanto, ¢ relembrar que naquele tipo de arranjo social, a mulher ndo possuia garantido
sequer o direito de escolher o0 homem com quem se casaria pelos lacos da afinidade, ou seja, a
mulher ndo era livre para amar e desejar. Normalmente, o casamento era visto como um acordo
comercial entre duas familias, e a opinido dos nubentes ndo influia na decisdo, sem mencionar
que era sempre celebrado pela igreja e por isso mesmo considerado indissoluvel.

Nesse sentido, pode-se afirmar que Firmina atribui a personagens femininas
caracteristicas atipicas, as quais, a seu modo, causardo rupturas nos status imposto a mulher
quanto aos assuntos do erotismo e do amor. A personagem Ursula encarna aquela que vai violar
a ordem no sentido de enfrentar as circunstancias para se casar com a pessoa que escolheu, nada
obstante suas caracteristicas de heroina romantica, doce e fragil. Esse também ¢ o pensamento
de Ana Carla Carneiro Rio (2023, p. 109), para quem Ursula, “mesmo submissa... assemelha-

se com a personagem Susana pela coragem de ir contra as imposi¢des da sociedade”.
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De outro modo, a Adelaide cabe o fardo de representar a mulher ndo-ideal segundo os
costumes, nada obstante, cumpre na narrativa a funcao de inverter “os papéis entre dominador
x dominado. Nesse caso, a mulher ¢ a dominadora, nem que seja enfrentando um homem... ¢
odiada por seu apaixonado por transgredir valores da mulher como mae-esposa-filho” (Rio,
2023, p. 108). Conforme se vera, a imagem de Adelaide ¢ pintada com tintas sombrias por
aquele que se sentiu amorosamente traido, mas a tela da verdade pode ser vista de varios
angulos. Nao fosse assim, a Capitu machadiana ndo seria tdo famosa.

Na esteira da naturalizacdo da performance feminina, Maria Firmina dos Reis ndo
poupara esforcos para demonstrar a aversao a funcdo social do casamento de entdo, instituto
que, dentro da obra e numa perspectiva de mimese social, mostra-se nocivo a mulher, ou porque
baseado em interesses outros, isto ¢, a mulher se submetia a vontade alheia (do homem ou da
sociedade) e ndo ao amor ¢ ao desejo, ou porque a mulher ousou quebrar esse ciclo ao escolher
o esposo. E porque Firmina ndo dava ponto sem no, assim sdo praticamente todos os
matriménios inseridos no romance, com a ironica exce¢ao do casamento feliz da escrava

Susana, até antes de sua cruel captura em terras africanas:

Mais tarde deram-me em matrimoénio a um homem, que amei como a luz dos meus
olhos, e como penhor dessa unido veio uma filha querida, em quem me revia, em quem
tinha depositado todo o amor da minha alma: uma filha, que era minha vida, as minhas
ambicdes, a minha suprema ventura, veio selar a nossa tao santa unido. E esse pais de
minhas afeigdes, e esse esposo querido, e essa filha tdo extremamente amada, ah
Tulio! Tudo me obrigaram os barbaros a deixar! Oh, tudo, tudo até a propria liberdade!
(Reis, 2018, p. 70)

A narrativa de Ursula é dividida em capitulos bem delimitados, de modo que os
personagens apresentam suas proprias historias, com flashbacks situados a favor de criar o
climax tragico da trama. O desfecho, longe da consumagao do felizes para sempre, coroa a
violéncia e os interditos contidos na obra oitocentista, que conta, entre as citadas e narradas,
com mais de uma dezena de mortes, inclusive a dos amantes.

Pode-se pressentir o eco platonico que pulula na obra, no sentido de que o amor entre
Ursula e Tancredo ultrapassa as fronteiras do desejo pelo corpo. Eles amam a alma um do outro
e amam as virtudes. No entanto, desejam também e reciprocamente a unido carnal, querem se
casar, ou seja, nao se trata apenas do amor enquanto filosofia, ou de um relacionamento em
busca da imortalidade. Tampouco o amor se harmoniza com a finalidade da reproducao, nem
para eles nem para nenhum dos outros personagens.

Assim pensando, o amor e o erotismo permeiam o romance e ditam as relagdes
interpessoais entre cinco personagens, levando-os a transitar em um e outro extremo, como

vemos na seguinte fala do narrador onisciente:
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O amor que se nutre no coracdo do homem generoso ¢ puro e nobre, leal e santo,
profundo e imenso, ¢ capaz de quanta virtude o mundo pode conhecer, de quanta
dedicagdo se possa conceber. Ele o eleva acima de si proprio, ¢ as suas agdes sdo o
perfume embriagador desse sentimento, que o anima: mas o amor no peito do homem
feroz e concupiscente € uma paixdo funesta, que conduz ao crime, que lhe mata a alma
e a despenha no inferno. (Reis, 2018, p. 127)

Desde ja ¢ forcoso salientar a frequente confusdo existente entre os sintagmas
sexualidade, amor e erotismo. Com efeito, as manifestacoes humanas relacionadas ao amor e
ao erotismo presentes na obra sob exame apresentam essa caracteristica confusa, em que nem
os proprios personagens sio capazes de as compreender. Como exemplo, Ursula, a principio,
nao se reconhece envolvida emocionalmente por Tancredo; Tancredo ndo sabe mais o que sente
por Adelaide, se amor, 6dio, desprezo; Fernando erroneamente julga amar Ursula. Fica facil
perceber que assiste razao a Paz quando ensina que “sexo, erotismo e amor sdo aspectos do
mesmo fendmeno chamado vida, cristalizagdes, sublimagdes, perversdes e condensagdes que
transformam a sexualidade e a tornam, muitas vezes, incognoscivel” (1994, 15).

Isso posto, podemos estabelecer as interagcdes entre personagens € a natureza dos
sentimentos em que se deixam enredar nesse determinado panorama social e o desdobramento

desses sentimentos, dessas paixoes.

2.2. Os elos invisiveis do amor roméantico

A veia romantico-amorosa do romance at¢ pode lembrar o estilo da quadrilha
Drummondiana “Jodo amava Teresa, que amava Raimundo, que amava Maria, que amava
Joaquim, que amava Lili que ndo amava ninguém”, pois, no fim das contas, a felicidade fruto
da desejada unido também nao se consuma. A diferenca ¢ que, como dito, no caso da obra
Firminiana, Ursula e Tancredo encarnam dois herdis romanticos reciprocamente envoltos na
mais pura afei¢do e convictos do desejo de ficarem juntos.

Mesmo figurando um contexto de reciprocidade, o amor que ambos sentem um pelo
outro ¢ distintamente vivenciado, o que reforga a tese dos limites ténues entre os significados
do amor para quem o vivencia. Para Ursula, o mancebo representa o primeiro amor, com todos
os seus mistérios e encantamentos. Para este, Ursula significa a salvagdo apds a desilusdo
sofrida por um amor mal curado por Adelaide.

No inicio da narrativa, o narrador faz surgir um herdi envolto em memorias aflitivas,
possivelmente frutos de um relacionamento amoroso tristemente interrompido. Memorias essas

que o acompanham em sua cavalgada no campo e o conduzem a fatidico acidente, que o deixara
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gravemente ferido. Tulio, um escravo, encontrando-o, presta socorro ¢ o conduz a residéncia
de Luiza B., mée de Ursula.

E em um quarto da casa de Ursula, sua anfitrii benevolente, em um momento de delirios
angustiantes, que o nome de Adelaide aparece pela primeira vez nos labios de Tancredo, tomado
pela febre e desacordado. Durante o periodo de convalescenga em que se encontra, vai aos
poucos dando pistas de sua real angustia. A evocacao alucinada e inconsciente do nome da
mulher amada e a0 mesmo tempo odiada denuncia os fantasmas que teimam em segui-lo,
embora ndo se faga compreender por seus preocupados ouvintes. Nao a toa o capitulo onde esta
inserto chamar-se “O delirio”: “— Eu a vi! — exclamou, erguendo a voz, num transporte de
satisfacao — Vi-a, era bela como a rosa a desabrochar, e em sua pureza semelhava-se a agucena
candida e vaporosa! E eu amei-a!... Maldi¢do!... Ndo... nunca a amei...” (Reis, 2018, p. 23).

Tancredo inconsciente e delirante, Ursula a sua cabeceira: os dias correm assim e, como
nos contos de fada, tecem fios invisiveis do sentimento amoroso. De acordo com a proposta
desta dissertacao, impossivel seria tratar-se do amor e do erotismo sem os auscultar sob a otica
feminina. O que Ursula, a personagem romantica, sentia por Tancredo? Inicialmente,
compaixdo: “Ursula chegou-se ao leito do enfermo, e com timidez, que a sua compaixdo quase
destruia, tocou-lhe as maos” (Reis, 2018, p. 24). Entretanto, uma leitura mais atenta desvela
que Firmina brinca com as imagens ao pintar com palavras o primeiro contato fisico do par
sobre o linho da oposicdo entre frio e calor diante da quase morte, perante o nascimento do
vinculo afetivo: “As suas gelaram de desalento e de comogdo, porque sentiu as do doente
ardentes como a lava de um vulcao” (Reis, 2018, p. 24). Leitora avida, por certo ndo era s6 a
febre ao que a autora se referia, “O fogo original e primordial, a sexualidade, levanta a chama
vermelha do erotismo e esta, por sua vez, sustenta outra chama, azul e trémula: a do amor.
Erotismo e amor: a dupla chama da vida” (Paz, 1994, p. 7).

No capitulo intitulado “A dama e a Santa”, o poeta e ensaista mexicano desenha uma
visdo panoramica do amor cortés, o grande agente modelador do amor ocidental, mais que fonte
de inspiracdo de uma corrente literdria, uma filosofia para a qual o amor “¢ um né no qual se
amarram, indissoluvelmente, destino e liberdade” (Paz, 1994, p. 39). E € esse o tipo de vinculo
que se estabelece entre o casal. Diz Tancredo, ainda prostrado, “tanta bondade me confunde.
Deixa ao menos agradecer-vos. Mais tarde submeter-me-ei com gosto as vossas determinagdes”
(Reis, 2018, p. 111). Esse vinculo se intensifica tacita e mutuamente, e nesse desenrolar, em
contrapartida, surgem as tensdes concernentes a natureza das emocgoes, ao sofrimento e a firia
advindos de uma paixdo avassaladora, que aliados as demais peripécias em torno do amor, do

erotismo e de seus interditos, tornam a trama deveras intrigante.
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Uma vez tendo Tancredo retomado a consciéncia, num sofrimento e abnegacao que lhe
sao peculiares, a pobre alma feminina passa a fugir da figura e da presenga daquele que nela
desperta perturbadoras e apraziveis sensagdes, primeiro por nunca ter amado antes, segundo
por julgar-se incapaz de ser objeto da afei¢do do enfermo, dado o abismo social que reconhecera
entre eles, sem falar na existéncia de Adelaide, nome tao repetido aos seus ouvidos e que ela

desconhece de quem se trate, mas que, sem o confessar a si propria, ja a fazia tremer de ciimes:

E ha de ele améa-la? — repetia Ursula a si propria com uma pertinacia, que a teria
admirado, se nisso pudesse atentar. Amor! — prosseguia — o que ¢ amor? Creio que
jamais amarei. Mas Adelaide deve ser muito amada por ele... mas eu o ouvi
amaldigoa-la!... Por que diz que lhe queima os beigos o seu nome? Oh! Nao ¢ possivel,
ele ja ndo a ama! E Ursula, perdida nestes loucos pensamentos, nao atendia ao que em
torno de si havia. (Reis, 2018, p. 25)

Encarnando a mulher romantica em todas as suas nuancas, a doce, bela, sonhadora e,
sobretudo, inocente Ursula, ndo compreende a natureza dos sentimentos e pensamentos que lhe
tomam o ser, a extensao do amor e da paixao que sente pelo formoso hdspede acamado. Mas
alguém

reparava nessa mudanga, que o coragdo ja lho havia denunciado, fazendo-lhe vibrar
nas suas cordas todos os simpaticos efluvios que emanavam do peito candido e
descuidoso da virgem. Esse alguém amava a palidez de Ursula, esse alguém adorava-
lhe a suave melancolia, ¢ o doce langor de seus negros olhos. Mas ela nem sequer
descobrira tal, ndo sabendo explicar na sua inocéncia o que sentia. (Reis, 2018, p. 30)

Esse ¢ um dos mistérios do amor, ndo saber exatamente o que se ama em quem se ama,
se um gesto, um olhar, uma energia sutil, a maneira de falar, o que a um s6 tempo coloca o
amante diante de um estranho e o torna a pessoa Unica, preferida dentre todas, “¢ a experiéncia
do total estranhamento: estamos fora de n6s, langados diante da pessoa amada; e € a experiéncia
de volta a origem [...] a pessoa amada ¢, ao mesmo tempo, terra incognita e casa natal; a
desconhecida conhecida” (Paz, 1994, p. 129).

O amor unico retne varios atributos, complementares e paradoxos entre si conforme se
vera mais adiante, mas a priori, ele ndo existiria sem esse encantamento primeiro, conforme nos
esclarece Octavio Paz: o paradoxo do amor unico “reside no mistério da pessoa que, sem nunca
saber exatamente a razdo, se sente invencivelmente atraida por outra pessoa, excluindo as
demais” (1994, p. 113). Com isso em mente, ao refletirmos sobre a personalidade fragil de
Ursula, verificamos que ela adia em saber o que sente por Tancredo, evocando todo o
encantamento concernente aos mistérios do amor, cujos efeitos sdo evidenciados em seu corpo

€ em sua mente.

Ursula, malgrado seu, experimentava todo o fogo de um primeiro amor, bem o
conhecia, e revoltava-se contra esse sentimento, que supunha nao ser compartilhado,
e atribuia-o a simples amizade. Embalde o coragdo lhe gritava, esclarecendo-a, ela
julgava-se humilhada, reassumia toda a sua dignidade em face do cavaleiro, e s6 na
soliddo derramava o pranto de amargo e oculto padecer. (Reis, 2018, p. 32)
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Se a donzela sequer sabia o que sentia, tampouco poderia supor a reciprocidade de seu
afeto e de seus ocultos desejos, e foi na intengdo de os confessar a Ursula que Tancredo teve a
iniciativa de a procurar. E quando o leitor médio se depara com as cenas romanticas em plena
simbiose com a descri¢ao da paisagem, ¢ impossivel ndo se recordar da mesura tdo cara aos

adeptos da cortesia. Eis a solenidade do momento:

— Ursula, mimosa filha da floresta, flor educada da tranquilidade dos campos, por que
tremeis de me ouvir a voz?! Julgais acaso que vos possam ofender as minhas
palavras?! Sossegai, em nome do céu, Ursula, sossegai!... Donzela! Eu vos juro que
sou leal, e que o respeito que vos consagro, € de que sois digna, nem o siléncio deste
bosque, nem a soliddo do lugar o quebrara jamais.

— O que sinto por vos — continuou comovido — € venerac¢io, e a mulher a que se
venera rende-se um culto de respeitosa adoracdo, ama-se sem desejos, e nesse
amor niio entra a satisfaciio dos sentidos. — Ursula, — prosseguiu com voz que
inspirava confianga — compreendo, e avalio a perturbagdo em que vos achais; porque
¢ inocente ¢ pura vossa alma; mas se me escutardes, se vos dignardes ouvir-me,
conhecereis que também puras sdo as minhas intengdes, € que 0 amor que inspirastes
¢ candido como a vossa alma. (Reis, 2018, p. 34, grifo nosso)

Tomado isoladamente, o excerto sob relevo pode levar a crer na manifestacdo de um
amor puramente idealizado de Tancredo por Ursula, no qual nio subsistiria o viés erético.
Entretanto, abre-se aqui um paréntese para se retomar um dos fenomenos tipicos do amor cortés.
"Os poetas provengais falavam muito de uma misteriosa exaltacdo, ao mesmo tempo fisica e
espiritual, por eles chamada de joi, € que era uma recompensa, a mais alta do amor” (Paz, 1994,
p. 85). Tal exaltacdo, longe de afastar o desejo carnal, o alimenta e refor¢a. Para Tancredo,
Ursula representava a propria felicidade, e, para a cortesia, “a joi ndo era um prémio post-
mortem como o outorgado a abstinéncia, e sim uma graga natural concedida aos amantes que

haviam depurado seus desejos” (Paz, 1994, p. 85):

Entéo Ursula, erguendo as mios com aflicdo, disse:

— Oh! Senhor, por quem sois, deixai-me voltar agora mesmo para ao pé de minha
mae! — e deu um passo; mas esse passo foi vagaroso e trémulo, e o mancebo eletrizado,
encantado por essa candida timidez, que revelava a mais angelical pureza, correu para
ela com indefinivel transporte, misturado de amorosa veneragdo, e docemente
obrigando-a a sentar-se, curvou-se-lhe aos pés, e mudo, e contemplativo, e enlevado
no rubor que tingia as faces da donzela, guardou siléncio por alguns instantes, e depois
rompendo-o, disse-lhe:

— Ursula, casto é o meu amor, ¢ se o ndo fora, por prémio de tanto desvelo e
generosidade, ndo vo-lo oferecera. No meu delirio, Ursula, ndo credes vos quem me
aparecia. Oh! Nao. Uma outra mulher eu via! Era terrivel essa visao infernal, e julguei
morrer de desesperacdo; porque dia e noite ela, implacavel, desdenhosa, ¢ fria estava
ante meus olhos!... Sim, julguei morrer; mas vos aparecestes junto ao meu leito, vi-
vos, € as dores se amodorraram, € como se eu visse a Senhora dos Aflitos levando a
minha cabeceira um dos anjos que a rodeiam, e que langou balsamo divinal em minhas
feridas, que cicatrizaram e o coragdo serenou, a alma ficou livre.

— Eu tinha o coracdo dilacerado por cruentas dores, — prosseguiu 0 mogo, com voz
pausada, ap6s um momento de siléncio — e esse estado de penosa angustia ocasionou
a enfermidade que me deu a ventura de conhecer-vos, e se vos ndo houvesse visto, se
prolongaria até o extremo da vida, que ndo poderia tardar. Vos, Ursula, aparecestes, e
espantastes as trevas de tdo apurado sofrimento. Fostes o meu anjo salvador. Ursula,
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eu vos amo! E se vossa alma simpatizar com a minha, meu corag@o vos tem escolhido
para a companheira dos meus dias.
— Amais-me, Ursula?!... (Reis, 2018, p. 34-35, grifos nossos)
Ursula finalmente se permite sentir e se refestela com o jubilo do amor, também
experiencia a joi. E descobrindo que a “felicidade €, por esséncia, indizivel” (Paz, 194, p. 85),
a donzela, em

Um subito rubor, melhor que a rosa, tingiu as faces da delicada virgem, e ela baixando
os olhos, disse-lhe:

— Talvez!... — a voz era tdo débil que semelhou o doce murmurio de queixoso ribeiro.
Mas, enquanto os labios diziam simplesmente talvez, o coragdo desfeito em
transportes de inefaveis doguras sonhava as venturas do paraiso. E sua inquictag@o, e
suas noites de vigilia, j& ndo eram para ela um penoso mistério, ou uma for¢ada
dissimulagdo. Ursula confessou a si mesma, que aquilo que sentira, era verdadeiro e
ardente amor. (Paz, 1994, p. 106-107, grifo nosso)

Movido pelo sentimento amoroso, Tancredo inconscientemente deixa transparecer a
ideia que faz do amor, e ¢ bem essa a ideia que lemos em Paz: o amor ¢ “mais exatamente,
interpessoal: queremos unicamente uma pessoa e pedimos a ela que nos queira com o mesmo
afeto exclusivo” (Paz, 194, p. 106-107). Assim € que, em homenagem a sua vontade de expor
e garantir a reciproca exclusividade, reputou relevante contar-lhe a respeito de Adelaide, a quem
teria amado antes de conhecer a heroina. Num flashback, a moga de origem pobre que se V&,
apos a orfandade, acolhida pela mae de Tancredo, prima da falecida mae da bela moga. Adelaide
surge em companhia da matriarca da familia de Tancredo, na fazenda onde o mancebo residia,
quando este, retornando de uma longa viagem de estudos, ¢ recebido de volta ao lar. A beleza
da pobre orfa desencadeia no filho de sua benfeitora um sentimento avassalador. O jovem
recém-formado se v€ apaixonado pela héspede e com ela deseja contrair nupcias. Nao fica
nitida a reciprocidade de Adelaide, a despeito de sua preocupacado ser a de ndo se sujeitarem as
consequéncias do enfrentamento que a unido exigiria, ou seja, de ndo enfrentarem a furia do pai

de Tancredo, que jamais aceitaria o matrimonio do filho com alguém socialmente inferior:

—Sim, minha querida mae, amo Adelaide, e seu coragdo retribui-me, meu pai ama-me,
ndo podera portanto contrariar a minha primeira inclina¢ao. Nao, minha mae, abengoai
primeiro que ele o nosso amor; porque esta ha de ser a esposa do vosso filho. Nao ¢
verdade, minha Adelaide?

Ela corou de pejo, e redarguiu:

—Tancredo, sou uma pobre 0rfa, vosso pai... (Reis, 2018, p. 41)

A mae do herdi, em um esfor¢o por superar a propria submissao conjugal, inutilmente
intervém, mas ¢ humilhada pelo esposo em sua negativa: “calai-vos, vo-lo ordeno. -
interrompeu aceso em ira. —Julgais que por ser essa misera Orfa vossa parenta, e porque a amais,
hei de desposé-la a meu filho s6 por ser essa a vossa vontade? Decididamente que

enlouquecestes” (Reis, 2018, p. 43). Tancredo insiste na concessdo da béngao paterna, que a
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concede com a condi¢do de que este aguarde mais um ano pelo enlace, e lhe impde um desterro
a pretexto de trabalho. Nesse interim, morre a mae de Tancredo, aparentemente de desgosto.
Nao nos deteremos aqui em mintcias acerca da profundidade que a mae de Tancredo
assume enquanto personagem, a ndo ser reforcar a ideia de que igualmente ndo passava de mais
uma vitima de um relacionamento abusivo, bem distante, portanto, da vivéncia do amor e da
paixao, o que inclusive a tornara precocemente envelhecida e adoentada e, nao tardaria muito,
a levaria a morte. O tnico amor que conhecera fora o amor filial, que a proposito ndo pode
salva-la. A guisa de conceituagdo, mas sem detenga, ndo custa mencionar que este ultimo tipo

de amor ganha conotacao diferente no ensaio de Paz, que norteia essas linhas:

O amor filial, fraternal, paternal e maternal ndo sdo amor: sdo piedade, no sentido
mais antigo e religioso dessa palavra. Piedade vem de pietas. E o nome de uma
virtude, nos diz o Diciondrio de autoridades, que "move e incita a reverenciar, acatar,
servir e honrar a Deus, a nossos pais ¢ a patria. (1994, p. 99)

Tornando ao enredo, tendo se confessado a Ursula e lhe narrado o resumo tragico de seu
pretérito envolvimento amoroso com Adelaide, Tancredo arranca a promessa de reciprocidade
e eles se confessam o desejo de unido. Eis presentes as trés condi¢cdes do amor nico acima
mencionadas.

O ciclo da reciprocidade se completa. Embora relutasse contra o que sentia, Ursula
desejava se queimar no fogo daquela paixao, “extasiada e louca de amor, a donzela embalde
procurava reaver a razao” (Reis, 2018, p. 35). E o objeto de seu desejo repousava sobre a
exclusividade de uma alma que € corpo e de um corpo que ¢ alma, Tancredo, seu primeiro e
unico amor, mesmo sem conhecé-lo, € em vao “procurava interrogar-se a si mesma — quem
seria aquele homem, que assim atraia o seu coracao? Porque este s lhe dizia: — Ama-lo ¢ viver,
e a vida assim vivida ¢ a eternidade no gozo” (Reis, 2018, p. 35).

A presente andlise ndo faz esforco em captar a natureza volatil com que Tancredo se
permite encantar diante da beleza feminina, o que remete a lembranca da fala de Diotima em O
Banguete, acerca da possibilidade de se amar a beleza, e ndo apenas o corpo belo. Assim ela
argumenta: “Na juventude nos atrai a beleza corporal e ama-se apenas um corpo, uma forma
bela. Mas se o que amamos ¢ a beleza, por que ama-la s6 em um corpo e ndo em muitos?”
(Platdao apud Paz, 1994, p. 44).

Diz Tancredo no momento em que Adelaide lhe sugere nao enfrentar o interdito ja
antevisto: “Oh! Adelaide... Esse sacrificio fora demais para mim — nunca o farei!... Deixasses
embora de amar-me, que ainda assim eu te amaria loucamente” (Reis, 2018, p. 43), e mais tarde
se confessa a Luiza B.: “Senhora, eu amo a Ursula, e fora preciso nio conhecé-la para sair desta

casa sem leva-la no pensamento e no coragao” (Reis, 2018, p. 66).
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Mesmo muito antes da emancipagdo sexual da mulher, acreditamos que ja existia um
prenuncio inconsciente da inversao da relagdo de poder entre homens e mulheres quando o
assunto era amor e erotismo. E no minimo curioso, ¢ Octavio Paz também o considerou, que
no ambito da assembleia de comensais composta por doutores e fildsofos, Socrates tenha dado
voz a uma mulher para discorrer sobre o amor: “Parece estranho que, em uma sociedade
predominantemente homossexual como era o circulo platonico, Socrates ponha nos labios de
uma mulher uma doutrina sobre o amor” (Paz, 1994, p. 42).

Dada a for¢a da ideologia patriarcal e sexista dominante no contexto cultural em que o
romance Ursula se desenrola, abrimos um paréntese para pontuar que predomina a percepgio
social de que a liberdade de amar a beleza ¢ exclusiva aos homens. Tancredo, embora detentor
de outras virtudes, assim declara a segunda mulher amada ao se referir a Fernando B.:
“pretendera em vao lutar contra a tua vontade, e nunca te podera arrancar da alma a sublime
afeicdo, que deste a outrem. Louco! A mulher s6 ama uma vez” (Reis, 2018, p. 103, grifo
Nnosso).

Num salto a cortesia, ¢ de se notar que “a ficgdo poética do principio, que convertia o
senhor em vassalo de sua dama, deixou de ser uma convengdo e refletiu a realidade social”
(Paz, 1994, p. 80). Significa assumir que, nesse primeiro momento do amor cortés, o sentimento
amoroso era consumado, visto e vivido como gozo carnal, sem interditos, pois as diferengas
eram apenas no campo das ideias, ou seja, o amor cortés “era uma poesia cavalheiresca, escrita
por senhores e dirigida as damas de sua classe social” (Paz, 1994, p. 80). Aqui surge a ideia do
servigo, um dos elementos da manifestacdo amorosa, decorrente da mimese da realidade feudal:
o servi¢o do amante, “como o vassalo, o amante serve a sua amada” (Paz, 1994, p. 80).

A inversdo de papéis na relacdo de dominacdo e esse servigo eram meramente
simbdlicos, literalmente. Ocorre que o amor cortés comegou a se movimentar no seio da
sociedade, em seus varios estratos, e, num segundo momento, foram os poetas profissionais,
hierarquicamente inferiores as damas, que se incumbiram de difundir a nova concepgao acerca
da experiéncia amorosa. Pode-se imaginar que, se por um lado a cortesia cantada pelos
trovadores pudesse se confundir com os mandamentos sociais, por outro, em virtude dos
interditos, “é impossivel saber como e até que ponto seus preceitos eram cumpridos”, ja que
muitos desses poetas “ndo pertenciam a nobreza e viviam de seus poemas, uns perambulando
de castelo em castelo e outros sob a protecdo de um grande senhor ou de uma dama de alta
linhagem” (Paz, 1994, p. 81).

Entretanto, considerado o poder subversivo do amor e do erotismo, ¢ possivel inferir

que, ndo obstante as divergéncias de classe, havia sim a consumacgao do ato erdtico, tanto que,
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assim como para os cataros, para os trovadores, o adultério era moralmente aceito, isso se
baseado no amor, e ndo apenas no desejo carnal. Os adeptos do amor cortés “condenavam o
adultério como lascivia, mas o convertiam em sacramento se fosse ungido pelo fluido
misterioso do fin'amors” (Paz, 1994, p. 85). Por outro lado, podia acontecer de esse amor nao
ser sendo idealizado, desencadeando o que se chamou de coita, o sofrimento que o trovador
sente no corpo pela ndo realizagdo amorosa.

Nao a toa o amor cortés ter atravessado os séculos e inspirado tantos movimentos

literarios.

Para os provencais, que nisso seguem Ibn Hazm e a erdtica arabe, o amor ¢ o fruto de
uma sociedade refinada; ndo é uma paixao tragica, apesar dos sofrimentos e penas dos
apaixonados, porque seu fim Gltimo ¢ a joi, essa felicidade que resulta da unido entre
0 gozo ¢ a contemplagdo, o mundo natural ¢ o espiritual. (Paz, 1994, p. 87)

De todo modo, diferente da filosofia do Eros platonico, Paz esclarece ainda que “nao
podemos esquecer que o ritual do 'amor cortés' era uma fic¢do poética, uma regra de conduta e
uma idealizag@o da realidade social” (1994, p. 80). Assim, antes da consumacao fisica, havia
uma etapa intermediaria que se chamava assag ou assai: prova de amor” (1994, p. 82). Para os
provengais, ha todo um rito para se chegar a consumacgao da fusdo amor-erotismo, ou seja, ao

sexo baseado no afeto:

O assai abrangia, por sua vez, varios graus: assistir ao levantar e ao deitar da dama;
contempla-la desnuda (o corpo da mulher era um microcosmo e em suas formas se
fazia visivel a natureza inteira com seus vales, colinas e florestas); enfim, penetrar no
leito com ela e entregar-se a diversas caricias, sem chegar a final (coitus interruptus).
(Paz, 1994, p. 82)

Naquele contexto, fosse no enfrentamento dos interditos, fosse na vivéncia da coita,
eram rendidos sacrificios ao amor. No século XIX, ndo havia necessariamente a necessidade de
se passar por uma prova, por um sacrificio por assim dizer. Havia sim um rito, hoje ainda
remanescente para algumas ideologias religiosas: sexo s6 depois do casamento. De qualquer
maneira, “o amor, qualquer amor, implica um sacrificio; apesar disso, sabemos estar
escolhendo, sem pestanejar, esse sacrificio. Este ¢ o mistério da liberdade” (Paz, 1994, p. 132).
Diante do encantamento de ambas as mulheres, Tancredo assume uma postura de vassalagem
amorosa. Escravo do amor e da paixdo, mostra-se capaz de todos os holocaustos, um nitido eco
da prova e do sacrificio caracteristicos do amor cavalheiresco.

Por Adelaide, estava disposto a enfrentar a colera paterna: “Qualquer que seja a
impressao que a meu pai possam causar minhas palavras, — disse a minha mae — Adelaide ha
de ser minha” (Reis, 2018, p. 42). Vencida essa etapa, ele aceita a prova imposta pelo patriarca:
o exilio de um ano. Ndo muito tempo depois, também confessa a Ursula a sua vassalagem

amorosa quando apela por reciprocidade, “se me amardes, no meu amor encontrareis a
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felicidade; porque agora sou vosso escravo” (Reis, 2018, p. 78). Nos dois casos, Tancredo tudo
investiria na realiza¢ao do desejo final, que se desdobra em dois: a unido conjugal, pré-condi¢do
da unido de corpos naquele ambiente historico. O amor e o desejo por Adelaide, na voz que
povoava as memorias de Tancredo, pareciam plenos: “Todo embevecido no meu amor, nao
curava de meus interesses € nem de ilustrar meu nome na carreira publica. Toda minha ambicao
era essa mulher tdo loucamente amada” (Reis, 2018, p. 41). Para seu infortunio, cumprida a
prova, a vida vira pelo avesso. Retornando da viagem, encontra Adelaide de novo amor, mas

nao um novo amor qualquer. Tancredo perde a noiva para o pai. Era outra mulher:

Oh! N3o sei como nao enlouqueci! Em trevas de desesperagdo tornou-se-me a luz dos
olhos, e todo o saldo parecia ondular sob meus pés. A mulher que tinha ante meus
olhos era um fantasma terrivel, era um demonio de trai¢des, que na mente abrasada
de desesperagdo figurava-se-me sorrindo para mim com insultuoso escarnio. (Reis,
2018, p. 55)

A decepgao fora tamanha que o mancebo mergulha em tenebroso pesadelo e desfalece.

E a visdo que tem ao despertar corrobora seu infortunio:

a luz volveu-me e com ela apagaram-se as ondas de fogo, que rodeavam essa pérfida
criatura. Encarei-a de face — estava impassivel e fria como a estatua do desengano.
Levantei-me cheio de desesperagdo e 6dio.

Adelaide permanecia indiferente. (Reis, 2018, p. 55)

Entretanto, ao contrario do amor que acreditava sentir por Adelaide, o agora nutrido
por Ursula vai mais além. Constitui a Gnica possibilidade de lhe conceder a reden¢do, ao ser
capaz de extinguir o 6dio em que se transformara o primeiro amor, perddo este que o aproxima

das virtudes constantes da concepcao de amor platdnico,
entio a imagem odiosa, que me perseguia, desapareceu para sempre. Ursula, pude
esquecé-la para sempre, sim! Esquecé-la! E esquecer com ela ndo o amor que sentia;
porque essa ha muito que me morreu no corac¢ao, mas o 6dio, o 6dio, que lhe votava.
A vossa bondade deu-me forgas para esquecé-la, talvez mesmo para perdoa-la! (Reis,
2018, p. 34)

Ainda harmonizado com o amor nessa perspectiva, o sentimento migra da paixao pela
beleza fisica a0 amor enquanto idealizagdo, mas que, contrariamente, aproxima corpo ¢ alma.
E Tancredo ndo apenas ama Ursula, mais exatamente precisa dela, e transfere a reciprocidade
amorosa da jovem a sua propria razao de existir no mundo: “Julguei, Ursula, nunca mais amar,
e morrer amaldigoando meu primeiro amor; mas eu vo-lo disse ja — vi-vos € meu coragdo cobrou
nova vida, e novo amor curou-lhe as feridas, que o destruiam. Agora, decidireis da minha sorte:
feliz, ou desgragado” (Reis, 2018, p. 36).

Quanto a atragdo, a sentir pelas marcagdes textuais do romance aqui transcritas, ¢

indubitavel que o rapaz a tenha sentido em relagdo a ambas as mulheres. Mas para se alcangar

0 amor Unico, € preciso que estejam presentes todos os elementos que o constituem, até porque
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“nenhum dos elementos primordiais tem vida autdnoma; cada um estd relacionado com os
outros, cada um os determina e ¢ determinado por eles” (Paz, 1994, p. 107).

Pelo que se conclui, Tancredo julgava amar Adelaide, entretanto, é apenas em Ursula
que encontra, além do corpo, a alma: a pessoa. Primeiro em razao da reciprocidade entre ambos,
segundo porque esse se da, além do encanto provocado pela beleza do outro, pela sede de
alteridade, ou seja, ha uma necessidade de salvagao da sua alma desgragada pela ilusdo, e s6 a
alma de Ursula poderia salva-lo. “Sim, agora o creio — respondeu ele com confianga. —Vos,
Ursula, sois a mulher com quem sonhava minha alma em seu continuo devanear” (Reis, 2018,
p. 39).

Nesse enlace, estdo presentes os trés atributos sem os quais 0 amor nao € amor: a
exclusividade, a atrag@o e a pessoa. Assim, os amados sdo livres e escravos um do outro, pois
entregam “livremente sua liberdade a um dono que lhe entrega igualmente a sua, coincidindo
com ele em um ato de livre alienagdo afirmado (através da repeticdo, sem redundancias, do ‘eu

te amo’)” (Bourdieu, 2012, p. 132).

2.3. As algemas do erotismo adoecido

O romance ndo deixa de possuir uma veia tragica, em que o destino infeliz dos herois
parecia estar desde sempre escrito, ndo importando o que fizessem para fugir dele. Seria
precipitado afirmar que hd aqui um misto intrincado de visdo oriental e ocidental do amor no
que diz respeito a liberdade e ao destino. Prefere-se supor que os herois foram sim livres para
viver o sentimento amoroso, independentemente da visdo do amor daquela sociedade, cujas
mazelas oriundas do poder, essas sim, tiveram o condao de promover a fatalidade dos
infortinios.

A trama apresenta o comendador Fernando B., mais uma vez mimetizando o cenario
ideoldgico e politico de um Maranhdo escravocrata. Fernando ¢ um senhor de escravos
crudelissimo e por todos temido, que por sua condi¢do social pode mandar e desmandar (em

quase tudo):

Fernando tinha vivido solitario, ¢ desesperado com essa luta terrivel do coragdo com
o orgulho: e esses desgostos intimos, que ele proprio forjava, o tinham embrutecido,
e tanto lhe afearam a moral, que era odiado, e temido de quantos o praticavam ou
conheciam de nome. (Reis, 2018, p. 86)

A plenificacao da unido amorosa entre Ursula e seu amado ¢ obstada pelo comendador,
que, enlouquecido de paixao pela sobrinha, protagoniza uma série de atrocidades em nome do

‘amor’. Volta a baila a fragilidade da linha que separa sexualidade e erotismo, “linha sinuosa e
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ndo poucas vezes violada, seja pela erupc¢do violenta do instinto sexual, seja pelas incursdes da
fantasia erotica” (Paz, 1991, p. 16). Na mente do carrasco, so existe o0 dominio sobre sua vitima.
Numa interpretacdo andloga ao erotismo, aqui a sexualidade ¢ “transfigurada pela imaginacao
e pela vontade” (Paz, 1994, p. 16). E natureza, porque fruto do instintivo desejo, e sem os
mandamentos culturais capazes de a frear, converte-se em crime.

O texto nao deixa clara a natureza do sentimento que Fernando nutria pela irma Luiza

B., mée de Ursula:

eu chamei seu 6dio sobre minha cabega, eu o conhecia: seu cora¢do sé se abriu uma
vez, foi para o amor fraterno. Amou-me, amou-me muito; mas quando tive a
infelicidade de incorrer no seu desagrado, todo esse amor tornou-se em o6dio,
implacavel, terrivel e vingativo. [...] Amou-me na infincia com tanto extremo e
carinho que o enobreciam aos olhos de meus pais, que o adoravam, e depois que
ambos cairam no sepulcro, ele continuou sua fraternal ternura para comigo. (Reis,
2018, p. 62)

No entanto, ¢ possivel inferir tratar-se de um amor obsessivo e doentio, que se
transforma em 6dio quando esta desposa Paulo, e faz o vilao impingir sobre a irma e sua familia
as mais duras penas, matando-lhe o esposo e, comprando as dividas da familia, condenam-lhes,
mae e filha, a miséria: “Mais tarde, um amor irresistivel levou-me a desposar um homem [...].
Este desgragado consorcio, que atraiu tdo vivamente sobre os dois esposos a colera de um irmao
ofendido, fez toda a desgraga da minha vida” (Reis, 2018, p. 62).

Fernando B., tio de Ursula e carrasco de sua familia, conhece a heroina ja adulta, em
uma de suas incursdes na floresta no periodo em que ela aguarda o retorno do amado, e nela
reconhecendo a irma antes amada, por ela se apaixona loucamente a primeira vista, “nela
motivavam-no a surpresa, o terror, o desgosto, que lhe causavam a fisionomia desse homem de
tao sinistro olhar: nele, a deleitavel contemplacao desse rosto feminil de tdo pura e ideal beleza”
(Reis, 2018, p. 74-75).

Impressiona como a contemplacdo da beleza nas negras trancas “molemente reclinadas
sobre uns ombros de marfim, as maos didfanas e mimosas, que lhe velavam o rosto, que
divisava ser belo como o rosto angélico de um querubim” (Reis, 2018, p. 75), de imediato se
converte em desejo e obsessdo, e por algum motivo o narrador faz questdo de enfatizar a
estranheza do que ocorria na alma de Fernando: “ele sentiu que alguma coisa lhe abalava o
fundo do peito; gemeu de um primeiro afeto, e curvou-se ao impeto de uma paixao insensata”
(Reis, 2018, p. 75).

Em outro de seus memoraveis ensaios, Octavio Paz, discorrendo sobre Breton e suas
buscas poético-filosoficas, dedilha a evolugdo do sintagma ‘querer’. Retomamos a afirmacao
feita em paragrafos acima a respeito de que, ao inferir que o vocabulo muito se adequa a indole

do poeta, escritor e critico francés considerado um dos fundadores do surrealismo literario, Paz
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ensina que querer vem de quaerere, que em espanhol “logo mudou de sentido para significar
vontade apaixonada, desejo. Busca passional, [...] ndo para o futuro nem para o passado, € sim
para esse centro de convergéncia [...] o dia antes do comego e depois do fim” (Paz, 2015, p.
221-222).

Ora, quanto a Fernando, parece ter sido bem isso “o que se passa em sua alma, ¢ ele
sentiu que alguma coisa lhe abalava o fundo do peito” (Reis, 2018, p. 75), uma busca, um
querer, um desejo, como do apaixonado Breton, “pela conquista de um reino perdido” (Paz,
2015, p. 221). E exatamente isso o que Ursula passa a representar para Tancredo e para o tio.

Indo um pouco além nesse recorte, retomamos a assertiva feita em topicos anteriores de
que ¢ possivel dialogar com a andlise de Paz sobre Bataille, para quem “erotismo, morte ¢
pecado sdo signos intercambidveis que em suas combinagdes repetem, com aterradora
monotonia, 0 mesmo significado: a ninharia do homem, sua irremediavel abje¢ao” (Paz, 2015,
p. 222).

Seja como for, é a partir do encontro entre Fernando e Ursula que as relagdes de poder,
antes sutis no contexto da presente analise, perceptiveis pelos efeitos do interdito sentido por
Ursula diante de Tancredo, tornam-se mais evidentes. Isso porque, conforme o sentir do
trovadorismo medievo, a cortesia ndo é para todos, “¢ um saber e uma pratica. E o privilégio
do que poderia se chamar uma aristocracia do cora¢do. Nao uma aristocracia fundada na
hereditariedade e nos privilégios da heranca, e sim em certas qualidades do espirito” (Paz, 1994,
p. 35-36). Mas o anti-heroi, detentor de fortuna e prestigio, portanto, de autoridade, deixa-se
adoecer por amor, € encontra nas circunstancias culturais e econdmicas todas as possibilidades
para impetrar seus crimes. Rico e temido, o apaixonado leviano, por assim dizer libertino,
desconsidera todas as proibi¢des ao seu desmando, inclusive religiosas — alids, trago forte que
permeia toda a obra — e rompe com a sociedade. Tudo o que vé diante de si ¢ a satisfagdo do
impetuoso e incestuoso desejo por sua sobrinha. O erotismo assim corrompido encontra eco em

Octavio Paz, quando afirma:

Uma palavra resume a agressividade, impassibilidade, invulnerabilidade, uso
descarado da violéncia e demais atributos do “macho”: poder. A forga, mas desligada
de toda nogdo de ordem: o poder arbitrario, a vontade sem freios e sem limites”. (Paz,
2015, p. 255)

E forgoso ressaltar que, se por um lado a obra de Firmina rompe algumas barreiras em
uma sociedade escravocrata e patriarcal, como posicionar-se contra a escravidao, dar voz a
personagens mulheres negras, e inclusive o fato de ela propria ser a primeira mulher de origem
negra a publicar uma obra romanceada no formato de livro, e ndo de folhetim, e ndo de

perfumaria, por outro o romance ¢, por assim dizer, pudico quanto a consumacgao sexual do
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erotismo, uma vez que ndo existe nenhuma descrigdo ou insinuagdo do ato erdtico em si, ou
seja, o encontro erético nao entrou no bojo da afronta da escritora.

Dito de forma clara, ndo hd no romance qualquer cena de sexo. Se existe alguma
referéncia ao desejo, ¢ gragas aos adjetivos de que o narrador se utiliza para falar da paixao
exacerbada e mais ou menos violenta de Tancredo em relagdo a Adelaide: “E assim que
retribuiste a estremecida paixdo que te rendi? E com um requinte de vil e vergonhosa trai¢io
que compensaste o ardente afeto de minha alma?” (Reis, 2018, p. 55); de Fernando em relacao
a Ursula, “Ursula, — continuou — oh! Pelo céu, acreditai-me. Amo-vos. Apenas ha um momento
que vos conhego e parece que ha um século que vos idolatro. E ardente e violento o afeto que
nutro no peito. Menos puro fora ele, que, imenso como acabo de confessa-lo, sacia-lo-ia sem
dificuldade” (Reis, 2018, p. 78); de Tancredo em relagdo a Ursula, “Essa lagrima transportou
de amor ao jovem adorador da filha do deserto, e ele desejou bebé-la em um longo e ardente
beijo” (Reis, 2018, p. 61); de Ursula em relagdo a Tancredo, “esse homem de suas loucas
afeicoes, e que ela tinha amado ainda desconhecido, era toda a sua vida” (Reis, 2018, p. 72).

Isso faz pensar sobre o que motivou a temperanga da escritora quanto a esse assunto.
Talvez pela propria natureza religiosa em que a trama esta envolvida, o que justificaria em parte
a linguagem e os limites das vozes dentro da narrativa. Ou talvez seja possivel que os grilhdes
do tabu em torno do desejo sexual feminino tenham pesado sobre a autora, que ja se via ao
arrepio da sociedade com seus prenuncios de abolicdo e feminismo. Ha que se considerar que
a época em que foi escrita a obra, a propria escraviddo e a submissdo feminina eram
naturalizadas, o sexo ndo. Pelo menos nao para as mulheres.

Ressalvados os afetos e desafetos de Tancredo, o papel social da mulher ideal em relagao
ao amor naquela sociedade fica nitido na comparagdo que o herdi faz entre as personagens

Ursula e Adelaide:

E a mulher cumpre na terra sua missdo de amor e de paz; e depois de a ter cumprido
volta ao céu; porque ela passou no mundo a semelhanga de um anjo consolador.

Esta ¢ a mulher.

Mas aquela, cujas formas eram tdo sedutoras, tdo belas, aquela, cujas aparéncias
magicas ¢ arrebatadoras escondiam um coragdo arido de afeicdes puras, e
desinteressadas... Oh! Essa ndo compreendeu para que veio habitar entre os homens.
(Reis, 2018, p. 103)

A diferenca entre as caracteristicas com que essas duas mulheres sdo descritas interfere
também de forma diferente no instinto erético masculino. No primeiro caso, Adelaide parece
ser uma mulher voluptuosa, atraente, envolta numa aura de sensualidade que enfeiti¢a Tancredo
quase que premeditadamente, e depois a seu pai. No segundo, o impeto sexual desperto em
Fernando parece depender mais das expectativas e reagdes deste, que do corpo desejavel de

Ursula, que exala castidade e meiguice.
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O que chama a ateng¢do € o contraponto entre o prazer que Fernando B. sente diante da
propria crueldade e a sensa¢do de medo que seu encontro fortuito provoca em Ursula. Néo é
tarefa facil inferir se a sua paixdo pela sobrinha guarda relagdo com o eco de uma possivel
paixdo pela irma, cujos tragos reconhece quando vé a sobrinha, tampouco ¢ possivel afirmar
que o panico sentido por Ursula nesse encontro tenha impactado no acordar do novo sentimento
adoecido do tio. De toda forma, o erotismo guarda estreita conexao com o sexo, que em sua

natureza ¢ capaz de reproduzir os instintos mais animalizados, e a dominagao ¢ um deles:

Regra geral, o carrasco ndo emprega a linguagem de uma violéncia que exerce em
nome de um poder estabelecido, mas do poder, que aparentemente a desculpa, o
justifica e lhe d4 uma elevada razédo de ser [...] E se esta sob o dominio da paixdo, o
siléncio dissimulado em que se compraz lhe da o Unico prazer que lhe convém.
(Bataille, 2023, p. 215)

Acima ficou dito que o poderoso Tancredo mandaria e desmandaria em quase tudo, e
aqui esta a explicagdo: um aspecto da genialidade e transgressao de Firmina, que coaduna com
os caprichos do amor enquanto liberdade. A célebre frase de Ttlio de que “Oh! A mente! Isso
sim ninguém a pode escravizar!” (Reis, 2018, p. 28), soma-se o complemento "tampouco ao
amor’. E assim que, escravo de sua paixdo exacerbada ndo correspondida, Fernando B. ¢é
obsessivamente tomado pelo desejo de possuir Ursula a qualquer prego. Julgava amar a
sobrinha mais que a propria riqueza, mais que a propria vida, e era orgulhoso demais para
aceitar a rejei¢do. Como Tancredo e como os amantes provengais, também estava disposto a
sacrificios, e sacrificio para ele significava nao s6 humilhar-se diante da sobrinha, quanto cortar
a propria carne, ou seja, favorecer um escravo e desfazer-se da metade de sua riqueza material.
Diz ele a Tulio, tentando comprar a traicdo deste: “quero matar esse homem antes que seja o
esposo de Ursula! Eu te cumularei de favores; dar-te-ei metade da minha fortuna se ma pedires”
(Reis, 2018, p. 119).

E curioso observar que Fernando nio desejava apenas o corpo de Ursula, alias, ele
poderia té-lo possuido se quisesse. Isto ¢, se a sua intencao fosse movida puramente por desejo
sexual, teria satisfeito seu anseio. Isso porque ele tinha poderes para cometer crimes mais
reprochaveis e o fez. A bem da verdade, queria que a sobrinha o amasse, melhor dizendo, queria

provar a si proprio e aos pares que era capaz de ser amado, e desejado, por quem quisesse.

Bourdieu também refletiu sobre essa inquietude propria da masculinidade, lecionando que:

as manifestac¢des (legitimas ou ilegitimas) da virilidade se situam na logica da proeza,
da exploracdo do que traz a honra. E, embora a extrema gravidade de qualquer
transgressdo sexual proiba de expressa-la abertamente, o desafio indireto a integridade
masculina dos outros homens [..] contém o principio da visdo agonistica da
sexualidade masculina. (Bourdieu, 2012, p. 29)

Mais valoroso que forgar Ursula a ficar com ele, era ser homem soberano o suficiente

para ser atraente para ela, e a negagdo, a tensdo em torno desse querer transformado em
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necessidade impossivel de ser realizada estd presente nos varios momentos quando ele pede
para a sobrinha dizer-lhe uma palavra sequer sobre sua aceitagdo e a reciprocidade de seu

sentimento:

— Em nome de vossa mée, Ursula, imploro-vos...

— O qué, senhor?

— Uma s6 palavra, que me anime.

— Oh! Nao, nunca — replicou ela com enérgica viveza. (Reis, 2018, p. 193)

Pode-se pensar que, ao passo que Tancredo era escravo da necessidade de amar Ursula,
Fernando o era da necessidade de por ela ser amado. Ambos sentiam atra¢ao pela heroina e a
queriam com exclusividade. Ambos dependiam, para continuar vivendo, da reciprocidade do
ser amado, mas s6 o primeiro a teria conquistado, e o todo poderoso senhor de escravos nada
podia fazer para mudar tal realidade. De fato, “o amor tem sido e ¢ a grande subversao do
Ocidente” (Paz, 1994, p. 112).

Observar-se-4, em Fernando, a paixao do libertino, bem distante do amor-rentncia, do
amor que deseja o bem do amado. Antes, o impulso da sexualidade ultrajada pela
impossibilidade de realizacdo toma forma de uma vinganga que chegara as vias do assassinato
nao apenas daquele que lhe “roubara” a amada, quanto de quantos se coloquem em seu caminho
e, indiretamente, da propria amada. Fernando jura amar Ursula. Mas sera que ele realmente ama
a sobrinha? Octavio Paz alerta para a corriqueira possibilidade de se confundir o amor com
outras manifestagdes humanas, ao afirmar que “antes de tudo, ¢ preciso distinguir o amor
propriamente dito do erotismo e da sexualidade. Ha uma relagdo tdo intima entre eles que com
frequéncia sao confundidos” (1994, p. 14).

De fato, a essa altura, resta oportuno questionar se o amor de Fernando por Ursula nio
seria também um amor unico. O aspecto crucial que invalida tal possibilidade flutua sobre um
outro ingrediente do amor, a liberdade, isso porque a “exclusividade requer a reciprocidade, o
acordo do outro, sua vontade” (Paz, 1994, p. 107). Ora, havia uma inegavel atracao pela pessoa
de Ursula, e um qué de exclusividade por parte do tio: era ela quem ele desejava, nenhuma outra
mulher mais, entretanto, a liberdade, “No caso do amor tnico é uma condic¢ao absoluta: sem ela
nao ha amor [...] o desejo de exclusividade pode ser mero afa de posse” (Paz, 1994, p. 107).

Afeito a figurar no polo ativo das relagdes de dominagdo em relacdo a seus empregados,
a seus escravos, a sua familia, Fernando agora se via numa posi¢do submissa, mas ndo o
suficiente para deixar livre o objeto de seu desejo, e “o verdadeiro amor consiste precisamente
na transformacdo do apetite de posse em entrega. Por isso pede reciprocidade e assim

~

transforma radicalmente a velha relagdo entre dominio e servidao” (Paz, 1994, p. 107).
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No despenhadeiro da frustragdo amorosa, abre-se espago para a potencializagao da furia.
Ao se sentir enganado por Susana sobre o paradeiro da sobrinha, o comendador tem varios
rompantes de violéncia, numa demonstracao de extravagancia de poder sobre seus subalternos.
De volta a casa grande, ordena que se redobre a carga de trabalho de seus escravos, ja totalmente
exauridos. Sobre a escrava Susana, ordena que lhe sejam impingidos terriveis maus-tratos, nao
a ponto de retirar-lhe a vida, pois ainda queria inquiri-la sobre suas mentiras. Na sequéncia, sai
a caca dos ‘inimigos’. Perseguidos pelo 6dio de Fernando, os dois herois se casam, mas em vao.
A vinganga lhes alcanga. Tulio, que fugira do cativeiro do inimigo na inten¢ao de alerta-los do
perigo iminente, tem a vida roubada por um capanga de Fernando, que logo encontra os recém-
casados na floresta e tira a vida de Tancredo.

Fernando P., essa menina, que jaz desfalecida, ama-me muito para poder esquecer-
me; e odeia-te demais para poder perdoar-te. O teu amor serd a punicdo do teu crime.
Entretanto Fernando, vitorioso e triunfante, uivava de feroz alegria, e vociferou
rangendo os dentes:

— Mentes! Mentes! Olha-a pela derradeira vez; ndo ¢ ela formosa como um anjo?
Nao ¢ assim? Achei-a também, amei-a, rendi-lhe um culto de louca adoragdo, e agora
¢ minha. Amaste-a, Tancredo? Amou-te ela? Oh! Ha de amar-me também, quando
tuas cinzas ja frias no sepulcro lhe ndo recordarem tua passada ternura. (Reis, 2018,
p. 127)

Ao refletir sobre a pessoa enquanto elemento constitutivo do amor tnico, viu-se que a
pessoa amada € a jun¢ao da alma e do corpo. Essa unido contraditoria ¢ geradora de sofrimento,
responsavel por o amor ser o caos que ¢, um lugar cristalizado no tempo, um evento desejado e
temido. Paz assim elucida, “aqui aparece outro grande paradoxo do amor, talvez o mais
importante, seu no tragico: amamos simultaneamente um corpo mortal, sujeito ao tempo e seus
acidentes, e uma alma imortal” (1994, p. 115-116).

A figura da morte perpassa a obra de Firmina, mas ndo por acaso, a execucao de
Tancredo ¢ a mais contundente, a que mais herda o detalhismo romantico, e por que ndo dizer,
constitui-se no climax angustiante da narrativa que, entre outros fins, propde-se a atacar os
horrores da escraviddo, a violéncia do sexismo. Ao mesmo tempo € peripécia que reafirma e
consolida a melancolica tragicidade do amor, mas unicamente “pelo amor roubamos ao tempo
que nos mata umas quantas horas que transformamos, as vezes, em paraiso e outras em inferno.”
(Paz, 1994, p. 117).

Nesse triste episodio, apenas Tancredo perde a vida fisica, mas, de seu modo, Ursula

também morre, porque:

O amor ¢ composto de contrarios, mas que ndo podem se separar ¢ que vivem
constantemente em luta e reunido com eles proprios e com os outros. Esses contrarios,
como se fossem os planetas do estranho sistema solar das paixdes, giram em torno de
um unico sol. Este sol também ¢é duplo: o casal. (Paz, 1994, p. 117)
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Recém-casados, o casal romantico teria uma vida toda pela frente, mas a morte
representa o precoce fim de Ursula e Tancredo, os herdis que, em nome do amor tnico,
enfrentam os interditos até o limite da vida. Porém, para além da felicidade ou infelicidade,
“embora seja as duas coisas, o amor ¢ intensidade; ndo nos presenteia com a eternidade, mas
sim com a vivacidade, esse minuto no qual se entreabrem as portas do tempo e do espaco” (Paz,
1994, p. 117-118).

Curiosamente, a obra pouco menciona explicitamente a loucura de Fernando B., e foi
ele quem, “por amor”, cometeu todas as atrocidades. Sobre esse vazio que vitimizou o anti-
hero6i, Bataille, analisando o sistema erdtico de Sade, compartilha algo que se reputa estar no
sobsolo da alma atormentada de Fernando diante da impoténcia do homem que se considerava
“soberano”, ou seja, o tio, vitima da furia de um erotismo desperto e ndo correspondido, seria
dela prisioneiro - e por deliberagdo propria - e:

Uma liberdade desenfreada abre o vazio onde possibilidade corresponde a aspiragdo
mais forte, que negligencia as aspiragdes secundarias: uma espécie de heroismo cinico
nos desliga das deferéncias, das ternuras sem as quais, geralmente, ndo podemos nos
suportar. [...] Ndo dispomos em verdade desse excesso de for¢a sem o qual ndo
podemos chegar ao lugar onde nossa soberania se realizaria. (2023, p. 198)

Dentre tantas conclusdes alusivas ao dueto amor e erotismo a que Otério Paz chega,

uma ¢ bem expressiva:

Segundo a tradigdo, o amor ¢ um composto indefinivel de alma e corpo; entre eles, a
maneira de um leque, se desdobra uma série de sentimentos e emogdes que vio da
sexualidade mais direta a veneragdo, da ternura ao erotismo. Muitos desses
sentimentos sdo negativos: no amor ha rivalidade, despeito, medo, ciime e finalmente

odio. (1994, p. 190)

Fernando B. ¢ vilao condenado ao inferno cavado pelo desejo e pela imaginagdo sem
limites. Inicialmente, até pode ter sido realmente atingido pela flecha do amor, esse licor que
“prové vida e morte: tudo depende dos amantes. Pode transformar-se em paixao, aborrecimento,
ternura e obsessdo” (Paz, 1994, p. 191). Vitimado pela atragdo por Ursula, passou do
encantamento para o desejo, caminhou para a frustragdo, desta ao ciime e a desesperagao, até
chegar ao 6dio. Adoecidos e deturpados, o amor e o erotismo compdem os bindomios escolha-
fatalidade, prisdo e liberdade a seu modo.

Como foi dito, a obra ¢ prenhe de crimes passionais. Depois de matar Paulo B., abreviar
os dias de vida de Luiza B., respectivamente o cunhado que odiou e a irma que amou, de
indiretamente matar Tulio e Susana, e de matar Tancredo, o comendador padece com a perda
simbolica e real de Ursula, que nao suporta o fardo das vicissitudes por ele engendradas. Ursula
falece, ndo sem antes enlouquecer, “sorria, afagando invisivel sombra, mas esse sorriso era
débil e vaporoso” (Reis, 2018, p. 133), cristalizando diante de si a eterna presenca do amado

Tancredo e, em Fernando, o mais terrivel dos fracassos.
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A perda simbolica repousa no fato de o objeto de desejo de Fernando ter sido ndo o
corpo, mas o amor de Ursula, o desejo do desejo dela, ou numa versao mais erotizada, a sede
de poder do tio sobre a sobrinha refletia “o gozo masculino e, por um lado, o gozo do gozo
feminino, do poder de fazer gozar” (Bourdieu, 2012, p. 30). Como poderia ela, sem dominio

das proprias faculdades, ama-lo ou deseja-lo, ou a quem quer que fosse?

Fernando B. conheceu que estava punido! Varreram-se suas afagadoras esperangas.
Nesses olhos espantados e brilhantes, nesse andar incerto, e nesse sorriso descomunal
reconhecera que estava louca!

Tao doida foi-lhe essa triste convic¢do, que a cabeca pendeu-lhe para a terra, ¢ ficou
prostrado como se um raio o tivesse ferido. E as esperangas tdo queridas do seu
coragdo mirraram-se, ¢ extinguiram-se!... (Reis, 2018, p. 130)

Tudo o que restou foi um algoz em franca decadéncia: “Na sua desespera¢ao ninguém
o consolava; porque era mal e cruel para os que o conheciam. Seus escravos olhavam-no pasmo,
e nao o reconheciam. O remorso o havia completamente desfigurado™ (Reis, 2018, p. 130).
Tendo se embrenhado em tudo o que € avesso ao amor e nas malhas adoecidas do erotismo, o
senhor de escravos sofre as consequéncias de suas escolhas. Ainda assim o amor, signo tao rico
de significacdes em todos os tempos, permanece na voz do narrador ao descrever que no rosto
palido e desfeito do comendador, “as lagrimas escavavam-lhe profundos sulcos; os olhos
encovados, vermelhos, e pisados denunciavam a insonia febricitante. J4 ndo era o mesmo, senao
no seu amor e na sua desesperagdo” (Reis, 2018, p. 130).

Fernando B. ndo cativara o amor e sequer a piedade de quem quer que fosse e, ao final
do enredo, abriga-se num convento. Nada obstante, furta-se as oportunidades de se arrepender,
exceto quando do momento final que antecede seu ultimo suspiro, em que recebe o perdao da
Igreja. Para Jeffrey Weeks (2023, p. 48), “embora se possa argumentar que as questdes relativas
ao corpo e ao comportamento sexual t€ém estado por muito tempo no centro das preocupacgdes
ocidentais, elas eram, em geral, at¢ o século XIX, preocupacdes da religido e da filosofia
moral”. Arrisca-se a afirmar que Firmina talvez o tenha pretendido igualmente denunciar. Ora,
todos os crimes passionais de Fernando ficam impunes, pois “De todas essas vitimas do amor,

apenas restam vestigios sobre a terra da desditosa Ursula” (Reis, 2018, p. 284).

2.4. A forca do costume

Firmina € muito feliz ao deixar patente em sua obra inicial a dominag@o masculina sobre
a vontade e a liberdade da mulher e a influéncia da posi¢ao social de entdo para respaldar as
acoes moralmente adoecidas das personagens, mesmo ao arrepio da lei, mesmo a despeito do
amor, mesmo a respeito do erotismo. Nesse diapasdo, podemos refletir sobre as motivagdes do

Pai de Tancredo. O que o teria levado a usurpar a amada de seu proprio filho? Paixao? Amor?
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Mais sede de demonstracdo de poder? O que representa o corpo ¢ o desejo das personagens
femininas em sua completa submissao aos jogos dos homens e do destino?

Nao se tentard responder a fundo essas questdes. No entanto, € preciso refletir sobre os
seguintes pontos: a flexibilizagdo do preconceito do Pai de Tancredo ao se envolver com
Adelaide e a relativizagdo de sua austeridade. Ora, a mog¢a nao so tinha uma condigdo social
inferior como também uma ascendéncia paterna condenavel, pelo que fora rejeitada duas vezes
pelo pai do heroi. Primeiro, foi a vez de a mae de Tancredo pedir ao esposo a béngao para o

3

enlace do filho com Adelaide. Eis a resposta que ele deu a companheira: “— Ide-vos! — e
acrescentou no mesmo tom — Dizei a vosso filho que a vontade de seu pai ndo a domastes
vos, e ninguém o conseguira” (Reis, 2018, p. 43, grifo nosso).

Na passagem destacada, observa-se expressa a pretensa irredutibilidade do genitor.
Transtornado e enfurecido pela humilhacio por que a mae passara, do que se trouxe apenas um
excerto, Tancredo procura o pai inicialmente para enfrentd-lo, mas temeroso, mede suas
palavras: “— Ja ndo podeis ignorar, senhor — comecei — que amo com paixao a jovem Adelaide,
e que ¢ ela digna da minha mao: uma s6 palavra vossa bastard agora para a minha completa
ventura.” Ao que o patriarca retruca: “— Sabes tu quem era o pai dessa menina? Nao te falarei,
— continuou — de seus cofres vazios de ouro pelo seu péssimo proceder; mas, Tancredo, sobre
o nome desse homem pesa uma...”. Tancredo o interrompe para declarar seu amor apaixonado
pela moga. “— Amo-a. Que me importa o nome de seu pai? Dar-lhe-ei o meu; e se alguma ndédoa
houve sobre esse homem, purificou-a o gelo do sepulcro. Meu pai, Adelaide estd pura dessa
mancha como de toda a culpa” (Reis, 2018, p. 46-47).

Nao bastasse isso, um outro interdito ¢ alegado. Adelaide era muito jovem para se casar.
O Pai promete proteger Adelaide e resolve consentir a bén¢do, mas a condiciona a prova por
que Tancredo teria de passar “— Falai, meu pai, — disse-lhe — qualquer que ela seja aceito-a”. O
pai lhe diz: “Doravante esse tesouro, que has amado, serd por mim vigiado como a mais preciosa
esperanga da tua suprema ventura”. E em seguida completa: “Adelaide, porém, ¢ ainda uma
crianga, e a experiéncia de uma ja longa existéncia obriga-me a impor-te a condi¢ao de esperar
por essa unido um ano”. (Reis, 2018, p. 47).

Em resumo, para o pai de Tancredo, Adelaide a principio ndo seria uma boa opg¢ao de
casamento para o filho, mas ele proprio, depois de ter autorizado a unido, vencendo os interditos
de classe e etario, e agora moral, pouco tempo depois a desposa.

Se isso sdo coisas do erotismo? Acredita-se que sim. Mais precisamente do seu poder
transgressor, da sua dupla capacidade de direcionar para a vida ou para morte. A narrativa nao

traz detalhes do que se passou naquela residéncia apos a partida de Tancredo, mas os fatos 1&
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ocorridos sdo: a morte de sua mae e o novo casamento do pai. Adelaide era jovem, dona de uma
misteriosa beleza. Ora, numa sociedade em que os homens poderosos tudo podiam, depois de
vitvo, desposé-la seria uma opcao se assim o desejasse. E ele o desejou com a insensibilidade
paternal que faz triplice fronteira com o egoismo, a covardia e a crueldade.

Na obra de Octavio Paz, esses elementos sdo bem caracteristicos da libertinagem, uma
filha bastarda do erotismo. Ensina ele que “a libertinagem ¢ uma religido as avessas...” (1994,
p. 24). O libertino ndo vé além de si nada mais que a satisfagdo da sua vontade, e para isso
rompe com os ditames sociais. Ele nega a sociedade. Nega o amor. Nega os lagos de familia.

Nesse ponto, Fernando B. e o pai de Tancredo apresentam semelhangas. Ambos se
deixam conduzir pelas maos sedutoras da libertinagem. Paz leciona que o erotismo para o
libertino “¢ um ato que requer, para sua realiza¢do, o concurso de um cumplice ou a presenca
de uma vitima. O libertino necessita sempre do outro e nisso consiste sua condenacao” (1994,
p. 24-25). Para n6s, Ursula foi a vitima de Fernando B.. Para Tancredo, Adelaide, a ciimplice
do pai. Paz ¢ brilhante ao resumir tdo bem a fenomenologia que envolve os caprichos do

libertino na consecug¢do de seus desatinos e sua relacdo com o objeto de desejo:

A relagdo erdtico-ideal implica, por parte do libertino, um poder ilimitado sobre o
objeto erético, unido a uma indiferenga igualmente sem limites sobre sua sorte; por
parte do 'objeto erdtico', uma competéncia total diante dos desejos e caprichos de seu
senhor. (1994, p.26)

Acima apontou-se a semelhanca entre os dois homens, a seu modo poderosos na
narrativa de Firmina. Eis a diferenca quanto a essa relagdo erdtico-ideal de que fala Paz. Na
condi¢do de vitima, Ursula se nega a participar da fantasia do tio, porque amava Tancredo e a
ele pertenciam seu coracdo, seu corpo, sua alma. Por sua vez, Adelaide se presta a realizacao
do capricho de seu senhor. Adiante, detalhar-se-4 esse ponto especifico relativamente a
condi¢do de Adelaide.

Por agora, ¢ de se notar, outrossim, a brusca mudanca no temperamento do genitor de
Tancredo ap0s o feito, aparentemente assaltado pela vergonha ou pelo arrependimento. Antes,
vociferava despautérios e palavras de ordem do alto da sua arrogancia patriarcal, contra o filho
e contra a esposa, ambos subalternos. Quando Tancredo retorna e o encontra casado com
Adelaide, conta o narrador que uma discussao acida se instala entre os ex-noivos, ¢ Tancredo
despeja em palavras toda a sua furia contra o pai, que durante todo o tempo ndo diz uma sé

palavra. Ao contrario, o rapaz o surpreende cabisbaixo:

Olhei, e vi-o. Velava-lhe o rosto palidez mortal.
E cambiamos longo, amargo e expressivo olhar: creio que foi um século de torturas
para meu pai, por que depois ele cravou os olhos no chao e respirava a custo.

[.]

Continuou mudo a fitar o tapete de seu vasto saldo. (Reis, 2018, p. 56)
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A explicagdo se da pelo esvaziamento de que padece o libertino apos a consumagao de
seu fetiche, ou de impossibilidade de sua realizagdo. No amor nico, em que a unido carnal ¢
coroada pelo sentimento, o “aqui ¢ mais além e agora ¢ sempre. No amor tudo ¢ dois e tudo
tende a ser um” (Paz, 1994, p. 117-118). Em sentido oposto, na relagdo erdtica pautada no
desejo carnal puro e simples e em suas depravacdes de todo jaez, desprovido de afeto, o
encontro culmina no vazio, o objeto se transforma em sombra, “O libertino converte em
fantasma tudo o que toca e ele proprio se torna sombra entre as sombras” (Paz, 1994, p. 26).
Ao afirmar tais coisas, o ensaista até pode ter se referido ao ato erético, sexual propriamente
dito. Mas ¢ possivelmente andlogo ao sentido de um casamento aparentemente leviano, movido
tao sO pelo erotismo, sentido esse que se transmuta em sombra, em fumacga, no momento em
que o pai de Tancredo cai em si.

Voltando a construgdo da personagem Adelaide, ver-se-4 que sofre evolucao em alguns
aspectos mais ou menos relevantes. No sentir de Tancredo, a consanguinea distante € noiva
passa de mocinha a vila, de mulher amada a odiada, e tem sido assim encarada pelo leitor menos
atento. E ndo para menos Tancredo assim a vé: para ele, Adelaide faz do amor um instrumento
de ascensao social, desconsiderando as virtudes como a fidelidade, a gratiddo, o amor. Diz ele
ao pai:

sem dificuldade conhecestes que era vil e baixo, que o ouro a deslumbrava, a
enlouquecia, a aviltava, e essa, que com tanta felicidade sacrificava ao luxo os afetos
de seu coracdo, ou que com infame procedimento esquecia o amor desinteressado e
puro do homem que sabia idolatra-la. (Reis, 2018, p. 56)

Para o jovem perdido de paixdo, o amor devotado a Adelaide e ndo correspondido
significava, depois do voo, a queda em um abismo. No entanto, a nao reciprocidade de Adelaide
pelo primo, que insiste pelo matrimonio, ndo seria também uma forma de perpetuar a violéncia
do pai em relag@o a sua mae? Violéncia esta igualmente naturalizada pela sociedade? Adelaide,
na condicao subalterna em que se encontrava, ndo apresenta rompantes no sentido de negar sua
afeicdo, mas sua preocupacao insistente deixa transparecer sua recusa gentilmente disfargada.
Esta suspeita se funda no fato de que em apenas um tinico momento de tensdo na obra, ouvimos
Adelaide sussurrar a reciprocidade afetiva em relagdo a Tancredo, “Deixasses embora de amar-
me, que ainda assim eu te amaria loucamente. - E eu, — disse ela com amargura; mas tao baixo
que s6 eu lhe ouvi” (Reis, 2018, p. 45). O que predomina, na verdade, ¢ a voz dele,
possivelmente eivada de orgulho, como por exemplo: “quando um dia lhe revelei o profundo
afeto que me inspirava, conheci que era correspondido, ndo obstante o ela dizer-me: - Tancredo,
sou pobre, e teu pai se ha de opor a semelhante unido” (Reis, 2018, p. 40), ou ainda nesta fala:

“~ Sim, minha querida mae, amo Adelaide, e seu coragdo retribui-me (...) Nao é verdade, minha
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Adelaide? Ela corou de pejo, e redarguiu: — Tancredo, sou uma pobre 6rfa, vosso pai...” (Reis,
2018, p. 41).

A rejeicao velada de Adelaide e ndo decifrada por Tancredo pode ser igualmente sentida
na cena apo6s o pai do noivo recusar a relagdo: “Adelaide, que estava presente, palida e abatida,
diz a benfeitora com voz grave e melancoélica; porém firme, que revelava dignidade: - Para que
repetirem-se estas cenas de humilhagao e de pranto, que me magoam? Cessem elas, senhora,
para sempre. E voltando-se para mim, com acento breve; mas trémulo e amargurado, concluiu:
— Tancredo, eu te restituo teus votos” (Reis, 2018, p. 44).

Seja como for, foi em Ursula que ele reencontrou a razio para sobreviver, para, logo
em seguida, morrer por ela verdadeiramente. Sobre a sorte de Adelaide, o narrador conta que
ao fim da historia ela teria se casado novamente com um homem cruel, e nisso se constitui o
seu sofrimento e a sua peniténcia, tdo angustiante que, somada ao remorso, a leva ao suicidio.

Régia Agostinho da Silva (2021), no artigo intitulado “Por uma outra leitura de
Adelaide”, traz algumas reflexdes acerca das motivagdes de Adelaide e acaba por defender-lhe
as escolhas. Para ela, que analisa a personagem de um prisma inverso ao de Tancredo, Adelaide
ndo passa de uma vitima do sistema, e a apresenta como a pobre 6rfa como agregada da familia
abastada, comum em 1800 e atualmente, como um membro distante inserido como se fosse da
familia, mas de fato tratado de forma bastante diversa.

Ademais, a jovem representaria a mulher sem recursos e sem sobrenome que ndo vé
outra saida para encontrar algum tipo de dignidade sendo por meio do casamento, ¢ a ele se
submete muitas vezes sem afeto e sem desejo: “A personagem resolveu ser a protagonista de
sua propria historia e, dentro dessa sociedade altamente hierarquizada, violenta, paternalista e
senhorial, fez o que pode para ascender socialmente” (Silva, 2021, p. 98). Adelaide vive e morre
como se nunca tivesse alcancado o amor verdadeiro, encontrado o outro, o complemento.
Bourdieu alerta que “o casamento continua sendo, para as mulheres, o meio privilegiado de se
obter uma posi¢ao social, como sendo resultante de um ajustamento inconsciente [...] 0 acesso
das mulheres ao mercado de trabalho profissional ¢ fator preponderante de seu acesso ao
divorcio” (Silva, 2012, p. 49).

O romance ndo deixa clara a relagao de Adelaide com a benfeitora apds a partida de
Tancredo, mas a inferéncia que se tem normalmente feito, ¢ a de que a moga trai a prima idosa
e nesse sentido se torna corresponsavel pelo sofrimento que a conduz a degeneracdo e a morte,
mas importa lembrar que ndo temos informacdo sobre o inicio do romance entre a 6rfa e o pai
de Tancredo. Tempos depois, ela se casa com o pai, € ndo com o filho, no entendimento de

Silva porque “O casamento com Tancredo era uma promessa, coisa ndo muito certa. Adelaide
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ndo esperou, nao pagou para ver” (Silva, 2021, p. 103). E ela nos langa a reflexdo de que “o
leitor se encontra em um terreno arenoso: quem seria de fato Adelaide? A “flor de agucena” ou
a “assassina”? O que teria ela feito para ser colocada entre um limite e outro? Ou melhor,
podemos confiar nas palavras de Tancredo em delirio?” (Silva, 2021, p. 98). Outrossim, em
varias passagens, fica evidente que Adelaide ¢ movida inicialmente mais pelo medo que pelo
amor: “Agradeco-te, generoso mancebo, o afeto desinteressado, que animou teu coragao; mas
se me ¢ permitido pedir-te ainda um Ultimo favor: — Tancredo, pelo amor do céu ndo desafies a
colera de teu pai!” (Reis, 2018, p. 45).

Nao seria exagero dizer que a cumplicidade proveniente do amor unico € transcendental,
tanto na vida, quanto na morte, ou pelo menos esse ¢ o desejo dos amantes nos umbrais da
derradeira viagem. Era esse o caso do par romantico de Firmina. “E quando ela houver deixado
de existir, acrescentava ele em seu sonhar delicioso, eu a seguirei na campa, ¢ l4& numa outra
vida, onde tudo ¢ amor, pureza, e santidade, 14, redobrando de amor e de ternura, viveremos
unidos para sempre” (Reis, 2018, p. 61).

Emblematica ¢ a despedida do casal na hora da morte. Encontro e despedida. Voo e
queda. “O erotismo ¢ um ritmo; um de seus acordes ¢ separac¢do, o outro ¢ regresso, volta a
natureza reconciliada. [...] Todas as mulheres ¢ todos os homens viveram esses momentos; ¢
nossa ragao de paraiso (Paz, 1994, p. 28).

Tancredo partiu primeiro, e “no ultimo transe de sua intima agonia, estendeu os bragos
e exclamou com delirio amoroso: — Ursula! Minha Ursula!” (Reis, 2018, p. 127). E a despedida
da infeliz e louca Ursula ndo foi diferente no instante da passagem, “cruzou as méos sobre 0
peito, apertando nesse estreito abrago a florzinha seca de sua capela, murmurou — Tancredo! —
E com os labios entreabertos, e onde adejava um sorriso divinal, e como um anjo deu o Gltimo

suspiro” (Reis, 2018, p. 135).

2.5. Memorias afetivas de Susana: um projeto estético atemporal

Como resta claro, Maria Firmina dos Reis apresenta ao leitor a possibilidade de refletir
sobre o papel da literatura a partir de diversas camadas de significagdo. Uma delas ¢ o que
respeita ao nitido interesse da autora em conceber o projeto estético de forma a franquear a trés
personagens femininas secundarias - todas elas arquétipos de mulheres a margem da sociedade
oitocentista - a assun¢do da propria voz. Na obra escrita e langada em ambiente
predominantemente patriarcal e escravocrata, essa espécie de concessao para falarem de si e

por si se da, dentro do enredo, ndo apenas por meio da utilizagdo da alternancia entre os
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discursos de personagens e narrador. Mais que isso. A obra franqueia a mulher que foi
escravizada um capitulo so seu: “A preta Susana”.

Isso posto, as proximas paginas pretendem analisar possiveis conexdes entre o texto
literario e o pretenso real a que ele pretende apresentar, no que diz respeito ao direito de vivéncia
do afeto, a partir da interpretagdo da narrativa da personagem Susana, que corporifica, no
romance, a mulher que foi escravizada. Ao refletir sobre alguns aspectos da memoria e do
testemunho da personagem a luz de tedricos como Aleida Assmann, Seligmann-Silva, Walter
Benjamin, procurar-se-a responder a trés indagacdes sobre a construcdo da identidade de
Susana: 1) Como essa mulher preta escravizada lida com o trauma? 2) Qual o espago da
memoria dos afetos na construcio da identidade? 3) E possivel, a partir da memoria, reconciliar-
se com o real?

E oportuno referir a preocupagdo da autora com que as mulheres ali representadas nio
fossem apenas lembradas, mas, sobretudo, que falassem por si. Ao fazer isso, Firmina langa
uma obra que vai além do objeto estético, e aproxima a literatura, a despeito da ficcionalidade,
de um constructo que reivindica a sua cota de instrumento de transferéncia e transformacao da
memoria. Em determinado momento da trama, Susana substitui o lugar do narrador onisciente
para dar testemunho de suas experiéncias, colecionadas na memoria. Para Assmann (2011, p.
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15), “a consciéncia se desenvolve normalmente no ‘signo do acabado’”, o que significa dizer
que a memoria so existe porque se refere a um fato consumado que, portanto, deixou de existir.
Via de regra, um aspecto particular desse tipo de narragao ¢ estar eivado de interferéncias tipicas
do resgate desses acontecimentos, inclusive porque o acesso as imagens que ficaram do passado
¢ impregnado, entre tantas varidveis, pelas emocoes.

Ao contar episodios da propria vida, a personagem fala de si e de seus companheiros de
infortinio. Essa estratégia da autora tenta resgatar, no campo da literatura e por meio de uma
memoria individual de Susana, uma memoria coletiva dos que foram escravizados, € que a
sociedade escravocrata, no mundo fenoménico, tentava apagar. Esse mecanismo de resgate e
silenciamento tem estado ticita e propositalmente disseminado na trama social, ou seja,
“enquanto os processos de recordagcdo ocorrem espontaneamente no individuo, no nivel
coletivo e institucional esses processos sao guiados por uma politica especifica de recordagao
e esquecimento” (Assmann, 2011, p. 19).

Para entendermos o papel da literatura na assuncdo deste compromisso de lidar com o
real, sobretudo a partir da memoria de uma personagem, ha algumas questdes a se pensar. Como
ponto de partida, ¢ preciso considerar que a obra literaria, por seu carater ficcional, ndo deve

ser tomada por real. Segundo Seligmann-Silva, esse real ndo deve ser confundido com a
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realidade, “tal como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista ¢ naturalista: o ‘real’
que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento que
justamente resiste a representa¢dao” (2003, p. 373).

Isso significa que, embora determinada personagem fale de memorias que referenciam
a fatos da vida de relagdo, os fatos literarios ndo podem ser tidos como ‘fatos reais’, como o
pretendem as narrativas ditas historiograficas, por exemplo. O mesmo autor afirma que a
literatura ndo ¢ uma mera imita¢cdo do mundo, e que ela “trabalha no campo minado entre a
fronteira entre a referéncia e a autorreferéncia” (Seligmann-Silva, 2003, p. 372). Ou seja,
mesmo a literatura de testemunho, “que vem a tona na nossa €poca de catastrofes e faz com que
toda a historia da literatura [...] seja revista a partir do questionamento da sua relagao e do seu
compromisso com o real” (Seligmann-Silva, 2003, p. 373), guarda sua cota de elementos que a
dissocia do carater historico, positivista, juridico. E esse sequer é o caso de Ursula, que se trata
de um romance.

No entanto, “‘0 sentido da vida’ é o centro em torno do qual se movimenta o romance.
Mas essa questdo ndo € outra coisa que a expressao da perplexidade do leitor quando mergulha
na descrigdo dessa vida” (Benjamin, 1987, p. 212). Com efeito, no projeto estético de Ursula,
Maria Firmina dos Reis, ao criar a personagem Susana, imprime no discurso da escravizada um
carater testemunhal cativante. Susana ¢ uma supertis, “uma pessoa que atravessou uma
provacao” (Seligmann-Silva, 2003, p. 374), uma sobrevivente do navio negreiro que ird narrar
suas memorias.

Na considerada literatura de testemunho, “ndo se trata mais de imitagao da realidade,
mas sim de uma espécie de manifestagdo do real” (Seligmann-Silva, 2003, p. 382). Nao para
menos, a personagem Susana tem conquistado um lugar de relevo na construgdo da fortuna
critica de Maria Firmina dos Reis ¢ ganha a atengdo destas paginas por ter sido uma
sobrevivente que ainda sobrevive. Fixada a perspectiva de adotar uma personagem, dona de
memorias afetivas e traumaticas, importa anotar a capacidade narrativa que dai decorre.
Seligmann-Silva nos convence de que “aquele que passou por um “evento” e viu a morte de
perto desperta uma modalidade de recepgao nos seus leitores que mobiliza a empatia na mesma
medida em que desarma a incredulidade” (2003, p. 375).

Dito isso, importa ressalvar que a propria precariedade da memoria em recuperar a
totalidade da experiéncia pode desabonar as narrativas enquanto expressdes fidedignas da
verdade. Com efeito, os fatos narrados, quer por pessoas, quer por personagens, ndo sao mais
que arestas isoladas de um prisma, sobre as quais a luz da recordagdo consegue mais ou menos

incidir, a depender muitos fatores, dentre os quais, a afetividade ganha lugar de destaque.
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Rememoremos ainda que o ato de narrar acompanha o desenvolvimento do homem
enquanto ser social. Na instancia da oralidade, nas mais diversas sociedades, a transmissao dos
valores, dos costumes, das leis, das crencas, da heranga cultural, enfim, foi e ainda hoje, em
alguns rincdes, s6 ¢ possivel pela possibilidade de as pessoas se reunirem para interagir. Essa
transmissao contava e conta com a comunhao de diversas formas de comunicagdo: voz, musica,
danga, simbolos, indumentarias, € tem como objetivo a perpetuacao de um modo de vida mais
ou menos harmonico dentro da coletividade. Segundo Assmann (2011, p. 24), os individuos e
as culturas constroem suas memorias “interativamente através da comunicacdo por meio da
lingua, de imagens e de repetigdes ritualisticas, € organizam suas memorias com o auxilio de
meios de armazenamento externos e praticas culturais".

Com o advento da escrita, esse cenario se transforma. Sobre isso, ¢ valioso lembrar a
observacao de Assmann, de que desde o Egito antigo até o presente século, “diversos
testemunhos atestam que a escrita ¢ a midia preferencial para a memoria em relagdo a todas as
demais midias, e garantem a ela a fama de dispositivo muito confiavel quando se trata de obter
perpetuacdo” (2011, p. 24).

Importa ainda pingar a passagem do carater coletivo para o individual da transmissao e
aquisicao desses saberes, e a consequente desconsideragao pelo dizer do outro, sobretudo depois
das decepgdes decorrentes das grandes guerras. Sobre esse ultimo ponto, Walter Benjamin nos
convida a refletir sobre a experiéncia e pobreza, quando diz que “podia-se notar que os
combatentes da primeira guerra mundial tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais
pobres em experiéncias comunicaveis, € nao mais ricos” (Benjamin, 1987, p. 114-115).

Via de consequéncia aos horrores da guerra, uma espécie de descrenca do homem na
humanidade enfraqueceu o interesse do ouvinte nas historias do outro, como se nao houvesse
mais nada de positivo ou digno de crédito a ser narrado. No didlogo entre Susana e Tulio,
teremos a oportunidade de perceber a importancia dessa forma de transmissao de saberes, cujo
esmaecimento ¢ lamentado por Benjamin. Outro referencial tedrico que nos interessa pingar sao
os estudos sobre o fendmeno da narragdo de eventos traumaticos, que se fortaleceram com foco
na compreensao e no resgate das experiéncias dos sobreviventes dos genocidios. Segundo
Seligmann-Silva (2003, p. 65), “as novas formas de representagao do passado foram modeladas
a partir do proprio corte histdrico que a Segunda Guerra implicou”.

Em Ursula, a preta Susana, como ¢ chamada pelo narrador, é uma escrava que ganha
um capitulo so6 seu, para, do seu proprio lugar, falar de si. Aqui, o sujeito assume a voz
discursiva para tecer memorias, sensagoes, sentimentos. Como muito do que observamos na

obra Firminiana, a personagem também foi inovadora. Pela primeira vez na histéria da
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literatura brasileira, uma autora preta da voz a uma personagem feminina escravizada, ou seja,
da a ela a chance de narrar a propria vivéncia, portanto contar, a partir de suas memorias, 0s
horrores da escravidao, mas ndo apenas isso.

Assim procedendo, Firmina, que também era considerada de cor, abria espago para que
as mulheres consideradas mais insignificantes na malha social em razdo da raca pudessem
expressar seus sentimentos, suas angustias, suas paixoes. Assim, a personagem Susana assume
a voz dessas mulheres para nos contar da barbarie da escravidao, mas também da beleza de sua
cultura, de seus amores, dos seus sonhos, do amor-piedade que alimenta por suas senhoras,
completando a grandeza da estética Firminiana, que por meio de uma narragdo ndo por acaso
memorialista, faz a voz de sua personagem preta se tornar atemporal. Nao ¢ exagero supor que
esta semente, aparentemente insignificante dado o terreno hostil do momento em que foi
langada, tempos depois brotaria na voz de Carolina Maria de Jesus, ndo mais como a voz
sufocada de uma personagem. Ademais, se a personagem Susana ousa ao falar de seu
sofrimento afetivo, a mulher Carolina fara ecoar essa liberdade ao falar de suas experiéncias
eroticas.

Criticada por Tulio sobre o porqué de suas recordagdes, Susana responde que “Nao
matam, meu filho. Se matassem, ha muito que morrera, pois vivem comigo todas as horas”
(Reis, 2018, p. 70). Na pena de Firmina, Susana ganha alforria simbolica para dar vazao a sua
percepcao sobre as perdas depois de ter sido escravizada, tragando um paradoxo entre a prisao
de seu corpo e a liberdade de seus sentimentos e convic¢des. Em varias ocasides, Maria Firmina
explora a imagem do corpo de Susana, apresentada como usando “uma saia de grosseiro tecido
de algodao preto, cuja orla chegava-lhe ao meio as pernas magras, e descarnadas como todo o
seu corpo: na cabeca tinha cingido um lenco encarnado e amarelo, que mal lhe ocultava as
alvissimas cas” (Reis, 2018, p. 68). A fim de criar a tensdo entre a matéria desvalida e a
subjetividade transcendente que a habitava, Firmina enaltecia-lhe o espirito: “E depois ela
calou-se, e as lagrimas, que lhe banhavam o rosto rugoso, gotejaram na terra. Tulio ajoelhou-
se respeitoso ante tdo profundo sentir: tomou as maos secas, € enrugadas da africana, e nelas
depositou um beijo” (Reis, 2018, p. 72).

Com Susana, o discurso de oposi¢ao em corpo e sujeito, prisao e liberdade fica nitido.
De um lado, a submissdo fisica a que os escravizados estavam subjugados ¢ desenhada na
passagem que descreve o contato de Fernando com a serva de Ursula: “esta, aflita e angustiada;
com os bracos cruzados sobre o peito, € a cabega inclinada para o chao acudiu ao seu chamado...
Susana estremeceu involuntariamente” (Reis, 2018, p. 77). De outro, quando € coercitivamente

conduzida e falsamente acusada, a mesma mulher manifesta a altivez fruto de sua consciéncia



79

tranquila. O comendador ordena, “Que a tragam de rastos. Que a atem a cauda de um fogoso
cavalo, e que o fustiguem sem piedade” (Reis, 2018, p. 109). Mas a mulher ndo se quebra,
o . . e ~ ) e
caminhava com a fronte erguida, e com a tranquilidade de quem nao teme; porque € justo
(Reis, 2018, p. 110). J& diante do carrasco, ouviu sua condenagdo, “Encerrem-na na mais imida
prisao desta casa, ponha-se-lhe corrente aos pés e a cintura” (Reis, 2018, p. 113). O corpo fragil,
debilitado, vencido, era na verdade uma fortaleza. Mais tarde, em meio a reviravolta da
decadéncia de Fernando, sela-se o destino da preta escrava:
O comendador levantou maquinalmente a cabega ¢ olhou. Em uma rede velha
levavam dois pretos um cadaver envolto em grosseira e exigua mortalha; iam-no
sepultar! Entdo Fernando P. estremeceu, porque aos ouvidos ecoou-lhe uma voz
tremenda e horrivel que o gelou de medo. Era o remorso pungente ¢ agudo, que sem

tréguas nem pausa acicalava o seu coragdo fibra por fibra. Escondeu o rosto,
espavorido, e meneando a cabega disse: — Nao! Nao fui eu! (Reis, 2018, p. 131)

A despeito de todos os ultrajes de que era vitima, Susana conservava acesa na memoria
a centelha que a mantinha firme. “Sim, para que estas lagrimas?!... Dizes bem! Elas sdo intteis,
meu Deus; mas ¢ um tributo de saudade, que ndo posso deixar de render a tudo quanto me foi
caro! Liberdade! Liberdade... ah! Eu a gozei na minha mocidade” (Reis, 2018, p. 69). A escrava
representa, a um so tempo, a vitima de todo um sistema de dominagao que cumula patriarcado
e escraviddo, e a propria resisténcia a ele.

Do ponto de vista da submissao, “O corpo encontra-se ai em posi¢ao de instrumento ou
de intermediario; qualquer intervencdo sobre ele pelo enclausuramento, pelo trabalho
obrigatdrio visa privar o individuo de sua liberdade considerada ao mesmo tempo como um
direito e como um bem” (Foucault, 1987, p. 15). Sob o angulo da liberdade da subjetividade,
seu corpo padece e acaba sucumbindo, mas enquanto se mantém vivo, faz-se instrumento de
expressao da individualidade que, apesar de tudo e de todos, ¢ capaz de se manter integra e de
manifestar predicativos como afeto, zelo, solidariedade, dignidade. Por inumeras vezes, vemos
Susana chorando pelos outros. Seu corpo livre era a felicidade de sua familia na Africa. Seu
corpo escravo significa ndo apenas labor, mas sobretudo alento para suas senhoras, Ursula e
Luiza B., em suas proprias provagdes femininas.

Outrossim, Susana resgata suas memorias felizes para fazer ver que ela possuia uma
vida livre, que fora roubada e apagada como se nunca tivesse existido. Firmina se utiliza da
liberdade do fazer literario para socorrer a personagem vitima do trauma, de sorte a lhe permitir
acessar os eventos perturbadores. Mas ela ndo se limita a lidar com a situacao cristalizada da
preta Susana enquanto mulher que foi escravizada. Em vez disso, langa um olhar para a vida
dessa personagem, antes de sua captura em terras africanas, e vai utilizar do acesso a memoria
para resgatar esses momentos, a despeito do processo de acultura¢do que a escravizada sofria

pelo sistema dominante.
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Valendo-se da comunhao entre registros historicos, relatos que ouvira e a imaginacao, a
autora de Ursula pensa a personagem que se transforma em narradora da desdita de que foi
vitima, enquanto mulher sequestrada, escravizada, que teve a liberdade, a vida e os amores
roubados. Agenor Gomes informa que a autora cresceu ouvindo os relatos do cativeiro narrados
por sua avo Engracia e por sua mae Leonor. Diz ainda que “as narrativas dos dramas da viagem
atlantica nos pordes dos navios foram acrescidas pelas historias contadas pela escrava Lauriana,
mae de Guilhermina. Maria Firmina refere-se a Guilhermina, em seu diario, como ‘irma
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querida’” (Gomes, 2022, p. 31). Nota-se aqui o vinculo afetivo e a empatia da autora com seus
irmdos que foram escravizados, perspectiva que decerto se impregnara nas paginas de Ursula.

A guisa de comparagio, em Navio Negreiro, Castro Alves utiliza a primeira pessoa do
plural para, a um s6 tempo, tentar aproximar o leitor do eu-lirico e do cenario hediondo a ser
apresentado “Stamos em pleno mar...”. O eu-lirico usa o albatroz, a “dguia do oceano”, para
descer até o navio e, por meio dele, ver a imagem horrenda, o “quadro de amarguras”, as
“tétricas figuras”. Menciona que as pessoas escravizadas - logo, os outros - estdo presas por
correntes enquanto sdo acoitadas e se contorcem de dor e desespero, e que ha mulheres com
criangas de colo. Conta-nos que na Africa, “criancas lindas” nasceram e “mocas gentis”
viveram, mas foram obrigadas a dar adeus a “choca do monte”, as “palmeiras da fonte” e aos
amores.

Embora a narragdo de Navio Negreiro esteja articulada em forma de poema, revela um
nuance prosaico, na medida em que, além de pautada em elementos veridicos, registrados,
dentro do possivel, pelas transcrigdes da historia, assume uma perspectiva externa aos fatos,
distante e acima de quem os vivenciou. O narrador, aqui, sequer chega a assumir o papel testis,
“uma terceira pessoa que testemunhou o evento” (Seligmann-Silva, 2003, p. 373), ja que, em
tese, ndo ouviu diretamente a versdo dos sobreviventes ou interagiu com eles, mas apenas 0s
observa. Em contrapartida, a personagem Susana atua como narradora dos fragmentos de sua
propria experiéncia, trazendo ao leitor detalhes que igualmente encontram ecos em muitos
registros historicos, nas falas estas impregnadas de sensacdes, emocdes, sentimentos, e que dao
conta da visdo que se tem dos pordes, de dentro dos pordes, ou ainda, conseguem mais que
externar o pesar pelo exilio do outro, ao tentarem materializar em imagens os grilhdes mentais
da saudade. Anotemos a diferenca entre o peso semantico e imagético dos excertos de Navio
Negreiro colecionados acima e esta fala de Susana: “Meteram-me a mim e a mais trezentos

companheiros de infortinio e de cativeiro no estreito e infecto pordo de um navio” (Reis, 2018,

p. 71).
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Fanon corrobora a validade desse cuidado que se deve ter ao se debrugar sobre o
problema da escravidao e, ao refletir sobre o papel das reminiscéncias na formag¢ao inconsciente
da identidade desse sujeito que antes sequer, nessa dimensdo especifica, precisaria se
reconhecer como sujeito, afirma que “isso parece ndo ter recebido atencao suficiente daqueles
que escreveram sobre a questdao” (Fanon, 2020, p. 125). Diz ele que “enquanto o negro estiver
em seu lar, ndo precisara, exceto por ocasido de lutas internas de menor gravidade, por seu ser
a prova de outrem” (Fanon, 2020, p. 125). Bem diversa ¢, no entanto, a autopercep¢ao de quem
foi escravizado, ou seja, “os negros, de um dia para o outro, passaram a ter dois sistemas de
referéncias em relagdo aos quais era preciso se situar. [...] seus costumes e as instancias as quais
remetem foram abolidos, pois estavam em contradicdo com uma civilizagdo que eles
desconheciam e que lhes foi imposta (Fanon, 2020, p. 125).

Na obra sob anélise, a partir da apresentacao de suas memorias, Susana nos da acesso a
esses seus dois momentos, da Susana livre e da Susana que foi escravizada, e a ruptura entre
eles, assentada na narragdo descritiva do rapto ¢ do degredo. E oportuno lembrar a suma
importancia do texto literdrio, que pode servir de base para reflexdes futuras, visto que hd um
paralelo entre “a memoria cultural, que supera épocas e ¢ guardada em textos normativos, ja a
memoria comunicativa, que normalmente liga trés geragdes consecutivas e se baseia nas
lembrangas legadas oralmente” (Assmann, 2011, p. 17).

Nesse sentido, dada a gama de circunstancias que viriam a fragilizar ainda mais o
alcance da oralidade da mulher que foi escravizada, a obra Ursula também vai funcionar como
elo entre passado e futuro, favorecendo a transmissao desses saberes, visto que “a comunicagao
entre épocas e geracdes se interrompe quando um lado repositorio de conhecimento partilhado
se perde (Assmann, 2011, p. 17). E possivel perceber o incomodo provocado por Firmina em
uma publicagdo do jornal A Imprensa, que dava particular atengo ao capitulo “A preta Susana”,
que “pedia desculpas ao leitor pela iniciativa da autora em tratar do tema” (Gomes, 2022, p.
171). Na obra, a primeira apari¢ao do nome de Susana € para batizar o capitulo, em que a mulher
escravizada ¢ apresentada.

A segdo se inicia trazendo a melancolia por que o recém-liberto Tulio era tocado. Conta-
nos o narrador que o entdo ex-escravizado sentia e demonstrava no rosto a angustia. O paragrafo
seguinte apresenta a mulher em quem Tulio procura consolo para a propria dor. Merece
destaque a identificacdo revelada pelo narrador com os efeitos dessas recordacdes amorosas no
sujeito: “e havia ai uma mulher escrava (...) que lhe serviu de mae enquanto lhe sorriu essa
idade lisonjeira e feliz, inica na vida do homem que se grava no coracio com caracteres de

amor — Unica, cuja recordacio nos apraz” (Reis, 2018, p. 67, grifo nosso). E o capitulo segue
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com um dialogo entre Susana e Tilio, e ela o indagando sobre seu compromisso afetivo. Chama
a atengdo o fato de a fidelidade de Susana a Ursula e 4 sua mée parecer fazé-la superar as
proprias dores. Suas falas nesse momento da trama demonstram que ela também sentird saudade
de Tlio, mas que teme mais pelo sofrimento de suas senhoras, sobretudo de Ursula, no sentir
de Susana, prestes a ficar 6rfa: “Tulio, — continuou — nao sabes quanto sofro quando recordo-
me de que a nossa querida menina vai tdo breve ficar s6 no mundo! So6, Tulio! Quem a
acompanhard? Quem podera consola-la! Eu?” (Reis, 2018, p. 69).

Do ponto de vista histdrico, esbogo um cenario que teria o conddo de criar vinculos
afetivos qual este de Susana para com Ursula. A profissdo de ama de leite, ou seja, daquela que
substitui maes que nao podiam e/ou ndo queriam amamentar, estava presente em varios meios
sociais, nos quais essas mulheres recebiam pagamentos por suas func¢des. No contexto da
escraviddo, porém, esse papel se tornou obrigagdo das escravizadas, sem remuneragdo, horario,
sequer opcao de amamentar o proprio filho. Portanto, analisa Schwarcz (2024, p. 294), “ainda
que se possa admitir a existéncia de afeto nessa relacao, nao era exclusivamente de afeto que
se tratava”.

De fato, era do costume n3o apenas o ato de amamentagdo, mas todos os demais
cuidados pessoais com a crianga, o suporte na criacdo € no seu desenvolvimento, o que
naturalmente poderia ensejar a criagdo de vinculos reciprocos de afeto. No entanto, isso em
nada se convertia em beneficios para as amas, que sempre se mantiveram a sombra da casa
senhorial, sem quaisquer direitos. A respeito do que resultava dessa interagdo pode ser inferido

da conclusdo do capitulo “Os fantasmas das amas negras ”’, onde lemos:

Se o sentimento dominante na relagdo entre a ama e seu pequeno senhor, por parte da
primeira, era de fato afeto ou revolta, ndo ha como saber. Sem duvidas havia afeto e
revolta, afeto com revolta, diante de situacdes que deveriam simbolizar uma relacao
afetiva, mas que, paradoxalmente, escancaram as condi¢gdes de um sistema
condicionado pela violéncia. (Schwarcz, 2024, p. 297)

A exegese em questdo se debruca sobre a relag@o entre a ama de leite e seu ‘nhozinho’.
Embora em Ursula ndo fique explicito ser esta a origem da relagdo entre Susana ¢ Ursula, ha
evidéncias de uma forte relagdo afetiva entre elas, tdo forte ao ponto de, mais adiante no enredo,
lermos que esta dedicacdo da escravizada serd levada ao extremo. H4 algumas hipoteses para
justificar essa postura de Susana dentro da ficgdo. Uma delas € por sua identidade no momento
do fato narrado, condicionada pelas proprias circunstancias de submissao, aliada ao fato de sua
vincula¢do com a heroina e sua mae ter sido construida a partir de uma relacdo menos violenta
e menos dramatica se comparada a brutalidade de seu antigo senhor, Fernando B., ou do esposo
falecido de Luiza B., pai de Ursula. Ou seja, um agir no mundo a partir das impressdes dessa

memoria construida mais recentemente, a da Susana escravizada, poupada, dentro do possivel,
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pela benevoléncia de suas senhoras. Condi¢do esta refor¢ada pela identificagdo com a
submissdo desta ultima senhora em relagdo ao marido déspota, € que faz Susana se sentir, em
algum nivel, irma de suas senhoras em submissdo. Tal pensamento encontra lastro no
entendimento de Sarlo (2007, p. 97), que diz que “a construcdo identitaria através de uma
relacdo com o passado pode ndo se dar exclusivamente por via familiar, mas também através
de memorias publicas produzidas noutras arenas e instancias da sociedade”. Outrossim, pode
ser uma compensacao pela perda de um passado mais remoto, arquétipo afetivo que Susana
talvez tente, inconscientemente, reproduzir. A discussdo caminha para disparar um gatilho nas
memorias da personagem:

— Tu! Tu livre? Ah, nao me iludas! — exclamou a velha africana abrindo uns grandes

olhos. — Meu filho, tu és ja livre?...

— Iludi-la! — respondeu ele, rindo-se de felicidade — E para qué? Mae Susana, gracgas

a generosa alma deste mancebo, sou hoje livre, livre como o passaro, como as aguas;
livre como o éreis na vossa patria. (Reis, 2018, p. 69)

O narrador interrompe o didlogo para dizer que estas ultimas palavras despertaram no
coragao da velha escrava uma “recordacao dolorosa”. E Tulio comegou a compreender-lhe os
pensamentos, pedindo-lhe para ndo chorar. A lembranca, afirma Halbwachs, ¢ em larga medida
uma “reconstru¢cdo do passado com a ajuda de dados emprestados do presente e, além disso,
preparada por outras reconstrugdes feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora
se manifestou ja bem alterada” (Halbwachs apud Seligmann-Silva, 2011, p. 70). Tulio se
desculpa por ter despertado em Susana uma ideia triste, e lhe pergunta por que as lagrimas, ao
que ela responde, ap6s limpar o rosto com as maos: “Sim, para que estas lagrimas?!... Dizes
bem! Elas sdo intteis, meu Deus; mas ¢ um tributo de saudade, que ndo posso deixar de render
a tudo quanto me foi caro!” (Reis, 2018, p. 69).

A literatura, com seu condao poético, € capaz de eufemizar a dor, permitindo um acesso
a esse ausente que se esconde, sob os escombros do trauma e permite sua representacao
simbolica de forma a criar um ambiente para desvelar o que se quer esquecer, de uma maneira

menos danosa. Parece ser esse o caso. Susana segue se refrigerando nas doces recordagdes:

Tranquila no seio da felicidade.. ., via despontar o sol rutilante e ardente do meu pais,
e louca de prazer a essa hora matinal, em que tudo ai respira amor, eu corria as
descarnadas e arenosas praias, ¢ ai com minhas jovens companheiras, brincando
alegres, com o sorriso nos labios, a paz no coragdo, divagdvamos em busca das mil
conchinhas, que bordam as brancas areias daquelas vastas praias. Ah! Meu filho! Mais
tarde deram-me em matrimonio a um homem, que amei como a luz dos meus olhos,
e como penhor dessa unido veio uma filha querida, em quem me revia, em quem tinha
depositado todo o amor da minha alma: uma filha, que era minha vida, as minhas
ambicdes, a minha suprema ventura, veio selar a nossa tao santa unido. E esse pais de
minhas afeicdes, e esse esposo querido, e essa filha tdo extremamente amada. (Reis,
2018, p. 69-70)
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De repente, embevecida que estava nas doces recordagdes afetivas, a narradora sente o
sonho de sua Africa idealizada ser desmantelado. Firmina pde nos ldbios de um negro uma
pergunta que continuaria a ser repetida através dos séculos: “Sim, pelo céu, para que essas
recordagdes!?”. E nos fornece uma pista para sua resposta: “Nao matam, meu filho. Se
matassem, ha muito que morrera, pois vivem comigo todas as horas” (Reis, 2018, p. 70). Existe
aqui uma tensao para além do texto, e que atinge a propria finalidade de nao esquecer o passado.
O dialogo fica em suspenso e, problematizando-se como personagem, a agora narradora Susana
assume praticamente todo o restante do capitulo para contar o processo de captura e de degredo.

E de se notar aqui o contraste criado entre o confinamento de que a personagem fora
vitima nos pordes € o espago que ganha, praticamente inteiro seu, para dar vazao ao que traz
silenciado. Para quem ndo tinha voz reconhecida, a assun¢do desse enunciado simboliza a
reconquista de um direito que esta vinculado diretamente ao direito de acesso & memoria, e na
narradora Susana se reveste de um carater €tico, “trata-se de um novo imperativo da memoria”
(Seligmann-Silva, 2003, p. 29). Mesmo se tratando de ficcao, a personagem assume um carater
testemunhal. Susana ¢ uma supertis a contar como se transformou de mulher livre em
escravizada. E ela comega assumindo o discurso: “Vou contar-te o meu cativeiro” (Reis, 2018,
p. 70). Em homenagem a sua voz, trazemos um excerto desta narragao sobre a vida da Susana

livre, feita por ela:

Tinha chegado o tempo da colheita e o milho e o inhame e 0 amendoim eram em
abundancia nas nossas rogas. Era um destes dias em que a natureza parece entregar-
se toda a brandos folgares, era uma manha risonha, e bela, como o rosto de um
infante, entretanto eu tinha um peso enorme no coragfo. (...) Minha filha sorria-
se para mim, era ela gentilzinha, e em sua inocéncia semelhava um anjo. (...) E logo
dois homens apareceram, e amarraram-me com cordas. Era uma prisioneira —
era uma escrava! (...) Quando me arrancaram daqueles lugares, onde tudo me ficava
— patria, esposo, mée ¢ filha, e liberdade! Meu Deus! O que se passou no fundo da
minha alma, s6 vds o pudestes avaliar! (Reis, 2018, p. 70, grifos nossos)

Firmina explora o carater afetivo por elementos que aproximam a personagem de seus
afazeres, pois € no dia a dia da vida de relacdo que os vinculos afetivos se fortalecem. Nao era
qualquer colheita naquele dia, mas de milho, inhame e amendoim. Detalhes que individualizam
0 evento e o tornam especiais. A percep¢ao de o dia estar ameno também contribui para o olhar
idealizado sobre a vida perdida, e funciona como uma espécie de filtro que busca cristalizar a
realidade apresentada dentro do seu valor positivo para quem rememora. Embora agraddvel em
sua tela mental, a imagem recuperada guarda uma angustia inexplicada.

Considerando que a visdo dessas memorias se mescla com a camada de significado que
se transforma com o passar do tempo, ndo ¢ possivel afirmar se este sentimento a dominava
exatamente no momento precedente a captura, ou se ¢ uma sensacdo que se impregna a

posteriori no quadro retomado. Ela se lembra entdao do sorriso da filha, e a compara com um
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anjo, uma outra simbologia de afeto pelo ausente presente. Susana conta que € capturada por
dois homens, era agora uma escrava, € nunca mais a veria novamente, além de em suas
lembrancgas. No trecho final da narragdo, Susana vai dar detalhes comoventes de como foi

trazida para o Brasil.

Meteram-me a mim ¢ a mais trezentos companheiros de infortiinio e de cativeiro no
estreito e infecto pordo de um navio. (...) Para caber a mercadoria humana no poréo
fomos amarrados em pé (...). Davam-nos a dgua imunda (...) E horrivel lembrar que
criaturas humanas tratem a seus semelhantes(...) Da escotilha langaram sobre nds agua
e breu fervendo (...). (Reis, 2018, p. 71)

Aqui se acentua o drama do sobrevivente, ficticio por se tratar de uma personagem, mas
perfeitamente ancoravel no real, por aludir a uma realidade experienciada por tantos homens e
mulheres negras trazidos nos pordes dos navios negreiros em condigdes desumanas e
desumanizadoras. Assmann (2011, p. 25) esclarece que, diante de eventos extremos, “quando
uma memoria embutida no corpo € totalmente cortada da consciéncia, estamos falando de um
trauma. Esse trauma ¢ entendido como uma experiéncia encapsulada corporalmente, que se
expressa por sintomas e bloqueia uma lembranca recuperadora”. Nao obstante, Susana
consegue, mesmo entre prantos, trazer detalhes vividos dessas memorias infelizes. Talvez
Firmina quisesse, com isso, exaltar a forga moral dessa mulher.

O narrador retoma a voz discursiva para nos informar que depois, ela se calou, “e as
lagrimas, que lhe banhavam o rosto rugoso, gotejaram na terra. Tulio ajoelhou-se respeitoso
ante tao profundo sentir: tomou as maos secas, ¢ enrugadas da africana, e nelas depositou um
beijo” (Reis, 2018, p. 72). Nao obstante essa dualidade no sentimento de Susana, ao final, ela
sacrifica a propria vida para proteger Ursula de Fernando B. Ademais, sob o halito altruista e
sensivel de Firmina, a identificagdo afetiva de Susana transita do campo mais amplo com os
irmaos de cativeiro ao nucleo familiar de que fora violentamente apartada. Ao contrario da
auséncia de vinculo afetivo entre os cativos no romance Memorias de um sobrevivente (2009),
de Luiz Alberto Mendes, em Ursula, a alteridade da ainda prisioneira ¢ patente. Ao analisar a

obra de Mendes, Coronel (2015, p. 169), expressa o seguinte entendimento:

A ressonancia social da voz do narrador, tipica do testemunho, ocorre de modo
implicito e conjuntural com os demais colegas de carcere. Por ter vivido desde a
infancia em institui¢des de corre¢do, nas quais vigora de modo implacavel a lei do
mais forte, predomina [...] a visdo dos demais detentos como inimigos, adversarios
temiveis.

A partir dessa oposi¢ao, € possivel perceber a carga de significagdes que a experiéncia
individual imprime na formacao do sujeito e, portanto, na sua forma de lidar com o passado e
com o presente. A despeito de todas as vicissitudes que poderia ter enfrentado em uma Africa
eivada de mazelas, antes de ser feita prisioneira, Susana, assim como a mulher a que referencia,

vivenciara a condicdo de liberdade e o afeto. Os rastros de tais vivéncias se manifestam na
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postura empatica de Susana, ao arrepio dos estere6tipos de barbarie que se construiram sobre a
figura do negro pelo colonizador. Do ponto de vista da narradora, os que com ela foram trazidos
nos pordes sdo seus iguais. Theodoro argumenta que o negro, ao se despir desse estereotipo e
de valores negativos a ele associados, “lograra constituir-se como sujeito de sua agdo, integro
em sua humanidade, despido das vicissitudes do mundo hierdrquico” (2022, p. 77).

A versao historicista da escravidao conta com a prerrogativa de presun¢ao da verdade,
ao narrar, por exemplo, o nimero de vitimas e a barbarie perpetrada pelo colonizador, a partir
da voz do colonizador. A literatura, ao buscar lancar luz sobre novas formas de tentar resgatar
e apresentar esse real, precisa se contentar com os limites da ficgdo e da verossimilhanga?
Indiscutivelmente, estamos diante de uma narrativa ficcional que nao deixaria de corresponder
aos fatos.

Por conclusao, somos forgados a concordar com o pensamento de Schwarcz trazido ao
norte, sobre o vinculo entre Susana e suas senhoras ndo se tratar somente de afeto. Para
tentarmos compreender a realidade intima de Susana, que Firmina deixa como cereja do bolo
ao fim do capitulo que lhe dedica, observemos esse desfecho: “Tulio, meu filho, eu as amo de
todo o coragdo, e lhes agradego, mas a dor que tenho no coragdo, s6 a morte podera apagar! —
Meu marido, minha filha, minha terra... Minha liberdade...” (Reis, 2018, p.72).

Por certo, eis o papel a ser assumido pelo escritor, sobretudo o contemporaneo: uma
nova ¢ética da representagdo que fuja aos padrdes de repeticdo da historicizagdo seletiva, mas
que desfaca o apagamento e conte a versdao de quem foi silenciado, “sem se cair em uma
normaliza¢do do passado que encobre as injusticas historicas” (Seligmann-Silva, 2003, p. 10).
Assim, as obras literarias, apesar de seu carater ficcional, portanto sem compromisso
aprioristico com a verdade, funcionam como arquivos de determinadas visdes de mundo do
contexto em que se situam. Seu papel ha de ser, portanto, o de propor o desarquivamento do
passado, que deve ser revisitado ndo para repetir pretensas verdades, mas como fonte de

informacdes a serem analisadas e ressignificadas.
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CAPITULO 3 - ‘HOJE E DIA DE AMOR’

3.1. O texto literario enquanto arquivo

As herangas culturais dos processos de colonizagdo e de escraviddo ensejaram os vastos
campos de pesquisas dos estudos pds-coloniais. Em sentido amplo, ¢ valido o pensamento de
que “os Estados Nacionais latino-americanos teriam se desenvolvido em sociedades coloniais,
obstaculizando os processos de democratizacdo das relagdes sociais” (Quijano apud Freitas et
al., 2023, p. 202). Grosso modo, podemos entender que tais configuracdes se estendem até o
presente momento, nos mais diversos ambitos, inclusive porque a desumanizacdo ¢ a
exploracdo dos povos indigenas e africanos escravizados no territdério americano foram e
continuam sendo parte fundamental do processo de constituicao do capitalismo moderno.

Buscando um sentido restrito pertinente ao presente estudo, ¢ perfeitamente possivel e
viavel afunilarmos a questdo para o livre-arbitrio do sentimento e do desejo da mulher, sufocado

nesse processo. Freitas (et al.) refletem sobre a questdo, e nos informam que:

se a violéncia, a desumanizacdo e exploracdo dos povos originarios da a tonica da
coloniza¢do, da formagdo ¢ do funcionamento das nagdes latino-americanas, em
especial a brasileira, até hoje, ¢ importante pontuar, contudo, que foi sobretudo sobre
os corpos das mulheres negras e indigenas que com maior intensidade elas recairam e
ainda recaem: elas foram mais comumente raptadas, estupradas, violentadas,
enganadas, traidas e exterminadas. (2023, p. 202)

E por razdes quais estas que esta dissertagdo vai ao encontro dos abusos do sexismo,
independentemente da classe social e das questdes raciais, em sua manifestagdo enquanto
memoria que permeia os costumes e dita os padroes de comportamento do homem e da mulher
no cendrio do afeto e do erotismo. Para tanto, precisamos compreender, ademais e sem
exaustdo, as bases do mecanismo pelo qual se processou essa naturalizagdo do dominio sexual
do homem sobre a mulher, dentre os abusos patriarcais fomentados pela colonizagdo. Com
vistas a dominag¢do do novo territério, ocorreu um processo violento de doutrinagdo religiosa,
por meio do qual os conquistadores impuseram, entre outros, o sacramento do casamento
monogamico. Nufiez leciona que quando os missionarios aqui chegaram, “ficaram obcecados
por erradicar as ndo monogamias indigenas, porque compreendiam que sem a adesdo a
monogamia ndo seria realizar o batismo, e sem o batismo todo o sucesso da obra missionaria
ficaria comprometido” (2023, p. 27).

Retomamos a historia do Brasil por entendermos que esse foi o pontapé inicial para a
ocidentalizacao aqui sofrida no que respeita a seara do presente estudo. Ou seja, a partir daquele
instante, foi-nos ensinado tudo sobre a funcdo ‘sacra’ do amor, da castidade, etc. e

sistematicamente lecionados os interditos eréticos que as mulheres deveriam acatar. Ainda em
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Nuiiez, lemos que “a colonizagdo iniciou seu projeto de imposi¢cdo de uma monocultura dos
afetos, que persiste desde 1500 até os dias de hoje” (2023, p. 25).

Com efeito, afora todo a brutal massacre dos povos originarios e africanos e a
exploragdo, realidades inegaveis que mancharam de lagrima e sangue as paginas da nossa
histéria, a liberdade de a mulher em ser, sentir, desejar também sofreu severos silenciamentos
em nome de uma cultura falseada de protecdo masculina. Mas Firmina, trés séculos depois, ndo
se deixou calar.

hooks coaduna com a ideia da necessidade de se langar o olhar sobre essas questdes, de
ressignificar o sentimento como contrapartida a prote¢do, € que no fundo se convertia em
submissdo incondicional. Diz ela que “a maioria de nds ja vivenciou ou vai vivenciar a
dominagdo masculina na vida intima privada em relagdo a um cuidador que exerga paternagem,
ao pai, a irmaos, ou no caso de mulheres heterossexuais, em relacionamentos romanticos”
(2023, p.150). Acontece que essa violéncia se processa suavemente e, no dizer de Bourdieu, ¢
“insensivel, invisivel a suas proprias vitimas, que se exerce essencialmente pelas vias
puramente simbdlicas da comunicacdo e do conhecimento, ou, mais precisamente, do
desconhecimento, do reconhecimento ou, em ultima instancia, do sentimento” (2012, p. 5-6).

Eis um dos elos indissociaveis entre Ursula e Quarto de Despejo: Didrio de Uma
Favelada. Em ambas as obras, fica patente a impossibilidade de a mulher ser completamente
livre para amar e se relacionar romantica e eroticamente, independentemente da cor da pele ou
da classe social. H4 muito o que esmiugar, mas tomemos como exemplo, no caso da primeira
obra, a perversdo do erotismo na figura do todo-poderoso e apaixonado Fernando B., que
culmina com as tragédias passionais; e, no caso da segunda, a natureza sedutora e frivola de
Raimundo. A esse respeito, retomamos a afirmagdo de Bataille de que a linguagem de uma
violéncia se exerce “em nome de um poder estabelecido, mas do poder, que aparentemente a
desculpa, o justifica e lhe d4 uma elevada razao de ser [...] E se esta sob o dominio da paixao,
o siléncio dissimulado em que se compraz lhe da o Unico prazer que lhe convém” (2023, p.
215). Carolina, por sua vez, ao registrar as memorias recentes da favela onde vive, faz desfilar
ene episddios de trai¢do, violéncia sexual e dependéncia emocional feminina.

A desconsideragao do livre-arbitrio da mulher no campo dos afetos e dos desejos € o
anverso disso, ou seja, a violagdo de sua consciéncia e de seu corpo, ndo sdo atrocidades recém-
inventadas pelo abuso de poder patriarcal, nem exclusivas ao contexto histdrico em que estas
duas obras estdo inseridas. Na obra Pode o subalterno falar?, Spivak, ao comparar o estupro

do conquistador a autoimolagdo das vitivas de guerra, deixa patente a condicao subalterna das
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mulheres e traz contribui¢des valiosissimas para o entendimento de como a violéncia sexual se
normaliza culturalmente. Diz ela:

O estupro grupal perpetrado pelos conquistadores ¢ uma celebragdo metonimica da
aquisicao territorial. Assim como a lei geral dirigida as viavas ndo foi questionada,
também esse ato de heroismo feminino perdura entre as historias patridticas contadas
as criangas, operando, dessa forma, no nivel mais basico da reproducdo ideoldgica.
(2010, p.145)

No Brasil, talvez essa experiéncia extremada de guerra possa nao fazer tanto sentido,
mas se pararmos para observar, veremos um cenario hodierno banalizado e invalidado, que
perpassa perseguicdo, estupro de vulneraveis, feminicidio passional. Violéncias essas que
vitimizam mulheres e criangas, sobretudo dentro do proprio lar. Para se ter uma ideia, conforme
dados divulgados pelo Anudrio Brasileiro de Seguranga Publica de 2024, do Forum Brasileiro
de Seguranga Publica (FBSP). a violéncia contra a mulher cresceu no Brasil em 2023 nas
seguintes taxas: em contexto de violéncia doméstica (9,8%), ameacas (16,5%),
perseguicao/stalking (34,5%), violéncia psicologica (33,8%) e estupro (6,5%).

Tais abusos guardam relacao, em uma instancia significativa, com a auséncia de afeto e
com a distor¢do da energia erdtica, mas sobretudo pelo dueto abuso de poder e impunidade,
onde quer que isso vigore. A guisa de exemplo, quando Davis analisando a situagdo das
mulheres negras norte-americanas, constata que “na propria condi¢do de vitimas de estupro,
elas tém encontrado pouca ou nenhuma simpatia desses homens de uniformes e todas” (2016,
p.178). Ela se referia ao completo descaso de policiais e juizes diante da violéncia contra as
mulheres de cor, o que convalidava e estimulava o cenario de horror. Por questdes socioldgicas
que extrapolam esta pesquisa, dai também surgiria o mito ‘fabricado’ do negro estuprador, que
ganharia o imaginario até¢ hoje vigente em algumas culturas, inclusive na nossa: “sempre que
as mulheres negras desafiaram o estupro, elas expuseram simultaneamente o uso de acusacoes
falsas de estupro enquanto arma mortal do racismo contra seus companheiros” (Davis, 2016, p.
178). Tais construgdes sociais estigmatizam suas vitimas, € essas marcas atravessam o tempo.
Sobre isso, Bourdieu leciona que o corpo e seus movimentos “ndo sdo nem completamente
determinados em sua significacdo, sobretudo sexual, nem totalmente indeterminados, de modo
que o simbolismo que lhes ¢ atribuido €, a0 mesmo tempo, convencional e “motivado”, e assim
percebido como quase natural” (2012, p. 20).

Dito isso, importa pensar como a transmissao dessa cultura de subalternidade nao ¢
fortuita nem gratuita, e como ela consegue ser retroalimentada de acordo com os interesses de
que dita o rumo da historia, a partir de teorias que tratam de trauma, memoria, literatura e

esquecimento. Nesse campo, Aleida Assmann deu grandes contribuigdes aos estudos de



90

memoria ao desmembrar o conceito de “Memoria Coletiva”, de Maurice Halbwachs, em
“Memoria cultural” e “Memoria comunicativa”.

As obras literarias, nesse sentido, apesar de seu carater ficcional, portanto sem
compromisso com a veracidade, funcionam como arquivos de determinadas visdes de mundo
do contexto em que se situam. Seligmann-Silva (2011, p. 372) afirma que “a literatura nao
representa o real, dd uma forma a ele”, e inspirado nos estudos de Benjamin, constata que a
palavra de ordem ¢ anarquivar para recolecionar as ruinas dos arquivos e reconstrui-las de forma
critica. Em outras palavras, enquanto artista, o escritor contemporaneo se assume como
demiurgo, ndo mais como participante submisso.

Outrossim, a literatura de ficgdo € prenhe de tentativas de descrever a visao idealizada
que se tinha da mulher, imputando-lhe os valores adotados pela sociedade sexista dominante, a
um s6 tempo silenciando a voz feminina e, ditando as permissdes e os interditos, perpetuando
o comportamento esperado da mulher na malha social. Resumidamente, na sociedade patriarcal
oitocentista, o corpo feminino ideal era fragil e tinha uma fungdo: o casamento,
preferencialmente arranjado. De modo geral, conforme analisa Jeffrey Weeks (2020, p. 26),
“embora se possa argumentar que as questdes relativas aos corpos e ao comportamento sexual
tém estado, por muito tempo, no centro das preocupagdes ocidentais, elas eram, em geral, até o
século XIX, preocupacdes da religido e da filosofia moral”.

No que se refere a temética, a perspectiva contemporanea ¢ a de que a realidade pode
ser mais cruel, mais fantdstica, mais rica que a imaginagao, ¢ que, portanto, a narragdo pode
beber dessa fonte, como € o caso das ficgdes autobiograficas em ascensdo. Outrossim, o debate
sobre a violéncia passional contra a mulher precisa acontecer, e, como ja vimos, a literatura ¢
importante e poderosa ferramenta a disposicao, sobretudo se considerarmos o deslocamento do
ambiente socioecondmico em que ¢ produzida e/ou da autoria por tras das vozes dessas
personagens.

Em suma, a partir da investiga¢ao da complexidade dessas correntes de pensamento que
se entrecruzam, procuramos entender o que mudou, de Firmina a Carolina, desde o fazer
literario até o autoconhecimento feminino sobre seus anseios afetivos e eroticos. Com base no
confronto entre a significagao de uma e outra obra no contexto das mudangas historicas e suas
implicagdes nos momentos em que foram escritas, sondamos, em especial, a possivel conexdo
entre as personagens de Ursula e os protagonistas da vida de Carolina, no que diz respeito a
tematica do amor e do erotismo.

A seguir, procuraremos esbogar um sucinto painel das transformagdes ocorridas, em

especial, anotar como as novas demandas dos sujeitos em adaptacdao afetaram nao apenas a
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forma de encarar as relagdes erdtico-amorosas. Veremos como o anseio ideoldgico do amor
romantizado convivera com a nova dinamica de relacionamentos reais, € como as manifestacoes
do erotismo seguiram esse fluxo e ganhariam as paginas da arte literaria em Quarto de Despejo:

Didrio de Uma Favelada.

3.2. Transformacoes das relacdes erdtico-amorosas

A primeira metade do século XX ¢ marcada por grandes mudangas no Brasil € no
mundo. Grosso modo, a década de 50, pds-guerra, € um momento de reconstrucdo cultural e
politica e fisica de cidades e paises. Muitas ideias sdo revistas para se evitar novas guerras, € a
Guerra Fria comeca a se fortalecer. Estados Unidos e Unido Soviética disputavam a hegemonia
mundial e iniciava-se a “era de ouro” da televisdo no mundo, enquanto no Brasil o declinio do
radio ainda € pequeno, com as radionovelas e as “cantoras do radio” acumulando multiddes de
fas. Aqui, esta década ¢ entendida como a década da modernidade, tanto nas artes quanto na
intelectualidade. Na politica, destaca-se a elei¢ao de Getulio Vargas e Juscelino Kubitschek, e
viveremos por quase 10 anos sem golpes politicos, com a modernizacdo das cidades e o
aumento da migracdo interna, do campo para a cidade, com um aumento de cerca de 25% da
populagdo das cidades grandes. Em Sao Paulo, para onde Carolina migrou em busca de seus
sonhos, as décadas de 50 e 60 foram marcadas pela proliferacao das favelas.

No Brasil de 1950, os direitos femininos continuavam bastante limitados. As mulheres
permaneciam ainda, em muitas situacdes, subjugadas a autorizacdo de um homem, porque
consideradas legalmente incapazes. Embora ja tivessem o direito ao voto desde 1932, a
igualdade perante a lei e a autonomia profissional e financeira ainda estavam em processo de
conquista. O Codigo Civil de 1916, ainda em vigor, tratava a mulher casada como relativamente
incapaz, precisando de autorizagdo do marido para realizar atos da vida civil. Havia restri¢des
em relacdo ao trabalho feminino, como a vedagdo de contratagdo de mulheres para certas
funcdes consideradas de forca muscular. A autonomia para firmar um contrato de trabalho ou
ter acesso a sua propria renda salarial s6 foi garantida anos mais tarde com o Estatuto da Mulher
Casada, que s6 seria promulgada em 1962.

De todo modo, no contexto familiar, o homem era ainda considerado o chefe da familia,
e a legislacdo reforcava essa autoridade sobre os bens comuns e as decisoes. Por sua vez, a
mulher permanecia sob a tutela do marido, mesmo depois de obter uma profissdo. Diante de
um quadro em que a mulher ndo detinha liberdade civil e financeira, nem autonomia para
escrever o proprio ou garantir liberdade ao proprio corpo, os movimentos feministas ainda

tinham muito por que lutar.
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Em suma, a mulher no tinha liberdade de escolha e era vista como objeto que pertencia
a0 pai ou ao marido, sem voz ativa alguma. A guisa de exemplo, somente em 1974 foi aprovada
a “Lei de Igualdade de Oportunidade de Crédito”, para que clientes ndo fossem mais
discriminados baseados no género ou estado civil. S6 ai as mulheres conquistam o direito de
portarem um cartdo de crédito. Até entdo, moldadas pelo sistema de dominacgdo patriarcal,
inclusive as instituigdes bancarias ditavam como as mulheres poderiam gastar o proprio
dinheiro. Solteiras ou divorciadas que solicitassem um cartdo de crédito ou empréstimo eram
obrigadas a levar um homem para assinar o contrato.

No ambito da liberdade erdtico-amorosa, até o dia 26 de dezembro de 1977, as mulheres
permaneciam legalmente presas aos casamentos, mesmo que fossem infelizes em seu dia a dia.
Somente a partir da Lei n°® 6.515/1977 € que o divércio se tornou uma opgao legal no Brasil.
Porém, anos ap6s a validagdo da lei, as mulheres divorciadas continuavam vistas com maus
olhos pela sociedade, o que fez com que muitas optassem por casamentos infelizes e abusivos.

Ao largo das tantas motivagdes que fomentavam os movimentos feministas, importa
memorar as verdadeiras rebelides em prol da liberdade sexual feminina nos contextos europeus
e norte-americanos nas décadas de 60 e 70. Entre tantas, eram hasteadas as bandeiras do direito
ao aborto, da critica ao casamento, da valorizagao do celibato, da dentincia a violéncia sexual.
A mulher passava a exigir a sua autonomia na escolha do proprio parceiro, baseada em critérios
de afeto e erotismo, o que geraria, via de consequéncia, o enfraquecimento, por exemplo, da
obrigatoriedade do casamento para a consumagao do sexo. Para Ana Claudia Lemos Pacheco,
em seu brilhante estudo Mulher Negra: Afetividade e Soliddo, no contexto norte-americano as
mulheres conquistaram liberdade sexual e independéncia financeira por meio do trabalho,
modificando, assim, as suas relagdes cotidianas conjugais e de género.

Fica cada vez mais evidente a complexa relagdo entre liberdade financeira e liberdade
erdtico amorosa, questao bastante discutida por diversos estudiosos, que trazem para o cenario
a ideologia capitalista como grande fomentadora das desigualdades de género a esse aspecto.
Um dos pontos de tensao € o que remete a ideia de que a mulher deveria se dedicar ao cuidado
do lar e dos filhos, para que o marido tivesse plenas condigdes de produzir.

Dai o argumento que polarizava a visao que se tinha das mulheres oitocentistas. Silva
nos informa que o discurso que vinha nos jornais sobre as mulheres era “um discurso
normatizador, principalmente porque as imagens que se veiculavam em alguns jornais estavam
repletas (...) ora de negatividade, ora de positividade (...) anjo ou demonio; ou seja, seres cheios
de qualidade virginais ou seres supérfluos” (2013, p. 111). Posteriormente, em outro viés, temos

a apropriacao da sexualidade como nicho pelo sistema capitalista.
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A esse respeito, Held, tracando um paralelo entre marketing e erotismo, afirma que
“mostrar pessoas bonitas a uma clientela masculina para lhe fazer comprar qualquer coisa ¢
relativamente facil” (s/d, p. 110). Outro exemplo dessa interven¢do, na dic¢do de Nufiez ¢ que
“uma das mentiras que capitalismo, filho da colonizacdo, nos conta ¢ a de que s6 seremos
amadas/os/es, cuidadas/os/es e respeitadas/os/es se formos a melhor pessoa, a mais importante,
a mais inteligente, a mais bonita” (2023, p. 158), o que abre um lucrativo mercado de
cosméticos, plasticas, ou seja, receitas do que se deve fazer para “segurar” a pessoa amada.

Nao iremos aqui nos deter sobre mais esse aspecto, mas importa lembra-lo para
concordar com tais correntes de pensamento no sentido de refletir ainda que, sem condigdes de
se manter, a mulher ndo se via livre para amar. Assim pensando, a liberdade financeira poderia,
por exemplo, ter mudado os destinos das Adelaides do século XIX.

Nao podemos nos esquecer de que, no que tange a luta pela liberdade erotico-afetiva, os
varios feminismos nem sempre foram unissonos, por uma questao muito obvia: ndo se tratava
apenas de género, mas da interseccionalidade género, raca, classe, de tal modo que a pauta das
reivindicac¢des das negras, por exemplo, ndo estava em consonancia com os projetos politicos
de emancipagdo do feminismo branco, ja que havia um desencontro histérico entre esses

‘grupos’ de mulheres. No dizer de Pacheco,

enquanto as feministas brancas lutavam pelo direito ao aborto e pelo celibato, as
negras denunciavam o processo de esterilizacdo contra as mulheres negras e pobres;
alegava-se a necessidade de planejamento familiar e ndo de esterilizacao [...]
Enquanto algumas correntes do feminismo criticavam o casamento formal, a

constitui¢do de familia, as mulheres negras falavam de "soliddo" e da auséncia de
parceiros fixos, denunciando, assim, o racismo ¢ o sexismo. (2013, p. 27)

hooks salienta que a ocorréncia dos discursos controversos se deve exatamente a tensao
que permeia esta interseccionalidade, e que ¢ imperioso lembrar que “os corpos femininos sao
produzidos historicamente” (hooks apud Pacheco, 2013, p. 27). Em outras palavras, seria
impossivel homogeneizar a categoria “mulher”, haja vista as existéncias das diferentes
identidades influenciadas pelos diferentes contextos sociais, econdmicos, de tal modo que as
necessidades, por exemplo, das mulheres das classes dominantes que exigiam o direito ao
aborto, ndo poderiam ser as mesmas das trabalhadoras negras que eram violentadas
sexualmente no ambiente de trabalho. Assim, podemos concordar que “um grupo subordinado
ndo s6 experimenta uma realidade diferente daquela do grupo hegemonico, mas um grupo

subordinado pode entender aquela realidade diferentemente da do grupo dominante” (Collins
apud Pacheco, 2013, p. 29).

Pacheco se refere a diversidade das experiéncias entre as mulheres, especialmente em

relagdo ao ato de amar. Diz ela que “¢ sobre o ato de amar e ser amada que se alojam as
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hierarquias sociais prescritas e as representagdes elaboradas a respeito do corpo da
negra/mestica, estruturando suas escolhas e sua afetividade” (2013, p. 29). Grifei para acrescer
a ressalva de que tal fendmeno, embora verdadeiro, atinge apenas nao mulheres ‘de cor’, e ¢
isso que em determinado sentido influencia e diferencia as formas de amar, quer das mulheres
brancas do século XIX (Ursula, Adelaide), quer das mulheres negras do século XX (Carolina e
vizinhas de comunidade).

Ora, se a individualidade da mulher enquanto corpo se constrdi historicamente, com
toda a carga de classificag@o social a que € sujeita, é perfeitamente possivel pensarmos que as
mulheres negras e pobres viveriam o afeto e o erotismo de modo também peculiar? Bourdieu

nos responde que sim, segundo Pacheco. Ela nos diz que, para ele,

a preferéncia afetiva esta condicionada por um conjunto de dispositivos duraveis
(habitus) que esta relacionado com a cor, sexo, geragao, classe etc. Esses dispositivos
sdo interiorizados pelos individuos ao longo de suas historias e exteriorizados e
rearranjados de acordo com o espago social em que estes estio inseridos. Sendo assim,
os individuos fazem escolhas ja condicionadas pela sua cultura. (Pacheco, 2013, p.
43)

No contexto escravocrata em que Ursula esta ambientado, que é o proprio cenério de
Firmina, em que a sociedade conhecia estamentos socioecondmicos e de raga bem delimitados,
podemos analisar facilmente os elementos constitutivos do amor tnico segundo Paz, os quais
giram em torno da pessoa, da reciprocidade e da exclusividade. E era facil perceber esses
elementos nas relagdes erdtico-afetivas no romance ndo apenas porque os papéis da mulher
eram mais bem definidos, mas também em virtude da segregacdo institucionalizada pelos
costumes: branco se relaciona com branco, preto com preto, € pobres até se envolviam com
abastados, por conveniéncia e sob o controle destes, como foi o caso de Adelaide e o pai de
Tancredo.

E natural que a nova configuragio da sociedade, mais complexa, j4 ndo podia se pautar
exclusivamente pelos mesmos critérios esmiugados por Otavio Paz em seus estudos. A
emancipagao economica das mulheres as faria desenvolver um outro elemento constitutivo do
amor, ndo considerado pelas teorias do ensaista mexicano, o amor-proprio, que alavancaria a
maturidade emocional e afetiva de milhares de mulheres que ja ndo se submeteriam a qualquer
tipo de relacionamento por pressao social ou por necessidade. No caso de Carolina, que trilhou
0 caminho socioecondmico inverso, 0 amor-proprio nasce no solo de suas prioridades: “homem
entra pela porta. O filho ¢ raiz do coracao” (Jesus, 2016, p. 42).

Em termos de erotismo, ¢ oportuno anotar que o pensamento de Octavio Paz sobre amor

e erotismo dialoga e subverte muitas das ideias da tradigdo neoplatdonica. Em suma, ele se
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apropria da ideia da unido mistica e da busca pela totalidade para enraiza-las na experiéncia
humana do erotismo e na realidade dos corpos. Senao vejamos.

Na Antiguidade, o amor platonico era associado a educagdo e a busca filosofica. Essa
abordagem foi adaptada pelo neoplatonismo, que a integrou ao pensamento cristao, enfatizando
0 amor como um meio de conexdo com Deus. Assim, o neoplatonismo amoroso transformou o
amor, de caminho de ascensdo da beleza fisica a beleza espiritual, para o caminho da alma que
anseia por retornar a sua origem divina e faz, da unido com o ser amado, um reflexo imperfeito
dessa busca. Nesse sentido, o amor, em sua forma mais clevada, é visto como uma forca
purificadora e virtuosa, € o erotismo, cujo foco ¢ a atragcdo carnal, ¢ visto como um estagio
inferior a ser superado.

Para Paz, ao contrario, amor e erotismo ndo se separam, pois sdo uma "dupla chama"
complementar e interligada, sendo o erotismo a dimensao humana e mortal do amor, enquanto
o amor ¢ a transcendéncia do erotismo. Ele argumenta que o amor ¢ o desejo de comunhao de
dois seres isolados, e o erotismo, a forca que impulsiona esse desejo. Logo, a busca pela
totalidade seria uma forma de fugir da soliddo, ndo para encontrar o divino, mas para encontrar
um sentido na unido com o outro, o ser amado, ainda que essa busca seja parcial, dolorosa e
fugaz. A plenitude aqui ¢ encarada como a realizagdo do instante que parece eterno, possivel
pelo encontro erotico, pelo contato fisico ainda que imaginado, e ndo pela mera contemplacao.
O instante amoroso de Paz ¢, portanto, uma eternidade momentanea e mortal, que ecoa a
tradi¢do neoplatonica, mas a coloca no plano terreno para explorar 0 amor € o erotismo na
complexidade da experiéncia humana, conciliando a busca pela transcendéncia espiritual com
a densidade da existéncia material, ou seja, com o corpo.

Curiosamente, a despeito da ansia por verem desfeitas as algemas da dominagdo
masculina sobre o destino do corpo feminino, subjugacao esta alimentada pelos mais diversos
instrumentos de controle, havia algo a ser considerado nas lutas feministas: o ainda romantismo
que pairava no imaginario das mulheres, tamanha a forca dos efeitos da ocidentalizacdo de que
tratamos ao norte, no que respeita aos ditames sobre a maneira correta de amar e de exercer a
sexualidade. Entretanto, o modelo do amor romantico remanescia, mas exigia transformacao.
Assim, a liberdade erotico-amorosa em curso entraria em choque com outros moldes a serem
transgredidos.

Estava em jogo, além dos afetos, um ideal de afirmagdo que pretendia ultrapassar as
barreiras invisiveis dos desniveis sociais, uma leda reminiscéncia do amor trovadoresco, do
amor impossivel entre o plebeu e a dama da alta sociedade, do amor nico de que nos fala

Octavio Paz.
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Ademais, ainda falando de raga, hooks (1995) constata que na sociedade estadunidense,
por exemplo, as mulheres negras eram consideradas ‘s6 corpo, sem mente’, € que ap6os o fim
da escravidao esses corpos teriam tdo apenas transitado da condi¢do de geradores de outros
escravos para o de objeto sexual. Lembra ela que uma tatica utilizada pelo patriarcado branco
era a disseminag¢do da ideia de que as mulheres rebeldes deviam ser controladas, e que,
posteriormente, para justificar a exploracao sexual e mesmo o estupro, criou-se um estereotipo,
“uma iconografia de corpos de negras que insistia em representa-las como altamente dotadas
de sexo, a perfeita encarnagdo de um erotismo primitivo e desenfreado” (1995, p. 469). Esta
visdo sobre a sexualidade e a afetividade da mulher negra ndo difere da que se passou a difundir
no Brasil, e que infelizmente continua a se perpetuar, numa processo tacito em que a percepgao
da servidao profissional se converte em servilismo sexual, ou seja, a mulher negra ¢ vista pelo
restante da sociedade a partir de dois tipos de qualificacdo 'profissional’: doméstica e mulata.

Tornando aos mencionados estudos de Bourdieu na Cabilia, encontramos aqui um
interessante paralelo. Mesmo a despeito da aquisi¢do dos direitos reivindicados pelos
movimentos feministas, as engrenagens de dominagao secular se moviam de modo a perpetuar
a hegemonica representacao da superioridade masculina branca. Em outras palavras, conforme
Pacheco, os negros e as mulheres “foram associados ao mundo da natureza, devido as suas
caracteristicas fisicas e biologicas animalescas” (2013, p. 24). Em relacdo as mulheres negras
nesse sentido, as imagens que representavam as realidades da escrava e ama de leite foram
convertidas nas caricaturas, pos-escravidao, em empregada doméstica e “mulata sexual”, titulos
que ndo passariam despercebidos pela sociedade consumidora, quer como mercadoria, quer

como espetaculo.

3.3. A solidao da mulher Carolina

“Ablui as criangas, aleitei-as e ablui-me e aleitei-me.

Esperei até as 11 horas, um certo alguém. Ele ndo veio.”
Em Ursula, vimos que Firmina deu voz aos dramas erético-afetivos a partir da
constru¢do de personagens femininas que apresentavam caricaturas das mulheres de entdo: a
donzela fragil e apaixonada que sonha com um amor Unico e, por endosso social e deturpagao
erdtica, queda-se vitima da violéncia passional do tio; a dona de casa infeliz, com uma condicao
social estdvel, mas absolutamente submissa e menosprezada pelo esposo; a vitva senil e
desvalida, que se vé sem qualquer op¢ao a ndo ser definhar até a morte; a jovem sem posses €

sem estrutura familiar que ¢ arrastada de um lado a outro pelos caprichos masculinos; a mulher
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preta escravizada e arrancada de seus amores. Em suma, podemos reafirmar que a obra
oitocentista em analise, além do tom antiescravista tdo debatido, teceu um panorama sobre as
principais possibilidades de a mulher se relacionar amorosa e eroticamente, ou melhor dizendo,
sobre o costume dominante e passivamente aceito, que controlava e inviabilizava a livre
vivéncia do amor e do erotismo pelas mulheres, o que nos leva a refletir sobre a inevitavel
solidao feminina vivida a época. Um século depois, fosse como fosse, ainda que mais “livres”,
nem tudo eram flores, sobretudo para as mulheres pretas e pobres, e € sobre estas mulheres —
de que Carolina, mais que personagem, ¢ sujeito e € exemplo — que pretendemos direcionar a
nossa lupa, para pensar a vivéncia da afetividade e do erotismo em uma ambiéncia onde
predominam outros mecanismos de violéncia.

A vida da escritora Carolina, da qual seu diario apresenta apenas um recorte, esta eivada
de lutas. De sua biografia, abundam episddios de humilhagdo e resiliéncia, e sobretudo, de
perseguicao de seus objetivos. No campo afetivo — e aqui queremos erguer uma ponte invisivel
entre Susanas e Carolinas e pensar na Carolina (bis)neta preta de suas avos, e divagar para
assumir que ela bem poderia ser cronologicamente (bis)neta da preta Susana. Aquela mulher
ficticia, mas plenamente real, e que, escravizada, tivera todos os seus sonhos de felicidade
afetiva roubados. Fato ¢ que a histdria real ndo abriria mao do hediondo esp6lio. Assim como
a personagem Susana, que fora obrigada a deixar para trés os afetos, a mulher Carolina também
vivenciara, debalde o peso das adversidades, o afeto familiar com seus ascendentes. Podemos
inferir que mais tarde, ambas as mulheres experimentaram a mais profunda soliddo: uma
escravizada e outra Orfa.

Até hoje, pouco se sabe sobre os pais biologicos de seus filhos, que ndo os conheciam.
No diario, Carolina chega a registrar o temor do pai de Vera em ser revelado, e ele € o tnico a
que ela faz mengdo: “O pai da Vera € rico, podia ajudar-me um pouco. Ele pede para eu ndo
divulgar-lhe o nome no Diario, ndo divulgo. Podia reconhecer o meu siléncio. E se eu fosse
uma destas pretas escandalosas e chegasse 14 na oficina e fizesse um escandalo? —D4 dinheiro
para a tua filha!” (Jesus, 2016, p. 153). Cada filho teria um genitor diferente, o que nos leva a
pensar em frutos de relacionamentos sem qualquer tipo de estabilidade.

Do ponto de vista da vivéncia erdtico-amorosa, nao ha registro de que Carolina
narradora tenha mantido qualquer relacionamento duradouro. Bem diferente das mulheres em
Ursula, Carolina nio estava preocupada em agradar quem quer que fosse nem se prender a
ninguém, e sequer se preocupava com a ideia de exclusividade de que nos fala Paz. No campo
dos afetos, o tempo psicologico-amoroso se arrastava para Ursula, Adelaide, Luiza B., Susana,

para a mde de Tancredo, e lhes permitia vivenciar o futuro feliz, bucolico, ainda que imaginado,
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bem como rememorar os amores passados. Mas para Carolina, cada dia era dia de lutar pela
sobrevivéncia, lutar contra o tempo, e ela nao parecia disposta a perder energia nutrindo sonhos
romanticos nem permanecer em relacionamentos erdticos sem paixao. Seu amor sincero a
literatura falava mais alto.

Como vimos, a revolugdo sexual ocorrida nas décadas de 60 e 70 ensejaram
modificagdes nos comportamentos femininos diante das escolhas erdtico-amorosas a ponto nao
apenas de abalar os modelos conjugais, mas de apresentar uma nova opgao: o direito de ndo se
relacionar. Os costumes, que antes ditavam a quase obrigatoriedade de a mulher contrair
matrimoénio até determinada idade sob pena de serem vistas com escarnio, estavam
enfraquecidos. Serd que quanto a Carolina, dona de um senso de responsabilidade sem par, em
meio a tantos obstaculos e motivada pelo sonho desde sempre alimentado de ser escritora, resta
silenciada a mulher, que como tantas outras Carolinas a que representa, vé-se tendo de adiar a
plena realizacdo de seus anseios afetivos e erdticos?

Uma ressalva se faz imperiosa. Pacheco, ao criticar a manchete tendenciosa da revista
Veja, Capitais da Soliddo, chama a atengdo para a complexidade em se querer categorizar
qualquer estudo sobre a praxia do sujeito moderno com base em critérios pré-fixados, dado o
carater dinamico das relacdes que se estabelecem entre esses mesmos critérios, ou seja,
“percebe-se a complexidade em estudar afetividade com aspectos raciais, de género e sua
interseccionalidade com outros marcadores sociais, tais como, o conceito de solidao” (Pacheco,
2013, p. 32).

Quando hoje pensamos no abismo que separa as classes sociais de acordo com o poder
aquisitivo, por exemplo, for¢coso ¢ crer em uma espécie de determinismo amoroso que tornam
rarefeitas as aparigdes das armadilhas da paixdo inspiradas em Shakespeare, mas e quem disse
que so existe essa forma de viver a paixao?

Significa dizer que o fato de Carolina ser quem ¢ por vir de onde veio (mulher, preta,
pobre) por certo terd influéncia sobre suas escolhas, mas ndo serd isso o que determinard ou o
seu isolamento. Em verdade ¢ o que acontece com a personagem principal de Quarto de
Despejo.: Didrio de Uma Favelada, que ao contrario de muitas mulheres em condigdes
semelhantes, vivencia sua sexualidade, mas ndo aceita se submeter, por exemplo, a violéncia

passional, preferindo a isso, a soliddo. Pacheco esclarece que

impede-se que certas indagacdes sobre a escolha desse objeto empirico "mulheres
negras solitarias" seja erroneamente pensada como algo intrinseco ou naturalizado,
uma identidade preexistente, preestabelecida as mulheres negras, ou, entdo, como se
fosse necessario, também, estudar os homens negros, as mulheres brancas, as
feministas negras e brancas, 1ésbicas, ou os gays, enfim, como se "género", enquanto
um lugar analitico, se confundisse com sua materialidade sexual. (Pacheco, 2013, p.
32)
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Em seus estudos sobre a sexualidade, Foucault ensina que, a partir do que ele descreveu
como ‘dispositivos” — sobre esse termo falaremos em momento oportuno, quando analisarmos
o poder na obra de Carolina— a sociedade moderna passa a criar mecanismos de controle sobre
os corpos dos individuos, o que, na tradu¢ao de Pacheco, leva-os “ao isolamento, a soliddo nas
prisoes, nas clinicas, nos asilos, nos espacos de trabalho e no controle sobre a propria
sexualidade” (Foucault apud Pacheco 2013, p. 34). No presente caso, o dispositivo era a fome.
No entanto, podemos pensar que, apesar de tudo, Carolina era dona de seu corpo, de seus
desejos enquanto mulher?

Entretanto, conforme veremos, Carolina se relaciona afetiva e eroticamente quando o
quer e, noutro momento, escolhe a soliddo sem que isso represente necessariamente um fardo
maior que os demais fardos a que estava afeita a carregar, ou seja, ndo existe espaco para o
sofrimento amoroso cantando pelos trovadores. Em seus relatos, inclusive, ela se divide entre
criticas as mulheres que ndo pensam e ndo agem do mesmo modo que ela quanto a forma de
lidar com as escolhas amorosas e que, por deliberagao propria nao se valorizam, ¢ lamenta a
sorte das que, de seu ponto de vista, sdo dominadas pelos abusos do sexismo.

Nao queremos aqui divagar sobre as concepgdes de soliddo, cujo sentido, assim como o
amor, varia no tempo. No dizer de Pacheco, “se fossemos reconstruir o tema da solidao,
teriamos que nos reportar a filosofia classica, aos pensadores e aos poetas, a solidao daqueles
que buscaram uma reflex@o e explicagao sobre o mundo e sobre o ser no mundo” (2013, p. 33).

O ponto nodal ¢ tentar compreender como e porque o sujeito Carolina, dono de sua sorte
apesar de todas as forcas antagdnicas, abraca a ideia de abrir mao do amor tnico e da vivéncia
erdtica em determinado momento de sua vida. Ela chega a afirmar no didrio que ndo tem
interesse em se casar, faz criticas aos homens da sua vizinhanca pelo comportamento abusivo
e excesso de bebida alcodlica e diz que prefere viver s6: “A noite enquanto elas pede socorro
eu tranquilamente no meu barracdo ouco valsas vienenses. Enquanto os esposos quebra as
tabuas do barracdo eu e meus filhos dormimos socegados. Nao invejo as mulheres casadas da
favela que levam vida de escravas indianas. Nao casei e nio estou descontente” (Jesus,
2016, p. 14, grifo nosso).

Em suma, grande parte dos estudos tendem a atribuir a soliddo do sujeito moderno
sobretudo a expansao populacional e dos espacos urbanos como Carolina o viveu de seu quarto
de Despejo, cujas consequéncias, tais a violéncia, a competitividade, o consumismo,
contribuiram para fomentar o afastamento afetivo entre as pessoas. O proprio titulo "Quarto de
Despejo: Didrio de Uma Favelada" refere-se a ideia de que as favelas sdo lugares onde a

sociedade, naquele momento do Brasil em pleno desenvolvimento, "despeja", descarta os que
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sdo considerados indesejados ou insignificantes. Para Carolina, a favela ¢ um depdsito de
pessoas que foram excluidas e negligenciadas pelo resto da sociedade.

Cumpre anotar o conflito de interesses vivido pela personagem principal, que aqui e ali
revela um dilema constante, como o que percebemos da comparagao entre os seguintes trechos,

extraidos de dias consecutivos. O primeiro,

Tenho que levar a minha filha Vera Eunice. Ela estd com dois anos, e ndo gosta de
ficar em casa. Eu ponho o saco na cabeca e levo-a nos bracos. Suporto o peso do saco
na cabeca e suporto o peso da Vera Eunice nos bracos. Tem hora que revolto-me.
Depois domino-me. Ela ndo tem culpa de estar no mundo. Refleti: preciso ser tolerante
com os meus filhos. Eles ndo tem ninguém no mundo a ndo ser eu. Como € pungente
a condicao de mulher sozinha sem um homem no lar. (Jesus, 2016, p. 19, grifo
nosso)

E o segundo:

Passou um senhor e perguntou-me: — O que escreve? —Todas as lambangas que pratica
os favelados, estes projetos de gente humana. (...) Olhou as criangas ao meu redor ¢
perguntou: —Estes filhos sdo seus? Olhei as criangas. Meu, era apenas dois. Mas como
todas eram da mesma cor, afirmei que sim. —Seu marido onde trabalha? —N&o tenho
marido, e nem quero! (Jesus, 2016, p. 20, grifo nosso)

Da andlise isolada dos excertos, ¢ de se supor que a caréncia de Carolina era mais
econdmica que erotico afetiva. Ora, para alguém acostumada a enfrentar o abandono afetivo, a
ideia do lar doce lar, do amor romantico herdada pela tradi¢do ocidental parecia, portanto,

inalcangavel:

Cheguei na rua Frei Antonio Santana de Galvao 17, trabalhar para a Dona Julita. Ela
disse-me para eu ndo iludir com os homens que eu posso arranjar outro filho e que os
homens ndo contribui para criar o filho. Sorri e pensei: em relacdo aos homens, eu
tenho experiencias amargas. Ja4 estou na maturidade, quadra que o senso ja criou
raizes. (Jesus, 2016, p. 34).

Carolina, entretanto, além da necessidade de rede de apoio na educacdo dos filhos,
naturalmente alimentava emogdes € pensamentos compativeis com as necessidades eroticas e
afetivas de toda mulher em plena flor da idade. De fato, na obra e na vida, ela “opta” por seguir
sozinha, e nunca saberemos se esses realmente eram os seus planos. Logo no primeiro relato
do diario, lemos a frase solta, inconclusa, dispersa, quase despercebida, e que utilizamos no
inicio desta se¢do: “Ablui as criangas, aleitei-as e ablui-me e aleitei-me. Esperei até as 11 horas,
um certo alguém. Ele ndo veio” (Jesus, 2016, p. 10). Nao sabemos por quem aquela mulher,
depois de mais um dia de luta solitaria, esperava receber em seu barraco. O certo ¢ que, tempos
depois, ela ndo abrird mao de sua liberdade feminina ja tdo vilipendiada, e ira estabelecer

relagdes emocionais, afetivas e eroticas com duas personagens, Raimundo ¢ Manoel.

3.3.1. A atragdo por Raimundo, o cigano
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A personagem principal de Quarto de Despejo: Didrio de Uma Favelada ira conhecer
Raimundo, um cigano que passa uma temporada na favela. O primeiro registro da personagem
¢ envolto em uma atmosfera movida por outra caracteristica da narradora, a solidariedade:
“tenho apenas dois anos de grupo escolar, mas procurei formar o meu carater. A Unica coisa
que ndo existe na favela ¢ solidariedade” (Jesus, 2016, p. 13). Assim, seu encontro com
Raimundo transcorre, pelo menos a principio, sem qualquer conotacdo de cunho erotico: “Eu
fui na casa de um cigano que reside aqui. Condoeu-me vé-los dormindo no solo. Disse-lhe para
vir no meu barracdo a noite que eu ia dar-lhe duas camas” (Jesus, 2016, p. 127).

Do ponto de vista do controle social, tanto a mulher solteira quanto a mae solo ainda
eram vistas com maus olhos, e nao se pode afirmar se tal chaga perderia algum nivel de
relevancia ao longo dos anos, sobretudo nos quartos de despejo do Brasil. A propdsito, o
esmaecimento da fiscalizagdo da vida e do destino da mulher ndo era realidade no Canindé.
Notoria € a preocupagdo de Carolina com o disse-me-disse em torno desse episodio da doagao
do colchao, o que nos revela, além da existéncia dessa pratica social na favela, a percepcao da
narradora sobre como seus pares, principalmente as proprias mulheres, julgam negativamente
a aproximacdo entre homens e mulheres: “Se ele fosse durante o dia as mulheres iam
transmitindo a novidade, porque aqui tudo ¢ novidade” (Jesus, 2016, p. 127).

No entanto, porque a experiente Carolina o sabia, o cigano era visto por ela como um
malandro sedutor, e ela se deixaria seduzir: “quando a noite surgiu, ele veio. Disse que quer
estabelecer, porque quer por os filhos na escola. Que ele é viuvo e gosta muito de mim. Se eu
quero viver ou casar com ele. Abracou-me e beijou-me. Contemplei a sua boca adornada de
ouro e platina” (Jesus, 2016, p. 127).

A principio, o estado de precipitacdo de Raimundo em relagdo a Carolina, que surge do
puro nada e quer de logo chegar ao casamento, bem poderia lembrar o encantamento imediato
e sem soluc¢do, a fatalidade tipica do amor roméantico, como era o caso de Tancredo em relagao
a Ursula, que os levaria a enfrentar os maiores dos sacrificios.

Nesse sentido, Raimundo utiliza-se de charme e empatia para cativar Carolina,
aproximando-se dela para supostamente compartilhar afinidades em comum: “trocamos
presentes. Eu dei-lhe doces e roupas para os seus filhos e ele deu-me pimenta e perfumes. A
nossa palestra foi sobre arte e musica” (Jesus, 2016, p. 127). Por sua vez, Carolina até chega a
mencionar uma certa atragdo espiritual por ele, “entre eu e o cigano existe uma atragdo
espiritual. Ele ndo queria sair do meu barraco. E se eu pudesse nao lhe deixava sair. Convidei-

lhe para vir ouvir o radio” (Jesus, 2016, p. 128). Aqui, a vontade de proximidade manifesta
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ganha ares de exclusividade, da escolha por se permitir o encantamento exercido pela
individualidade, e nos leva o leitor a se precipitar sobre a natureza desses sentimentos.

Dos elementos constitutivos de que nos fala Paz, longe do que possa parecer, o que
temos no presente caso ¢ a simples atracdo fisica que Carolina e o cigano nutrem
reciprocamente. Veremos que tal ilusao sera submetida ao crivo da razao e nao passara de uma
manifestagdo efémera dos instintos erdticos os que une. Ou seja, a vinculagdo erdtico afetiva,
apesar de reciproca, ndo seria forte o suficiente para estabelecer vinculos mais consistentes e
duradouros. Ele ndo estaria disposto a ficar na favela por ela, que, de seu lado, ndo mudaria de
vida para seguir com ele: “disse-me que se eu casar com ele que retira-me da favela. Disse-lhe
que nao me adapto a andar nas caravanas” (Jesus, 2016, p. 128).

De todo modo, Carolina ¢ uma mulher no auge de sua sexualidade e Raimundo ¢ um
andarilho, um galanteador contumaz que, pouco a pouco, vai deixando marcas de seu
comprazimento em seduzir Carolina: “Ele disse-me que ¢ poética a existéncia andarilha. Ele
disse-me que o amor de cigano é imenso igual o mar. E quente igual o sol” (Jesus, 2016, p.
128). Nota-se aqui além do apelo erotico, o tom poético, dubio, com que ele, sabendo de sua
paixao por poesia, tenta envolvé-la fisica e psicologicamente. Ao que ela, eximia observadora
de si e da vida, reage: “era s6 o que me faltava. Depois de velha virar cigana. Ele perguntou-
me se sou sozinha. Respondi-lhe que eu tenho uma vida confusa igual um quebra-cabeca”
(Jesus, 2016, p. 128).

Em diversas passagens do diario, Carolina promove um tom de suspense sobre os
encontros, trazendo indicios de cenas que nao sao narradas, mas perfeitamente compreensiveis
pelo bom leitor. Certo ¢ que o clima erdtico transmitido pelo pouco que ¢ dito seguido de
reticéncias deixa ver estabelecida a intimidade entre o casal: “...Quando eu ia sair, ele disse-me
para eu ficar...” (Jesus, 2016, p. 129).

Deixando explicita sua posi¢do de quem pensa sobre si, sobre a vida, sobre as
consequéncias de suas escolhas, Carolina, sempre receosa, coloca na sua fala sinais de como,
mesmo envolvida com o cigano, ¢ capaz de perceber e analisar-lhe o carater, o que, aliado a sua
forte determinagdo em alcangar objetivos maiores, a fard mais tarde se desvencilhar do enlace
afetivo: “Percebi que o cigano quando conversa com uma pessoa, fala horas e horas. Até a
pessoa oferecer dinheiro. Nao ¢ vantagem ter amisade com cigano” (Jesus, 2016, p. 129).

Até 14, porém, veremos Carolina mais e mais seduzida pelo homem de dente de platina,
a ponto de se revelar em um estado de angustia por parecer perder o controle da situagao.

Carolina estava apaixonada, mas ainda lucida:

...N@o estou gostando do meu estado espiritual. Ndo gosto da minha mente inquieta.
O cigano esta perturbando-me. Mas eu vou dominar esta simpatia. Ja percebi que ele
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quando me v€ fica alegre. E eu também. Eu tenho a impressdo que eu sou um pé de
sapato e que so agora ¢ que encontrei o outro pé. (Jesus, 2016, p. 131)

Nota-se nesse trecho que a mae de Vera Eunice ndo abria mao de exercer o dominio
sobre o relacionamento, o que a predispoe a desejar retomar as rédeas do proprio destino, mas
a sua maneira. Ela chega a cogitar sobre as falsas impressdes que se costumam ter sobre homens
como ele, ou como ciganos de um modo geral. Uma maneira de tentar justificar ter cedido aos
caprichos do amor. Diz ela que ja teria ouvido falar varias coisas dos ciganos, mas este “nao
tem as mas qualidades que propalam. Parece que este cigano quer hospedar-se no meu coragao.
No inicio receei a sua amisade. E agora, se ela medrar para mim sera um prazer. Se regridir, eu
vou sofrer. Se eu pudesse ligar-me a ele!” (Jesus, 2016, p. 131).

Ela vivera momentos de conflitos de interesse entre as vontades de seu coragdo ¢ os
ditames de sua razdo, e vez ou outra a vemos procurando meios de alicercar um possivel futuro
estavel ao lado de Raimundo: “Ele tem dois filhos. O menino acompanha-me sempre. Se eu
vou lavar roupas, ele vai comigo, senta a0 meu lado. Os meninos da favela tem inveja quando
me vé€ agradando o menino. Agradando o filho, hei de conseguir o pai” (Jesus, 2016, p. 131).
De fato, neste mesmo dia, uma comparacao feita por ela entre Raimundo e um poeta de sua
predilecdo nos chama a atengdo para o grau de envolvimento emocional que Carolina parece
ter criado. Suas expectativas em torno daquele possivel amor tnico — a partir do apreco pela
beleza do ser amado, tipicamente neoplatonico — a levam a declarar em tom de enlevo que “Ele
parece o Castro Alves. Suas sobrancelhas unem-se” (Jesus, 2016, p. 131).

Da tensdo entre essas forcas, nascem pequenas gentilezas “Ele gosta de ler. Dei-lhe
livros para ele ler” (Jesus, 2016, p. 128), encontros eroticos e muitas reflexdes por parte da
narradora, que vai percebendo o jogo que revela a verdadeira natureza do amante.

Para compor a trama amorosa, surge a figura de Manoel, o dono do armazém onde
Carolina vendia parte dos materiais que coletava nas ruas e com quem ela também se envolveria
amorosamente, conforme veremos. Por ora, trazemos um registro envolvendo uma cena de
ciimes, € de como Carolina, dona de si, enfrenta a contenda, embora mais tarde venha a

concordar com as avaliagdes negativas de Manoel a respeito de Raimundo. Vamos a cena:

...O senhor Manoel veio. Era 8 horas. Perguntou-me se eu ainda converso com o
cigano. Respondi que sim. Que ele tem terreno em Osasco e que se acabar a favela e
eu ndo tiver onde ir, poderei ir para o seu terreno. Que ele admira a minha disposi¢ao
e se pudesse vivia ao meu lado. O senhor Manoel zangou-se e disse-me que ndo
retorna mais. Que eu posso ficar com o cigano. O que eu admiro no cigano ¢ a calma
e a compreensdo. Coisa que o senhor Manoel ndo possue. (...) O senhor Manoel
disse-me que nio mais aparece. Vamos ver. (Jesus, 2016, p. 130, grifos nossos)

O desgaste de Manoel a respeito da intimidade de Carolina com o rival comeca a se

delinear, mas ela ndo demonstra preocupacdo quanto a isso. De fato, a despeito de estar se
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envolvendo emocional e eroticamente com o cigano, ela ndo considera ter firmado com ele
qualquer compromisso. Aqui, fica evidenciada a natureza mais leve do tipo de relagao que as
mulheres passaram a vivenciar apds as revolugdes sexuais em curso. No trecho acima, vemos
Carolina absolutamente despreocupada ao expressar, ao homem que por ela demonstra
interesse, o interesse de outro homem. Ela narra ainda a reagcdo de desagrado do pretendente, e
com ares de quem sente que a mulher moderna ja ndo precisava se preocupar em ‘amar s6 uma
vez’, sabe que Manoel voltaré a procura-la, como o fara.

Ao norte mencionamos que uma das herangas do processo de ocidentalizag¢ao da cultura
brasileira foi o de termos, enquanto sociedade, de aprender a “maneira correta de amar”, e
procuramos esbocar como essa maneira estava nitidamente delineada na demonstracao do amor
romantico entre as personagens construidas por Firmina. No dizer de Nogueira, “o amor
romantico, em sua esséncia, pressupoe a realizagdo de algo que seria inerente ao ser humano.
Em termos mais objetivos, ¢ o reconhecimento de que € possivel atrelar o0 amor a um contrato
juridico” (2020, p. 117). Ou seja, em Ursula, o amor romantico naturalmente deveria se
converter em casamento; € o casamento, em familia, reassumindo o papel social da mulher
ideal, o sexo fragil, como aquela que deveria se contentar em assumir sua natureza de
procriagao.

E de se notar, portanto, que o legado do amor cortés por muito tempo povoou nao apenas
a literatura, mas o imaginario de homens e mulheres de modo a influenciar os comportamentos
¢ as cobrangas sociais em relagdo ao amor e ao erotismo. Ao lado disso, abundavam casamentos
forjados por interesses meramente econdomicos da familia dos noivos, sem que houvesse
qualquer vinculo afetivo entre eles. Assim, ¢ facil notar que ali, mesmo consideradas as
particularidades do amor romantico, olvidava-se as necessidades de manifestacdo do
sentimento erotico, quer em virtude de desejos alimentados pela imaginagdo, quer por naturais
mutacoes do objeto erdtico a que os sujeito se via ante as atragdes fisicas e quimicas por
terceiros (outras ‘pessoas’).

Somados a isso os abusos masculinos de todo jaez no ambiente familiar (como era o
caso do pai de Tancredo), podemos concluir que o casamento, quer como consequéncia dessa
visao determinista de o amor romantico significar compromisso, quer pela auséncia dele, muitas
vezes era sindnimo de infelicidade, sobretudo para as esposas, ja que aos homens restava
assegurado o direito tacitamente aceito de realizar suas fantasias sexuais. Nao trataremos aqui
das mulheres de ‘fora do lar’ que satisfaziam estes desejos, nem de toda a gama de infortinios

dai advindos, mas ndo por esquecimento.
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Tal estado de coisas — seja do ponto de vista literario, seja de suas condi¢gdes de producao
— moldaria a estrutura de pensamento romantico como a que temos no contexto de Ursula e que
atravessa a historia naturalizando a simbiose entre o amor idealizado (uma constru¢do natural
afetiva) com o casamento perfeito (um contrato econdmico-social). Assim, os ideais romanticos
de fidelidade e exclusividade, que desaguavam no casamento, na constituicao da familia, no
respeito, nos pseudovalores, desfilavam sobre o tapete vermelho sob o qual sobejavam os
adultérios tacitamente aceitos pelas mulheres, pela sociedade.

No contexto historico trovadoresco, o adultério também existia, do que os compéndios
de historia e a literatura de ficcdo dao milhares de exemplos. O tema, inclusive, era recorrente
nas cantigas de escarnio e maldizer, por meio das quais os trovadores claramente criticavam a
hipocrisia social, satirizavam pessoas e desmascaravam as falhas do codigo do amor cortés, a
ponto de expor relagdes adulteras. No Brasil ocidentalizado de 1800, a maioria desses casos
alimentavam os cochichos nos saldes.

Pela cronologia em Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada, e considerando que
nem tudo foi relatado por Carolina ou ainda que alguns trechos foram omitidos por Audalio
Dantas® (Jesus, 2016, p.7), ndo é possivel inferir se houve um tridngulo amoroso entre Carolina,
Manoel e Raimundo. Mas se isso aconteceu, certamente nao teria sido visto, pelo menos nao
por ela, como adultério. O que se pode dizer, entretanto, ¢ que para ela, a opinido de Tancredo
de que falamos no inicio, de que ‘a mulher s6 ama uma vez’, soaria assaz estranha, sem qualquer
nexo com o contexto em que vivia, com a sua realidade enquanto mulher.

E que as mudangas historicas e sociais do ponto de vista da revolugdo sexual que
afetariam as novas constituigdes familiares permitiram a narradora sentir-se assim. Nao vamos
por ora nos aprofundar neste aspecto, mas apenas pinca-lo para pensar que estamos falando de
um didrio escrito por uma narradora-personagem mais complexa, € nos lembrarmos da
‘desestruturacao’ da propria familia de Carolina autora, mae solo de filhos de pais diferentes
que jamais se casou, € que, apesar das visdes de mundo, ainda estaria sujeita ao ideal de

constituir uma familia tradicional feliz:

O senhor Raimundo chegou. Veio chamar os filhos. Olhou as criangas jantando. Eu
lhe ofereci jantar. Ele ndo quiz. Pegou uma sardinha ¢ perguntou se tinha pimenta.
Nao ponho pimenta na comida por causa das criangas. Pensei: se eu estivesse sozinha
dava-lhe um abrago. Que emogao que eu sentia vendo-o ao meu lado. Pensei: se algum
dia eu for exilada e este homem indo na minha companhia, ele ha de suavizar o castigo
(Jesus, 2016, p. 131).

% Fui o responsavel pelo que se chama edigdo de texto. Li todos aqueles vinte cadernos que continham o dia-a-dia
de Carolina e de seus companheiros de triste viagem. A repeticdo da rotina favelada, por mais fiel que fosse, seria
exaustiva. Por isso foram feitos cortes, selecionados os trechos mais significativos.
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Ou seja, a concepcao de familia arraigada no inconsciente de uma cultura que por
séculos criou a figura da mulher como “sexo fragil” e disponibilizou a ideia do casamento como
realizagdo pratica do amor pode ter contribuido para recriar provisoriamente em Carolina a
necessidade de se ater a um relacionamento duradouro. Cabe aqui a indagagdo sobre o que esta
mulher, descendente de escravizados e entdo livre da cultura escravagista, e em tese livre
também das repressdes erotico-amorosas, poderia de fato fazer com essa liberdade?

Ora, se as transfiguracdes do amor e do erotismo se ddo através dos tempos, da
imagina¢do, também ¢ verdade que uma nitida tensdo rege a personagem principal de Quarto
de Despejo. Diario de Uma Favelada, que transita entre a heranca de sua realidade de mulher
historicamente estropiada, para a mulher que sonha ardentemente com dias melhores. Isto se
reflete na Carolina individuo, que até pode sonhar em viver um amor romantico, mas que vai
na pratica, ora sim, ora ndo, alimentar o amor-proprio e optar por este quando os dois forem
incompativeis, ou olvidar seu orgulho em nome da concretizacao de seus desejos eroticos.

Ao contrario da personagem Ursula, que passivamente se via as voltas com o
desconhecimento de si, de seus sentimentos, ruminando os proprios e confusos pensamentos e
se deixando levar pelo romantismo em torno do amor ideal ao lado de Tancredo e pelo medo,
ou de Susana, que tinha plena consciéncia de sua condi¢do, mas se via impotente para mudar a
realidade, a personagem Carolina ndo apenas sente, mas também reflete sobre as circunstancias

de sua atrag@o por cigano e reage diante delas:

O Raimundo disse-me que vai embora para a sua casa. E que se um dia a favela acabar,
para eu procurd-lo. Fez o mesmo convite a Rosalina. Eu ndo apreciei. Nao foi
egoismo. Foi ciume. Ele saiu e eu fiquei pensando. Ele nio estaciona. E o seu sangue
cigano. Pensei: se algum dia este homem for meu, hei de prendé-lo ao meu lado. Quero
apresentar-lhe o mundo de outra forma. (Jesus, 2016, p. 131)

A principio, ela apenas finge nio saber, mas sabe desde sempre que o coragdo cigano
de Raimundo ndo pertence a ninguém. Neste momento, Carolina nomeia seus sentimentos: ela
esta com ciimes da vizinha Rosalina. Observadora de si e do outro, percebe que a expectativa
de seu envolvimento com Raimundo ndo passara de mais um engano, € com um espirito

resoluto, comeca a voltar sua atencdo para seus interesses maiores:

14 DE JANEIRO ...Circulei pelas ruas. Fui na Dona Julita. Fui na Cruz Azul receber
o dinheiro das latas. Cheguei em casa antes da chuva. O senhor Raimundo mandou
sua filha chamar-me. Troquei-me e fui atendé-lo. Ele disse-me que vai para Volta
Redonda. Creio que vou sentir saudades. (...) Despedi-me dele dizendo que
precisava escrever e que nao podia demorar. (Jesus, 2016, p. 132, grifo nosso)

Em paralelo, Carolina nos brinda com um registro que teria ocorrido no dia seguinte, 15
de janeiro, e deixa no ar uma outra possibilidade de se realizar como mulher: “...Deixei o leito
as 4 horas e fui carregar agua. Liguei o radio para ouvir o programa de tango. ...O senhor Manoel

disse que ndo vinha mais e apareceu. Ele penetrou na agua para chegar até o meu barracao.
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Resfriou-se” (Jesus, 2016, p. 132). Note-se que ela faz questdo de nos contar do interesse de
Manoel por ela, e dos sacrificios do orgulho e do corpo que ele faz para chegar até ela. Diferente
das personagens amorosamente submissas de Ursula, Carolina sabia reconhecer o proprio
valor.

No dia seguinte, uma noticia a deixa extremamente fragilizada. Esta sim, mexia com
algo que ela incondicionalmente amava: seu sonho de ser escritora. Vejamos: “...Fui no Correio
retirar os cadernos que retornaram dos Estados Unidos. (...) Cheguei na favela. Triste como se
tivessem mutilado os meus membros. O The Reader Digest devolvia os originais. A pior
bofetada para quem escreve € a devolugdo de sua obra” (Jesus, 2016, p. 132).

Nesse estado de espirito, desamparada, Carolina resolve procurar Raimundo, quem sabe
ainda na ilusdo de nele encontrar algum apoio. E ela o faz, mas ao contrario do que poderia
esperar, o episodio mais contribui para a sua resolu¢do em esquecé-lo a partir daquele instante.
Vamos ao registro: Para dissipar a tristeza que estava arroxeando a minha alma, eu fui falar
com o cigano. “Peguei os cadernos e o tinteiro e fui 14. Disse-lhe que tinha retirado os originais
do Correio e estava com vontade de queimar os cadernos. Ele comecou citar as suas aventuras”
(Jesus, 2016, p. 132). Observa-se que diante da afirmagdo drastica de Carolina de que iria
“queimar os cadernos”, ele, que antes procurava demonstrar afinidades artisticas para
conquista-la, sequer oferece algum consolo ou reprimenda, pois sua atencdo esta voltada para
si, para as suas peripécias. E ela continua nos relatando, desta vez para contar da inquietude
diante da relagdo entre ele e a adolescente que morava com ele. Raimundo lhe conta que “ia
ficar na casa da jovem de 14 anos que esta com ele. Se a menina saia para brincar, ele ia procura-
la, olhando-lhe com cuidados. Eu ndo apreciava os seus olhares com a jovem. Pensei: o que
sera que ele quer com esta jovem?” (Jesus, 2016, p. 132). E, entdo, Carolina finalmente assume

o carater do homem por que se sentia apaixonada:

Eu puis o olhar no caderno e comecei a escrever. Quando ergui a cabega o seu olhar
estava pousado no rosto da mocinha. Nao gostei do seu olhar histérico. ...O meu
pensamento comegou a desvendar a sordidez do cigano. Ele tira proveito da sua
beleza. Sabe que as mulheres se ilude com rostos bonitos. Ele atrai as mocinhas,
dizendo que casa com elas. Satisfaz seus desejos e depois manda elas ir embora.
(Jesus, 2016, p. 133)

E de se notar, ainda, a ligdo refor¢ada no que diz respeito aos cuidados que se deve ter
com os homens, o que inclui proteger sua filha Vera: “(...) Agora eu compreendia os seus
olhares com a mocinha. Isto me serve de adverténcia. Nunca hei de deixar a Vera na casa de
quem quer que seja. Olhei o rosto do cigano. O rosto bonito. Mas fiquei com nojo. Era um rosto
de anjo com alma de diabo (...)” (Jesus, 2016, p. 133).

O uso repetido de reticéncias nos deixa aferir o clima que teria se formado, e que

Carolina, por algum motivo, escolhe deixar subentendido. O que sabemos, ¢ que o cigano a
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procura com intengdes manifestamente erdticas, ¢ a narradora conscienciosamente se entregara
ao prazer: “Vim para o meu barraco. Eu estava pondo os cadernos em cima da mesa, quando
senti que alguém me pegava pelas costas. Era o cigano que me abracava. Beijou-me na boca.
Os seus bragos me apertavam tanto” (Jesus, 2016, p. 134).

As impressdes de Carolina a respeito da indole sedutora de Raimundo tinham
fundamento, e outra vez ele daria testemunho de como se sentia confiante sobre si proprio.

Carolina continua o relato:

Disse-me: — Eu vou-me embora. Deixo as minhas roupas. Vocé lave-as para mim.
Quando eu voltar dou-te uma maquina de costura. Eu ndo faco conta de dinheiro. Sei
que vocé vai pensar em mim e sei que vocé vai sentir falta de mim. Sei que vou ser
hospede do teu coragdo. E vocé ainda vai ter oportunidade de dormir nos meus bragos.
Enquanto ele me abragava, eu pensava: este diabo devia estar era na cadeia. (Jesus,
2016, p. 134)

Neste trecho do diario, note-se, além do detalhe da falta de mesura de Raimundo em
solicitar servicos domésticos, o interesse em continuar dando a Carolina a esperanca de que
ficariam juntos. Ao ser recebido por Carolina da forma como foi, ele est4 realmente convencido
de seu poder de seducdo “sei que vocé€ vai pensar em mim € sei que vocé vai sentir falta de
mim” (Jesus, 2016, p. 134), mas ele nao podia lhe auscultar os pensamentos “enquanto ele me
abragava, eu pensava: este diabo devia estar era na cadeia” (Jesus, 2016, p. 134).

Por diversas vezes, temos a oportunidade de constatar o dilema da narradora. Vamos
retoma-lo: no inicio, ela se sente atraida ‘espiritualmente’ por Raimundo, depois se vé
emocionalmente envolvida e até chega a pensar em construir um nucleo familiar ao seu lado,
isso porque vimos as diversas peripécias do gala em envolvé-la em pseudo-afinidade. Houvesse
reciprocidade e exclusividade da parte do cigano, podemos supor que outro seria o desfecho, e
quem sabe Carolina poderia ter vivido com ele um amor romantico.

Ao contrério da personagem romantica Ursula, para quem o heréi e amado Tancredo
era so virtudes, o que ocorre aqui ¢ que a personagem de Quarto de Despejo: Diario de Uma
Favelada percebe e assume o carater leviano e galanteador de Raimundo, “Percebi que ele ja
esta habituado a seduzir as mocinhas. Ele vivia mechendo com elas” (Jesus, 2016, p. 134), e
conclui que seu envolvimento com ele nao seria ‘um bom negocio a se fazer’.

Mas, entdo, fica a pergunta: por que ela se mantinha ao lado deste homem, ou, nas li¢gdes
de Octavio Paz, desta pessoa? Ora, aos olhos de Carolina, o cigano era um homem belo e
sedutor, e isso despertava nela desejos erdticos: “Estava interessado na Dirce. Ele nao
conseguio a Dirce porque ela ndo lhe viu de perto. Porque a sua beleza ¢ igual o mel atraindo
as abelhas” (Jesus, 2016, p. 134). E assim envolvidos, ainda que ausentes os requisitos do amor
unico, os amantes se entregam ao encontro erotico, “Eu sentei na cama, ele sentou-se ao meu

lado. Eu fechei a janela e continuamos beijando-nos” (Jesus, 2016, p. 134).



109

Com a efemeridade de toda paix@o, a historia entre Carolina e Raimundo se
encaminharia para o fim. Mais rapido para ele. Quanto a ela, procura se agarrar a razao para
suplantar suas necessidades, aquela altura mais sexuais que afetivas, e o dilema se intensifica

quando a integridade de seu cla entra em cheque:

Ele disse-me: —Eu venho dormir aqui. Nos dois dormimos nesta cama e a minha irma
dorme no quartinho.

—Eu ndo durmo com ninguém perto dos meus filhos. Ele olhou-me e disse-me: —Vocé
¢ boba. As criangas quando deitam dormem logo. Ele saiu. Ele prometeu voltar. Quero
apresenta-lo a Dona Lei. (Jesus, 2016, p. 134)

E que Carolina, contra todas as forgas contrarias, tentava preservar a integridade de sua
familia, de seu barraco, ja que o quarto de Despejo onde morava por si s6 era um ambiente
hostil quanto as manifestacdes publicas do que ela chama pornografia. Vejamos um exemplo
envolvendo o proprio Raimundo: “Ele estava na janela. A Pitita aproximou-se e disse-lhe: —
Vocé ¢ muito bonito, mas parece que ndo gosta disso! Ela ergueu o vestido. Ela estava sem
calca! As criangas olharam e ficaram serias. O unico que sorriu foi o cigano” (Jesus, 2016, p.
134). Ainda assim, acaba cedendo aos impulsos erdticos mais uma vez: “(...) Fiz a janta e fui
procurar a Vera. Ela estava 1a no emporio com o cigano, que comprou doces € mortadela para
os seus filhos e os meus filhos. Mandou o José Carlos dizer que ndo vinha dormir aqui. Fiquei
contente” (Jesus, 2016, p. 134).

Levada pela paixao por um homem como cigano, Carolina chega a um estado emocional
onde ndo pretendia estar. Mas em paralelo, ¢ resgatada de si por seus proprios compromissos.
Assim, vemos a narradora preocupada com problemas outros, maiores e mais frustrantes, que
se sobrepdem a dor da ndo concretizagdo de seu amor. Como vimos, Ursula enlouqueceu
esmagada pelos infortunios amorosos, mas para Carolina, a coita dava lugar as urgéncias reais

da vida:

O senhor Manoel chegou. Percebeu que eu estava nervosa. Foi-se embora. Eu deitei
nervosa com o José Carlos, que ainda estava na rua. Dormi até meia-noite. Despertei,
pensei no filho que ainda estava na rua. Hoje eu estou descontente. O José Carlos
chegou. Eu disse-lhe que ndo ia abrir-lhe a porta. Que dormisse na rua. Ele sentou-se
nos degraus. Depois comegou a chorar. Resolvi abrir-lhe a porta. Era 2 horas. Dei-lhe
banho, esquentei comida para ele, ele foi deitar-se. Eu nao adormeci porque estava
super-nervosa. (Jesus, 2016, p. 135)

Do excerto, temos que na periferia do mundo de Carolina, Manoel pressentia chegado
o momento de tentar se aproximar da mulher a quem tanto admirava. Entre as angustias da
catadora de papel, remanescia o fantasma do cigano, que tdo célere quanto veio, foi embora.

Desta vez, o tom de méagoa deixa transparecer a tristeza da protagonista:

Estou decidida: quando o cigano voltar, hei de apresenta-lo a Dona Lei. Dizem que
cigano ndo pode ficar parado. Mas a Dona Lei ha de fazer ele estacionar uma
temporada atras das grades. Ele ha de ter tempo para pensar e repensar no que disse-
me: —Voceé ¢ boba! Ele prometeu trazer-me um presente. E eu prometo dar-lhe um:
a masmorra. (Jesus, 2016, p. 135)
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Com a partida de Raimundo, Carolina seguiria a ardua rotina de trabalho duro,
frustragdo, desgaste fisico, preocupacao com os filhos, doenga, fome, e ainda, por alguns dias,
pensando em sua ‘perda’, mas sempre imbuida de seu proposito maior de vida: “Deixei o leito
as 4 horas, quando ouvi o radio do visinho tocando. Comecei escrever. Liguei o radio para ouvir
o amanhecer do tango. Despertei pensando no cigano, que ¢ pior do que o negro. Nao aconselho
ninguém a fazer amizade com eles” (Jesus, 2016, p. 135).

Seu interesse ndo correspondido aos poucos esmaeceria. Veremos ainda um outro relato
que deixa transparecer sua preocupacdo com o paradeiro do amante andarilho, “(...) Encontrei
com o senhor Adelino, perguntei pelo cigano” (Jesus, 2016, p. 135). Podemos imaginar seu
estado sorumbatico diante da espécie de luto que nao tinha tempo de ser vivido, tamanhas as

vicissitudes enfrentadas dia apds dia para minimizar a fome dos filhos:

...Eu fui na Dona Julita. Ela deu-me comida, eu esquentei e comi. Acabei de comer,
fiquei triste. E que a comida de 14 ¢ muito forte. Sopa, carne e outras iguarias. Quando
0 pobre come uma comida forte, da tontura. A Dona Julita me disse que eu estava
triste por causa do cigano. (Jesus, 2016, p. 135)

Entretanto, engana-se quem encara o sofrimento amoroso de Carolina como algo capaz
de abalar a sua resisténcia. Sao dela estas palavras: “Eu nunca tive sorte com homens. Por isso
ndo amei ninguém. Os homens que passaram na minha vida s6 arranjaram complicagdes para
mim” (Jesus, 2016, p. 164). Ou seja, certamente a narradora se ressente da partida de seu
amante, mas assume que este evento, como tantos outros infortunios em sua existéncia, nao
representa o fim de sua vida erética. Sobre o amor, ela nos diz com sua sagacidade peculiar: "O
gato ¢ um sabio. Nao tem amor profundo e ndo deixa ninguém escraviza-lo. E, quando vai

embora, ndo retorna, provando que tem opinido" (Jesus, 2016, p. 126).

3.3.2. Do envolvimento com Manoel

A partir de agora, passaremos a analisar o envolvimento amoroso e erético de Carolina
com o senhor Manoel. A ideia ¢ tentar captar, nessa relacdo relativamente mais amena, a
presenca ou nao dos pressupostos do amor unico defendido por Octavio Paz, ou ainda, até¢ que
ponto a tematica da solidao estudada por Ana Claudia Pacheco reaparece como estigma na vida
amorosa da escritora do Canindé, bem como em que nivel a violéncia simbodlica auferida da
dic¢ao de Bourdieu atravessa a historia do casal.

Ousei afirmar ao norte que a mulher Carolina se apaixonou por Cigano. Ao atravessar
os conflitos acerca das proprias emocgdes e impulsos eroticos, embora tenha custado a acreditar

no que parecia fraqueza, ela se v€ arrastada pela ardente paixdo, e consente experiencia-la.
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Pouco tempo depois, dada a frivolidade do amante e a ausé€ncia de reciprocidade, a mae solo se
vé€ obrigada a acolher a propria dor e se percebe sofrendo a espécie de luto que a envolve, corpo
e alma, mas emerge das cinzas.

Apesar de intensos, seus dias de sofrimento amoroso se afiguram, aos olhos do leitor,
tdo efémeros quanto fragil foi seu relacionamento emocional e erdtico com o conquistador
contumaz:

Tenho de dizer que eu ndo escrevi nos dias que decorreram porque eu fiquei doente.
Vou recapitular o que ocorreu comigo nestes dias. (...) A Fernanda veio e perguntou-
me se eu sei onde esta o cigano. E a mesma coisa que ela perguntar-me onde ¢ a casa
do vento. Disse que ele ¢ muito bonito e que ela ia 14 comprar pimenta s6 para vélo.
(Jesus, 2016, p. 136)

Muita coisa dentro daquela mulher — que ora sim ora nao desejava a morte — continuava
tdo viva quanto a intensidade de suas desditas. Dentre elas, a inconsciente certeza do direito
natural de vivenciar a for¢a de sua feminilidade, e a insistente corte de Manoel levara Carolina
a viver uma nova relagdo amorosa.

Nesta se¢do, procuraremos destacar alguns trechos para demonstrar elementos do amor
unico e sua manifestacdo erdtica experimentados por Carolina e Manoel, em paralelo com as
relacdes de poder que se desenrolam na trama e que reforgam o carater austero de Carolina e
sua ansia por liberdade.

A principio, a relacao entre eles era meramente comercial, ou seja, ele era um assiduo
comprador de seus achados: “Eu estava indisposta, resolvi benzer-me. Abri a boca duas vezes,
certifiquei-me que estava com mau olhado. A indisposi¢ao desapareceu sai e fui ao seu Manoel
levar umas latas para vender. Tudo quanto eu encontro no lixo eu cato para vender” (Jesus,
2016, p. 10). Desde antes, o atencioso e ciumento Manoel acercava-se da vizinha escritora,
demonstrando por ela interesses reais. Com a partida de Cigano, ele passa a investir no possivel
relacionamento: “durante os dias que eu estive doente o senhor Manoel ndo me deixou sem
dinheiro”. Em vérios trechos do Didrio, é possivel notar que Carolina tinha consciéncia dos

interesses que Manoel nutria por ela, que por sua vez nao o repelia:

Quando cheguei em casa deitei porque eu catei uns trinta quilos de ferros e latas. E
conduzi na cabeca. Depois que eu descansei fui na Rosalina pedir o carrinho para levar
os ferros no deposito. Ela emprestou-me e eu carreguei o carrinho. Eu estava com frio.
Fui recebida com alegria pelo senhor Manoel. (Jesus, 2016, p. 95-96)

Nota-se a ideia fixa, recorrente, que parecia ditar as escolhas da personagem, que
oscilavam entre as responsabilidades maternas e os mandamentos de suas necessidades de
mulher. Nesse compasso, a luta pela sobrevivéncia no quarto de despejo seguia seu curso, mas

o coracdo e os desejos de Carolina a enredavam por uma nova experiéncia erotico-emocional.
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Se os elementos do ‘amor tnico’ defendidos por Paz estavam distantes do bindmio
Carolina e Cigano, aqui podem ser observados em determinadas instancias. Por exemplo, na
atragdo fisica que ambos sentiam um pelo outro e que alimentou a insisténcia de Manoel por se
aproximar de Carolina, “O senhor Manoel chegou. Veio ver se eu melhorei. Fiquei contente
com a visita” (Jesus, 2016, p. 136). Outrossim, quanto a Carolina, ao contrario dos de
Raimundo, os atributos da individuagdo da pessoa objeto de seus interesses pesavam agora mais
para o carater psicologico do amante. Se o cigano a seduzia por sua beleza fisica e seu charme,
Manoel a cativaria, além dos elementos de uma beleza fisica, por sua personalidade: “Ele saiu.
Ele ¢ muito bom e iducado. E bonito. Qualquer mulher ha de gostar de ter um homem bonito
como ele é. Agradavel no falar” (Jesus, 2016, p. 86).

Quanto ao pressuposto da exclusividade, Manoel desejava ter Carolina para si, € mesmo
ndo escondendo os ciimes do envolvimento de Carolina com o rival Cigano, ou a frustracao de
ter sido preterido, continuard insistindo para té-la em seus bragos. Carolina sabia disso, mas nao
cederia a tal pressao. Em determinado didlogo com Manoel, podemos inferir que Carolina

provoca-lhe ciimes, mas ndo fica claro se propositadamente ou se por ingénua espontaneidade:

Respondi que sim. Que ele tem terreno em Osasco e que se acabar a favela e eu ndo
tiver onde ir, poderei ir para o seu terreno. Que ele admira a minha disposigdo e se
pudesse vivia ao meu lado. O senhor Manoel zangou-se e disse-me que ndo retorna
mais. Que eu posso ficar com o cigano. O que eu admiro no cigano ¢ a calma ¢ a
compreensdo. Coisa que o senhor Manoel nao possue. (...) O senhor Manoel disse-me
que ndo mais aparece. Vamos ver. (Jesus, 2016, p. 130-131)

E de se notar a preocupacao do pretendente em querer conquistar Carolina com cuidados
materiais, o que ndo passaria despercebido por Carolina, sempre atenta aos ‘erros’ nas contas

do comprador de suas sucatas. Vejamos esses dois excertos:

O dia esta calido. E eu gosto que eles receba os raios solares. Que suplicio! Carregar
a Vera e levar o saco na cabega. Vendi as latas e os metais. Ganhei 31 cruzeiros. Fiquei
contente. Perguntei: —Seu Manoel, o senhor ndo errou na conta? —Ndo. Porque? —
Porque o saco de latas ndo pesava tanto para eu ganhar 31 cruzeiros. E a quantia que
eu preciso para pagar a luz (Jesus, 2016, p. 14).

Fui no senhor Manoel vender uns ferros. Ganhei 55 cruzeiros. Levei pouco material e
achei que era muito dinheiro. Perguntei ao senhor Manoel se ndo errou no troco.
(Jesus, 2016, p. 80)

Isso de pronto nos chama a atengdo desde o inicio da relacdo. O posicionamento de
Carolina ¢ firme com os excessos de cuidado daquele que a queria como mulher. Algo que
poderia ser bem visto, dada a sua necessidade de recursos materiais. Ela a principio aceita, mas
ndo sem indaga-lo, e o que mais intriga, deixa registrado em seu diario, como um desejo de nao
ser silenciada diante de mais aquela situacdo constrangedora. Isso nos remete a uma das
anotacgdes de Davis, e que, por imponderaveis razoes, contrastam com essa postura de Carolina.

Em situagdes analogas se pensarmos na relagcdo entre submissao e subsisténcia, a escritora
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estadunidense registra que as mulheres negras empregadas “por intimeras vezes foram vitimas
de extorsdao no trabalho, sendo obrigadas a escolher entre a submissao sexual e a pobreza
absoluta” (2016, p. 99).

Para Manoel, a liberdade erdtica com que se langaria na relacdo com a vizinha seria
turvada pelo fantasma do Cigano, “Durante os dias que eu estive doente o senhor Manoel nao
me deixou sem dinheiro. ...O senhor Manoel disse-me que o cigano faz muito bem em seduzir
as mocinhas de 14 anos. Elas d4 confianca” (Jesus, 2016, p. 136). Ao que tudo indica, ele
pressentia ndo ser tdo desejado quanto o rival, o que pode vir a justificar seu excesso de zelo e
a necessidade de continuar denegrindo a figura de Raimundo, mesmo depois de ele ter ido
embora da favela e da vida de Carolina. Embora Manoel se submetesse a preteri¢do, afinal
Carolina s6 o aceita depois de “perder” Raimundo, fica patente a espécie de amor que nutria, €
que sofria com sua “secre¢do venenosa, sua pérola fatal” (Paz, 1994, p. 57): o ciime que o
corroia por dentro.

Poderiamos aqui langar outras luzes para analisar esta faceta do relacionamento que ali
se instalaria, mas optamos por beber na visdo poética de Octavio Paz. Ao refletir sobre o ciume,
ele nos diz que “Ha muitos anos escrevi: "O amor ¢ um sacrificio sem virtude"; hoje diria: "O
amor ¢ uma aposta, insensata, pela liberdade. Nao a minha, a alheia" (Paz, 1994, p. 59). Ora,
Carolina era amada por Manoel, que ndo mediria esfor¢os nem contabilizaria melindres para
ficar ao seu lado, e ele finalmente conseguird. Mas os sacrificios a que se lanca serdo
reciprocos? Acreditamos que ndo. Carolina se deixa envolver eroticamente, mas com reservas,
e vive uma espécie de liberdade incomum para as mulheres ciosas de sua época: a sexualidade
sem compromisso € sem promiscuidade.

Carolina confessa no didrio: “Ele disse-me que quer casar-se comigo. Olho e penso: este
homem ndo serve para mim. Parece um ator que vai entrar em cena. Eu gosto dos homens que
pregam pregos, concertam algo na casa. Mas quando eu estou deitada com ele, acho que ele
me serve” (Jesus, 2016, p. 116, grifo nosso). Pelo trecho em destaque, observa-se o certo pudor
com que Carolina se refere a propria veia erotica. Sua intimidade ¢ revelada, mas desta feita
sem a transparéncia ou a crueza com que ela expde as relagdes intimas que suas vizinhas
perpetram a céu aberto. Entretanto, € possivel observar-lhe o proposito bem definido, e ele gira,
naquele momento, em torno da satisfagdo de seus desejos eroticos.

E vélido, portanto, inferirmos a diversidade da natureza dos interesses entre ambos.
Como visto, para Manoel, a intensidade do encantamento perpassa a ideia da exclusividade pela

pessoa de Carolina, o que se reforca por sua inten¢do de consolidar a relagdo por meio do
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matrimonio. Mas a despeito de suas virtudes, ndo havia reciprocidade nesse nivel, o que nos
faz pensar que ela ndo estava ainda tdo emocionalmente envolvida pelo amante.

Ao amante, restaria conviver com seus proprios fantasmas. Paz acredita que para sair
da prisdo imaginaria do ciume ha dois caminhos: “O primeiro ¢ o do erotismo, € ja vimos que
termina em um muro. As perguntas do amante ciumento ‘No que vocé pensa?’ ‘O que vocé
sente?’ sO t€m a resposta do sadomasoquismo - atormentar o outro ou a nés mesmos” (Paz,
1994, p. 58). No presente caso, Manoel se auto atormentava, enquanto Carolina seguia
“inacessivel e invulneravel”. Para o poeta mexicano, a outra saida “¢ a do amor: a entrega,
aceitar a liberdade da pessoa amada. Uma loucura, uma quimera? Talvez, mas ¢ a inica porta
do carcere dos ciumes” (Paz, 1994, p. 58-59), e possivelmente tenha sido assim que o gentil

Manoel conseguiu conquistar a indomavel Carolina.

(...) —Eu estava te chingando. O senhor ouviu?

—Né&o ouvi.

—Eu estava dizendo aos filhos que eu desejava ser preta.

—E vocé nido ¢é preta?

—Eu sou. Mas eu queria ser destas negras escandalosas para bater e rasgar as tuas
roupas. (Jesus, 2016, p. 115)

De todo modo, o envolvimento amoroso dura alguns meses, ¢ rendera bons momentos
de uma relacdo minimamente respeitosa — para os padroes do quarto de despejo — e sexualmente
ativa. Nesse interim, a autenticidade de Carolina se revela em suas palavras sem qualquer
espécie de filtro, e atinge o relacionamento que, como todos os que tivera, ndo a arrancara da
solidao.

Por vérias ocasides Carolina nos conta de sua intimidade menos que de seus receios,
como se a plenitude amorosa nao fosse crivel, e lhe rondassem ainda os estigmas de algemas
invisiveis que a distanciavam da plenificacdo amorosa, traduzidas em uma espécie de eterna
auséncia do outro e a impoténcia diante de tal realidade: “...Quando ele passa uns dias sem vir
aqui, eu fico lhe chingando. Falo: quando ele chegar eu quero expancar-lhe e lhe jogar agua.
Quando ele chega eu fico sem acdo” (Jesus, 2016, p.115).

Os atos sexuais ndo sdo explicitados no diario, mas o tom da narrativa nos conta da
assiduidade com que o amante frequentaria sua cama: “Deixei o leito as 6 horas, porque o
senhor Manoel quando dorme aqui nao deixa eu levantar cedo” (Jesus, 2016, p. 139). Aos
poucos, de par com a vivéncia erotica, ¢ possivel notar um crescente envolvimento emocional,
e ela o reconhece: “...0 senhor Manoel chegou. Agora eu estou lhe tratando bem, porque percebi
que gosto dele. Passei varios dias sem vé-lo e senti saudades. A saudade ¢ amostra do afeto”
(Jesus, 2016, p. 145). Este € o primeiro registro em que ela assume seu afeto por Manoel, e

reconhece que ele merecia ser melhor tratado. Esse detalhe ¢ peremptério para termos a
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dimensdo da insisténcia do apaixonado dono do armazém, e da relutancia de Carolina em se
deixar envolver emocionalmente. O que a levaria a esse estado defensivo? Uma hipotese seria
a que j& abordamos acima, no que respeita a constante preocupacdo com o que considerava
prioritario: sua escrita e seus filhos. Mas ha que se aventar a possibilidade de os sucessivos
fracassos amorosos terem blindado sua predisposicao ao amor. Ela, que ndo ha pouco sofrera
uma decep¢dao amorosa, temia um novo envolvimento, optando inicialmente para viver a
sexualidade casualmente. Esse estado de coisas dialogam com as conclusdes de Pacheco,
quando da série de entrevistas sobre os relacionamentos amoroso das mulheres negras a partir
da perspectiva da solidao.

Tudo parecia concorrer para um desfecho feliz. Manoel apaixonado, Carolina
apaixonando-se, mas a vida real de Carolina ndo era um conto de fadas. Dentre as peripécias
que engrossariam as fileiras do dilema, temos as de cunho socioambiental, as criticas alheias
que acabam impactando as vulnerabilidades dos menos avisados, que dialogam com a historica

e ndo por acaso falta de empatia entre as mulheres e seus preconceitos autodestrutivos:

A Dona Adelaide veio trazer a minha blusa de 14 e ficou admirada vendo o senhor
Manoel dentro de casa. Ele ¢ quieto. Fala baixinho e anda muito bem vestido. Ela me
olhava e olhava ele. Ele com seus sapatos reluzentes. E eu suja parecendo um marginal
de rua. Ela ficou horrorizada porque eu durmo com ele. (Jesus, 2016, p. 145)

Carolina delatava ali um aspecto do patriarcado ainda hoje vivaz, o de que, por repeticao
de um padrdo ideologicamente implantado no inconsciente coletivo feminino, muitas mulheres
defendem os interesses dos homens em detrimento dos das mulheres. O tom preconceituoso de
Adelaide ¢ denunciado por seu olhar de reprovacao daquele socialmente improvavel casal. A
amada de Manoel, que ndo era boba, percebia o horror no semblante da mulher, mas parecia
ndo se importar. Antes, ela assume uma postura imune, e porque era sagaz, nao deixou de
registrar com palavras — talvez no imo — a toxicidade da vizinha, e a provocou ainda mais: “Ela
me olhou com repugnancia quando eu disse que ele vai me dar uma maquina de costura e um
radio” (Jesus, 2016, p. 145).

13

Naio satisfeita, Adelaide continua dissimulada: “—O senhor ¢ solteiro? —Sou. —Para a
senhora ele estad bem, porque ele € solteiro e a senhora também” (Jesus, 2016, p. 145). Diante
da reprovagao da mulher, Carolina deixa aos seus leitores a seguinte li¢ao, que negritamos:
“Percebi que a sua intengdo era diminuir-me aos olhos dele. Mas ela chegou tarde demais,
porque a nossa amizade ¢ igual uma raiz que segura uma planta na terra. Ja esta firme. Dormi
com ele. E a noite foi deliciosa” (Jesus, 2016, p. 145, grifo nosso). Bem mais que explicitar
suas vivéncias eroticas, o relato que ela insere nesse contexto da narragdo visa entregar ao

interlocutor a forga sarcastica de sua poética. Em seu diario, Carolina responde ndo apenas a

vizinha, mas a sociedade: enquanto vocés vigiam, julgam e punem, eu vivo! E declara aos
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quatro cantos a sua forma de viver e de sobreviver em um mundo dominado pela hipocrisia, em
que as mulheres ensaiavam ainda a liberdade de experienciar e de falar o erotismo.

Serd que os atributos do amor tnico defendidos por Paz ndo encontrariam abrigo na
realidade do quarto de despejo ou de Carolina? Sera que estamos falando aqui de uma mulher
moderna, inserida em uma sociedade que ndo admite devaneios romanticos, ainda que cortejada
por alguém que nutra intengdes de uma relagdo estavel? Ora, na sociedade contemporanea a de
Carolina Maria de Jesus, fica nitida a divisdo entre o amor carnal e o amor dito ideal, aquele de
quem falavam os poetas romanticos, que tudo suporta e tudo espera, como o de Ursula, por
exemplo.

Ainda assim, podemos inferir que “mesmo que este [amor] seja fragmentado, hd uma
busca constante por um relacionamento afetivo-duradouro, independente das diferengas sociais
que possam haver entre os amantes” (Pacheco, 2013, p. 26), e ¢ bem essa a pedra de toque dessa
mae solo, mas que por outro lado ndo abria mdo de viver sua sexualidade. Portanto, na
sociedade de entdo, também ¢ valida a observacao de Pacheco de que a “idealizagdo do amor
romantico seria frustrada com a realidade concreta ou com outros interesses” (Pacheco, 2013,
p. 267).

Assim, porque se sentia representando outras Carolinas, ¢ perfeitamente factivel
classificarmos essa postura de Carolina, digo, quanto a sele¢do do que registrar, como uma
atitude inconscientemente ativista em defesa da liberdade afetiva e erdtica das mulheres. Seu
corpo e seu lapis eram suas armas e, nessa seara, sua percep¢ao de mundo e a projecao de sua
autoconfianga apesar dos pesares dialogam com a visdo das mulheres negras ativistas
entrevistadas por Pacheco anos depois, e compiladas no raciocinio de que “a rejeicdo, os
problemas de autoestima na adolescéncia, a concepgao de beleza e de estética, os preconceitos
na escola e no bairro, vao ser “reinventados” tempos depois” (2013, p. 283). A pesquisadora
atribui essa mudanga ao contato com a politica e, acrescento, formal ou informalmente. Carolina
era uma mulher periférica politizada, que pensava a propria condigdo e compreendia as
engrenagens de seu tempo, e essa maneira de ler o mundo, assim como para as informante de
Pacheco, “passa a ser um marcador importante para reconstruirem sua autoimagem e
redefinirem suas escolhas” (Pacheco, 2013, p. 283).

Tentando responder a pergunta supra, para Paz, ndo ha de fato uma escolha sobre quem
se vai ou ndo amar, isso fica por conta da inexplicdvel atracdo por uma pessoa dentre tantas.
Mas a partir do momento em que esse sentimento ¢ despertado, o acaso se transmuta em escolha

e, quando reciproca, o encontro amoroso tende a fatalidade, “seja o que for, somos joguetes de
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forcas alheias, instrumentos de um destino que assume a forma paradoxal e contraditéria de um
acidente necessario” (Paz, 1994, p. 131).

Em suma, essa ideia de amor como uma escolha inevitdvel ndo ecoa nas paginas de
Carolina. De fato, amor e erotismo sdo fios que costuram tempos e espagos, € que portanto se
transformam e se adaptam. No romance de Firmina, que repito, era um espelho da sociedade de
entdo, e do Brasil de até bem pouco tempo atras, esse livre arbitrio era limitado ou inexistente,
e ¢ ainda presente e socialmente aceito e legalizado em muitas culturas, sem distingao etaria
inclusive, fato que, ndo obstante fuja do nosso escopo, merece registro.

Pacheco reflete sobre esse tema, e concordamos que o acumulo de experiéncias
individuais e coletivas moldam essa leitura sobre os relacionamentos amorosos, ou seja, “as
experiéncias emocionais/afetivas podem indicar formas mais amplas da conduta humana. Elas
sdo uma lente pela qual se pode interpretar uma regra, uma norma social [...] mas nessa teia de
interpretagdes, os individuos negociam também seus afetos” (Pacheco, 2013, p. 263).

Enquanto isso, Manoel ndo poupava esfor¢cos para manté-la ao seu lado. Sempre
preocupado com seu bem-estar, cercava a amada com pequenas atengdes e gentilezas, e com

sexo. E o que nos contam os seguintes trechos:

(...) O bilhete dizia que a reportagem vai sair no dia 10, no Cruzeiro. Que o livro vai
ser editado. Fiquei emocionada. O senhor Manoel chegou. Disse-lhe que a reportagem
vai sair 4° feira e que o reporter quer levar o livro para imprimir.

—Eles ganham dinheiro nas tuas costas ¢ ndo te pagam. Eles estdo te embrulhando.
Vocé ndo deve entregar-lhe o livro. Eu ndo imprecionei com as ironias do senhor
Manoel. (Jesus, 2016, p. 146)

...O senhor Manoel apareceu. Disse que comprou a revista, para ver o meu retrato.
Quiz saber se o reporter deu-me algo.

—Nado, mas vai dar.

—Eu ndo acredito. S6 creio quando eu ver.

Eu disse-lhe que so depois que o livro circular é que o escritor recebe. (Jesus, 2016,
p. 151)

O senhor Manoel saiu. E eu fiquei deitada. (Jesus, 2016, p. 154)

A principio, o que parece apenas cuidado e preocupacdo com a situacdo econdmica da
amante vai se transformar em fomento para a recusa de Carolina, que, mais que tudo e apesar
das vicissitudes, prezava por sua liberdade. Um detalhe curioso, ¢ a contradicdo entre a
submissdo que Carolina expressava linguisticamente ao sempre se referir ao amante como
‘senhor’, € a sua convicgao ao rechacar tudo o que ensaiasse turvar a sua ideia de liberdade: “O
senhor Manoel chegou. Deu-me 80 cruzeiros, eu ndo quiz pegar” (Jesus, 2016, p. 85).

Tal posicionamento de Carolina quanto a se submeter a um homem por dinheiro ja havia

ficado claro na seguinte passagem, em ela se referia a outrem:

Esta noite a Dona Amélia e o seu companheiro brigaram. Ela disse-lhe que ele esta
com ela por causa do dinheiro que ela lhe da. S6 se ouvia a voz de Dona Amélia que
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demonstrava prazer na polemica. Ela teve varios filhos. Distribuio todos. Tem dois
filhos mocgos que ela ndo os quer em casa. Pretere os filhos e prefere os homens.

(Jesus, 2016, p. 42)

Pode parecer redundancia, mas é bom frisar que, se por um lado Quarto de Despejo:
Diario de uma Favelada concretiza as prioridades maternas da escritora Carolina, a obra
também esté eivada de testemunhos de que ela ndo estava disposta a abrir mao de seus sonhos
em fungdo dos assuntos do cora¢do. Novamente ela diz que o senhor Manuel apareceu dizendo
que quer casar-se com ela, mas ela ndo o queria, “porque ja estou na maturidade. E depois, um
homem nado ha de gostar de uma mulher que ndo pode passar sem ler. E que levanta para
escrever. E que deita com lapis e papel debaixo do travesseiro. Por isso € que eu prefiro viver
sO para o meu ideal” (Jesus, 2016, p. 42).

Para entendermos a aresta paternalista da protecdo excessiva que Manoel pretendia
silenciosamente exerce sobre Carolina, trazemos aqui a percepcao de hooks. A feminista
estadunidense coaduna com a ideia da necessidade de se langar o olhar sobre situagdes quais
estas, de ressignificar o sentimento como contrapartida a protec¢ao, e que no fundo tende a se
converter em submissdo incondicional. Diz ela que “a maioria de nos ja vivenciou ou vai
vivenciar a dominagdo masculina na vida intima privada em relacdo a um cuidador que exercga
paternagem, ao pai, a irmdos, ou no caso de mulheres heterossexuais, em relacionamentos
romanticos” (2023, p.150).

Na maioria dos casos, dos quais Carolina era exce¢do, essa violéncia suave, no dizer de
Bourdieu, ¢ “insensivel, invisivel a suas proprias vitimas, que se exerce essencialmente pelas
vias puramente simbolicas da comunicagdo e do conhecimento, ou, mais precisamente, do
desconhecimento, do reconhecimento ou, em ultima instancia, do sentimento” (2012, p. 5-6).
Embora em nenhum momento tenha deixado clara a intengao leviana de Manoel, Carolina nos
conta nas entrelinhas que, ndo obstante a extrema pobreza em que vivia, Seu amor € seu corpo
ndo estavam a venda. Ela que, afeita as intempéries da vida, e embora desejosa de melhores

condi¢cdes de vida, era racionalmente imune aquele tipo de dominagao:

(...) Procurei as criangas para tomar banho. Ficaram alegre quando viu o senhor
Manoel. Eu disse para o senhor Manoel que ia passar a noite escrevendo. Ele
despediu-se e disse:

—Até outro dia!

Nossos olhares se encontraram e eu lhe disse:

—Veé se ndo volta mais aqui. Eu ja estou velha. Nao quero homens. Quero s6 os meus
filhos. (Jesus, 2016, p. 85-86)

Tempos depois, a resolu¢do de Carolina levaria ao fim daquele relacionamento e, como

sempre, ela abraga seus maiores amores: sua familia e sua escrita. Vejamos:

O senhor Manoel apareceu. Quando eu voltava do deposito de papel, ele vinha
acompanhando-me. Deu-me 200 cruzeiros, eu nio quiz aceitar.



119

—Vocé niao me quer mais?

—Eu tenho muito servi¢o. Nao posso preocupar com homens. Meu ideal é comprar
uma casa decente para os meus filhos. Eu, nunca tive sorte com homens. Por isso ndo
amei ninguém. Os homens que passaram na minha vida s6 arranjaram complicagoes
para mim. Filhos para eu cria-los. Ele despediu-se e pegou os 200 cruzeiros e saiu.
(Jesus, 2016, p. 164, grifo nosso)

Transformacdes na familia, na sexualidade, além dos fatores economicos que
possibilitaram as mulheres alguma independéncia, fariam as sociedades modernas experimentar
mudangas de valores acerca desse ideal do amor dito romantico, que se chocaria com a
plasticidade do "amor confluente", que para Giddens, seria um tipo relacionamento que
“depende de critérios sociais externos para se efetivar, como raga, classe, sexo, idade etc.”
(apud Pacheco, 2013, p. 37). Essa nova forma de regulamentagdo ticita passaria, entdo, a
influenciar mais fortemente as escolhas dos parceiros afetivos, o que privilegiaria alguns grupos
sociais em detrimento de outros, € determinar, inclusive, a escolha de ndo se relacionar.

Pensar a transformagao da percepcao de amor e de erotismo através do tempo torna facil
compreender que essa faculdade de escolher a quem se ama também sofre mutacdes cada vez
mais significativas e confere ao sujeito um maior grau de liberdade. Pois bem, Carolina escolhia
amar, ¢ escolhia deixar de amar, se assim podemos dizer. Seja como for, somos levados a crer
que, para esta mulher, o erotismo se configura ndo apenas como uma transgressao, mas como

uma forma de poder, e que, para ela, a soliddo ndo ¢ uma fatalidade, mas uma escolha.

3.4. Outras mulheres da favela e a deturpacao do erotismo

Na presente secdo, pretendemos apresentar alguns episddios isolados envolvendo as
manifestagdes do erotismo deturpado que desfilavam aos olhos de Carolina em sua rotina na
favela: agressdes passionais, relatos de incestos, adultérios, exploragdo sexual. A discussdo sera
norteada pelos pensamento de Paz, hooks e Pacheco, e oportunamente retomaremos algumas
personagens de Ursula para demonstrar que a violéncia contra a mulher perdura nas cenas do
Canindé, que funcionam como quadros capturados por Carolina em Quarto de Despejo.

Veremos como Carolina —uma mulher substancialmente diferenciada em sua percepg¢ao
da realidade em relacao as demais vitimas da violéncia — enxerga e narra ndo apenas a vivéncia
erdtico-afetiva destas companheiras, mas também como tenta delinear o esfumato entre suas
relacdes amorosas adoecidas e as relacdes de poder impostas pelo patriarcado. O intento €
demonstrar como essas intercessoes se processam sob seus olhos e de que modo ela apresenta
a perpetuagdao do ainda estado de subjugacdo da mulher as agressdes contra seu corpo, sua

imagem.
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Ao adentrarmos o Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada, entendemo-lo como
um mosaico que liga ficcdo, memorias, didlogos, quadros cinematograficos, ensaio
psicossocioldgico, enfim, um conjunto de narragdes a que a autora chama ‘diario’. Seja como
for, a narrativa sob andlise carrega em si e para além de si toda uma carga de significados que
extrapolam sua estrutura e se constitui de registros com elevado teor poético, capaz de desvelar
a veia critica e sobria de Carolina e de substanciar o projeto estético da autora, processos cujas
engrenagens serdo discutidas no capitulo IV.

Por ora, importa ter em mente que, a exemplo do que anotamos no capitulo II, ao longo
da discussdo sobre o projeto estético Firminiano e sobre as relagdes entre memoria e ficcao, na
estética de Carolina também esta registrada a visao peculiar e limitada de todo e qualquer
escritor acerca dos fendmenos que o cercam e, por isso, sem querer estender consideragdes
pertinentes a questdes de género textual, quais sejam, as diferengas formais entre romance e
diario, apelamos ao carater ficcional da obra literdria para apresentar a vivéncia das
companheiras de infortunio de Carolina como personagens que sdo, € nao vizinhas que
conviveram com a autora.

Pois bem. Vimos que no contexto histérico em que Firmina viveu, havia um acordo
social tacito que protegia e validava as praticas patriarcais abusivas, mesmo em relacao aquelas
mulheres ditas livres. Na cultura de entdo, a submissao da mulher ao pai ou ao marido era
plenamente normalizada, defendida pelos costumes, pela lei, pela igreja, e mesmo pela maioria
das mulheres. Sob o regimento de tais forcas, a liberdade afetiva, e inclusive a vivéncia erotica,
sofriam cerceamentos que mascaravam a livre expressdo dessas necessidades tdo reais.
Entretanto, a exemplo de tantas outras regras, essa equag¢do nao se aplicava aos homens, que,
podendo pagar, tinham livre acesso as casas noturnas, a convivéncia erotica e libertina com suas
concubinas, mulheres demonizadas pela hipocrisia social, mas tteis aos gozos masculinos.

Quanto aos desregramentos provenientes dos excessos do erotismo deturpado, ndo ¢
absurdo pensarmos que na vida real se multiplicavam exemplos como os que foram perpetrados
pelas personagens Fernando B. em relagdo a sobrinha Ursula, ou pelo pai de Tancredo em
relagdo a mae do herdi ou a Adelaide. Sem qualquer comogao social, o erotismo nas casas de
prostituicdo nao conhecia freios, apenas a imaginagdo, os abusos emocionais € 0s crimes
passionais dentro do nucleo social oficial passavam impunes, abafados pela charlatanice
patriarcal que fazia vistas grossas. Isso sem mencionarmos os incestos ou a violéncia sexual
dos senhores contra as escravizadas de quaisquer idades, validada e naturalizada pelo regime

escravocrata. Ora, se essas mulheres eram vistas como um objeto sem alma, quem ali pensaria
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na vastidao de seus dramas? Quem poderia dar lhes dar voz ou as mulheres ditas ‘sem valor’,
que ‘escolhiam’ a ma vida?

Outrossim, o pudor realmente se impunha as mulheres idealizadas como futuras maes e
esposas, ¢ para conter a forga erdtica destas, inimeros tabus foram sistematicamente
reproduzidos, erigidos e sustentados. Podemos ver estas marcas na voz da heroina desenhada
por Firmina, que mesmo depois de se reconhecer apaixonada por Tancredo, € plena de pudores
e eufemismos e impedimentos em seus passos. Assim como sua relacdo com o heroi, sua fala ¢
morna e desprovida dos rompantes da paixdo, como se o proprio desejo erotico inexistisse ou
fosse algo proibido de ser articulado pelos ldbios de uma donzela. Para mulheres como Ursula,
a consumacao sexual so se daria depois do casamento, e pela analise ao norte, a urgéncia do
casal por esta unido sacramental ¢ a ponta do novelo que nos permite desvelar o desejo erdtico
que havia.

Ora, a revolucao sexual de 70 permitiu um certo afrouxamento das tantas regras morais
proibitivas e, ao promover a ruptura de alguns dos antigos tabus, conferiu as mulheres uma
maior expressao de suas vontades, ou seja, uma possibilidade de vivenciar o préprio erotismo
de maneira menos socialmente determinada. Em tese, as mulheres eram agora mais livres para
amar e para ter uma vida sexual ativa, mas sem estrutura emocional, dependéncia financeira
e/ou porque muitas vezes apenas repetiriam padroes de relacionamentos abusivos de seus
antepassados, essa liberdade mal gerida as levaria a permanecer escravas das mais funestas
expressoes da violéncia afetiva e erdtica. Em contrapartida, de forma exponencial, os novos
costumes também dariam vazdo a que o desregramento sexual masculino deixasse de ser
tacitamente vivenciado, e a proliferacdo dos quartos de despejo Brasil afora permitiu que os
episodios de abuso literalmente se multiplicassem a olhos vistos.

Carolina Maria de Jesus ndo apenas viu, mas ouviu e registrou em seu didrio a realidade
vivenciada por homens e mulheres a partir desses novos padrdes de comportamento. Se Firmina
criou personagens para espelhar a sociedade adoecida que vislumbrava diante de si, a despeito
da fic¢do presumida de Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada enquanto obra literaria,
Carolina escancara a vida de relagado erotico afetiva de seus vizinhos.

Para ela, escrever sobre a favela ndo ¢ apenas uma forma de tentar dar sentido a propria
vida, mas também de revelar a miserabilidade implicada na moderniza¢do dos anos 1950:
“...Nas favelas, as jovens de 15 anos permanecem até a hora que elas querem. Mescla-se com
as meretrizes, contam suas aventuras (...) Ha os que trabalham. E ha os que levam a vida a torto
e a direito” (Jesus, 2016, p. 16). Muito além do horror que a fome pode produzir, ao tratar dos

outros moradores da favela, em diversas ocasioes Carolina Maria de Jesus busca se mostrar
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diferenciada da maioria deles, de deixar claro o seu sentimento de ndo pertencimento aquele
ambiente adoecido, “A Silvia e o esposo ja iniciaram o espetaculo ao ar livre. Ele estd lhe
espancando. E eu estou revoltada com o que as criangas presenciam. Ouvem palavras de baixo
caldo. Oh! se eu pudesse mudar daqui para um nucleo mais decente” (Jesus, 2016, p. 11), e
deixa documentada, em tom de denuncia ou de moralizacao, a perda da honra daqueles que,
excluidos, estdo vivendo, entre tantos infortinios, a perversao erética no quarto de despejo da
cidade.

A descri¢ao direta e crua que faz do cotidiano da favela também ¢ valida para
demonstrar o desmantelo dos temas antes considerados tabus, por exemplo, o que revela a
verbalizacdo de incestos com vulneraveis. Os relatos nesse sentido sdo abundantes e
ilustrativos, mas apenas um ou outro caso ¢ retomado no decorrer da obra ou aprofundado. De
toda sorte, a leitura sob este viés nos permitiu identificar sintomas chocantes do ambiente
eroticamente degradado e se pensarmos bem, a longo prazo fomentaria a necessidade de se
retirar ‘a poeira debaixo do tapete’ da sala de visita da sociedade envernizada.

Por sua postura, Carolina tinha poucos amigos na favela e constantemente era alvo de
agressoes e intrigas, curiosamente por parte de muitas mulheres. Em muitos desses enredos,
estavam envolvidos, além de preconceitos de cor, questdes econdmicas e da vida sexual. Ao
que parece, a implicancia tinha raizes na competi¢ao fruto da violéncia simbdlica transformada
em trago antropologico, isto €, um despeito artificial que parece atravessar a historia de auséncia
de sororidade que por tanto tempo fora fomentada entre as mulheres. hooks entende que “a
sororidade feminista esta fundamentada no comprometimento compartilhado de lutar contra a
injustica patriarcal, ndo importa a forma que a injustica toma (2023, p. 23). Para nds, ao que
tudo indica, esta consciéncia estava longe de alcancar a comunidade de Carolina. Diz ela sobre
uma D. Rosa: “Ela odeia-me. Diz que sou preferida pelos homens bonitos e distintos. E ganho
mais dinheiro do que ela” (Jesus, 2016, p. 13).

Ainda na esteira da auséncia de sororidade, resta evidente o abuso do corpo que ganha
as paginas de Carolina para delatar disputas entre mulheres rivais que chegam as vias de fato,
em detrimento da seguranca de seus corpos e de suas autoestimas. Em suas pesquisas, Pacheco
encontra eco nos estudos de Fanon, que se debrugou nas relagdes afetivas entre a "mulher de
cor" e 0 homem branco; entre 0 "homem de cor" e a mulher branca, no periodo da colonizagao
francesa nas Antilhas, e nos informa que, embora em contexto diverso, fica patente o quase
determinismo “no que se refere a analise do racismo enquanto um sistema de opressao que se
expressa no corpo, na linguagem, na imagem, na sexualidade, no campo da afetividade e na

regulacao das preferéncias afetivo-sexuais dos individuos” (Pacheco, 2013, p. 40).
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Ao analisar os dados de um estudo demografico de 2002 do IBGE, ela observou que “as
mulheres negras (pretas + pardas) sdo aquelas que tém menores chances de encontrar um
parceiro na disputa do "mercado matrimonial" perdendo para as mulheres de outros grupos
raciais, como as mulheres brancas, por exemplo” (2013, p. 22). Ou seja, pelo mesmo senso, na
cidade que comporta a maior populacdo de descendentes de africanos do mundo, a
miscigenacdo vinha se realizando, nas ultimas décadas do século XX, “muito mais pela
preferéncia afetivo-sexual dos homens negros por parceiras ndo negras do que ao contrario”
(Pacheco, 2013, p. 22). Ela salienta que a analise das novas praticas culturais e historicas devem
considerar a forte influéncia dos fatores racial e de género na regulacao das escolhas afetivas.
Sendo assim, as experiéncias afetivas das mulheres negras de Salvador “ndo podem ser
(des)cor-porificadas [...] de um contexto especifico, no qual as relagdes de dominagao - leiam-
se entre negros e brancos, homens e mulheres - formaram a base de sua constitui¢do” (Pacheco,
2013, p. 23).

Décadas antes, conta-nos Carolina:

Ouvi as criangas dizendo que estavam brigando. Fui ver. Era a Nair e a Meiry. A Nair
¢ branca. A Meiry ¢ preta. Ja faz tempo que a Meiry anda prometendo que vai bater
na Nair. A Meiry ¢ temida porque anda com gilete. E ela foi bater na Nair e apanhou
A Nair rasgou-lhe as roupas, deixando-lhe nua. Que gargalhada sonora! Que
espetaculo apreciadissimo para o favelado que aprecia profundamente tudo que ¢é
pornografico. As criancas sorri € batem palmas como se estivessem aplaudindo.
Depois as criangas se dividem em grupos e ficam comentando:

—Fu vi.

—FEu ndo vi.

—Eu queria ver. (Jesus, 2016, p. 61)

Nao por menos, de contraste em contraste entre a autopercep¢do ¢ a leitura que a
narradora faz de suas vizinhas, nascem cenas que patenteiam a trivialidade da violéncia
doméstica fruto dos relacionamentos abusivos para além de seu barraco, ocasides em que ela

enfatiza ter passado por condigdes igualmente funestas, mas que ndo mais as aceitava:

Elas alude que eu ndo sou casada. Mas eu sou mais feliz do que elas. Elas tem marido.
Mas, sdo obrigadas a pedir esmolas. S3o sustentadas por associagdes de caridade. Os
meus filhos ndo sdo sustentados com pao de igreja. Eu enfrento qualquer especie de
trabalho para manté-los. E elas, tem que mendigar e ainda apanhar. Parece tambor. A
noite enquanto elas pede socorro eu tranquilamente no meu barracdo ougo valsas
vienenses. Enquanto os esposos quebra as tabuas do barracdo eu e meus filhos
dormimos socegados. Nao invejo as mulheres casadas da favela que levam vida de
escravas indianas. Ndo casei e ndo estou descontente. Os que preferiu me eram
soezes ¢ as condi¢des que eles me impunham eram horriveis. (Jesus, 2016, p. 13, grifo
nosso)

Tais episodios pareciam ser a regra geral no Canindé, e Carolina ndo os observava sem
com isso aprender alguma li¢do, que se desenhava na formagdo de seu carater e, conforme
demonstramos, configurava-lhe a postura em seus relacionamentos: “Sai e fui catar papel.

Andava depressa porque ja era tarde. Encontrei uma senhora. Ia maldizendo sua vida conjugal.
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Observei mas ndo disse nada” (Jesus, 2016, p. 14). Essa postura critica diante de tantos abusos
a munia de parametros para justificar a propria solidao: “Ha as mulheres que os esposos adoece
e elas no penado da enfermidade mantem o lar. Os esposos quando vé as esposas manter o lar,
ndo saram nunca mais” (Jesus, 2016, p. 17).

Por outro lado, as virtudes que a diferenciavam atraiam a aten¢do de homens e mulheres:
“aqui, todas impricam comigo. Dizem que falo muito bem. Que sei atrair os homens” (Jesus,
2016, p. 19). Independentemente de sua vontade, sua intimidade era alvo de assédios de todo
jaez: “...Seu Gino veio dizer-me para eu ir no quarto dele. Que eu estou lhe despresando. Disse-
lhe: Nao! (...) Seu Gino insistia. Ele disse: —Bate que eu abro a porta. Mas o meu cora¢do ndo
pede para eu ir no quarto dele” (Jesus, 2016, p. 24).

Isso posto, resta-nos pensar um pouco sobre os instrumentos pelos quais a visdo
compartilhada e dominante do sexo fragil e da vivéncia do erotismo como satisfagao fisica
exclusiva dos homens se perpetuava no ambiente da favela, e toda sorte de abusos que advinha
desse modus operandi. Carolina ndo poupa palavras para descrever como o ambiente
pernicioso, abandonado pelo olhar transformador da educagdo, do poder publico, fomentava

novas formas de violéncia contra criangas ¢ mulheres:

As vezes mudam algumas familias para a favela, com criancas. No inicio sdo iducadas,
amaveis. Dias depois usam o caldo, sdo soezes ¢ repugnantes. Sdo diamantes que
transformam em chumbo. Transformam-se em objetos que estavam na sala de visita
e foram para o quarto de despejo. (Jesus, 2016, p. 32)

Fica patente que os desdobramentos da violéncia social imposta aos moradores do
quarto de despejo se replicariam ndo apenas na manutencdo das condi¢des degradantes de
subsisténcia, mas na continuagdo da promiscuidade sexual que ciclicamente converte vitimas
em algozes, nao muito diferente do que vemos hodiernamente, e que responde pela enxurrada
de feminicidios que tisnam de sangue o solo do pais.

Carolina, sem sombra de dividas, pintou com lagrimas hiper-realistas a decadéncia da
sexualidade dos membros de sua comunidade. Estamos falando de muitas das formas de abusos
provenientes da energia erodtica deturpada, que ela reputava amorais, € dos quais traremos
apenas alguns exemplos, pincados da abundancia de outros que permeiam a obra. Tratam eles
de poligamia: “Chegou o tal Vitor, o homem mais feio da favela. O representante do bicho
papao. Tao feio, e tem duas mulheres. Ambas vivem juntas no mesmo barraco” (Jesus, 2016,
p. 41); traigdes e suas consequéncias: “A Theresa irma da Meyri bebeu soda. E sem motivo.
Disse que encontrou um bilhete de uma mulher no bolso do seu amado” (Jesus, 2016, p. 37).;
escancaramento de relagdes intimas: “...Tem barracdes de meretrizes que praticam suas cenas

amorosas na presenca das criangas” (Jesus, 2016, p.39).
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Em seus registros, os incestos parecem ganhar destaque. As conversacdes geralmente
ocorriam quando as mulheres iam pegar agua e trocavam informagdes sobre a vida alheia.
Apesar da publicidade dada aos eventos sem qualquer cerimdnia, Carolina se preocupa em
preservar a identidade das mulheres vitimas de abuso, como nos trechos elencados a seguir:
“Fui carregar agua. Nao tinha ninguém. S6 eu e a filha do T., a mulher que fica gravida e
ninguém sabe quem ¢ o pai de seus filhos. Ela diz que os seus filhos sao filhos de seu pai”
(Jesus, 2016, p. 120?7?), “Falamos do J.P., que quer amasiar-se com a sua filha L. (...) Ele mostra
para a filha e convida... —vem minha filha! D4 para o papaizinho! D4 s6 um pouquinho [...] €
por isso que eu digo que a favela € o chiqueiro de Sao Paulo” (Jesus, 2016, p. 154); “Enchi
minha lata e zarpei, dando gracas a Deus por sair da torneira. A C. disse que pediu dinheiro ao
pai para comprar um par de sapatos e ele disse: — se vocé me der a... eu te dou 100. Ela deu. E
ele deu-lhe 50. Ela rasgou o dinheiro e a 1. catou os pedacos e colou” (Jesus, 2016, p. 155,
grifo nosso). O que nos causa espanto, além da violéncia sofrida pelo genitor abusador, ¢ a
naturalidade com que isso € exposto e a falta de percepcao da necessidade de acolhimento entre
as proprias mulheres, o que, em ultima instincia, concorre para convalidar as praticas abusivas.

Outrossim, ¢ oportuno falarmos do agravamento dessa violéncia contra a mulher, que
nasce do sentimento de posse e culmina com os crimes passionais. Quando falamos sobre o
ciime comedido de Manoel em relagdo ao Cigano, resgatamos o pensamento de Octavio Paz,
que defendia que o caminho do erotismo era um beco sem saida, e que s6 o0 amor poderia redimir
o sujeito do veneno dos ciimes. Numa ambiéncia em que as leis e as regras sociais estao
afrouxadas pela impunidade e o desejo erdtico caminha no mesmo sentido, outro nao podemos
esperar que a violéncia alcance niveis irreversiveis para as vitimas.

A escritora ndo apenas registrava o que presenciava diuturnamente, mas fazia questio

de valorar a gravidade do que via desfilar sob seus olhos impotentes:

...E o pior na favela é o que as criangas presenciam. Todas criangas da favela sabem
como ¢ o corpo de uma mulher. Porque quando os casais que se embriagam brigam,
a mulher, para ndo apanhar sai nua para a rua. Quando comega as brigas os favelados
deixam seus afazeres para presenciar os batefundos. De modo que quando a mulher
sai correndo nua ¢ um verdadeiro espetaculo para o Z¢é Povinho. Depois comegam os
comentarios entre as criangas:

—A Fernanda saiu nua quando o Armim estava lhe batendo.

—Eu ndo vi. Ah! Que pena!

—E que jeito ¢ a mulher nua?

E o outro para citar-lhe aproxima-lhe a boca do ouvido. E ecoa-se as gargalhadas
estrepitosas. Tudo que € obseno pornografico o favelado aprende com rapidez. (Jesus,
2016, p. 39)

Outro aspecto que Carolina denuncia em seus escritos, a um sO tempo causa e
consequéncia da falta de empatia entre as mulheres, ¢ a desvalorizagdo a que a propria mulher

se impoe, vitima desse sistema viciado de opressao, malbaratando o proprio corpo, em primeira
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instancia, e a dignidade pela qual deveria ser a primeira a lutar. Dentre as tantas ‘personagens’,
Leila ¢ a mais caricata, e representa essa mulher que ndo conhece e ndo reconhece o proprio
valor, e sobre quem nos cabe ndo o julgamento, mas compaixdo e o desejo de que as tantas
Leilas contemporaneas sejam capazes de acordar do eterno sono.

Leila ¢ esposa de Arnaldo, e na obra inaugural de Carolina, muitos sdo os episodios
envolvendo seu nome. Carolina tinha suas desavengas com a vizinha, “Um dia eu discutia com
a Leila. Ela e o Arnaldo puzeram fogo no meu barracdo. Os vizinhos apagaram” (Jesus, 2016,
p. 44). A insisténcia em falar de Leila devia-se mais a seu espirito de lideranga e seu pesar pela
sorte da companheira de infortinio que por ressentimentos. Por muitas vezes, ¢ ela, Carolina,
quem a socorre. Entretanto, sua pena sempre acida ndo faz rodeios quando se trata de escancarar

as obscenidades de que tinha conhecimento:

A Dona Domingas recebe uma pensdo do seu extinto esposo. E era obrigada a dar
dinheiro para a Leila que é companheira do Arnaldo. Ele sendo compadre da
Domingas, era para defender a comadre. Mas ele explorava. Dividia o dinheiro entre
os dois. E ainda praticava suas cenas amorosas perto do afilhado. (Jesus, 2016, p. 44)

Se no romance e no tempo de Firmina as mulheres eram sufocadas em seus infortiinios
ocultos, no diario de Carolina ou na vida moderna, milhares de mulheres como Leila buscam
fugas na embriaguez de seus corpos e mentes, talvez por ndo conseguir encarar a propria miseéria
em foram abandonadas. Ao torpor dos sentidos, junte-se a lascivia desenfreada. Vejamos o que
nos conta Carolina a respeito disso: “Hoje a Leila estd embriagada. E eu fico pensando como ¢
que uma mulher que tem duas filhas em idade tenra pode embriagar-se até ficar inconciente.
Dois homens vieram nos bracos. E se ela rolar na cama e esmagar a recem nascida?”
(Jesus, 2016, p. 62, grifo nosso).

De rotina, as brigas conjugais de Leila eram um dos entretenimentos no Canindé:
“Despertei as 2 da madrugada com o Arnaldo e a Leila brigando” (Jesus, 2016, p. 78), assim
como a sua pouca sanidade em enfrentar seus dramas existenciais. A impressao que Carolina
nos passa, ¢ a de que a favela desenvolveu sua propria selecdo natural, uma espécie de
sanitarismo tacito, em que a vida rejeita a vida que nasce do sexo animalizado: “Leila brigou
com o Arnaldo e queria jogar a sua filha recem-nascida dentro do rio Tieté. E foram brigando
até a rua do Porto. E a Leila jogou a crianga no chao” (Jesus, 2016, p. 60). Tanto foi assim que
uma hora a pobre crianca, também retrato de centenas, vem a falecer, e esta ¢ uma das cenas
mais cortantes do diério.

Ainda assim, um detalhe deixado por Carolina da conta de que a fungdo reprodutiva do
sexo ¢ ali muito bem desenvolvida, ainda que de forma inconsciente: “...Na favela tem muitas
criangas. As criangas sdo sempre em maior numero. Um casal tem 8 filhos, outro tem 6 ¢ dai

por diante” (Jesus, 2016, p. 63). Isso nos mostra ndo apenas que a vivéncia erdtica encontra um
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meio fértil na comunidade, mas tipifica a natureza dos relacionamentos amorosos em questao,
ou a falta deles.

Muito ja se discutiu sobre o quanto o ser humano tende a imitar os papéis sociais em
funcao do meio em que estd inserto. Pego licenca para lembrar a verdadeira febre amorosa com
que os apaixonados se inspiraram no amor cortés e o retroalimentaram, ou de como os senhores
de escravos foram capazes de transformar relagdes extraconjugais em status social. Guardadas
as devidas peculiaridades mas respeitado o principio, ndo ¢ demais supor que a assustadora
recorréncia de episddios violentos envolvendo os casais em enredos degradantes tenha
plasmado no inconsciente coletivo da favela a ordem social que serd reproduzida, sendo como

unica, mas a principal forma de vivenciar o amor e o erotismo:

A favela hoje estd quente. Durante o dia a Leila e o seu companheiro Arnaldo
brigaram. O Arnaldo € preto. Quando veio para a favela era menino. Mas que menino!
Era bom, iducado, meigo, obidiente. Era o orgulho do pai e de quem lhe conhecia.
—Este vai ser um negro, sim senhor!

E que na Africa os negros sdo classificados assim:

—Negro tu.

—Negro turututq.

—E negro sim senhor!

Negro ti é o negro mais ou menos. Negro turututi ¢ o que nao vale nada. E o negro
Sim Senhor ¢é o da alta sociedade. Mas o Arnaldo transformou-se em negro turututi
depois que cresceu. Ficou estipido, pornografico, obceno ¢ alcoodlatra. (Jesus, 2016,
p. 44)

No Canindé, a perversao sexual atinge as criancas sem qualquer pudor: “...O Adalberto
veio procurar roupas. Nao lhe atendi porque ele esta ficando muito confiado. Ontem falou
pornografia perto da Vera. E estd aborrecendo-me” (Jesus, 2016, p. 85).

Pois bem, ¢ nesse cendrio que as criangas crescem, assimilando valores que serdo
reproduzidos na juventude e na vida adulta. Principios esses que se caracterizam pela
desvalorizagao da mulher, como um virus que se hospeda na vida alheia para se reproduzir e
contaminar as novas geragdes. Na falta de paradigmas, os excessos do machismo se sustentam
sem quaisquer esforgos, e as lutas feministas, sobretudo as defendidas por hooks, de que o
feminismo ¢ para todo mundo, ndo passam de esteredtipos digno de chacotas.

Quando criangas aceitam como normal e se divertem com a disputa violenta de duas
mulheres por um homem, ou naturalizam ser alvo de obscenidades, o que temos, além da
massagem do ego masculino, ¢ uma pagina em branco sendo escrita com tintas vermelhas: o da
inferiorizagao da mulher.

Num ambiente assim configurado, como se pensar no respeito a mulher, a sexualidade
feminina, a liberdade e autonomia sobre seus corpos. Como esperar a realizagdo de um amor

romantico? Das belezas do erotismo em sua esséncia? O que sobra & mulher ¢ um corpo, que
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deveria ser a sede sagrada de sua individualidade, um pedago de massa ambulante, esquecido

do préprio valor:

Atualmente as criangas ndo mais emocionam quando vé uma mulher nua. Ja estdo
habituadas. As criangas acham que nas mulheres os corpos sdo iguais. A diferenga é
a cor. Os meus filhos vem perguntar-me porque € que o corpo da mulher tem isto ou
aquilo. Eu finjo que nao compreendo estas perguntas incomodas. Eles dizem:

—A mamae ¢ boba. Ela ndo compreende nada. (Jesus, 2016, p. 60-61)

A culminancia desse status quo, ¢ o sentimento de posse sobre o corpo € sobre a vida
da mulher. Numa realidade absurdamente diferente da de Fernando B., o comendador dono de
escravos do século anterior, os abusos de poder dos homens suburbanos observados por
Carolina seguem adoecidos pela paixao sem afeto, pelo ciime, pela posse, obcecados por lavar

a honra de terem sido preteridos, como se a mulher fosse para eles um mero objeto:

Creio que ja ¢ 1 da manha. Quando eu ia deitar ar ouvi uns rumores que na rua A, os
baianos estavam brigando. Fui ver. E que o Sérgio havia feito um baile. E os nortistas
havia feito outro. E estavam dangando com a porta fechada. E a mulher do Ché foi
dancar no baile dos nortistas. Mas ela dangava s6 com os bonitinhos. E um
pernambucano convidou-lhe para dangar com ele. Ela ndo quiz dangar. Olhou o
pernambucano minuciosamente e ndo quiz dangar com ele. O Pernambucano quando
se viu preterido enfureceu-se. Arrancou a peixeira da cinta e investiu na mulher do
Ché. A tnica coisa que eu vejo correr com rapidez sdo os ratos e coelhos. E os
relampagos. Mas a mulher do Ché quando viu a peixeira na sua direcdo suplantou o
relampago. O povo arrebatou-lhe a peixeira. O pernambucano saiu correndo,
fungando e bradando:

—Hoje eu mato, hoje corre sangue na favela.

Veio correndo para a Rua B e arrancou um pau da cerca do senhor Antonio Venancio
e voltou para a Rua A. Chegou na casa do Cho e bradava:

—Sai pra fora! Sai pra fora, biscate vagabunda! (Jesus, 2016, p. 64-65)

A guisa de curiosidade, e para reforcar a relagdo entre patriarcado, poder e sexualidade,
j4 mencionei que, em se tratando da vivéncia do erotismo deturpado, a auséncia de leis e de
regras descama o verniz social, a hipocrisia. Nas sociedades pretéritas, o adultério era sabido e
tacitamente aceito, um assunto sensivel, sobre o qual todos sabiam mas poucos ousavam falar.
Na favela, o adultério também existia e continuava sendo aceito, mas agora de maneira
desvelada. Note-se a triste € permanente submissao feminina:

...Estendi as roupas para quarar. Ao meu lado estava a mulher do nortista que dormia
com a mulher do Ché. Estava nervosa e falava tanto. Parece que tem a lingua eletrica.
Parecia o Carlos Lacerda quando falava do Getulio. Dizia que era ela quem lavava as
roupas da mulher do Cho. E o seu esposo ¢ quem lhe dava dinheiro para ela lhe pagar.
(Jesus, 2016, p. 69)

A respeito dessa subalternidade, hooks alcunha o termo “violéncia patriarcal”, e nos diz
que ela ¢ “baseada na crenga de que ¢ aceitavel que um individuo mais poderoso controle outros
por meio de varias formas de forca coercitiva” (2023, p. 95). Na favela de Carolina, a submissao
vira rotina, e torna cada vez mais distante a possibilidade da experiéncia romantico-amorosa.
Os lacos parecem se resumir a questdes de corpo, de falta de identidade, em suma, da

dependéncia emocional que aprisiona as mulheres em relacionamentos os mais abusivos como
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se fossem naturais. A revolta ndo passa de um momento de indignagao, e as algemas invisiveis
se fortalecem:

Quando eu comecei escrever ouvi vozes alteradas. Faz tanto tempo que néo ha briga
na favela. (...) Era a Odete e o seu esposo que estdo separados. Brigavam porque ele
trouxe outra mulher no carro que ele trabalha. Elas estavam na casa do Seu Francisco
irmdo do Alcino. Sairam para a rua. Eu fui ver a briga. Agrediram a mulher que estava
com o Alcino. Quatro mulheres ¢ um menino avangaram na mulher com tanta
violéncia e lhe jogaram no solo. A Marli saiu. Disse que ia buscar uma pedra para
jogar na cabeca da mulher. Eu puis a mulher no carro ¢ o Alcino ¢ mandei eles ir-se
embora. Pensei em ir chamar a Policia. Mas até a Policia chegar elas matavam a
mulher. O Alcino deu uns tapas na sogra, que ¢ a pior agitadora. Se eu ndo entro para
auxiliar o Alcino ele ia levar desvantagem. As mulheres da favela sdo horriveis numa
briga. O que podem resolver com palavras elas transformam em conflito. Parecem
corvos, numa disputa.

...A Odete revoltou-se comigo por ter defendido o Alcino. Eu disse:

— Vocé tem quatro filhos para criar.

— Eu n3o me importo. Eu queria era mata-la.

Quando eu empurrava a mulher para dentro do carro, ela disse-me:

— S0 a senhora ¢ que ¢ boa.

Eu tinha a impressao que estava retirando um pedago de osso da boca dos cachorros.
E a Odete vendo o seu esposo sair com a outra no carro, ficou furiosa. Vieram chingar-
me de entrometida. Eu penso que a violéncia ndo resolve nada. (...) Assembléia de
favelados ¢ com paus, facas, pedradas e violéncias. ...A favela é o quarto das
surpresas. Esta é a quinta mulher que o Alcino traz aqui na favela. E a sua esposa
quando V&, briga. (Jesus, 2016, p. 43, grifo nosso)

Mas a violéncia fruto da visao dominante masculina e potencializada pela libertinagem
ndo para por ai. Pelo exposto, considerada a impoténcia feminina diante dos abusos, a visdo da
mulher como sexo fragil se naturaliza e mais se consolida. Assim, assédio sexual pulula na
favela com mesma a naturalidade da fome.

A saber, Carolina sempre se refere a maioria dos homens como abusadores, e esse abuso
ndo se trata apenas da violéncia fisica, mas da libertinagem erdtica. Diz ela que os homens sao
“obcenos, pornograficos e estipidos. Quando procura uma preta € pensando explora-la. Eles
pensam que sdo mais inteligentes do que os outros. O purtugués disse para a Fernanda que lhe
dava um pedaco de figado se ela lhe aceitasse. Ela ndo quis” (Jesus, 2016, p. 78).

A propria escritora era vitima de constantes investidas “...Quando eu voltava encontrei
com o Nelson da Vila Guilherme. Disse algo que eu ndo gostei. Fingi que ndo compreendia o
que ele dizia. -Mas vocé ¢ tao inteligente e ndo compreende porque € que eu ando atras de
vocé? (Jesus, 2016, p. 70).

Eis a alienagdo inconsciente, a violéncia simbdlica que faz com que os individuos
aceitem, incorporem, legitimem, reproduzam e perpetuem o modelo social onde estdo insertos,
e que tanto na Cabilia quanto no aqui e agora, responde por silenciosamente escravizar a

sexualidade feminina:

O corpo e seus movimentos (...) ndo sdo nem completamente determinados em sua
significago, sobretudo sexual, nem totalmente indeterminados, de modo que o
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simbolismo que lhes ¢ atribuido ¢, a0 mesmo tempo, convencional e “motivado”, e
assim percebido como quase natural. (Bourdieu, 2012, p. 20)

De par com as violéncias domésticas tipicas do sexismo, a identificagdo de algumas
mulheres com o que consideram liberdade sexual as coloca em situagdes de vulnerabilidade,
isso porque, com a inven¢do da "sexualidade plastica" as mulheres buscaram o prazer sexual
sem, necessariamente, requisitar a reprodu¢ao” (Pacheco, 2013, p. 36), e acrescento, quase
sempre sem qualquer preocupagao com questoes de saude. “O que observei na favela e ndo esta
certo é isto: tem um soldado vulgo Taubaté. E o predileto de algumas mulheres aqui da favela.
Ele passa as noites aqui. O soldado ¢ turbulento” (Jesus, 2016, p. 65), relata Carolina.

Para validarmos a percepc¢ao de como Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada
evidencia com tintas de sangue a perpetuacdo da violéncia contra a mulher, seus mecanismos,
trazemos aqui o relato de Carolina a respeito de seus pesares e da sorte do proprio filho, apenas
mais uma crianga vitima desse sistema, o que também ratifica o quanto Carolina estava bem
atenta a todas as circunstancias e disposta a dar a mao a palmatdria, se isso significasse debelar
0 perigo a sua integridade enquanto mae e mulher.

Demonstrando perfeita consciéncia de sua condicdo, ela reconhece ja ter se deixado
iludir também “Tem hora que eu revolto comigo por ter iludido com os homens e arranjado
estes filhos” (Jesus, 2016, p. 73). Fora de contexto, tal fala poderia soar contraditéria com o
amor que sentia pelas criangas. Ocorre que ela € registrada no exato instante em que a narradora
avalia aquilo o que nos propomos a pensar, sobretudo em fun¢ao do adoecimento do erotismo.

E bem provavel que Carolina ndo tenha tido a oportunidade de ler hooks, Bourdieu,
Bataille ou Octavio Paz, mas por ter vivido na pele e dado seu senso critico, sua perspicacia,
ela consegue ndo apenas contemplar aos famigerados efeitos sob suas vistas, mas dimensionar
a estruturacao das causas em vias de reprodu¢do de padrdes. Para tanto, ela ndo fecha os olhos
nem para a desvirtuagdo do proprio filho Jodo, que vé sendo corrompido pelo ecossistema

promiscuo e deletério, debalde seus esfor¢cos de manté-lo protegido:

Uma senhora estava esperando-me. Disse-me que o Jodo havia machucado a sua filha.
Ela disse-me que o meu filho tentou violentar a sua filha de 2 anos e que ela ia dar
parte no Juiz. Se ele fez isto quem ha de interna-lo sou eu. Chorei. ...Deitei o José
Carlos e sai com o Jodo. Fui no Juizado para saber se havia possibilidade de interna-
lo. Preciso retira-lo da rua porque agora tudo que aparecer de mal vao dizer que foi
ele. (Jesus, 2016, p. 73)

Carolina pensa em colocé-lo no internato, mas desiste depois de analisar a situacao que

reputava degradante de mulheres que passaram por la:

...Quando existia a saudosa Rua Itaboca, eu digo saudosa porque vejo tantos homens
lamentando a extin¢do da zona do meritricio. Quando eu ia 14 e via as mulheres mais
nogentas e perguntava:

—Onde vocés foram criadas?

—No Abrigo de Menores.
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—Vocés sabem ler?

—Nao! Porque? Vocé é padre?

Eu parava a interrogac@o. Elas ndo sabiam ler, nem cuidar de uma casa. A unica coisa
que elas conhecem minuciosamente e pode lecionar e dar diplomas € pornografia.
(Jesus, 2016, p. 75)

A mae de Jodo era categdrica em suas conclusdes de que se 0 homem ¢ corrompido pelo
meio: “Deixei o Jodo fechado estudando. [...] O que eu observo ¢ que os que vivem aqui na
favela ndo podem esperar boa coisa deste ambiente. Sao os adultos que contribue para delinquir
os menores” (Jesus, 2016, p. 75). E de se notar que, conforme aludimos no inicio desta
dissertagdo, o olhar comum sobre Quarto de Despejo. Diario de uma Favelada esta direcionado
para a fome. Ao perlustrarmos essas camadas de significados em torno das relagdes de poder
no contexto da violéncia contra a mulher em um contexto social que favorece o adoecimento

do erotismo, vemos que a dor de um estdmago vazio nem sempre € o problema mais importante:

Nao deixo o Jodo sair. Ele passa o dia lendo. Ele conversa comigo e eu vou revelando
as coisas inconvinientes que existe no mundo. Ja& que o meu filho ja sabe como ¢ o
mundo, a linguagem infantil entre nds acabou-se. [...] Disse-lhe que enquanto nods
residirmos aqui na favela ele ndo ha de brincar com mais ninguém. Antes eu falava e
ele revoltava. Agora eu falo e ele ouve. Eu pretendia conversar com o meu filho as
coisas serias da vida s6 quando ele atingisse a maioridade. Mas quem reside na
favela ndo tem quadra de vida. Nao tem infancia, juventude e maturidade. O
meu filho, com 11 anos ja quer mulher. Expliquei-lhe que ele precisa tirar o diploma
de grupo. E estudar depois, que o curso primario é muito pouco. (Jesus, 2016, p. 77,
grifo nosso)

Para a mae Carolina, Jodo era o seu amor, por quem, como raras maes naquele cenario,
faria de tudo para conduzir a um caminho minimamente estavel, inclusive quanto a vivéncia da
sexualidade, sobretudo depois da ocorréncia em que sua crianga tentou violentar outra
sexualmente: “Fui catar papel, levei os filhos. Eu agora quero ter o Jodo debaixo dos meus
olhos” (Jesus, 2016, p. 78). Para a sociedade, ainda hoje, o primogénito de Carolina seja talvez
a caricatura inexoravel da formacdo de mais um exemplar de homem sexualmente abusador.

Com isso, ja podemos dizer que, em comparagdo com os abusos sexistas no contexto da
vivéncia erotica que configuravam a sociedade patriarcal oitocentista, conforme lemos em
Ursula, a energia erética combinada com a deturpagdo oriunda do meio e fomentada por este
resiste ao tempo e se escancara nas favelas do Brasil um século depois. Mais que isso, essa
combinagdo de erotismo adoecido, poder advindo da impunidade e naturalizagdo de uma
sexualidade desenfreada, contribui ndo somente com a fragilizacao da vivéncia dos afetos, mas
sobretudo para a verdadeira ridicularizagao da ideia de amor Unico.

Tal estado de coisas ndo se refere apenas a idealizagdo do amor romantico, ou de defesa
de se buscar a beleza da esséncia do erotismo e seu poder de encantamento. Na pratica, as

consequéncias sao funestas e mortais. Por amor ou por paixao, em Ursula, o tio todo poderoso
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promove assassinatos em série, em Quarto de Despejo: Diario de uma Favelada, outro desfile

de violéncias passionais. O que chamamos de os casos de policia:

Ou ainda:

Fiz café e fui buscar agua. Ouvi um grito, fui ver o que era. Era a Odete brigando com
o seu companheiro, Ela dizia:

—Dona Carolina, vai chamar a Policia!

Eu lhe aconselhava para ficar quieta:

—Odete, voce esta gravida!

Eles estavam atracados. Eu ja estou na favela ha 11 anos e tenho nojo de presenciar
estas cenas. A Odete estava semi-nua com os seios a mostra. Eles brigam sem saber
porque ¢ que estdo brigando. As visinhas contou-me que a Odete jogou agua fervendo
no rosto do seu companheiro. (Jesus, 2016, p. 66)

Era 1 hora quando eu ia recomegar escrever. O senhor Alexandre comegou a bater na
sua esposa. A Dona Rosa interviu. Ele dava ponta-pé nos filhos. Quando ele ia
enforcar a Dona Nena, a Dona Rosa pediu socorro. [...] Telefonei e voltei correndo.
Quando cheguei na favela a briga estava quente. O Alexandre chingava as criangas
que iam olhar e avangou para o meu filho Jodo. E desacatava o soldado Edison,
querendo bater-lhe no rosto ¢ dizendo-lhe:

—Leva a minha mulher para vocé€! Mulher depois que casa ¢ para suportar o marido
e eu ndo adimito soldado dentro da minha casa. Vocé esta interessado na minha
mulher?

Assim que os favelados me viram, gritaram:

—Cadé a Policia?

—Ja telefonei.

Em 5 minutos a Radio Patrulha apareceu. Eu e a Vera entramos no carro.

A Vera comegou sorrir achando delicioso andar de carro. Quando o povo da alvenaria
me viram na Radio Patrulha gritaram:

—Crime na favela! (Jesus, 2016, p. 81, grifo nosso)

Carolina foi feliz em registrar a banalizagdo da indiferenga a violéncia quando a vitima

¢ o outro. A sagacidade dessa mulher nao conhecia limites, e suas falas continuam atuais.

Infelizmente, essa postura de distanciamento da realidade brutal em que as relacdes afetivas se

enredaram permanece viva, e responde por um nimero cada vez mais crescente de mulheres

vitimas de feminicidio, um crime que via de regra tem origem na frustracdo de um homem que

se dispds a amar uma mulher e a confundiu com um objeto de desejo, um troféu, um ser inferior

que ele julga, em sua insanidade perdedora, ndo merecer mais viver. hooks reflete sobre o

significado maior que o amor deveria alcangar nas relacdes humanas, no sentido de ser capaz

de construir ambientes coletivos mais justos. O anseio pela livre manifestacdo da

individualidade e da utilizagdo do corpo como expressao da vontade, da emocgao, do sentimento,

devem, portanto, estar no front das lutas feministas, de um feminismo que € para todo mundo.
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CAPITULO 4- O CONTEMPORANEO EM QUARTO DE DESPEJO: DIARIO DE UMA
FAVELADA

Do exposto até aqui, buscamos demonstrar como o fantasma da dominagdo erotico-
amorosa continua assustando as mulheres. Quer em Ursula quanto em Quarto de Despejo:
Diario de Uma Favelada, mesmo o gérmen do amor romantico parece sufocado entre os
interditos de toda sorte, advindos da ideia ainda bastante arraigada de uma superioridade, sendo
do homem, mas de sua liberdade erotico-amorosa. A despeito das conquistas dos varios
feminismos e das transformagdes no curso da historia, o poder da mulher sobre sua vontade e
sobre seu corpo continua ignorado. Nao € demais recordar que estas violéncias se processam
de forma fisica e simbolica dentro do “lar”, da igreja, do ambiente de trabalho, ou mesmo diante
da lei.

Por isso, a partir de agora, procuraremos entender como Carolina Maria de Jesus,
vencendo tantas for¢as contrrias, ndo apenas conseguiu alcangar seus objetivos como escritora,
como foi capaz de inspirar novas geracdes de escritoras femininas ditas periféricas, e quais sdo
os pressupostos da literatura contemporanea na obra Quarto de Despejo: Diario de Uma

Favelada, e que a mantém tao atual.

4.1. As relagoes de poder

Para o mister de compreender a for¢a ainda incompreendida e assustadora de Carolina
e de sua obra, que continua sendo estudada nos mais diversos campos de conhecimento e mais
e mais traduzida (inclusive para o guarani em 2025, pela indigena paraguai-guarani Emilia
Elizabet Espinola Duarte), partiremos do entendimento a respeito de ‘poder’ e de ‘dispositivo’
foucaultiano.

Foucault, discipulo de Hyppolite, esmiugou as ligdes de seu mestre e reestruturou o
sentido epistemologico dos termos. Em seus estudos, Agamben simplifica um dos problemas
levantados por esses pensadores que aqui interessa: a “relagdo entre os individuos como seres
viventes e 0 elemento historico”. A ideia inicial de uma ‘religido positiva’* ou ‘positividade’ de
Hyppoliteé ganha em Foucault a alcunha de ‘dispositivo’. Positividade tratava-se de um conjunto
de crengas, regras, ritos, impostos ao individuo pelo exterior, € a questdo a se pensar era “‘como
a oposi¢do entre natureza e positividade corresponde, nesse sentido, a dialética entre liberdade

e coer¢cdo” (Agamben, 2009. p. 31).

4Em oposi¢do a uma ‘religido natural’ correspondente a relagao natural do ser com o divino.
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Para Foucault, dispositivo seria entdo “um conjunto de estratégias de relagdes de forga
que condicionam certos tipos de saber e por eles sao condicionados” (Foucault apud Agamben,
2009, p. 28). Em outras palavras, a ideia refere-se a rede que se estabelece entre discursos,
ideologias, institui¢des, leis, em suma, tanto o dito quanto o ndo-dito em determinado contexto
histérico, e sua consequéncia € uma “intervencao racional e combinada das relagdes de forga”
(Foucault apud Agamben, 2009, p. 28) para atingir um fim especifico. Foucault acreditava que
os acontecimentos deveriam ser considerados em seu tempo, histdria e espaco, e seus estudos
sobre a relacdo do sujeito com o mundo fenoménico ensinam que essa relagao nao ¢ algo pronto,
mas um processo. Esse cardter de movimento alcanca, para Foucault, a no¢do de poder.
Ferreirinha (2010, p. 370), no artigo As relagoes de poder em Michel Foucault: reflexoes
teoricas, alerta que “ele estudou o poder ndo para criar uma teoria de poder, mas para identificar
o0s sujeitos atuando sobre os outros sujeitos”.

Na filosofia, o sintagma poder significa “a capacidade de este conseguir algo, quer seja
por direito, por controle ou por influéncia. O poder ¢ a capacidade de se mobilizar forgas
econdmicas, sociais ou politicas para obter certo resultado...” (Blackburn apud Ferreirinha,
2020, p. 370). O significado de poder contém cerca de 20 sindnimos, com destaque para: “ter a
faculdade ou o direito de poder determinar algo”; “dispor de forga ou autoridade”; “direito de
deliberar, agir ou mandar”. Em suma, do ponto de vista etimoldgico, o termo “se torna sempre
uma palavra ou a¢do que exprime forca, persuasdo, controle, regulacdo etc.” (Ferreirinha, 2010,
p. 369).

O pensamento filosofico de Foucault atesta que ndo ha como fugir das relagdes de poder
que nos rege, mas defende que ¢ possivel lutar contra padroes de pensamentos e
comportamentos, € criar novos conhecimentos, ou seja, alterar a propria realidade. E o que esta
por trés do fazer literario que ndo uma relacdo de poder entre um autor e a sua realidade, entre
uma obra e o seu leitor?

Nesse sentido, a obra literaria e o contexto em que ela ¢ produzida e lida sdo
reciprocamente influenciados? Ou seja, a literatura pode mudar a realidade e vice-versa? E
possivel inferir que Foucault acreditaria que sim, ja que, para ele, o poder nao estd localizado
em uma institui¢do, € nem ¢ algo que se possa conceder, pedir, mas se trata de “captar o poder
em suas extremidades, em suas Ultimas ramificagdes (...) nas suas formas e instituigdes mais
regionais e locais, principalmente no ponto em que ultrapassando as regras de direito que o
organizam e delimitam” (Foucault, 1979, p.182). E foi exatamente isso o que Maria Firmina

dos Reis fez, e que Carolina Maria de Jesus potencializou. Uma mulher dita semianalfabeta que
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efetua a ruptura de um estado de impedimentos estabelecidos, capaz de sobreviver as
imposicoes das mais duras criticas e mudar o rumo da prépria literatura.

Firmina entrou para a histdria da literatura com o reconhecimento do pioneirismo em
romper com as relagdes de poder que tanto a espezinharam. Ao contrario do que o excerto de
A Imprensa anuncia em relagdo a sua obra, sobre os dotes a serem cultivados e o desfecho ser
natural, “O estilo facil e agradavel, a sustentagdo do enredo e o desfecho natural e
impressionador pdem patentes neste belo ensaio dotes que devem ser cuidadosamente
cultivados” Gomes (2022, p. 170). No mesmo sentido, Davis relembra que este padriao de
comportamento era praticamente institucionalizado: “Embora a ‘dona de casa’ tivesse suas
raizes nas condi¢des sociais da burguesia e das classes médias, a ideologia do século XIX
estabeleceu a dona de casa e mde como modelos universais da feminilidade (2016, p. 231).
Assim, denunciando essa bolha, Firmina imprime em sua obra os mandamentos da dominagao
erdtica, patriarcal, escravocrata nas relacdes entre suas personagens, e estabelece paradigmas
naturalizados, mas nada naturais sobre o destino destas. E possivel deduzir a complexidade de
seus propositos. Ela, por ver e lamentar tal decadéncia social, escolhe ndo livrar nenhuma
personagem da morte e denuncia que “ndo existe mundo possivel na realidade oitocentista para
os personagens de Ursula: mulheres que se revoltam, escravos que questionam a escravidio,
senhores bondosos” (Silva, 2021, p. 103). Carolina, por sua vez, vigiando o vigia, lutara
incansavelmente pela vida, e nos lega toda a complexidade da voz de quem lutar por se
desvencilhar da heranga de escravidao, “Temos s6 um geito de nascer ¢ muitos de morrer"”

(Jesus, 2016, p. 159).

4.2. O contemporaneo na literatura

O homem contemporaneo, em seu fazer artistico, conscientemente ou ndo, bebe da
relativa liberdade de pensamento e expressao contemplada pelas reflexdes foucaultianas. Diante
disso, Agamben propde uma recontextualizacdo de ‘dispositivo’ no seguinte sentido: “uma
geral e macica divisdo do existente em dois grandes grupos ou classes: de um lado, os seres
viventes (...) e, de outro, os dispositivos que estes sdo incessantemente capturados”. Ele
reconhece que a classe de dispositivos para Foucault j& era bastante ampla, mas a generaliza
ainda mais. Nessa pegada, chamara de dispositivo “qualquer coisa que tenha de algum modo a
capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os
gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes” (Agamben, 2009, p. 40).

Portanto, ndo apenas as prisdes, as escolas, a confissdo, as fabricas, as normas, “cuja conexao
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com o poder € num certo sentido evidente” (Agamben, 2009, p. 41), mas também a literatura,
a caneta, o cigarro, a fome, a favela, os aparelhos celulares, € por que ndo, a propria linguagem.

Simplificando, em um polo estariam as forcas e, no outro, o individuo. Da interagdo
entre eles, surge um terceiro elemento: o sujeito. Nas palavras de Agamben, como sendo “o que
resulta da relagdo e, por assim dizer, do corpo a corpo entre os viventes e os dispositivos” (2009,
p. 41). Nesse sentido, um mesmo individuo em contato com determinado dispositivo “pode ser
o lugar de multiplos processos de subjetivacdo” (Agamben, 2009, p. 41). Ademais, as crescentes
categorias de dispositivo de nosso tempo correspondem a uma proliferacdo nos processos de
subjetivacdao, o que explica, em parte, a fragmentacdo dos papeis assumidos pelo homem
contemporaneo. Acrescento um outro fato, qual seja, o de que varios individuos, mesmo diante
da mesma forga coercitiva, ou seja, embora em contato com o mesmo dispositivo, respondem
a ele de variadas formas, portanto, constituem-se em sujeitos distintos, ampliando ainda mais
esse mecanismo de subjetivagdo, e, portanto, de atitude transformadora ou ndo diante da vida.

Essa interagdo individuo x dispositivo nos leva a pensar, entre outras coisas, sobre o que
¢ ser contemporaneo, ¢ ¢ exatamente essa uma das preocupacdes de Agamben (2009, p. 26):
“De quem e do que somos contemporaneos? E, antes de tudo, o que significa ser
contemporaneo?”’. A resposta que ele fornece ¢ a de que: “Contemporaneo € aquele que recebe
em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo” (2009, p. 64). Ora, estamos sempre
diante de uma maneira dindmica de ler o mundo, de interagir com ele, de falar sobre ele. E o
que acontece com a arte, com o fazer literario nesse diapasdao? Agamben responde que “a arte
ndo morre, mas, transformada em um nada que se autonadifica, sobrevive eternamente a si
mesma (...) evoca ¢ imediatamente abole na impossivel tentativa de fundar a prépria certeza"
(2012, p. 69). Eis a esséncia do contemporaneo: a possibilidade de subverter os dispositivos,
passados e presentes, enraizados no agora.

Considerando, entdo, a propria literatura como sendo uma dessas forcas, podemos nos
perguntar: quem foi Carolina Maria de Jesus? Em meio as tantas forcas atuantes sobre os
individuos na realidade da favela do Canindé, por que ela se constituiu como esse sujeito
diferente de seus pares de infortinio? Nesse processo dialético, percebe-se que escrever a visao
que se tem da realidade, como foi o caso de Carolina, foi uma forma de enfrentar o status quo
e, mesmo a despeito das forcas antagdnicas, fazé-lo estremecer. E foi exatamente isso o que fez

a catadora de papel do Canindé que nutria o sonho de ser escritora. Voltando a Foucault:

O papel da escrita é constituir (...) um ‘corpo’ (...) E, este corpo, ha que entendé-lo (...)
como o proprio corpo daquele que, ao atravessar suas leituras, se apossou delas ¢ fez
sua respectiva verdade: a escrita transforma a coisa vista ou ouvida ‘em forcas e em
sangue’. (1992, p. 5)
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Antes de escrever as paginas de seu diario, Carolina I€ a propria histdria, consciente de
que esta historia ndo ¢ fruto do acaso, ou seja, ela recebe no rosto as trevas da propria heranca
historica e langa luz sobre ela: “O preto € perseguido porque a sua pele ¢ da cor da noite. E o
judeu porque ¢ inteligente. Moysés (...) orava pedindo a Deus para dar-lhe conforto e riquesas
(...). JA nds os pretos ndo tivemos um profeta para orar por no6s” (Jesus, 2016, p. 103). Ou seja,
ela atravessa a propria escrita e ¢ por ela atravessada, e a ressonancia dessa interagdo vai atuar
ndo apenas na sua formagao enquanto sujeito no mundo, mas no proprio mundo em seu entorno.
Podemos dizer que ela vigia o vigia quando anota o nome dos politicos, a negligéncia das
autoridades, o comportamento dos vizinhos agressores que a temem por isso. Ao transformar o

proprio lapis em uma lente, ela converte o conhecimento em uma nova forma de poder.

4.3. O poder nas maos de Carolina

Brasil, 1960. Carolina Maria de Jesus, uma mulher preta, mae solteira de trés criancas,
migrante, catadora de papel e semelhantes, descendente de escravizados e semianalfabeta,
assina seu nome em um dos livros mais badalados no contexto da literatura brasileira da
segunda metade do século XX. As circunstancias obvias de impossibilidade de acesso de
Carolina as academias ndo a impediram de impregnar nas paginas de seu diario toda a forga de
sua escrita. Digna de um discurso que nao se aprende em livros ¢ de uma determinagao para
contar a propria historia a fim de transformé-la, Carolina, sem se deixar vencer pelo cansago e
pelas intempéries de sua desditosa vida na comunidade do Canindé, rompe a barreira do siléncio
por que era subjugada e registra, a revelia dos canones, dos mestres, das permissdes, da norma
culta, uma das narrativas mais marcantes da literatura brasileira.

Ao leitor desatento, a obra, escrita em forma de didrio, apenas conta a rotina de Carolina
na favela: a fome, as condi¢des precarias de higiene, os desafios na criacdo dos filhos, as brigas
de vizinhos. No entanto, o leitor que deseja jogar com a obra encontra registrada naquelas
aparentes singelas paginas, problematizagcdes complexas, como a condi¢ao do afrodescendente
em uma nag¢ao pos-abolicionista com ideais de progresso.

O que fez a obra ser traduzida para tantos idiomas e lida tantos paises? O que faz
Carolina receber, post mortem, o titulo de Doutora Honoris Causa, €, mais recentemente, o de
Heroina da Patria? O que a faz ser hoje objeto de pesquisa nas mais diversas areas de
conhecimento: psicologia, sociologia, antropologia, teologia, economia, filosofia, direito?
Afinal, que poder ¢ esse de Carolina a partir de Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada?
Que tempo e que lugar sdo esses que ela reconhece como seus € com os quais ela ndo se

identifica?
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4.4. O deslocamento do espaco

Um dos pressupostos da contemporaneidade ¢é justamente a impossibilidade de
identificacao do sujeito com uma realidade estanque. A busca por um lugar ao sol, por assumir
um espaco no mundo fenoménico, parece paradoxal com a ideia de nao pertencimento.

Vejamos essa fala da autora, que explicita bem esse ndo pertencimento ndo por falta de
identificacdo, mas por abismos econdmicos e sociais: “cansei de suplicar as editoras do pais e
pedi a editora Selecdes [do Reader's Digest] nos Estados Unidos se queria publicar meus livros
em troca de casa e comida e enviei uns manuscritos para eles ler” (Jesus, 2016, p. 169). Ocorre
que as relacdes de poder estdo em constante movimento, o que permite compreender que o
homem no mundo desempenha ndo um papel, mas varios, a depender das circunstancias. No
caso de Carolina, a autora-personagem-narradora de Quarto de Despejo: Diario de Uma
Favelada, soma-se uma busca deliberada pela transformacao dessa realidade a que ela parece
estar condenada: “estou escrevendo um livro, para vendé-lo. Viso com esse dinheiro comprar

um terreno para eu sair da favela” (Jesus, 2016, p. 24).

Assim sendo, do ponto de vista da producao literaria brasileira contemporanea, o poder
de Carolina também se revela na contribui¢do para o deslocamento do proprio espaco literario.
Depois de Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada e por influéncia deste, entre outros
fatores, cada vez mais as vozes periféricas vém sendo ouvidas, e outras realidades
transformadas.

Dalcastagne leciona que, no contemporaneo, “o espaco fisico em que se situam as
narrativas e se deslocam personagens, que € sempre um espaco simbolico que atribui valoragdes
distintas a quem dele participa, ¢ colocado em questdo junto com o espago literario, espago
metaforico em que ocorrem a movimentagao e os embates de suas/seus agentes” (2015, p. 11).
Em Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada, o espaco fisico ¢ a favela, e toda a sua
simbologia de descarte da cidade que se quer modernizada, e que Carolina chama de ‘sala de
visita’. E possivel sentir a carga metaférica da escrita de Carolina e como a autora, agente de
sua realidade, faz materializar a simbologia contida em um diario que sai da favela para ganhar,
literalmente, o mundo.

Em poucas palavras, Carolina transformou a propria miséria em insumo e foi capaz de
fazer uma literatura que ndo apenas ultrapassasse as matrizes do preconceito étnico, de género
e de classe vigentes ha séculos, mas sobretudo de falar de assuntos de uma maneira que quase

ninguém queria ouvir. No prefacio da versao Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada
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aqui utilizada, Audalio Dantas relembra que fora designado para fazer uma reportagem sobre a
favela que se levantava as margens do Tieté, e que o cotidiano de uma favela ja havia sido
contado de diversas formas. Entretanto, a histéria da favela que ele buscava “estava escrita em
uns vinte cadernos encardidos que Carolina guardava em seu barraco. Li, e logo vi: reporter
nenhum, escritor nenhum poderia escrever melhor aquela historia - a visdo de dentro da
favela” (Jesus, 2016, p. 7, grifo nosso).

E sim! Carolina ndo apenas tinha muito o que dizer, mas possuia uma forma distinta de
fazé-lo. A propria referéncia a favela como sendo o quarto de despejo da cidade denota o carater
critico de Carolina em relagdo as estruturas de poder que culminaram naquela configuragao
espacial, e ela estava disposta a desafiar essas estruturas. Sobre o espaco na formacao do
contemporaneo, Vecchi reflete que “E apropriado assumir a relagio entre espaco e poder como
uma possivel via de fuga do bloqueio critico que historicamente se sedimentou sobre o nome e
o sentido do espago” (2015, p. 39).

Do ponto de vista da descricao espacial da narrativa, o projeto estético de Carolina ¢
bem contemporaneo. Vecchi defende ainda que o homem contemporaneo vive em um tempo
“apropriado para captar um aspecto substancial das relagdes sociais, em fun¢do do espago. O
espaco estd intimamente conectado com outras relagdes de forca e de poder que o estruturam e
lhe conferem consisténcia” (2015, p. 35). Nesse diapasdo, Carolina soube aproveitar muito bem

0 ambiente em que estava inserida, com o que Silva (2019, p. 24) concorda:

Sua capacidade de escrita, que ela consegue manipular tanto para se defender quanto
para atacar nos conflitos constantes que vivencia, ao lado do isolamento continuo que
tinha em relagdo as outras pessoas da favela e a auséncia dos pais de seus filhos, gerou
em Carolina um forte senso de independéncia e coragem que, muitas vezes, foi
confundido por aqueles que conviviam com ela, e, mais tarde, pela midia, editores
etc., com arrogancia e soberba.

Diferentemente das incanséaveis descrigoes do espaco fisico, como no canone realista,
por exemplo, o espago da favela é desenhado pela autora muito mais a partir do impacto que
ele provoca na vida das pessoas-personagens da obra e vice-versa que pela caracterizagdo do
proprio cenario fisico. A comunicacdo do ambiente hostil, por exemplo, prescinde de uma
descricdo pormenorizada dos barracos. Entretanto, o poder imagético das a¢des narradas nao

deixa nada a desejar ao imaginario do leitor, sem falar da fun¢do apelativa da fala da autora:

...Era 19 horas quando o senhor Alexandre comegou a brigar com a sua esposa. Dizia
que ela havia deixado seu relogio cair no chio e quebrar-se. Foi alterando a voz e
comegou a espanca-la. Ela pedia socorro. Eu ndo imprecionei, porque ja estou
acostumada com os espetaculos que ele representa. A Dona Rosa correu para socorrer.
Em um minuto, a noticia circulou que um homem estava matando a mulher. Ele deu-
lhe com um ferro na cabega. O sangue jorrava. Fiquei nervosa. O meu coragdo parecia
amola de um trem em movimento. Deu-me dor de cabega. Os homens pularam a cerca
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para impedi-lo de bater na pobre mulher. Abriram a porta da frente e as mulheres e as
criangas invadiram. O Alexandre saiu 14 de dentro enfurecido e disse:

—Vao embora, cambada! Estdo pensando que isso aqui ¢ a casa da sogra?

Todos correram. Era uns 20 querendo passar na porta. As criangas, ele

chutou. A Verarecebeu um chute e caiu de quatro. Os filhos da Juana foram chutados.
Os favelados comegaram a rir.

A cena ndo era para rir. Nao era comedia. Era drama. (Jesus, 2014, p. 160, grifo
nosso)

Dai decorre um traco notadamente marcante de sua obra, talvez uma das marcas de seu
poder: a autenticidade, fator, alids, que representa um dos grandes desafios do homem
contemporaneo. Se o individuo contemporaneo ¢ limitado pelo conhecimento da tradicdo e se
a cultura exerce um poder repressivo, se tudo ja foi feito e pensado, onde reside a originalidade?
No entanto, Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada, enquanto objeto estético, apresenta-
se como auténtico, seja porque a voz da narradora ¢ inédita do ponto de vista do lugar de onde
Carolina fala, seja porque a narragdo possui uma linguagem que leva sua assinatura. Além
disso, Carolina, ao romper com os projetos estéticos candnicos, assume uma postura
transgressora. Portanto, pode-se dizer que a relacao entre Carolina-espago-literatura aproxima-
se do ‘dispositivo’ foucaultiano, e ao criar novos sentidos, esse mesmo dispositivo abre novos
espacos na reconfiguracdo da sua relacdo com o poder, levando a uma reformulacao das

relagdes de poder preexistentes. Pensando o espaco sob este prisma,
Ha como que uma "vocag@o topografica" presente ndo sé na literatura, mas, de
maneira geral, na cultura brasileira que decorre desta complexidade da ideia de
espago. E como se a literatura se tornasse, neste sentido, igualando a fun¢@o do espago
como um meio que torna visivel algo que em si, como absoluto, que ndo se deixa
apreender, ou seja, o poder. (Vecchi, 2015, p. 35)

E possivel conhecer a percepcao de Carolina sobre o poder que tinha em suas maos: a
realidade. Em uma entrevista organizada a partir de depoimentos da autora, temos a seguinte
resposta, quando lhe perguntam a que ela atribui o sucesso de publico do seu Quarto de
Despejo: Diario de Uma Favelada: “Eu nao sei o que eles acham no meu diério. Escrevo a

miséria e a vida infausta dos favelados. Fico pensando o que serd Quarto de Despejo?, umas

coisas que eu escrevia ha tanto tempo para desafogar as misérias” (Jesus, 2014, p. 170).

Essa fragmentacao na disputa pela fala pode ser sentida na analise de Dalcastagne,
pesquisadora e critica literaria que tem se debrugado sobre o mapeamento e qualificacao do
processo de ocupagdo desse novo espago da literatura. Ela salienta que as desigualdades
incorporadas na organizagdo do espago urbano “podem ser simplesmente aceitas como dados
e, de alguma maneira, naturalizadas; podem ser problematizadas, de forma a revelar os padrdes
de dominag¢do e opressdo subjacentes; ou podem ser tensionadas, por narrativas que as

subvertem” (Dalcastagne, 2015, p. 12).
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Se Firmina desvelou a escravidao erético-amorosa a partir da voz de suas personagens
dentro do romance, Carolina a escancara em seu didrio, cortando a propria carne para dar
exemplo da agressao fisica, emocional e moral de que as mulheres de todas as classes e ragas
continuam sendo vitimas. Mais que contribuir para dar visibilidade @ mulher violentada em seu
direito a vivéncia do afeto e do erotismo, estas duas mulheres abriram espaco para novas
discussoes.

Hoje, somos convidados a escutar a voz de Firmina, erguida no redemoinho da cultura
escravocrata e encarcerada no romance enquanto forma, mas que usa das memorias de uma
mulher escravizada para enaltecer a felicidade proveniente do Unico amor verdadeiro e
vivenciado da trama, e imaginar como essa voz reverbera em Carolina, uma neta de
escravizados em sua senzala simbdlica, mas livre para seguir seu fluxo de consciéncia e
escrever num papel de pao as peripécias de sua vivéncia erotica, os seus sonhos mais intimos.
Tal exercicio nos faz querer pensar no eco deste grito de liberdade para além dos barracos do
Canindé¢.

"Eu cato papel, mas ndo gosto. Entdo eu penso: Faz de conta que eu estou sonhando"
(Jesus, 2016, p. 25), informa-nos Carolina, que, de sonho em sonho, concretiza os anseios de
Firmina de ver germinar as sementes de sua ousadia enquanto escritora, para que, no futuro,

seu grito por liberdade, sua ‘pobre Ursula’, sua filha, pudessem ser ouvidos:

O nosso romance, gerou-o a imaginag¢do, ¢ ndo o soube colorir, nem
aformosentar. Pobre avezinha silvestre, anda terra a terra, e nem olha para as
planuras onde gira a aguia. Mas, ainda assim, ndo o abandoneis na sua
humildade e obscuridade, sendo morrera a mingua, sentido e magoado, s
afagado pelo carinho materno. (Reis, 2018, p. 12)

Quando comparamos a estratégia escolhida por Firmina em permitir que Susana narre
sua historia com estratégia de que Carolina dispunha para narrar a sua propria existéncia,
percebemos nuances que nos levam a crer na singularidade destas duas mulheres separadas pelo
tempo e unidas pelo sonho. Como fio condutor, temos o anseio de deixar registrado para a
posteridade, o que estava silenciado, sufocado no mundo intimo.

Com toda a liberdade que ganha de Firmina, Susana mergulha dentro de si e fala de seus
traumas e de seus afetos em um didlogo informal com Tulio. Esta voz, embora ficcional, era a
voz de milhares de Susanas, a voz de dentro dos pordes dos navios e da memoria, e que a autora
de Ursula queria que fosse ouvida e para sempre lembrada. Em Ursula, “as relagdes entre
primos sdo uma constante no romance. Descobre-se depois que Ursula também é prima de
Tancredo. Os relacionamentos incestuosos ou meio incestuosos aparecem o tempo todo” (Silva,

2021, p. 98), portanto, o incesto parecia mais institucionalizado, ou seja, socialmente aceito.
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Com o mesmo anseio, mas com uma liberdade ainda mais ostensiva e pungente na
maneira de dizer, a mulher Carolina, bem mais que documentar o horror que a fome produz,
narra os horrores da escraviddo moderna de dentro de seu quarto de despejo e leva para a sala
de visita os mandamentos dos afetos e do erotismo, que podem ser tdo belos quanto seus sonhos
ou tao fétidos quanto o cotidiano da favela, com seus incestos e relagdes promiscuas.

Em uma declaracao de Audalio Dantas, somos capazes de nos transportar para o receio
de Firmina de que toda a sua motivacao em se fazer ouvir poderia ‘morrer a mingua’ ser ouvido

e acalentado. Diz-nos ele sobre o ‘descobrimento’ da obra de Carolina:

Fui ver o livro. E pela primeira véz entrei no barraco nimero 9 da Rua A, favela do
Canindé. E vi os cadernos do guarda-comida escuro de fumaca. Narrativa diaria da
vida de Carolina e da vida da comunidade-favela. Coisa bem contada, assim como
aparece agora em letra de férma, sem tirar nem por. Eu vi eu senti. Ninguém podia
melhor do que a negra Carolina escrever historias tdo negras. Nem escritor
transfigurador poderia arrancar tanta beleza triste daquela miséria tdda. Nem reporter
de exatiddo poderia retratar tudo aquilo no séco escrever. Foi por isso que eu disse
assim para Carolina Maria de Jesus, 1& mesmo, na horinha que lia trechos de seu
diario:

- Eu prometo que tudo isto que vocé escreveu saird num livro>.

Por certo, as sementes langadas em solo brasileiro no século XIX floresceriam nos ideais
literarios e na consciéncia dos que amam a liberdade e a literatura. Ao lado das lutas feministas,
essas vozes t€m contribuido para devolver a mulher o direito de ocupar no mundo o lugar que
lhe aprouver, de ter assegurada a nao violacdo de seu corpo. Mais que isso, o direito de
simplesmente ser. Ciente de que muitos receberiam o livro com “indiferenga glacial” e “riso
mofador”, publica-o como uma “tentativa”, porque, como um filho, era seu. E ao fim, dedica-
o a outras mulheres, desejando que “sirva esse bom acolhimento de incentivo para outras”.

No inicio do capitulo “A preta Susana”’, Firmina repete o sintagma ‘saudade’, no plural,
e dessa vez atribuindo-a ao termo ‘negro’, que por seu turno parece querer fazer referéncia nao
apenas ao homem ali presente, mas ao povo exilado de suas terras, de seus afetos. “O negro
sentia saudades” (Reis, 2018, p. 67), eis a frase conclusiva do primeiro paragrafo. Uma frase
curta, sem movimento, cristalizada em um passado que ndo passa. Uma pista que Firmina nos
deixa ao lancar luz sobre a soterrada camada afetiva do sujeito, quer pelo proprio esquecimento,
quer pela violéncia do apagamento das memorias que se dava, naquele contexto, das formas
mais violentas.

Sob esta otica, fica a pergunta filosofica de Susana ao recém-forro: ‘aonde vais, Ttlio’?

Da obra oitocentista analisada, a verdade a ser perseguida que se faz ecoar ¢ a voz de um homem

escravizado, diante do desejo ardente de vivenciar a liberdade: “A mente! Isso sim ninguém a

5 Audalio Dantas, em “Nossa irmd Carolina". Apresentagio do livro Quarto de despejo: Didrio de Uma
Favelada, Sao Paulo: Francisco Alves, 1960.
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pode escravizar” (Reis, 2018, p. 28). Um século depois, Carolina nos conta em tom sarcastico:
"um sapateiro perguntou-me se meu livro € comunista. Respondi que ¢ realista. Ele disse-me
que ndo ¢ aconselhavel escrever a realidade" (Jesus, 2016, p. 91). Mas como poderia ela deixar
de escrever, se escrever era a maior realiza¢do de sua vida? "O que eu sempre invejei nos livros
foi 0 nome do autor. (...) E preciso gostar de livros para sentir o que eu senti” (Jesus, 2016, p.
169).

Analisando os efeitos dessa tomada de poder nas instancias de producao de conhecimento
proprias do mundo contemporaneo, Bischain (2019, p. 57) avalia que “a possibilidade de
emergéncia e fortalecimento desse sistema dialogico, desses espacos possiveis e apresentacao
e representacao de historias, pode viabilizar novas narrativas sobre a realidade que nos circunda
a todos”.

Com efeito, a escritora de Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada, ao se constituir
como sujeito, reflete sobre a sua condicao social e a conexdo desta com a literatura que tanto
amava: “A vida ¢ igual um livro. S6 depois de ter lido ¢ que sabemos o que encerra. E nds
quando estamos no fim da vida ¢ que sabemos como a nossa vida decorreu. A minha, até aqui,
tem sido preta. Preta ¢ a minha pele. Preto ¢ o lugar onde eu moro” (Jesus, 2016, p. 144).

De toda sorte, podemos presumir que o feito de Carolina Maria de Jesus preparou
significativamente o espaco para a literatura de autoria afro-brasileira, dentro do qual hoje se
destaca, entre tantas outras vozes, a de Concei¢do Evaristo. Fuks (2018) pontua que Concei¢ao
Evaristo conquistou projecdo pela maneira de representar de forma crua e lirica a experiéncia
de uma mulher negra na sociedade brasileira, voz muito propria, auténtica, contundente, que
fala de si e de seus iguais, e que ha muitos séculos vem se tentando calar. A forca da narrativa
em Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada ¢ hoje reconhecida, embora este
reconhecimento ainda ndo tenha alcancado todo o seu potencial, ¢ os motivos que tornam
Carolina a materializacdo dessa forca ndo caberiam nestas poucas linhas. Fato ¢ que, ao
enfrentar todo um sistema de poder, a vida e a obra da catadora de papel do Canindé se tornaram
inspiragdo e modelo estético para a literatura contemporanea brasileira. Pois ‘muito bem,

Carolina’.

4.5. Um diario atemporal

No que respeita a relagdo do homem com o seu tempo, Agamben compreende que a
contemporaneidade “é uma singular relacdo com o proprio tempo, que adere a este €, a0 mesmo
tempo, dele toma distancias” (2009, p. 59). Esta forma anacronica de lidar com os eventos faz

com que a literatura contemporanea referencie determinados temas do cotidiano sem vincula-



144

los a um momento especifico e limitado da historia, o que confere a obra literaria
contemporanea um teor de atemporalidade. Isso porque, na perspectiva contemporanea, o
proprio sujeito, nessa relacdo com o mundo, ¢ fragmentado, portanto, atemporal. Acrescenta
Agamben que “aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os
aspectos a ela aderem perfeitamente, ndo sao contemporaneos porque, exatamente por isso, ndo
conseguem veé-l1a” (2009, p. 59).

Sobre o tempo no dmbito intratextual, & primeira vista, Quarto de Despejo: Diario de
Uma Favelada ¢ uma narrativa fadada a cristalizagdo. Explico. Carolina conta eventos que
teriam ocorrido em um periodo determinado e cronologico de tempo, de 15 de julho de 1995 a
1° de janeiro de 1960. Lembrando que a materializagao da obra foi feita por uma sele¢ao de
Audalio Dantas, e muitas das paginas originais dos didrios foram sacrificadas, ndo custa dizer,
sob a influéncia desse olhar, portanto, dessa forca externa. Até hoje me pergunto o que ele teria
excluido, mas essas sao divagacdes que nao cabem aqui. De toda forma, a esséncia do conteudo
nao foi comprometida.

Antes de cada relato, Carolina aponta a data especifica em que esses eventos teriam
ocorrido. Nessa dimensdo, alguns elementos do cotidiano registrados na obra se repetem, € nao
obstante a rotina da favela, os dias nunca sao iguais. Por um lado, existe uma linearidade entre
0s acontecimentos, sobretudo em eventos que se desdobram em uma sequéncia cronoldgica de
dias. Por outro, ¢ possivel abrir as paginas do livro aleatoriamente e ali estdo, limpidas, a voz e
a dor da narradora, a configuracdo do espaco, a tematica da vida real, nua e crua. O leitor pode
acessar cada relato sem se sentir distante do tempo diante de si, e sem pertencer a ele. Ou seja,
Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada pode ser lido a partir de um tempo fragmentado,
que torna a si e se justifica e que, portanto, ndo guarda relagdo com vagar linear do ser no
mundo. Esse ¢ o tempo do contemporaneo, “uma construc¢io social, que continua se fazendo e
transformando, gradualmente, nossa percep¢ao” (Dalcastagne, 2012, p. 78).

Quanto ao alcance da obra, assim como o tempo contemporaneo, o tempo que ela
descreve também nao se congela. A rotina de Carolina na Canindé de 1960 continua sendo a
realidade hodierna, na qual existe uma mae solo que luta sem descanso para prover as
necessidades basicas dos filhos, ou uma mulher violentada pelo companheiro, por exemplo,
colhidos aqui como infimos exemplos dentre tantos outros.

Esse modo de vida compartilhado apresentado na obra a torna atemporal. A marca da
contemporaneidade, que aproxima e afasta os sujeitos, nao passou despercebida para Agamben,

que reflete que esse “sentimento de miséria € o ultimo pudor do homem frente a si préprio, do
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mesmo modo que a contingéncia (...) ¢ a mascara que encobre o peso crescente que causas
unicamente humanas exercem sobre os destinos da humanidade” (Agamben, 1999, p. 78).

A literatura contemporanea explora o tempo para fragmenta-lo, numa espécie de
analogia a propria fragmentac¢do do ser, a prova, inclusive do tempo. Agamben considera que
o contemporaneo “fraturou as vértebras de seu tempo (..) e faz dessa fratura o lugar de um
compromisso ¢ de um encontro entre os tempos e as geragoes” (2009, p. 33), o que ¢é
perfeitamente possivel vislumbrar em Quarto de Despejo: Didrio de Uma Favelada, até hoje
atual.

Ainda sobre o carater da temporalidade, Carolina nao foi a primeira mulher a escrever
¢ a publicar um diario. A propoésito, ha registro de que o primeiro diario escrito por uma mulher
na literatura brasileira seja a obra A/bum, da propria Maria Firmina dos Reis. Mas vale ressaltar
que esse tom fragmentario proprio desse tipo de texto ndo deixa de constituir um elemento do
fazer literario contemporaneo: “Como a escrita ¢ do dia-a-dia, o escritor de didrios tem a
liberdade de escrever o que quiser e na ordem que desejar (...) Por isso, Carolina de Jesus sai a
catar tudo o que encontra e também usa a sua imaginagdo para compor 0 seu mosaico”
(Andrade, 2009, p. 160).

Importa frisar que a obra, tipicamente contemporanea, nao possui um desfecho, legando
ao leitor a tarefa de pertencer a narra¢ao ou a possibilidade de se distanciar dela. No pentltimo
registro, datado de 31 de dezembro de 1959, lemos: “Espero que 1960 seja melhor do que 1959.
Sofremos tanto no 1959, que dé para a gente dizer: Vai, vai mesmo! Eu ndo quero vocé mais.
Nunca mais!” (Jesus, 2016, p. 166). [ronicamente, no ultimo apontamento de Carolina no diario,
que coincide com o inicio de um novo ciclo no mundo dos fendmenos, a escritora, sob possivel
sentimento de impoténcia diante do determinismo de sua sorte até ali, repete uma cena que
ainda ndo terminaria naquele 1° de janeiro de 1960: “Levantei as 5 horas e fui carregar agua”

(Jesus, 2016, p. 166). A vida flui.

4.6. O cansaco da ficcio e a realidade como tema

Carolina surpreende pela postura critica diante da vida. A mulher sem estudos formais
parecia saber muito bem do que estava falando. Sua narrativa € eivada, entre outros
predicativos, por um tom filosofico perante as demandas € os mandamentos do projeto de nagao
que se queria para o pais naquele momento historico. Mais que isso. Questionada sobre o fato
de ela, sendo pobre e desprotegida, além de mostrar o cotidiano da favela, ndo tinha medo de

falar mal dos ‘poderosos’, ao que ela responde destemida:
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Eu era revoltada, ndo acreditava em ninguém. Odiava os politicos e os patrdes, porque
o meu sonho era escrever e o pobre ndo pode ter ideal nobre. Eu sabia que ia angariar
inimigos, porque ninguém esta habituado a esse tipo de literatura. Seja o que Deus
quiser. Eu escrevi a realidade (Jesus, 2016, p. 171).

O papel da literatura na assungdo deste compromisso de lidar com o real requer
reflexdes, sobretudo se estamos diante de uma autora-narradora-personagem. E preciso retomar
0 que escrevemos em capitulos acima que a obra literaria, por seu carater ficcional, ndo costuma
ser tomada por real. Seligmann-Silva afirma que a literatura ndo ¢ uma mera imitacao do
mundo, e que ela “trabalha no campo minado entre a fronteira entre a referéncia e a
autorreferéncia” (Seligmann-Silva, 2003, p. 372).

Isso significa que, embora determinada personagem relate situagcdes que apresentem o
mundo fenoménico, os fatos literarios nao poderiam ser tidos como ‘fatos reais’, como o
pretendem as narrativas ditas historiograficas. Ora, a literatura, ao buscar langar luz sobre novas
formas de tentar resgatar e apresentar esse real, precisa se contentar com os limites da ficgdo e
da verossimilhanga? Indiscutivelmente, em Quarto de Despejo: Didrio de Uma Favelada
estamos diante de uma narrativa ficcional que ndo deixa de corresponder aos fatos: “Ha de
existir alguém que lendo o que eu escrevo dird... isto ¢ mentira! Mas, as misérias sdo reais”
(Jesus, 2016, p. 39-40).

Em diversas passagens, a autora dialoga diretamente com o leitor, provocando esse
efeito do real que de fato existe: “Vocés ja sabem que eu vou carregar agua todos os dias. Agora
eu vou modificar o inicio da narrativa diurna” (Jesus, 2016, p. 106). Esse didlogo com a
realidade também ocorre indiretamente, como nesta fala do pai de Vera Eunice, sua filha: “Vocé
me escreveu que a menina estava doente, eu vim visita-la. Obrigado pelas cartas. Te agradego
porque voc€ me protege € ndo revela o meu nome no teu diario” (Jesus, 2016, p. 147). Numa
terceira instancia, essa conversa se da ndo como verdade absoluta, mas como uma brincadeira
com o onirico: “Quando deitei adormeci logo e sonhei que estava noutra casa. E eu tinha tudo.
Sacos de feijao. Eu olhava os sacos e sorria. Eu dizia para o Jodo: ~Agora podemos dar um
ponta-pé na miséria. E gritei: —-Vai embora, miséria!” (Jesus, 2016, p. 161).

Outrossim, ndo seria essa posse, interpretacao e transmissao do real um dos vetores da
forca, portanto, do poder de Carolina? A sua individuagdo como sujeito ndo se converteria na
autenticidade de sua narrativa? A propria historiografia da autora vai mostrar que sim, que ¢la,
de maneira Unica e sem fugir das relagdes de poder, foi capaz de transforma-las por meio da
sua escrita, num ambito individual € no macrocosmo do cenario da literatura brasileira de
autoria feminina e periférica. Carolina impactou a realidade sim, e falando da realidade. Em

termos genéricos, Bischain parece concordar com esse raciocinio,
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se consideramos que regimes ¢ efeitos de verdade estdo ligados as relagdes de poder
e a contextos discursivos especificos, pode-se inferir que marcas discursivas
distintivas criadas por diferentes locais de fala/escrita produzem diferencas
epistémicas sobre o significado e a “verdade” dos enunciados. (2019, p. 57)

Ademais, esta ¢ a tendéncia dos narradores contemporaneos, que “ja nem pretendem
mais passar a impressao de que ndo sdo imparciais; estdo envolvidos até a alma com a matéria
narrada, e seu objetivo ¢ nos envolver também” (Dalcastagne, 2012, p. 75), o que nos remete a
questao da temdtica contemporanea. Tem-se que a realidade ¢ hoje muito mais interessante que
a imaginagdo e que os eventos reais podem e devem servir de insumo para a narracao literaria:
“Voces sdo incultas, ndo pode compreender. Vou escrever um livro referente a favela. Hei de
citar tudo que aqui se passa. E tudo que vocés me fazem. Eu quero escrever o livro, e vocés
com estas cenas desagradaveis me fornece os argumentos” (Jesus, 2016, p. 17).

Pensando a esse respeito, o premiado escritor Julidn Fuks, um dos grandes nomes da
literatura brasileira contemporanea, conversa com o critico literario Manuel da Costa Pinto
sobre o que chama de “O cansaco da fic¢do”. Segundo o palestrante, a imaginagao ja viveu dias
melhores. Por toda parte nota-se uma impaciéncia em relagdo a invengdo — na literatura, no
cinema, nas artes. Esses agentes se veem cada vez mais apegados ao real, vasculhando um
mundo presente e cotidiano em busca de histérias que ainda ndo foram, mas merecem ser
contadas, e sao multiplos os efeitos desse cansago.

Em entrevista (2018), Fuks argumenta que, na literatura contemporanea, ganha for¢a o
apelo por uma voz mais auténtica e uma experiéncia efetiva e pessoal, que se justifica por uma
ansia do escritor de falar de si e dos que com ele compartilham a vida e que, portanto, “ndo se
trata de um gesto narcisista”, porque se fala também do outro, mas “sem falsear a voz do outro”,
ou seja, a ideia € narrar a partir de uma voz pessoal e mais intima, em que o eu toma conta do

discurso e se faz ouvir. Transcrevemos sua fala:
No Século XVIII, na Inglaterra e na Franga, surgiu uma enorme impaciéncia em relagéao
aos frutos mais livres da imagina¢do humana, uma rejei¢do quase completa pelas
histérias mirabolantes, ultra criativas, com herdis, vildes, monstros, com aventuras
imaginarias e com peripécias insistentes. Isso tudo foi substituido, a partir dali, por algo
muito mais calcado no real, algo muito mais pé no chao. (Fuks, 2018)

Do ponto de vista da subversao diante das relacdes de poder estabelecidas, o papel a ser
assumido pelo escritor contemporaneo, portanto, ¢ o de uma nova ética da representacdo que
fuja aos padrdes de repeticdo da historicizagao seletiva, mas que desfaca o apagamento e conte
a versdo de quem foi silenciado ou substituido pela imaginagdo com vistas unicamente ao
entretenimento, “sem se cair em uma normalizagdo do passado que encobre as injustigas

histéricas” (Seligmann-Silva, 2003, p. 10). Isso porque, as obras literarias, apesar de seu carater

dito ficcional, portanto, sem compromisso aprioristico com a verdade, funcionam como
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arquivos de determinadas visdes de mundo do contexto em que se situam, e podem ¢ devem
funcionar como instrumento de enfrentamento e transformagdao dos dispositivos, como o0s
entendia Foucault.

Agamben nos lega o entendimento de que contemporaneo ¢ justamente aquele que “sabe
ver a obscuridade, que ¢ capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente” (2009,
p. 63). Além de todos os dispositivos extrinsecos e que justificam o quarto de Despejo em que
Carolina vivia e suas consequéncias (a fome, as condi¢des precarias de saneamento, de moradia,
etc.), ela ainda tinha que enfrentar o proprio fato de ter se constituido como sujeito divergente
desse ambiente.

Carolina Maria de Jesus nao apenas assumiu a propria voz, mas deu voz a seus pares
favelados, mas individuos tdo diferentes dela. Ela os referenciava mesmo contra a vontade
destes, e isso era motivo de muitos embates: “Sentei ao sol para escrever. A filha da Silvia, uma
menina de seis anos, passava e dizia: -Esta escrevendo, negra fidida! A mae ouvia e ndo
repreendia. S3o as maes que instigam” (2014, p.23). Carolina ndo se deixava abater “o que
aborrece-me ¢ elas vir na minha porta para perturbar a minha escassa tranquilidade interior (...)
Mesmo elas aborrecendo-me, eu escrevo. Sei dominar meus impulsos. Tenho apenas dois anos

de grupo escolar, mas procurei formar o meu carater” (Jesus, 2016, p.13).
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CONSIDERACOES FINAIS: O AMOR E A LITERATURA REDIMEM?

A pesquisa que gerou esta dissertacao teve como objetivo analisar, em uma perspectiva
comparada, as representagdes da memoria, do amor, do erotismo e das relagdes de poder nas
obras Ursula e Quarto de Despejo: Didrio de uma Favelada, observando como essas narrativas,
separadas por mais de um século, revelam continuidades e rupturas na experiéncia feminina no
Brasil.

Ao longo da investigagdo, foi possivel demonstrar que as suas autoras, cada uma a seu
modo, denunciam a violéncia patriarcal, racial e simbolica que atravessa a vida das mulheres,
a0 mesmo tempo em que constroem novos espacos por meio da palavra escrita. A fortuna critica
a respeito da obra e da vida dessas mulheres tem se expandido, e os resultados aqui alcangados
evidenciam que o amor € o erotismo, longe de serem temas periféricos em suas paginas,
constituem-se como categorias possiveis para ajudar a compreender a estrutura das opressoes,
mas igualmente a agéncia das personagens, permitindo iluminar aspectos histdricos, sociais e
afetivos por tanto silenciados, mas que permanecem atuais.

Ombreando com quem assume o arduo sacerdocio de escrever, para nos,
pesquisadores, ha algo mais em jogo que a necessidade de silenciar a voz que faz calar, a voz
ainda hodiernamente ativa contra a afetividade e o erotismo femininos, ou contra a cor da pele,
a classe social, a idade. E preciso promover a fala de quem por tanto tempo foi silenciado.

Felizmente, dentre tantos outros, ¢ papel consequente da literatura, ou pelo menos
deveria ser, a relativa influéncia na transformac¢do do panorama social em que € escrita e
difundida, partindo do ponto de que possui o condao de, enquanto arquivo e instrumento de
transmissao de conhecimento, a um sé tempo, rasgar o véu do siléncio, enfrentar a hegemonia,
burlar o status quo e estabelecer novas fronteiras, ampliando assim os paradigmas de
compreensdo dos fendmenos que ela pretende espelhar. Uma metamorfose lenta, mas
perceptivel. Um processo oneroso, porém, inevitavel. Uma mudanca necessaria e cada vez mais
urgente.

A escolha de duas escritoras negras nao teve a intengdo de delimitar o escopo da
violéncia, e foi pensada apenas para potencializar a viabilidade de rupturas do sistema
dominador, ou seja, para mostrar que elas, representantes de mulheres historica e mais
drasticamente castigadas por uma questdo de cor, lutaram contra a hegemonia patriarcal e
elitista e conseguiram se fazer ouvidas. Ou ainda, parafraseando Angela Davis, para dizer que
as mulheres negras ndo tiveram escolhas: tiveram de ser fortes, porque disso dependia sua

familia, sua comunidade. Contudo, fica evidente que a violéncia contra a liberdade erotico
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amorosa feminina, em linhas gerais, ndo distingue melanina.

Com Firmina, temos Ursula e Susana: senhora e escrava, branca e preta, fragil e
resiliente. Em comum e a sua maneira, mulheres em um mundo feito por homens e para homens,
com suas liberdades roubadas, seus sonhos mutilados. Estamos falando de corpos violentados
e de vidas amorosas e fisicas ceifadas... sem assombros, sem resisténcia, sem punicoes.

Em tese, ap6s dolorosas lutas no campo dos fenomenos, as mulheres teriam
conquistado a liberdade nessa seara, mas um século depois, a exemplo de Carolina ou de Leila,
a vizinha que diuturnamente expunha a degradacdo de sua vida intima na comunidade, o que as
mulheres puderam fazer com essa liberdade? Que meios tiveram para aprender sobre o amor e
vivencia-lo em uma sociedade ainda marcada pelos excessos de abuso e do erotismo deturpado,
da libertinagem, da forga bruta e da escassez de carismas?

Ora, toda mudanca sofre resisténcia. E natural. E em um pais com a carga historica de
preconceitos como o Brasil, quando duas mulheres pretas e pobres, Maria Firmina dos Reis e
Carolina Maria de Jesus, ousam sonhar com a escrita, com a liberdade amorosa e erotica, o
dominio patriarcal secular ja quase intransponivel se agiganta. O obscurantismo fraterno
enraizado em nossa cultura, somado a naturaliza¢do da submissao afetiva, evidencia relagoes
de poder que sustentam as diversas formas de opressao.

Nos rastros das personagens do século XIX, ou nos de Carolina no século XX, as
mulheres somos submetidas a violéncia simboélica desde antes do berco, e fisica até os umbrais
do timulo. Essa realidade se pauta em um poder silencioso e silenciador, entremeado nas
malhas do politicamente correto, fomentado pelos mais diversos instrumentos de controle.

Contra tudo e todos, Firmina e Carolina, cada uma em seu tempo e com projetos
estéticos distintos, desafiaram essas estruturas, transformando a literatura em espaco de
resisténcia, denuncia e afirmacao de subjetividades femininas. Portanto, produzir literatura que
ultrapasse as matrizes do preconceito étnico, de género e de classe, e ainda tratar de temas que
quase ninguém quer ouvir, foi um gesto de coragem que merecia ser discutido.

N&o para menos, a comparagao entre as vozes de personagens femininas de Ursula e de
Quarto de Despejo: Diario de uma Favelada revelou um arco histérico de opressoes e
resisténcias que atravessa séculos. Felizmente, também evidenciou transformagdes mais ou
menos profundas na forma como mulheres narram — e vivem — suas experiéncias erotico
afetivas, sociais e politicas. Vejamos.

Na pena de Firmina, Ursula, personagem branca, mas submetida a logica patriarcal,
encarna a mulher romantica do século XIX: docil, sacrificada, moldada para amar em siléncio,

como se realmente o amor fosse um destino e ndo uma escolha. Susana, mulher negra
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escravizada, representa a violéncia absoluta: seu corpo ¢é propriedade, sua voz € interditada, seu
desejo ¢ apagado, seus afetos sao roubados. A mae de Tancredo encena a submissdo e Luiza
B., a degradagdo da senilidade.

No século seguinte, Carolina potencializa o rompimento do siléncio que Firmina iniciou.
Se Ursula enlouquece sob o peso da opressdo, Carolina enfrenta esse peso com todas as armas
que possui: a palavra, a exposi¢io crua da realidade, o sonho de ser escritora. Enquanto Ursula
sofre calada, Carolina grita; enquanto Susana ¢ silenciada pela escraviddo, Carolina denuncia a
continuidade dessa escraviddo sob novas formas: fome, miséria, abuso, abandono, soliddo.

Tornando ao cerne desta dissertagdo, o percurso histdrico alicercado nas falas dessas
mulheres representativas de sua época permitiu compreender como o amor romantico € 0 amor
cortés, categorias que Octavio Paz identifica como pilares da tradi¢do ocidental, moldaram
expectativas afetivas que recairam de forma desigual sobre os corpos femininos. O amor cortés,
idealizado, ensinou que a mulher deveria ser objeto de adoragdo; corrompido pelo poder
silencioso do patriarcado, o amor romantico, herdeiro desse modelo, concebeu e naturalizou a
ideia de que a mulher s6 ama uma vez, como sentencia Tancredo, ecoando interditos simbolicos
que Firmina expde com precisao critica.

Em Ursula, o amor ¢é elevado a esfera do sacrificio, e o erotismo, interditado, se
manifesta apenas nos siléncios, nos gestos velados, nas tensdes que ndo podem se consumar,
ou o que ¢ pior, nos crimes passionais advindos da paixdo adoecida do comendador, por
exemplo. Paz nos lembra que o erotismo ¢ a “poesia do corpo”, a forca criadora que da sentido
a experiéncia amorosa, mas seja como for, no romance de Firmina essa poesia ¢ mutilada,
contida, disciplinada pelo peso da moral patriarcal.

Em Quarto de Despejo: Diario de uma Favelada, o erotismo ndo ¢ interditado, mas
exponencialmente precarizado, pervertido. Carolina experimenta o desejo, mas o amor lhe ¢é
negado. Seu relativo discernimento e sua resolu¢cao nao obstam que seus envolvimentos afetivos
sejam marcados por desencontros, por abusos e pela urgéncia da sobrevivéncia. Se o amor
romantico prometia plenitude, a realidade de Carolina revela sua falacia: o amor ndo redime,
nao salva, ndo protege. O erotismo, que em Paz deveria ser forga vital, torna-se, na favela,
campo de disputa, violéncia e desamparo. A liberdade erotica existe, mas ¢ fragil, instavel,
constantemente ameacada pela desigualdade social e pela violéncia masculina, tdo bem
ilustrada nas incontaveis cenas de abuso de mulheres e criangas.

E nesse ponto que a reflexdo se aprofunda e fortalece o elo entre as duas obras no tocante
a escravidao erotico amorosa, sobretudo se a pensarmos a luz de Bourdieu, Foucault e Bataille.

Em ambas, o erotismo adoecido — aquilo que Bataille identifica como a passagem do erotismo
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criador para o erotismo da transgressao destrutiva — aparece como marca de relagdes de poder
que se exercem sobre o corpo feminino.

Dito diferente, tantos os senhores Fernando B., Tancredo e seu pai, o pai de Ursula
quanto os homens miseraveis da favela representam formas distintas, mas estruturalmente
semelhantes, de amor mal interpretado e de erotismo pervertido pela l6gica da dominagdo. Em
ambos os contextos, o desejo masculino ndo se orienta para o encontro, mas para a posse; nao
caminha para a reciprocidade, mas para o controle. O erotismo, que deveria ser, segundo Paz,
a celebragao da alteridade, converte-se em instrumento de violéncia.

Com Foucault, temos a compreensdo de que essas relagdes nao sao desvios individuais,
mas efeitos de dispositivos de poder que regulam corpos, prazeres e afetos. O erotismo abusivo
de Fernando B. — que manipula, ameaga, subjuga, mata — ndo ¢ apenas expressao de um carater
perverso, mas de uma estrutura patriarcal que autoriza o homem a exercer poder sobre o corpo
feminino. Da mesma forma, os abusadores que circulam na vida de Carolina reproduzem, em
outro estrato social, a mesma légica disciplinar: o corpo da mulher ¢ territorio de uso, troca,
violéncia e abandono. Isso porque o poder, como nos ensina o filésofo francés, ndo se limita a
proibir, mas antes, produz subjetividades, molda comportamentos, fabrica desejos. Assim, o
erotismo adoecido que atravessa as duas obras ¢ também produto de uma pedagogia social da
violéncia.

Bourdieu, por sua vez, ilumina a dimensdo simbolica dessa dominagdo, ou seja, uma
violéncia invisivel, naturalizada, incorporada, que faz com que as mulheres internalizem
expectativas afetivas e eroticas que as colocam em posi¢ao de subalternidade, tornam-nas sim
‘fragilizadas’ porque escravas emocionais, o que justificaria Ursula ter enlouquecido pela perda
do amado (que acabara de conhecer), e as companheiras de Carolina se habituarem a buscar
migalhas de afeto, a vender o corpo, a aceitar a agressdo fisica e moral sem resisténcia, a nao
compreender a necessidade de apoiar outras mulheres. Em suma, tais efeitos nascem de um
habito que legitima a violéncia emocional, afetiva e erdtica, e a transforma em destino.

Porque estrutural, essa violéncia atravessa as duas obras e evidencia um continuum
histérico preocupante: o corpo feminino permanece como territdrio de disputa, exploragdo e
silenciamento. A senzala e a favela, embora distintas, funcionam como espagos de
confinamento, de soliddo. A violéncia que atinge Susana, Adelaide, Luiza B., a mae de
Tancredo, e a propria Ursula — fisica, sexual, emocional — reaparece, sob outras formas, na vida
de Carolina e das mulheres que a cercam, mulheres que se submetem ao jugo violento de seus

senhores, e esse ciclo precisa ser interrompido.
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O grande desafio € que, no contexto das obras ou no empirismo da vida de relagdo, quer
pela degradagdo do erotismo, quer em razao da manipulagdo do que vem a ser o amor pelo mais
diversos instrumentos, destacando a ainda doutrinagao religiosa, as mulheres ndo apenas sofrem
a violéncia fisica ou emocional, mas sobretudo a violéncia simbdlica, que se infiltra nos gestos,
nas palavras, nos siléncios, nos modos de amar, desejar e escolher. Eis o abuso que muito tem
ocupado a pauta do dia, o filho mais perverso do machismo estrutural transfigurado nos
feminicidios sem conta da atualidade.

Um caminho que se vislumbra para a liberdade seria o da educacdo. No lapso entre
Firmina e Carolina, o grito feminino encontraria eco em um coletivo de mulheres.
Parafraseando as libertarias de O Sexo Feminino, a verdadeira liberdade consiste na soberania
da inteligéncia, e por inteligéncia aqui se entende conhecimento. Esta era pedra de toque
daquele nicho inexpressivo da imprensa de entdo, que, de certa forma, representava a voz de
uma minoria ja desperta:

Instrucgdo para o sexo feminino minhas caras patricias! Nao cessemos de pugnar e
clamar até que completamente consigamos este desidederatum. Com a instrucgdo
conseguiremos tudo, e quebraremos ainda as cadéas que desde séculos de remoto
obscurantismo nos roxedo os pulsos e aviltdo a propria dignidade. Quando os olhos
do espirito culto de todas as mulheres virem as injusti¢as, o cruel dominio ¢ a
postergagdo de direitos de que somos victimas, entdo o nosso triumpho sera completo,
porque formaremos uma cruzada que tudo vence (Anno 1, 1873, n° 2).

‘O feminismo ¢ para todo mundo’, alerta hooks, e ndo sem algumas ressalvas, como a
do determinismo, no apagar do século cujo mal parecia ser a soliddo, Octavio Paz reune
consideracdes forjadas no cadinho poético de sua visdo de amor e erotismo, para nos legar a
ainda preocupacao para com os rumos do amor e nos despertar para a necessidade ndo apenas
de senti-lo, mas de compreendé-lo, enaltecé-lo, vivé-lo com a mesma intensidade da forca
motriz e criadora que pulsa na criatura humana, o erotismo, para que sejamos, entao, livres das
algemas maléficas da subversao.

E de se supor que os anseios dos herdis romanticos de viver a plenitude do amor, de
certa forma, ecoam nos dias modernos. De certa forma, o sonho de Firmina, ou de Carolina, era
também o de André Breton, o baluarte da poesia surrealista. Em seu delirio, Breton sonhava
com um mundo em que essas duas asas, amor e erotismo, batessem em sintonia. Apaixonado
por realizar sua fantasia, viveu e morreu tentando nos convencer aos homens de suas loucas
convicgoes e, no sentir de Paz (1994), um dos grandes méritos de Breton foi ter percebido a
func¢ao subversiva do amor, e ndo somente do mero erotismo.

Da perversio a santidade, as personagens de Ursula refletem os efeitos desse
mandamento da condi¢do humana. Em todo o contexto da obra, o erotismo fugiu a reproducao,

mas serviu a diversos outros fins. Por sua vez, o amor assumiu seu carater de serviddo, de
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salvacdo, de transcendéncia. Debalde procurar-se-a cenas de sexo explicito no romance de
autoria feminina do século XIX, mas o desejo sexual estd presente sim, quer na voz de
personagens, quer nos moveis de suas agdes. Por isso, e no sentido aqui empregado, ndo existe
amor sem erotismo e ndo existe erotismo sem sexo, ainda que o outro € o proprio sexo sejam
imaginados.

Em Quarto de Despejo: Diario de Uma Favelada, a despeito do esfor¢o desprendido
por Carolina ao preterir os mandamentos do coracdo por ter de priorizar a sobrevivéncia, temos
o desvelamento de uma liberdade fragilizada pela necessaria e natural vivéncia erdtica em um
ambiente marcado por desencontros € em que o amor ndo correspondido violenta, escraviza,
fragmenta-se e se dissipa.

Paz nos lembra que amor e erotismo sdo asas que deveriam bater em sintonia. Talvez o
proprio amor seja também um par de asas. Se uma escraviza, a outra ndo se deixa escravizar.
Para as criaturas mais romanticas, a morte, simbolo recorrente em Ursula, funciona como
metafora da perda inevitavel do ser amado, aquilo que Paz identifica como a sombra que
acompanha todo amor. Em Carolina, o drama da morte se atenua, como se os amantes ja
contassem com ela.

Firmina e Carolina mostram que, no Brasil, todas essas asas foram mutiladas, mas nunca
deixaram de tentar voar, e assim como a lapide de Ursula, o ultimo dia no diario de Carolina
ndo representou o fim de suas vozes. Ambas deixaram marcas profundas na literatura e na
memoria do pais, lembrando-nos de que, ao lado da interseccionalidade entre género, raga e
classe, ¢ preciso cada vez mais se hastear a bandeira da liberdade erético amorosa das mulheres:
um sonho de todas.

E por falar em sonho, o sonho de Firmina se realizou em Carolina? Bem. Ambas as
autoras convergem quanto a denuncia das estruturas que moldam e limitam a experiéncia
feminina e dos menos favorecidos. Ocorre que, ao fazé-lo, Firmina se vale da ficgdo romantica,
e por questdes de foro intimo e/ou necessidade, precisa se esconder atras de um pseudénimo.
Por sua vez, Carolina assume a agéncia que foi negada as mulheres do século XIX, ou seja, sua
voz nao ¢ mediada. Mais que Firmina, a catadora de papel preta e pobre, representante do
pseudo sexo fragil, fala diretamente, sem ornamentos, sem filtros, sem concessdes. Em seu
diario, denuncia a mesma violéncia, agora por meio da apresentagdo do real. A forma literaria
muda, mas a urgéncia permanece. Enfim, enquanto Firmina d4 vida a personagens, Carolina ¢
autora e personagem de si mesma, e essa diferenca nos parece decisiva.

Caminhando para o fim, queremos acrescentar que ha razdes para crer em rupturas

significativas de um sono eterno. Ao escrever dessa maneira, Carolina se inscreve na historia e
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transforma o “quarto de despejo” em arquivo, testemunho e denuncia, e é justamente essa
dimensao que torna a sua obra profundamente contemporanea, atemporal. Quanto ao escopo
deste estudo, sua escrita antecipa debates que hoje atravessam a critica social e os estudos
urbanos: a maternidade precarizada, a erotizacdo da pobreza, a soliddo afetiva da mulher negra,
a violéncia doméstica, o abuso de vulneraveis. Em resumo, Carolina, ha mais de oitenta anos e
de modo desconcertante, expds os gérmens e os frutos da violéncia sexual que ainda molda o
Brasil do século XXI.

O amor exige a liberdade do outro. Sem autonomia, sobra sexo bruto ou posse. Na voz
de Maria Firmina e de Carolina, o "erotismo corrompido" ndo ¢ um jogo mistico de
transgressao, mas de crueldade. As personagens aqui analisadas vivem o habitus da agressao,
em que a violéncia € o espetadculo de poder de homens que, sendo “poderosos” ou "nadas" na
sociedade, tentam ser "reis". Ao passo que o amor romantico falha, a literatura tenta restituir a
\(VA

Em todo contexto de violéncia contra a mulher, portanto, o amor ¢ impossivel porque o
homem ndo vé um "tu" (uma pessoa livre), mas um objeto de posse ou desejo. Nas obras quanto
na vida, a mulher violentada ¢ tratada ou como um ideal inalcangavel ou como um objeto
descartavel, e o prazer ¢ construido sobre o silenciamento da vitima.

Com efeito, a denuncia da violéncia sexual naturalizada e da auséncia de politicas
publicas protetivas e de educagdo ressoa nos debates contemporaneos sobre feminicidio,
misoginia, necropolitica e desigualdade urbana. Sua escrita, a0 mesmo tempo testemunho e
literatura, antecipa a critica que hoje se faz a espetacularizacdo do sexo ¢ a romantizagao da
resiliéncia feminina. Carolina ndo romantiza: ela revela. E, ao revelar, nos convoca®.

E preciso crer que a literatura, enquanto espago de encantamento, resisténcia e dentincia,
tem o poder de transformar realidades, na medida em que seus ecos atingem outras instancias
de poder, numa sinergia capaz de construir sociedades mais justas e redimir siléncios historicos,
0 que nos remete a importancia da ‘invengdo’ das memorias da personagem Susana, por
Firmina, ou do relato do aprisionamento emocional de Leila, por Carolina. Ou seja, seu papel
ha de ser o de propor o desarquivamento do passado, que deve ser revisitado nao para repetir
pretensas verdades, mas como insumo para que a realidade atual seja vista, analisada e

ressignificada.

5 No ensejo, vale ainda mencionar que a soliddo tecida pelas vozes das personagens estudadas também
chegou a um diario escrito por Firmina, onde a maranhense registrava sonhos, infortinios amorosos, momentos de
soliddo, desesperanca e apatia. A/bum ¢ um pequeno compilado com confissdes dirias, contando com apenas vinte
e oito paginas, que datam de 1853 a 1903. Essas memdrias s6 foram publicadas em 1975, por Nascimento Morais
Filho.
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Fato ¢ que as duas obras aqui trazidas integram nao apenas a historia da literatura, mas
a memoria deste pais, do amor que Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus nutriram
pela palavra livre, por meio da qual tanto ainda teriam para nos contar. Essas duas mulheres
nos mostram que, mesmo diante das trevas do presente, € possivel escrever, lutar e sonhar. E,
ao fazé-lo, nos obrigam, quem as 1€, a refletir, a questionar — reverberando e amplificando a
pergunta de Octavio Paz — sobre o que temos feito do amor, do erotismo, da beleza, da liberdade
e da justica, e sobre que historias ainda precisam ser contadas para que possamos, enfim, redimir
o passado e construir um futuro menos amedrontador, no qual as mulheres possamos dormir e

sonhar em paz.
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