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Se me acontece de imaginar o que aconteceu 

quando esqueço [...], nem por isso é uma 

mentira. Pois agora parece-me justo pensar 

que somente a ficção, o romance de uma vida, 

pode dar um verdadeiro panorama de sua 

realidade profunda, de sua complexidade, 

iluminando opacidades na maior parte das 

vezes indiscerníveis para a própria pessoa que 

a viveu. (Diop, 2021, p. 156) 

 



   

 

RESUMO 

 

Esta dissertação tem como objeto de estudo o romance A Porta da Viagem sem retorno, do 

escritor franco-senegalês David Diop. O tema da pesquisa assenta-se na interface entre a 

Literatura e História, elegendo-se a perspectiva crítica Pós-Colonial (Said, 2011; Hall, 2013; 

Bhabha, 2013; Brugioni, 2022) para uma leitura do romance de Diop, em relação com 

aspectos que marcam a história moderna do Senegal. Referimo-nos, particularmente, à 

história do imperialismo francês nos diferentes países da África ocidental, principalmente no 

Senegal, lida a partir da narrativa que configura o romance de David Diop. 

Metodologicamente, o trabalho, no primeiro capítulo, retoma o contexto histórico do Senegal, 

os reinos pré-coloniais e o impacto do imperialismo e do tráfico escravagista na região, além 

de apresentar o romancista estudado. A segunda parte da dissertação consiste em analisar, a 

partir do personagem francês, Michel Adanson, a representação da memória e da violência 

colonial. Já o terceiro capítulo se volta para a análise da cultura, da tradição e da personagem 

Maram Seck, refletindo sobre como ela se constrói enquanto olhar crítico em relação à 

tradição e à colonização. 

 

Palavras-chave: Colonização; Literatura franco-senegalesa; David Diop; Crítica Pós-

Colonial. 

 

 

 

 



   

 

ABSTRACT 

 

This dissertation focuses on the novel A porta da viagem sem retorno, by the Franco-

Senegalese writer David Diop. The research theme is based on the interface between 

Literature and History, choosing a Post-Colonial critical perspective (Said, 2011; Hall, 2013; 

Bhabha, 2013; Brugioni, 2022) for a reading of Diop's novel, in relation to aspects that mark 

the modern history of Senegal. We refer, in particular, to the history of French imperialism in 

different West African countries, mainly Senegal, read from the narrative that shapes David 

Diop's novel. Methodologically, the work, in the first chapter, revisits the historical context of 

Senegal, the pre-colonial kingdoms, and the impact of imperialism and the slave trade in the 

region, in addition to presenting the novelist studied. The second part of the dissertation 

consists of analyzing, through the French character Michel Adanson, the representation of 

colonial memory and violence. The third chapter focuses on the analysis of culture, tradition, 

and the character of Maram Seck, reflecting on how she constructs herself as a critical 

perspective on tradition and colonization. 

Keywords: Colonization; Franco-Senegalese literature; David Diop ; Post-Colonial Critique.



   

 

RÉSUMÉ 

Cette thèse porte sur le roman La Porte du voyage sans retour de l'écrivain franco-sénégalais 

David Diop. La recherche s'articule autour des liens entre littérature et histoire, et adopte une 

perspective critique postcoloniale (Said, 2011 ; Hall, 2013 ; Bhabha, 2013 ; Brugioni, 2022) 

pour une lecture de l'œuvre de Diop, en lien avec des aspects marquants de l'histoire moderne 

du Sénégal. Nous nous intéressons notamment à l'histoire de l'impérialisme français dans 

différents pays d'Afrique de l'Ouest, principalement du Sénégal, telle qu'elle se déploie dans le 

récit qui structure le roman de David Diop. Sur le plan méthodologique, le premier chapitre 

revisite le contexte historique du Sénégal, les royaumes précoloniaux et l'impact de 

l'impérialisme et de la traite négrière dans la région, tout en présentant le romancier. La 

seconde partie de la thèse analyse, à travers le personnage français de Michel Adanson, la 

représentation de la mémoire et de la violence coloniales. Le troisième chapitre est consacré à 

l'analyse de la culture, de la tradition et du caractère de Maram Seck, et s'interroge sur la 

manière dont elle se construit comme une perspective critique sur la tradition et la 

colonisation. 

Mots-clés: Colonisation; littérature franco-sénégalaise; David Diop; Critique postcoloniale.  
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INTRODUÇÃO 

 

O imperialismo europeu e o tráfico transatlântico de pessoas escravizadas constituíram 

processos profundamente interligados na história da África Ocidental, produzindo 

transformações estruturais duradouras nas esferas política, econômica, social e cultural da 

região. Desde o século XV, a presença europeia ao longo da costa atlântica – inicialmente 

portuguesa e, posteriormente, inglesa, holandesa e francesa – organizou-se em torno de 

entrepostos comerciais fortificados que passaram a mediar, controlar e intensificar as trocas 

entre o interior africano e os circuitos atlânticos. O tráfico transatlântico não apenas ampliou a 

escala da escravidão existente, como também reorientou sistemas locais de produção, guerra e 

poder político. 

A comercialização de pessoas escravizadas exerceu um impacto decisivo sobre as 

dinâmicas de guerra e sobre as formas de exercício do poder político na África Ocidental, ao 

subordinar progressivamente essas esferas às demandas externas dos mercados europeu e 

americano. A crescente procura por mão de obra escravizada incentivou a intensificação dos 

conflitos armados, que passaram a desempenhar um papel central na caça de prisioneiros. 

Nessa lógica, guerras, razzias e expedições militares lideradas, às vezes, pelos próprios 

nativos deixaram de ser apenas instrumentos de afirmação política ou territorial para se 

converterem em mecanismos sistemáticos de abastecimento do comércio atlântico.  

Conforme argumentos o historiador senegalês Mamadou Seck (2012), as razzias 

constituíram uma prática recorrente na Senegâmbia, especialmente entre os séculos XVI e 

XIX, estando profundamente associadas à expansão do tráfico atlântico de pessoas 

escravizadas e à reconfiguração das dinâmicas de guerra e poder político na região. Essas 

incursões armadas, caracterizadas por ataques rápidos a aldeias e territórios vulneráveis, 

tinham como principal objetivo a captura de escravizados. Tais ataques eram autorizados de 

acordo com as necessidades econômicas do soberano, sobretudo quando se impunha a venda 

de cativos para a compra de mercadorias europeias – álcool, armamento, entre outros, para 

proteger os reinos de possível ameaça de vizinhos. Essas práticas adquiriram uma escala e 

violência inéditas com a incorporação da Senegâmbia aos circuitos do comércio atlântico. De 

acordo com Seck (2012, p. 59), 

 
Durante dez anos, entre 1766 e 1776, Charles O'Hara seguiu uma política 

desastrosa de financiamento de ataques mouros a Kajoor, Waalo e Bawol. 

Somente no reino de Waalo, os britânicos teriam capturado mais de 8.000 
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escravos em menos de seis meses, em 1775. O próprio governador britânico 

participou do saque de aldeias wolof em ambas as margens do rio. 

 

Nesse cenário, o poder político de diversos reinos e formações estatais passou a 

depender, em grande medida, da capacidade de controlar rotas comerciais, capturar 

prisioneiros de guerra e negociar com os intermediários europeus instalados nos entrepostos 

costeiros. Como destaca Boubacar Barry (1988), essa lógica contribuiu para a militarização 

das estruturas de poder e para a reconfiguração das hierarquias políticas internas, favorecendo 

elites guerreiras e dirigentes que conseguiam monopolizar o acesso às armas de fogo, aos bens 

importados e às redes comerciais atlânticas. 

Seck (2012) observa que tal processo produziu uma mercantilização sem precedentes 

da guerra, na medida em que a captura de pessoas passou a ser orientada prioritariamente por 

critérios econômicos externos, e não por dinâmicas sociais internas. Dessa forma, os conflitos 

tornaram-se cada vez mais frequentes e destrutivos, fragilizando mecanismos tradicionais de 

integração social e intensificando a dependência das formações políticas africanas em relação 

às flutuações do mercado europeu e americano. Assim, o tráfico atlântico não apenas 

alimentou a violência, mas também redefiniu profundamente o exercício do poder político na 

região, subordinando-o às lógicas de acumulação e expansão do capitalismo atlântico. 

Nesse sentido, o imperialismo não deve ser compreendido apenas como um projeto 

territorial tardio do século XIX, mas como um processo de longa duração, em que o controle 

econômico precedeu e fundamentou a dominação política direta. Para Barry (1988), a 

expansão do comércio atlântico desestabilizou o equilíbrio regional na Senegâmbia, 

intensificando conflitos internos e promovendo a captura sistemática de populações para o 

tráfico. Ademais, como observa Seck (2012, p. 54), a violência associada ao tráfico e às 

práticas imperialistas não se restringiu à extração de mão de obra, afetando profundamente as 

formas de organização social e os sistemas simbólicos das sociedades africanas, ao fragmentar 

estruturas políticas e enfraquecer mecanismos de reprodução cultural. Nesse sentido, o tráfico 

transatlântico constitui um elemento central da lógica imperialista europeia na África 

Ocidental, cujos efeitos ultrapassaram o período escravista, projetando-se sobre as 

configurações coloniais do século XIX e sobre desigualdades estruturais e violências 

persistentes na região. 

É nesse contexto que se insere o presente trabalho, que tem como objeto de 

investigação o romance do escritor franco-senegalês David Diop, intitulado A porta da 

viagem sem retorno (2021), em suas relações temáticas com aspectos que marcaram a história 
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moderna do Senegal. Referimo-nos à era do imperialismo nos diferentes países da África 

ocidental, especificamente no Senegal. 

Publicado originalmente em francês e traduzido e publicado em 2021 no Brasil pela 

Editora Nós, o romance rearticula as memórias da viagem do botânico francês Michel 

Adanson (1727–1806) às Ilhas Canárias e ao Senegal, mobilizando o relato científico como 

dispositivo narrativo para expor as violências da expansão imperial francesa. As lembranças 

do protagonista, evocadas tanto por meio de registros escritos quanto de enunciações orais em 

seu leito de morte, revelam as ambiguidades da ciência colonial, na qual observação e 

dominação se entrelaçam. Nesse quadro, a figura de Maram Seck, mulher negra senegalesa, 

emerge como eixo da crítica ao imperialismo, pois sobre seu corpo incidem múltiplas formas 

de violência que articulam raça, gênero e poder. A estrutura narrativa, ao alternar entre 

memória oral e arquivo escrito – posteriormente legado à filha Aglaé, problematiza os 

regimes de produção da memória em torno de eventos traumáticos como a colonização e a 

escravidão. 

A escolha desse objeto de pesquisa justifica-se pelo fato de a narrativa possibilitar uma 

leitura crítica da história da colonização francesa no continente africano, em particular no 

Senegal, além de permitir revisitar as complexas relações entre literatura, história e memória 

colonial. Soma-se a isso o fato de que o romance, apesar de sua relevância literária e histórica, 

ainda não apresenta dissertações ou teses defendidas no Brasil, conforme levantamento 

realizado no Catálogo de Teses e Dissertações da CAPES. 

Tomando o pano de fundo histórico revisitado pelo romance de David Diop, nosso 

problema de pesquisa foi assim definido: a) Como se dão as relações entre Literatura, História 

no romance A porta da viagem sem retorno? b) Como analisar o ponto de vista do botânico 

francês Michel Adanson sobre a colonização francesa e a escravidão no Senegal? c) Como 

analisar o ponto de vista e a narrativa de Maram Seck sobre a colonização e a escravidão? 

Nesse intuito, a dissertação tem como objetivo investigar as relações entre literatura, história e 

memória em a Porta da viagem sem retorno, de David Diop. Para tanto, busca-se: revisitar as 

relações entre reinos, povos tradicionais e colonizadores franceses na história da colonização 

francesa no Senegal e na ilha de Gorée; analisar, a partir do personagem francês Michel 

Adanson, a representação da memória da violência colonial no romance de David Diop; e 

problematizar a representação da memória da violência da tradição e da colonização francesa 

a partir da personagem Maram. 
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Do ponto de vista metodológico, a dissertação apoia-se em pesquisa bibliográfica e em 

leitura crítica do romance, à luz da crítica pós-colonial. Conforme Bhabha (1998), a 

perspectiva pós-colonial propõe a reinterpretação das formas e dos efeitos da consciência 

colonial a partir da experiência do deslocamento cultural. Para Brugioni (2022), a perspectiva 

pόs-colonial, hoje, numa dimensão global, caracteriza-se como um gesto interpretativo, uma 

perspectiva crítica, formulada a partir de geografias e de obras periféricas estudadas em pé de 

igualdade com o cânone ocidental.  

Partindo dessa abordagem, a leitura crítica do romance dá-se à luz da crítica literária 

pόs-colonial. Para a análise do contexto histórico conforme suscitado pela narrativa de Diop, 

analisamos também a violência operada por parte dos reinos que ocuparam os diferentes 

territórios do Senegal. Alguns textos fundamentais para compreendermos esse aspecto são os 

de Barry (1988; 1999; 2000), Seck (2012), Bernier (1975) e Le Roy (1982). Além desses, vale 

acrescentar estudos como os de Mudimbe (2013); Boahen e Fanon (2005; 2008) além de 

outros, como Mbembe (2018a, 2018b). 

A dissertação organiza-se em três capítulos. O primeiro apresenta o contexto histórico 

dos reinos senegaleses, contrastando o período pré-colonial com a dominação colonial 

francesa, com destaque para os primeiros entrepostos costeiros — Saint-Louis, Ilha de Gorée, 

Rufisque e Dakar – concebidos como espaços simbólicos que, posteriormente, seriam erigidos 

como uma extensão da metrópole francesa no continente africano. Nos capítulos 2 e 3, 

passamos à análise de dois personagens centrais do romance, Michel Adanson e Maram Seck, 

respectivamente. Destacamos, no capítulo 2, o olhar do naturalista e os modos como constrói 

suas memórias em torno de sua viagem ao Senegal, ocorrida cinquenta anos antes, e a 

transmissão dessas memórias à filha, por meio dos cadernos de memória que por ela são 

encontrados em uma gaveta de um cômodo que compõe o espólio do pai. No capítulo 3, o 

foco são os povos autóctones, as suas culturas e a língua em intersecção com o processo de 

colonização europeia em África, mais particularmente na África ocidental em meados do 

século XVIII. 
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CAPÍTULO I – CONTEXTO HISTÓRICO E VIDA E OBRA DE DAVID DIOP 

 

1.1 Breves considerações sobre o contexto histórico do Senegal antes e durante o 

imperialismo francês 

 

A expansão europeia sustentada pelo tráfico transatlântico de escravizados e pelo 

projeto colonial instaurou no continente africano regimes de dominação que reduziram 

territórios, corpos e culturas africanas à condição de mercadoria, negando-lhes autonomia 

histórica e simbólica. Nesse embate, a violência não se manifestou apenas de forma física, 

mas também epistemológica e cultural, ao silenciar saberes locais e reconfigurar identidades, 

revelando o caráter estrutural e sistemático do colonialismo enquanto prática de ocupação, de 

aniquilamento e exploração territorial. 

A intensificação do comércio transatlântico de escravizados seguida pela expansão 

colonial europeia promoveu a fragmentação dessas formações políticas, desarticulando suas 

bases econômicas, enfraquecendo as estruturas de poder locais e reconfigurando 

violentamente as relações sociais e territoriais. De fato, as estruturas sociopolíticas, 

econômicas e culturais existentes na África pré-colonial em geral, e na região da Senegâmbia, 

em particular – diferiam substancialmente tanto dos Estados coloniais impostos pelas 

potências europeias quanto das configurações estatais modernas que se consolidaram 

posteriormente.  

Historicamente, a Senegâmbia (região que engloba toda a bacia dos rios Senegal e 

Gâmbia) constituiu-se como um espaço oeste-africano moldado, desde muito antes da 

ocupação colonial, por múltiplas convergências e por sucessivos processos de experimentação 

política, religiosa, social e cultural, estendendo-se do rio Senegal aos contrafortes do Fouta 

Djalon (Diouf, 2001). Nesse contexto, os primeiros contatos comerciais com os europeus 

ocorreram com os povos costeiros da região, então politicamente subordinados ao reino do 

Djolof – um reino cuja origem remonta ao tempo do Império do Mali (reino mandingue), 

inserindo-se em dinâmicas pré-existentes de poder que seriam progressivamente tensionadas e 

desestabilizadas pelos interesses e conflitos internos, mas sobretudo pela lógica do comércio 

atlântico e da dominação colonial. Conforme Soares,  

 

No ano 1443, os navegadores chegaram a Arguim pela primeira vez, como 

mostra a cartografia passa a ser chamada da África subsaariana (branca e 

islâmica). Seguindo a rota os portugueses chegaram a rio Gambia no ano 

1446, a Guiné corresponde a costa ocidental do atual Senegal “terra dos 
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negros” onde se estabeleceu o primeiro comercio regular dos escravos, a 

partir do ano 1450, a expedição ultrapassou a embocadura do rio Gambia, 

chegando a terra dos mandigas, mais de mil pessoas haviam sido levadas 

para as Américas. (2000, p. 76) 

 

Nesse contexto, os europeus atingiram o rio Senegal, abrindo rotas marítimas e 

fluviais que integraram o espaço costeiro às redes comerciais transatlânticas. Ainda, de acordo 

com Diogo Gomes de Sintra (2002), embora tenham percorrido, enquanto pioneiros europeus, 

grande parte da costa ocidental africana, os portugueses concentraram suas principais 

atividades na faixa sul da península do Cabo Verde, região onde se localiza a atual cidade de 

Dakar. Sintra descreve que 

 

Deste Cabo Verde ou rio de Sanagá [rio Senegal] athe o rio Gambia há de 

costa trinta e três legoas, e nesse destricto todo está a região do Grão Jalofo 

[reino do djolof] em o qual há sinco reinos a saber: o do Grão Jalofo, que se 

estende do dito rio de Sanagá pela terra dentro, e vai confinando com os mais 

reinos jalofos, os quais antigamente todos erão seus vassalos não havendo 

nesta nasção mais rei soberano que este do Grão Jalofo. (2002, p. 73) 

 

Nesse sentido, pode-se alegar que, bem antes da chegada dos europeus, reino 

denominado “Grão Jolofo” comumente conhecido como reino do Djolof, já exerciam controle 

estratégico sobre províncias como Waalo, Cayor, Baol e Sine Saloum, projetando sua 

influência do litoral atlântico até o interior continental, alcançando Fouta Djallon e Fuuta 

Toro, regiões além da Senegâmbia. De acordo com o historiador, Boubacar Barry (1999, p. 

301), essa área habitada majoritariamente por populações fula, enraizado na religião Islã, 

desempenhava um papel central na organização política, social e econômica, bem como na 

estruturação das redes caravaneiras que conectavam a África Ocidental às zonas sahelianas 

(situada entre o deserto do Saara ao norte e as savanas ao sul, estendendo-se do Senegal ao 

Sudão). Vale lembrar que a região viveu sob a dependências dos Estados do Sudão e do 

Sahara bem antes da era do imperialismo (Barry, 1999, p. 310). Tal configuração evidencia a 

centralidade desses reinos nas dinâmicas comerciais, políticas e culturais da África Ocidental 

antes da intensificação do contato europeu. 

 

1.1.1 De reinos e o impacto do tráfico Atlântico  

 

A formação dos reinos (figura 1) no território do atual Senegal remonta, de maneira 

mais sistemática, ao século V, com o surgimento do reino de Tekrur. Trata-se de uma antiga 
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entidade política localizada na porção nordeste da região, abrangendo áreas correspondentes 

ao atual Senegal e à Mauritânia. Inicialmente integrado à esfera de influência do Império de 

Gana, Tekrur foi posteriormente incorporado ao Império do Mali no contexto da expansão 

política deste último conduzida por Sundiata Keita. Ao longo desse processo, o reino Tekrur 

consolidou-se como um relevante centro de poder regional. Seus soberanos detinham o título 

de Almamy, expressão que articulava autoridade política e legitimidade religiosa, 

evidenciando a estreita interdependência entre poder temporal e espiritual nas sociedades 

islâmicas da África Ocidental. 

 

Figura 1 - Mapa do território da Senegâmbia do século XV ao XIII, com seus respectivos 

reinos 

 
Fonte: M. Abitbol apud Barry, 1999. 
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Nesse contexto, o Djolof que teve seu reinado do século XIV ao XV (Becker, 1985), 

originou-se de um processo de separação em relação ao reino de Tekrur, conduzido pelo 

soberano Ndiadiagne Ndiaye, com o objetivo de expandir seus domínios em direção ao 

sudoeste da Senegâmbia. A organização política do reino do Djolof era hierarquizada e 

liderada pelo Burba Djolof (rei Djolof), seguido pela nobreza, pelos homens livres, pelas 

gentes de castas – como ferreiros, tecelões e griots – e pelos escravizados. Estes últimos, 

diferentemente do sistema escravista atlântico, eram frequentemente integrados à sociedade 

por meio de casamentos e adoções, o que evidencia a especificidade das formas de servidão 

nas sociedades africanas pré-coloniais. A sucessão ao trono seguia o princípio da 

matrilinearidade, reforçando a centralidade das linhagens maternas na legitimação do poder. 

É importante observar que, apesar das autonomias políticas entre os reinos, 

mantiveram-se práticas culturais, rituais e comerciais comuns, bem como um reconhecimento 

simbólico da antiga autoridade central do Djolof por parte das populações locais, conforme 

observa Sintra (2002, p. 75): 

 

[...] todos se lhe revelarão e fizerão senhores soberanos e hoje não tem mais 

poder do que os outros reis desta nasção; e somente o reconhecem e tem 

como couza sagrada e nenhum lhe intenta guerra, tendo-a continuamente 

huns com os outros principalmente nas sucessões dos reinos, em os quais he 

tudo comum, assim nos ritos e ceremonias, como no negócio da mercancia e 

generos para elle. 

 

Tradicionalmente, os reinos caracterizavam-se por uma materialidade territorial 

contínua, governada por uma autoridade central que exercia controle político, militar sobre 

populações diversas. Essa configuração pressupunha fronteiras relativamente definidas, 

hierarquias rígidas de poder e a imposição de uma cultura dominante sobre os territórios 

conquistados. Conforme observa Victor Barros (2011, p. 303), o poder imperial “[...] reclama 

obediência e submissão, na medida em que a força é exercida a partir da mitificação da ideia 

de um centro que funciona como ponto nodal e autoridade simbólica”. No entanto, as 

estruturas administrativas e sociais tradicionais mantinham lógicas próprias, forjadas ao longo 

de séculos, que não se dissolveram de forma imediata com a chegada dos colonizadores. 

Entre os reinos mais relevantes da história pré-colonial do Senegal, destaca-se o reino 

do Djolof, fundado no século XIII por Ndiadiagne Ndiaye, considerado o primeiro soberano 

do povo wolof e na historiografia senegalesa, a figura de Ndiadiagne Ndiaye é 

frequentemente apresentada de maneira mítica, assumindo um caráter simbólico que remete à 
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luta pela autonomia política, à preservação das tradições culturais e à resistência frente às 

diversas formas de dominação externa (Barry, 2000). 

No decorrer do tempo, o grupo étnico wolof forjaram uma nova formação social a 

partir da integração de distintos grupos étnicos, articulados em torno de uma língua comum (o 

wolof) e de uma concepção própria de organização política e social. A etnia wolof mantém, 

ainda hoje, forte influência na sociedade senegalesa contemporânea, especialmente no que se 

refere à língua e à cultura. O wolof constitui uma língua amplamente falada no país, de acordo 

com Jacques Bernier (1976), 35% da população africana se comunicam pela língua wolof que 

também designa o indivíduo que pertence a este grupo étnico anteriormente estratificada em 

castas. Portanto, a partir do século XVI, devidos aos conflitos internos, o reino de Djolof 

entrou em processo de desintegração, dando origem a diferentes reinos e províncias 

autônomas. Desse modo, a história do Senegal pré-colonial caracteriza-se pela existência de 

reinos e estados que foram progressivamente divididos ou desintegrados, como foi o caso do 

reino do Waalo, cujo rei possuía o título de Brack; o Cayor, governado por um Damel; e o 

Baol, cujo soberano era denominado Teigne, entre outros.  

No que diz respeito ao reino do Waalo, este localizava-se na região noroeste do 

Senegal, na foz do rio Senegal, nas proximidades da atual cidade de Saint-Louis. O Waalo 

distinguia-se por uma organização política singular, marcada por um sistema de sucessão 

matrilinear, no qual o soberano, denominado Brack, era eleito entre as linhagens aristocráticas 

maternas ao reino, mas também favorecia disputas internas recorrentes. Devido à sua posição 

estratégica, o Waalo manteve intensas relações comerciais com povos berberes, árabes e, 

posteriormente, com os europeus. A partir do século XVII, tornou-se um dos primeiros reinos 

a sofrer interferência direta da presença francesa, sobretudo com a instalação do entreposto 

colonial de Saint-Louis, o que contribuiu para seu enfraquecimento político progressivo 

(Barry, 2000; Becker, 1985).  

Quanto ao reino do Cayor, este se localizava na região central do Senegal, entre os rios 

Senegal e Saloum, abrangendo áreas da atual cidade de Thiès e Louga. Seu soberano possuía 

o título de Damel e era eleito por um colegiado composto por representantes das diferentes 

classes sociais, incluindo os chamados escravos da coroa. O Cayor possuía uma estrutura 

política hierarquizada e uma economia relativamente próspera, baseada na agricultura, na 

pecuária, na pesca e no comércio regional, incluindo a comercialização da goma arábica, 

ouro, couro, entre outros produtos. A história do reino foi também marcada por constantes 
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conflitos e alianças, tanto com reinos vizinhos quanto com os colonizadores franceses na 

comercialização de escravizados. 

Por fim, temos o reino do Baol que constituiu uma das mais relevantes entidades 

políticas da Senegâmbia pré-colonial. Localizado na região centro-oeste do atual Senegal, o 

Baol fazia fronteira com os reinos do Cayor, do Sine e do Saloum, ocupando uma posição 

estratégica nas dinâmicas políticas, econômicas e comerciais da região. Como o reino do 

Cayor e do Waalo, sua formação está diretamente relacionada ao processo de fragmentação 

do império de Djolof, ocorrido a partir do século XVI, fenômeno amplamente analisado pela 

historiografia como parte da recomposição do poder político wolof após o declínio da sua 

autoridade central (Barry, 1988; Ki-zerbo, 2010). 

Do ponto de vista político, o Baol era governado por um soberano que ostentava o 

título de Teigne. Entretanto, ao contrário do Waalo, o poder real não se concentrava 

exclusivamente nas mãos do monarca, sendo mediado por conselhos de nobres, chefes de 

linhagens e autoridades locais, o que caracterizava um sistema político descentralizado e 

negociado (Fall, 1982). A sucessão ao trono combinava princípios patrilineares e 

matrilineares, conferindo às linhagens maternas um papel fundamental na legitimação do 

poder, aspecto recorrente nos sistemas políticos como observado no reino do Cayor (Dieng, 

1993; Barry, 1988). 

No plano econômico, o Baol baseava-se essencialmente na agricultura, na criação de 

gado e no comércio regional. Sua localização favorecia as trocas com reinos vizinhos e com 

os centros costeiros, sobretudo a partir do contato com comerciantes europeus desde o século 

XV. Segundo Barry (1988), essas interações contribuíram para a integração progressiva do 

Baol no comércio atlântico, envolvendo produtos agrícolas e em determinados períodos, o 

tráfico de pessoas escravizadas, elemento que transformou profundamente as estruturas 

sociais e políticas da região. 

Ao longo dos séculos XVIII e XIX, o Baol esteve intensamente envolvido em 

conflitos políticos e militares, especialmente com o reino do Cayor. Em diversos momentos, 

ambos os reinos foram governados por um mesmo soberano, que acumulava os títulos de 

Damel e Teigne, evidenciando a forte interdependência política entre essas duas entidades 

(Fall, 1982). Com o avanço da expansão colonial francesa no século XIX, o Baol perdeu 

progressivamente sua autonomia política, sendo definitivamente incorporado ao domínio 

colonial, processo que marcou o fim de sua soberania e a reorganização das estruturas 

tradicionais de poder (Ki-zerbo, 2010; Thioub, 2012). 
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Isto posto, podemos observar que a expansão colonial ocorreu de forma gradual a 

partir do século XVI, intensificando-se no século XIX e os reinos, como Cayor e Baol, 

tornaram-se importantes portas do tráfico negreiro atlântico em função de sua localização 

estratégica nas regiões costeiras e do estabelecimento de relações comerciais e políticas com 

potências europeias. A inserção desses reinos no sistema atlântico ocorreu por meio de 

alianças, conflitos regionais, disputas internas, mas também por causa de penúria alimentar 

que assolava essas regiões, fazendo com que a captura e a venda de prisioneiros de guerra 

passaram a desempenhar papel central. Como argumenta Barry (1988), tal processo, 

entretanto, não foi uniforme nem isento de resistências, variando conforme conjunturas 

políticas locais e interesses das elites governantes.  

Assim, em termos de dominação, os franceses foram os mais ativos na consecução da 

política de ocupação militar da África ocidental. A França ocupou gradualmente a região do 

rio Senegal sobre as demais colônias europeias e ergueu entre outros entrepostos em Saint-

Louis e na Ilha de Gorée, sendo o último, principal assentamento do tráfico negreiro devido à 

sua localização estratégica na costa africana – facilitando o comércio transatlântico. Disputada 

sucessivamente por várias potências europeias seu porto natural e o fácil controle territorial 

permitia a concentração e o embarque de africanos escravizados, como veremos mais adiante. 

Parafraseando Achille Mbembe (2018a; 2018b), podemos afirmar que Gorée constitui um 

verdadeiro lugar de memória, no qual o passado traumático da escravidão permanece inscrito 

no espaço – simbolizando o espaço de sofrimento e da morte.  

 

1.1.2 A expansão dos entrepostos no tráfico transatlântico 

 

Como mencionado anteriormente, entre os séculos XV e XVII, as grandes navegações 

europeias, inicialmente lideradas por Portugal deram início à exploração sistemática da costa 

africana, inaugurando um processo histórico posteriormente denominado colonialismo. Com 

o avanço desse movimento, outras potências europeias como a França passaram a disputar o 

controle do continente e, a partir do século XIX, esse modelo de dominação foi intensificado e 

racionalizado por meio do imperialismo moderno (Said, 2011). Tal processo engendrou um 

sistema sociocultural marcado por tensões e por uma instabilidade estrutural persistente. A 

inserção de novas potências europeias, acompanhadas de múltiplos aparatos administrativos, 

econômicos e ideológicos, provocou profundas transformações nas relações sociais e nas 
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práticas culturais africanas, resultando na fragmentação de reinos e comunidades tradicionais 

e na desestruturação de sistemas políticos autóctones (Mamdani, 1998). 

A exploração colonial passou a ser orientada, sobretudo, pelos interesses econômicos 

europeus, voltados à extração de riquezas naturais – como ouro, cobre e diamantes – e ao 

controle de áreas estratégicas, especialmente aquelas situadas em rotas marítimas essenciais 

ao comércio transatlântico. A ocupação territorial da África ocorreu, em grande medida, por 

meio da violência militar, acompanhada de repressões sistemáticas e massacres de amplos 

contingentes populacionais. O recurso à força e à violência como instrumento de consolidação 

do domínio imperial fomentou resistências e conflitos, sustentados por uma lógica cultural 

baseada na suposta superioridade europeia e na inferiorização dos povos colonizados (Fanon, 

2005). 

A reorganização política e econômica imposta pelas potências coloniais introduziu um 

novo ordenamento no continente africano, profundamente marcado pela expropriação e pela 

negação da identidade dos povos nativos (Said, 2011; Mudimbe, 2013). Ainda, como observa 

Jean-Paul Sartre no prefácio de Os condenados da terra: 

 

A violência colonial não tem somente o objetivo de garantir o respeito 

desses homens subjugados; procura desumanizá-los. Nada deve ser poupado 

para liquidar as suas tradições, para substituir a língua deles pela nossa; é 

preciso embrutecê-los pela fadiga. Desnutridos, enfermos, se ainda resistem, 

o medo concluirá o trabalho: assestam-se os fuzis sobre o camponês [...]. Se 

resiste, os soldados atiram, é um homem morto. (Sartre, 2005, p. 9) 

 

O controle das populações colonizadas constituiu um dos principais desafios do 

projeto imperial, uma vez que a ideologia colonial não reconhecia os africanos como sujeitos 

livres. Assim, após Portugal, Espanha, e Inglaterra, a França consolidou-se como uma das 

principais potências coloniais na África. Sua presença na África Ocidental, particularmente 

em pontos estratégicos como Gorée e Saint-Louis que remonta ao século XVII, mais 

precisamente, em 1638 quando o capitão mercante, Thomas Lambert construiu um entreposto 

comercial na ponta de Bieurt, localizado perto da foz do rio Senegal (Saint-Louis) depois de 

ter expulsado os ingleses do local em 1628 (Seck, 2012, p. 49). 

Inicialmente, o interesse francês concentrou-se no controle de rotas comerciais, 

envolvendo o comércio de pessoas escravizadas e, posteriormente, produtos como o ouro o 

amendoim que passaram a estruturar a economia colonial na região, além da fixação de 

posições estratégicas ao longo da costa atlântica – inicialmente, a atuação francesa 

permaneceu majoritariamente restrita às zonas litorâneas. Nesse contexto, a partir do século 
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XV foram estabelecidas feitorias que funcionavam como postos comerciais fortificados, 

destinados à troca de mercadorias e, progressivamente, à compra e embarque dos 

escravizados capturados no interior do continente por meio de guerras internas e ou alianças 

locais, conflitos esses agravados pelo tráfico atlântico. Com efeito, como podemos observar, 

muitos reinos passaram a promover guerras de expansão ou de captura, nas quais prisioneiros 

eram destinados ao comércio atlântico, a fim de reforçar alianças com colonos francês e 

proteger seus domínios. A escravidão, que já existia em formas diversas na África, foi 

profundamente transformada e ampliada pela demanda externa europeia. Conforme 

Albuquerque,  

 

Com presença europeia na costa da África, esse processo ganhou dimensão 

intercontinental e faz da África a principal região exportadora de mão-de-

obra do mundo moderno. Todas as grandes nações europeias de então se 

envolverem no tráfico e disputaram acirradamente sua fatia nesse lucrativo 

negócio. Holandeses, franceses, ingleses, espanhóis e, principalmente 

portugueses lançaram-se na conquista dos mercados africanos. (2006, p. 9) 

 

A partir dessas incursões, estabeleceu-se um sistema de trocas que conectava os 

interesses europeus às dinâmicas econômicas locais, sem que, inicialmente, houvesse um 

controle territorial direto sobre o interior africano. Nesse dinâmica, reinos como Cayor, Baol e 

Djolof desempenharam papel central como intermediários entre as potências europeus e as 

redes comerciais internas africanas. Detentores do controle político e militar sobre vastas 

áreas do interior, esses reinos regulavam o acesso às rotas terrestres, aos mercados locais e à 

circulação de pessoas, negociando com os europeus de acordo com seus próprios interesses 

estratégicos. 

Os reinos da Senegâmbia (Figura 2) configuraram-se, portanto, de forma ambígua no 

contexto do tráfico atlântico de escravizados, atuando simultaneamente como perpetradores, 

beneficiários e, sobretudo, como suas principais vítimas. Em razão de suas posições 

geográficas estratégicas e enquanto região subsaariana mais próxima da Europa, a 

Senegâmbia ocupou um lugar central na consolidação das rotas marítimas do tráfico, 

tornando-se um espaço privilegiado de articulação entre as dinâmicas políticas internas 

africanas e os interesses econômicos das potências europeias, como aparece nos relatos de Le 

Roy (1982, p. 13): 

 

O Waalo e Cayor estavam localizadas em regiões que não possuíam rotas de 

comunicação significativas para o interior. Os escravos que vendiam eram, 

portanto, prisioneiros de guerra ou, muitas vezes, seus próprios 
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“concidadãos”. Os soberanos do Waalo, Cayor e Baol alegavam manter 

relações comerciais com os europeus e eram responsáveis pela escravização 

de seus súditos, seja por capturá-los pessoalmente ou por serem incapazes de 

controlar os escravos da coroa, os ceddos. 

 

Figura 2 – Reinos históricos e divisões administrativa do Senegal – Início do período colonial  

 
Fonte: Bernier, 1976. 

 

A inserção da região senegalesa no comércio atlântico ocorreu, em um primeiro 

momento, por meio de acordos e mediações estabelecidos pelas autoridades africanas, antes 

da consolidação do domínio colonial direto. Assim, as elites locais controlavam rotas 

comerciais, portos e entrepostos, regulando a captura, a venda e o transporte de cativos. Em 

troca, recebiam armas de fogo, tecidos, álcool, cavalos, metais e outros produto europeus, 

como aparece nas páginas de A porta da viagem sem retorno, romance do nosso estudo: “–

Meu cavalo está morto por ter tentado salvar uma jovem mulher da escravidão – ele 

acrescentou. – Ele teve um bom fim. A que preço o rei do Kayor o comprara dos brancos ou 

dos mouros? Por dez escravos?” (Diop, 2021, p. 222). Ainda, segundo o antropólogo Étienne 

Le Roy (1982), estudos mostram de forma muito clara a ligação entre os atos de violência 

(guerras, revoluções religiosas, golpes de Estado) e o desenvolvimento local e temporário da 

exportação de escravo. Le Roy (1982) segue, sublinhando que Cayor se destacou de forma 
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significativa nesse processo – numa escala de 3500 escravizados por ano, os habitantes do 

Cayor representavam 17% do contingente de escravizados exportados para as Américas em 

1712.  

Embora o Cayor esteja intimamente ligado às influências políticas imperiais francesas 

suas trocas econômicas externas são essencialmente determinadas pela posição do porto de 

Rufisque, um antigo entreposto comercial português que se tornou o ponto de comércio do 

Cayor e localizado a pouca de distância da ilha de Gorée (Le Roy, 1982). Portanto, a partir de 

1638, com a criação da Compagnie du Sénégal, a Coroa francesa passou a organizar de 

maneira sistemática a exploração comercial da região. Ao longo desse período, entrepostos 

costeiros como Saint-Louis, Gorée e Rufisque consolidaram-se como pontos estratégicos da 

expansão mercantil francesa. A expulsão dos holandeses da ilha de Gorée na sequência da 

Guerra da Goma, na década de 1720, marcou um momento decisivo na afirmação do controle 

francês sobre a costa senegalesa, favorecendo a transição de uma presença essencialmente 

comercial para uma ocupação colonial mais estável.  

Esse processo culminou, ao longo do século XIX, na formalização da colônia do 

Senegal e, posteriormente, na institucionalização das chamadas communes de plein exercice, 

mais conhecidas como as Quatre Communes du Sénégal (Quatro Comunas do Senegal). 

Concebidas como uma projeção da metrópole francesa no continente africano, essas comunas 

tiveram sua organização e funcionamento político e administrativo definidos de acordo com 

os pressupostos e as hierarquias inerentes à ordem colonial. De fato, a história do 

desenvolvimento dos entrepostos comerciais da África Ocidental e sua posterior 

transformação em núcleos urbanos tende a caracterizá-los como espaços privilegiados de 

difusão de influências externas, sobretudo europeias. Tal interpretação é reforçada pelo 

caráter profundamente eurocêntrico do pensamento urbanístico moderno, bem como pela 

centralidade que a violência e os mecanismos de dominação colonial ocuparam na 

constituição e organização desses espaços. 

Chamado Ndar pelos autóctones e batizado de Saint-Louis pelos franceses, em 

homenagem a Luís XIV, rei da França, o local funcionava como residência do Diretor-Geral 

da Concessão do Senegal e primeiro assentamento francês permanente na África. O 

entreposto de Saint-Louis desempenhou um papel estratégico na consolidação do império 

colonial francês, ao funcionar como base logística e administrativa para o desenvolvimento 

das colônias francesas nas Américas, isto é, facilitar a penetração no interior do continente por 
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meio das rotas fluviais, articulando o comércio costeiro com as redes comerciais internas e 

ampliando o alcance da captura e do escoamento de pessoas escravizadas (Barry, 1998).  

Naturalmente protegido de incursões marítimas devido a sua posição geográfica que 

dificultava a navegação Saint-Louis exercia controle efetivo sobre o acesso ao rio Senegal. 

Nesse contexto, de acordo com os argumentos de Seck (2012, p. 51): 

 

Os franceses costumavam contratar tripulações negras, especialmente 

mulatas livres de Saint-Louis e Gorée, conhecidas como Gourmettes, para o 

comércio costeiro ao longo da costa africana e para a travessia da barra. 

Quando essa operação era bem-sucedida, os navios transatlânticos paravam 

em frente ao forte, de onde partia uma flotilha para garantir o comércio no 

rio. 

 

Nessa mesma logística, os entrepostos de Rufisque – situado na península de Cabo 

Verde e, posteriormente, Dakar consolidaram esse sistema ao funcionarem como portos 

complementares. Sua proximidade com as comunidades locais e com as rotas terrestres 

favorecia a intermediação entre o litoral e o interior, contribui para a intensificação da 

exportação de mercadorias, mas sobretudo da racionalização do tráfico atlântico (Seck, 2012). 

Assim, na condição de capital da Concessão do Senegal e de entreposto geral de provisões e 

mercadorias, Saint-Louis rapidamente se afirmou como um espaço urbano dinâmico, marcado 

pela intensa circulação de pessoas, bens e práticas culturais, no qual populações negras, 

europeias e mestiças coexistiam em um contexto atravessado por hierarquias raciais e relações 

coloniais de poder.  

Nessa lógica, cabe ressaltar que em meado do século XIX, no Senegal, a 

administração dos territórios pela potência imperialista francesa era feita de duas formas: uma 

parte dos territórios era sob administração direta e se limitava nas Quatre Communes du 

Sénégal (Saint-Louis, Gorée, Rufisque e Dakar), onde se aplicava, ainda que de forma seletiva 

e contraditória, o princípio assimilacionista, sendo governados diretamente por quadros 

funcionários oriundos da metrópole (governadores, comandantes, e administradores civis), 

observando assim as mesmas leis da metrópole francesa e a outra parte dos territórios ficava 

sob administração indireta quer dizer dirigida por soberanos locais, no entanto, sob tutela da 

administração colonial (Diouf, 2001). Diante disso, as chamadas Quatro Comunas do Senegal 

foram concebidas pela administração colonial francesa como uma extensão da metrópole no 

continente africano, com organização e funcionamento políticos inspirados no modelo 

francês, ainda que inseridos em uma sociedade colonial marcada por profundas desigualdades. 
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No tocante aos entrepostos franceses nesses espaços coloniais, limites foram 

estabelecidos em 1696, por cartas patentes do rei Louis XIV, estendendo-se do Cabo Branco, 

ao norte, até a foz do Rio Serra Leoa, ao sul. De acordo com Seck (2012, p. 50), 

  

Durante a primeira metade do século XVIII, os franceses perderam o 

interesse pelo trecho de costa entre as Ilhas Bissagos e Serra Leoa. Os dois 

principais centros da concessão eram os assentamentos costeiros de Saint-

Louis, na foz do Rio Senegal, e Gorée, próximo à península de Cabo Verde. 

 

É importante esclarecer que a península de Cabo Verde, situada na costa do atual 

Senegal, não se confunde com o arquipélago de Cabo Verde, localizado no oceano Atlântico. 

A chamada península de Cabo Verde corresponde a parte mais alta do litoral da África 

Ocidental onde hoje se encontra a cidade de Dakar, constituindo o ponto mais ocidental do 

continente africano. Desde o período pré-colonial, essa região apresentou grande relevância 

estratégica por suas condições geográficas favoráveis à navegação, ao comércio atlântico e, 

posteriormente, à implantação do poder colonial francês. Já as ilhas de Cabo Verde formam 

um arquipélago insular, situado a cerca de 500 km da costa africana, que foi ocupado pelos 

portugueses a partir do século XV e integrado precocemente às rotas do Atlântico, sobretudo 

no contexto do tráfico transatlântico de pessoas escravizadas. Apesar da proximidade relativa 

e da semelhança toponímica, decorrente da referência portuguesa ao Cabo Verde do 

continente, trata-se de espaços geográficos, históricos e políticos distintos, submetidos a 

processos coloniais diferentes. 

Como mencionado anteriormente, Rufisque, situada na península de Cabo Verde, 

beneficiava-se de um porto natural protegido, o que facilitava as embarcações e a circulação 

de mercadorias. Sua proximidade com comunidades locais e com rotas terrestres favorecia a 

intermediação entre o litoral e o interior, integrando produtos africanos – como ouro, goma-

arábica e pessoas escravizadas – às dinâmicas do comércio atlântico (Barry, 1988). 

Como Rufisque, Dakar também ganhou relevância a partir do século XIX. Reforçou 

esse sistema ao reunir condições portuárias modernas, localização privilegiada no Atlântico e 

centralidade político-administrativa. Sua ascensão marcou a consolidação de um eixo 

comercial que integrava os antigos entrepostos e projetava o Senegal como um ponto 

estratégico nas redes do comércio atlântico e do imperialismo europeu (Seck, 2012). Durante 

vários séculos, tais entrepostos estiveram sob o domínio sucessivo de diferentes potências 

europeias, sendo administrados por diversas companhias mercantis que atuavam em nome dos 

interesses imperiais. Essa alternância de controle evidencia tanto a importância econômica da 
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região quanto as disputas entre as nações europeias pelo domínio das rotas comerciais e dos 

circuitos do tráfico negreiro na África Ocidental. 

A ilha de Gorée (Figura 3), como podemos observar, destacava-se pela posição 

defensiva e pelo controle marítimo, tornando-se um ponto privilegiado de armazenamento, 

negociação e embarque. Desse modo, sob o domínio sucessivo de portugueses, holandeses, 

ingleses e, por último, franceses em 1677. Essa acirrada disputa pela posse de Gorée devia-se, 

além das vantagens já mencionadas, ao fato de a ilha conferir à nação ocupante uma real 

superioridade sobre o comércio de escravos na Senegâmbia. Portanto, a ilha funcionou como 

um espaço nodal do comércio atlântico, especialmente do tráfico negreiro, graças à sua 

infraestrutura comercial e à facilidade de vigilância das rotas oceânicas, como podemos 

observar no trecho a seguir: “Gorée também se beneficiava da proteção da água contra-

ataques de chefes locais e, assim, constituía um armazém seguro onde mercadorias e escravos 

eram trazidos e processados no litoral” (Seck, 2012, p. 56). 

 

Figura 3 – Vista da ilha de Gorée no Século XIX 

 
Fonte: Sinou, 1993. 

 

Conhecido como um dos maiores pontos embarque, os escravizados em Gorée eram 

aprisionados, concentrados, em condições desumanas antes de exportados rumo para as 
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Américas. De lá para as Américas, a travessia podia durar aproximadamente de um a três 

meses, dependendo do lugar de captura (Seck 2012). A célebre Maison des Esclaves (Casa 

dos Escravos), posteriormente erigida como um dos principais símbolos da memória do 

sistema escravista atlântico, funcionava como espaço de confinamento temporário, no qual 

mulheres, crianças e homens os mais vigorosos eram separados antes do embarque forçado 

para as Américas, realizado por meio da passagem denominada Porte du Voyage sans retour 

(Porta da viagem sem retorno), abertura simbólica e material que marcava a transição 

definitiva do cativeiro em solo africano para a travessia transatlântica. A passagem por essa 

porta representava não apenas o deslocamento físico, mas a ruptura irreversível com os laços 

familiares, sociais e territoriais dos indivíduos escravizados, convertendo-os em mercadorias 

inseridas no circuito do comércio atlântico.  

Portanto, cabe ressaltar, que Gorée não operava de forma isolada. A ilha integrava 

uma rede mais ampla de portos e entrepostos comerciais, articulando-se a centros como Saint-

Louis, na foz do rio Senegal, e mantendo, como mencionado anteriormente, vínculos com 

reinos africanos do interior que atuavam como mediadores fundamentais no abastecimento de 

pessoas escravizadas e de mercadorias, conectando as dinâmicas locais às exigências do 

comércio atlântico e evidenciando a complexidade das relações políticas e econômicas que 

sustentaram o tráfico na região. 

Assim, a partir de 1807, no contexto das transformações econômicas e políticas 

associadas à Revolução Industrial, a Inglaterra aboliu oficialmente o tráfico transatlântico de 

escravizados e passou a liderar uma campanha internacional contra o comércio de seres 

humanos, iniciativa que viria a ser formalmente endossada pelas principais potências 

europeias no Congresso de Viena, em 1815 (Seck, 2012). Longe de resultar na erradicação 

imediata do tráfico, esse novo quadro jurídico contribuiu para a reconfiguração da atividade, 

estimulando a expansão de um comércio clandestino particularmente ativo na região da 

Senegâmbia, com destaque para os portos de Saint-Louis e Gorée. Nesse cenário, a política 

francesa caracterizou-se por uma postura marcadamente ambivalente: embora a lei de 15 de 

abril de 1818 tenha proibido formalmente a participação da França no tráfico de escravizados, 

ela deixou de criminalizar a prática de maneira efetiva. Como consequência, entre 1818 e 

1848, traficantes franceses foram frequentemente levados aos tribunais sem que isso 

resultasse em sanções significativas, evidenciando os limites de um aparato jurídico 

excessivamente formalista e pouco eficaz enquanto instrumento de dissuasão. De acordo com 

Seck (2012, p. 60),  
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O aumento e a persistência do tráfico ilegal na colônia motivaram, inclusive, 

as petições apresentadas por Sieur Morénas à Câmara dos Deputados, em 

1820 e 1821, nas quais denunciava explicitamente o envolvimento de 

embarcações francesas no comércio clandestino de escravizados. 

 

Foi somente em 1848, no contexto da instauração da Segunda República, que a França 

decretou oficialmente a abolição do tráfico de escravizados e da escravidão nos territórios sob 

sua tutela. Todavia, esse marco jurídico não implicou a erradicação imediata das relações 

coercitivas de trabalho. Na prática, diversas formas de escravidão, dependência servil e 

trabalho compulsório continuaram a estruturar as relações sociais e econômicas em diferentes 

espaços coloniais, persistindo, em alguns casos, até as primeiras décadas do século XX. 

Embora alguns reinos tenham se inserido nas redes do tráfico atlântico, é fundamental 

ressaltar que muitas lideranças resistiram ativamente ao tráfico negreiro, como o caso do 

Fuuta Toro, região fortemente influenciado pelo islamismo e pelas religiões tradicionais e 

onde líderes religiosos (Marabus) e políticos condenavam veementemente a escravização e a 

venda dos seus súditos muçulmanos aos europeus, como sublinha Barry (1999, p. 301): 

 

No final do século XVIII, os seguidores do Islã pegaram em armas nas 

“Guerras dos Marabus” e, apesar da derrota, fomentaram as três revoluções 

de Bundu, Fouta Djallon e Fouta Toro durante o século XVIII. Assim, a 

oposição entre os regimes dos Ceddo [adeptos das crenças tradicionais] e as 

teocracias muçulmanas formou o pano de fundo da história da Senegâmbia, 

uma região sujeita às consequências do comércio atlântico.  

 

Ainda segundo Becker (1985) o papel desempenhado pela religião islâmica e pelas 

religiões tradicionais no período pré-colonial permanece amplamente subestimado, em grande 

medida devido à dependência de fontes escritas europeias e cristãs, frequentemente marcadas 

por vieses ideológicos e limitações interpretativas. Ainda assim, as reavaliações 

historiográficas por ele conduzidas têm evidenciado a centralidade e a ampla difusão dos 

assentamentos islâmicos em extensas áreas da Senegâmbia, desafiando leituras tradicionais 

que minimizam sua relevância histórica na luta contra a escravidão e a expansão colonial. 

Diante da violência dos regimes locais, o Islã tornou-se o único reduto contra o 

domínio arbitrário da aristocracia: “Em alguns reinos, e especialmente em sociedades 

baseadas em linhagens, a religião tradicional desempenhou um papel significativo; 

provavelmente foi um fator de coesão e resistência contra sociedades que praticavam a caça e 

a venda de escravos para os europeus” (Becker, 1985, p. 232). 
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No entanto, tal resistência enfrentou limites impostos pela violência militar, pelas 

rivalidades regionais e pela crescente presença europeia na costa. Além disso, é fundamental 

destacar que o tráfico atlântico não foi uma criação africana, mas um sistema imposto e 

sustentado principalmente pelas potências europeias. A participação de alguns reinos ocorreu 

em um contexto marcado por profundas assimetrias de poder, coerção econômica e 

desestruturação das sociedades locais. Em determinadas situações, populações submetidas à 

penúria alimentar chegaram a entregar membros de seus próprios grupos como estratégia 

extrema de sobrevivência coletiva, buscando salvar outros da fome. Tal dinâmica relativiza a 

noção de “conivência” entendida como uma escolha plenamente livre e consciente, 

evidenciando formas de ação condicionadas por contextos de violência estrutural e escassez. 

 Portanto, é nesse cenário histórico e sociopolítico que se insere o romance A porta da viagem 

sem retorno, de David Diop ao reconstituir o Senegal colonial e pré-colonial como um espaço 

atravessado por disputas de poder, no qual memória e história se entrecruzam às experiências 

da colonização e da escravidão. Ao deslocar o foco da narrativa eurocêntrica, o autor propõe 

uma leitura crítica dos mecanismos de dominação e das formas de representação do passado 

colonial, aproximando-se das reflexões pós-coloniais sobre ambivalência, alteridade e poder, 

conforme discutidas por Homi Bhabha (2013). 

 

1.2 David Diop: autor de A porta da viagem sem retorno 

 

Esse contexto histórico apresentado apresenta-se como conteúdo marcante da obra de 

Davi Diop. Nascido em Paris em 1966, Diop, filho de mãe francesa e pai senegalês, passou 

parte significativa de sua infância e juventude no Senegal, para onde se mudou em 1972. Sua 

adolescência foi vivida em Dakar, especialmente no bairro Liberté 6. Até 1960, Dakar havia 

sido colônia francesa e capital da África Ocidental Francesa (AOF), contexto histórico que 

marcaria profundamente a formação intelectual e cultural do autor. Foi em Dakar que David 

Diop realizou seus estudos primários e secundários, entre 1972 e 1984, na escola dos Pères 

Maristes. Após a conclusão do ensino básico, retornou à França, em 1984, para dar 

continuidade à sua formação acadêmica. Entre 1984 e 1987, cursou o ensino médio no Lycée 

Saint-Sernin, na região de Toulouse, destacando-se como um dos melhores alunos de sua 

geração. Desde cedo, demonstrou grande interesse pelo romance do século XIX e cultivou o 

hábito da leitura, frequentando regularmente bibliotecas, que considerava espaços centrais 

para a aquisição de conhecimento. 



30 

   

 

Em 1990, ingressou no curso de Letras da Universidade de Sorbonne, onde 

permaneceu por três anos. Seu trabalho de conclusão de curso, intitulado Littérature africaine 

d’expression française du XVIIIe siècle au Sénégal, evidencia já nesse momento seu interesse 

pela literatura africana de expressão francesa. Durante a graduação, David Diop novamente se 

destacou pelo desempenho acadêmico, consolidando sua reputação como estudioso da área. 

Na pós-graduação, especializou-se na literatura de viagem do século XVIII, dedicando-se 

particularmente ao estudo dos relatos de Michel Adanson sobre o Senegal. Esses textos 

tornaram-se o eixo central de suas pesquisas, nas quais analisou as representações construídas 

por viajantes europeus acerca da África entre os séculos XVII e XVIII, ressaltando a 

importância desses relatos para a compreensão histórica e cultural do continente. 

Em 1996, obteve o título de doutor em Literatura Francesa pela Universidade de 

Sorbonne. Sua tese, intitulada Les origines intellectuelles de la philosophie politique dans 

L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, investigou as bases intelectuais da filosofia política 

na obra iluminista. Posteriormente, realizou estágio pós-doutoral na mesma universidade, 

como bolsista do governo francês. Ao longo de sua trajetória acadêmica, atuou como 

professor e pesquisador de literatura africana de expressão francesa na Universidade de Pau et 

des Pays de l’Adour, no sudoeste da França, tornando-se especialista em literatura de viagem 

dos séculos XVII e XVIII. 

No âmbito de seus estudos, Diop dedica-se à literatura francesa e às representações 

europeias da África, com especial atenção aos séculos XVII e XVIII, contribuindo para o 

ensino e a difusão da literatura de expressão francesa em diferentes universidades. 

Atualmente, é docente no Programa de Pós-Graduação em Letras e Artes da Universidade de 

Sorbonne, onde desenvolve pesquisas sobre literatura de viagem no continente africano. Atua 

também como professor colaborador e pesquisador na Universidade de Pau et des Pays de 

l’Adour, integrando grupos de pesquisa em estudos coloniais e literatura africana de expressão 

francesa. 

Além da carreira acadêmica, David Diop destaca-se como romancista contemporâneo. 

Seu trabalho literário é marcado pelo uso singular da língua francesa para expressar temas 

africanos, dialogando criticamente com o passado colonial e com os precursores do 

movimento da negritude, em consonância com debates centrais das literaturas africanas de 

língua francesa (Brugioni, 2022). Para além de sua trajetória no campo acadêmico, David 

Diop destaca-se como um dos mais relevantes romancistas contemporâneos de língua 

francesa. Sua produção literária caracteriza-se por um uso singular da língua francesa como 
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instrumento de expressão de experiências, memórias e conflitos africanos, estabelecendo um 

diálogo crítico tanto com o passado colonial quanto com os precursores do movimento da 

Negritude. Nesse sentido, sua obra insere-se de forma consistente nos debates centrais das 

literaturas africanas francófonas, conforme observa Brugioni (2022). 

Nessa lógica, não se deve confundir David Diop (1966), autor do romance em estudo, 

com David Mandessi Diop (1927–1960), integrante da primeira geração da Negritude, 

marcada por um projeto afirmativo de reconstrução da identidade negra e de denúncia do 

sistema colonial. Sua poesia distingue-se por um tom intensamente lírico e combativo, no 

qual a África é representada como uma entidade coletiva, simultaneamente ferida pela 

violência histórica e portadora de um horizonte de libertação. Em seus poemas, o sujeito 

poético enuncia a partir de uma identificação com o continente, mobilizando imagens da terra, 

do sangue e da memória ancestral como elementos centrais de uma poética de resistência e 

afirmação. O engajamento político manifesta-se de forma explícita, com uma linguagem 

muitas vezes épica e profética, que busca despertar a consciência coletiva e convocar à luta 

anticolonial. 

Já a escrita de David Diop, autor francês contemporâneo, situa-se no contexto pós-

colonial e transnacional, marcado pela experiência da diáspora, pelas migrações e pelas 

persistências do racismo estrutural nas sociedades europeias. Diferentemente da ênfase lírica e 

simbólica de Mandessi Diop, a obra de David Diop privilegia uma estética narrativa, 

fragmentada e voltada para a interioridade dos sujeitos colonizados. Sua crítica ao 

colonialismo opera menos pela exaltação identitária e mais pela exposição da violência 

extrema, do trauma e da desumanização produzidos pelas guerras imperiais e pelo racismo 

institucional. Em suma, podemos dizer que a produção ficcional de David Diop reflete sua 

condição de sujeito atravessado por duas culturas, francesa e senegalesa, aspecto central na 

construção de suas narrativas, o que pode ser lido à luz das reflexões de Stuart Hall (2013) 

sobre identidade cultural e diáspora.  

Entre 2012 e 2021, David Diop publicou quatro obras de destaque: 1889, L’Attraction 

universelle (2012); Rhétorique nègre au XVIIIe siècle (2018); Frère d’âme (2018); e La porte 

du voyage sans retour (2021). A obra ensaística Rhétorique nègre au XVIIIe siècle analisa 

relatos de viagem e textos da literatura abolicionista, buscando decifrar o discurso atribuído 

aos africanos em narrativas produzidas entre o final do século XVII e o início do século XIX, 

dialogando diretamente com estudos sobre representação, alteridade e discurso colonial (Said, 

2011). Já o romance 1889, L’Attraction universelle revisita a Exposição Universal de Paris de 
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1889, enfocando as relações interculturais e o racismo colonial por meio da trajetória de 

personagens senegaleses e europeus. 

O romance Frère d’âme, publicado em 2018, conferiu ampla projeção internacional ao 

autor. A obra recebeu o prêmio Choix Goncourt em 2019 e venceu o International Booker 

Prize em 2021, na categoria de melhor tradução para o inglês, sob o título At Night All the 

Blood Is Black, traduzido por Anna Moschovakis. No Brasil, foi publicado como Irmão de 

alma, pela Editora Nós, com tradução de Raquel Camargo. O romance aborda o trauma da 

Primeira Guerra Mundial a partir da perspectiva de soldados senegaleses que lutaram pelo 

exército francês, tematizando a violência, a culpa e a fragmentação da subjetividade em 

contexto colonial, em uma abordagem que evidencia as continuidades do imperialismo 

europeu (Said, 2011). 

Logo nas primeiras linhas do romance, o personagem Alpha Ndiaye lamenta por não 

ter conseguido poupar o sofrimento de seu amigo Mademba Diop, que agonizava nos campos 

de batalha. A morte de Mademba Diop insere-se em um contexto de guerra colonial, no qual 

as vidas dos soldados africanos são profundamente marcadas pelos conflitos travados em 

nome das potências coloniais, como se observa no excerto a seguir: 

 

Pela graça de Deus e pela graça do nosso grande marabuto, se você é meu 

irmão Alfa, se você é de fato quem eu penso que é me degole como um 

carneiro de sacrifício, não deixe o focinho da morte devorar meu corpo, não 

me abandone em toda essa sujeira Alfa Ndiaye eu suplico me degole (Diop, 

2020, p. 9). 

 

Seu romance mais recente, A porta da viagem sem retorno, publicado em 2021 e 

traduzido no Brasil pela Editora Nós, constitui o objeto central desta dissertação. Dividida em 

36 capítulos, a obra articula duas personagens fundamentais: Michel Adanson, naturalista 

francês inspirado em figura histórica homônima, e Maram Seck, personagem ficcional que 

representa simbolicamente a mulher senegalesa no contexto colonial. A narrativa revisita o 

Senegal do século XVIII, explorando as tensões entre memória, história, colonização e 

escravidão, a partir de uma perspectiva crítica que se aproxima das reflexões pós-coloniais 

sobre poder e representação (Bhabha, 2013). 

           Michel Adanson é apresentado como um jovem acadêmico francês que viajou ao 

Senegal entre 1749 e 1753 para estudar a fauna e a flora locais. Em torno dele, surgem 

personagens históricos ligados à administração colonial francesa, como o governador de 

Saint-Louis, Estoupan de la Brüe. A narrativa, entretanto, ganha densidade a partir da 
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presença de Maram Seck, mulher negra senegalesa cuja história emerge como memória 

silenciada nos cadernos de Adanson. O sobrenome Seck, de origem senegalesa e associado ao 

antigo reino de Waalo, reforça a localização cultural e étnica da personagem, vinculada à 

etnia wolof e à região de Saint-Louis. 

Maram Seck ocupa papel central no romance, pois encarna a condição feminina sob a 

opressão colonial e patriarcal. Embora inicialmente apresentada como mulher submetida às 

estruturas familiares e sociais, revela-se uma personagem forte e ambígua, que resiste às 

formas de dominação impostas tanto pelos colonizadores franceses quanto pelas hierarquias 

locais. Sua trajetória permite ao leitor acessar uma perspectiva feminina e negra da escravidão 

e do colonialismo, aspecto fundamental para a proposta narrativa de Diop. 

A estrutura do romance é marcada pela fragmentação da memória e pela alternância de 

focos narrativos, procedimento estético recorrente em narrativas pós-coloniais que 

problematizam a escrita da história e a autoridade do discurso europeu (Bhabha, 2013). O 

primeiro capítulo apresenta Michel Adanson em estado agonizante, às vésperas da morte, 

desejoso de transmitir suas memórias à filha, Aglaé. A partir desse ponto, a narrativa constrói-

se em retrospectiva, explorando o passado do naturalista, suas relações familiares e sua 

experiência no Senegal. O romance articula, assim, história de amor, aventura e reflexão 

crítica sobre o imperialismo francês, a colonização e o tráfico negreiro. 

Desse modo, A porta da viagem sem retorno insere-se de maneira coerente no 

conjunto da obra de David Diop, reafirmando seu compromisso com a revisão crítica da 

história colonial e com a valorização das vozes africanas silenciadas, em consonância com os 

pressupostos teóricos dos estudos pós-coloniais (Bhabha, 2013; Said, 2011; Hall, 2013). É 

nesse horizonte que a presente dissertação propõe analisar os elementos literários, históricos e 

memorialísticos que estruturam o romance. 
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CAPÍTULO II – DAS MEMÓRIAS DE UM NATURALISTA FRANCÊS NA 

COLÔNIA DE SENEGAL 

 

2.1 Das expedições de viagem ao romance contemporâneo franco-senegalês  

 

Como vimos no capítulo anterior, o processo de ocupação imperialista francês no 

Senegal deu-se a partir do século XVII, com a criação de entrepostos comerciais e com a 

tomada de Ilha de Gorée (até então sob ocupação dos holandeses), e se intensificou ao longo 

do século XIX1, com a fundação da colônia. Como afirmam Fonseca e Djitté (2023, p. 55), 

 

A partir de 1817, os franceses ocuparam permanentemente postos avançados 

ao sul do Senegal. Desde que o comércio de escravos fora abolido, foi feita 

uma tentativa de usar a mão de obra africana nas plantações de produtos 

tropicais nesta região. 

 

Tal fato foi responsável por produzir uma série de narrativas de viagem que refletem 

as experiências  e percepções dos colonizadores, exploradores e missionários. Essas narrativas 

de viagem frequentemente abordavam a geografia, a cultura e as pessoas que habitavam a 

região, na maioria das vezes através de uma lente eurocêntrica (Mudimbe, 2013).  

Os viajantes-colonizadores franceses, ao chegarem ao Senegal, eram atraídos pela 

riqueza de seus recursos naturais e pelo comércio de escravizados. Nesse intuito, as 

expedições eram marcadas por uma combinação de exploração, comércio e, eventualmente, 

pela imposição de controle colonial. Por tais razões, as descrições das paisagens, das cidades 

costeiras, como Dakar e Saint-Louis, e das comunidades locais, eram frequentes nos relatos 

de viajantes. 

Uma das primeiras expedições significativas foi a que fundou, 1659, a cidade de Saint-

Louis (na chamada França Ocidental), localizada nas proximidades da foz do rio Senegal, e 

que se tornaria um importante centro comercial e um dos lugares onde esteve o botânico 

Michel Adanson. Ainda no século XVII, os franceses continuaram a explorar o interior do 

Senegal, buscando expandir seus domínios e estabelecer relações comerciais com as 

populações locais. 

As expedições também eram impulsionadas pela necessidade de garantir rotas 

comerciais e proteger os interesses franceses contra outras potências coloniais, como os 

britânicos e os holandeses. As agitações também se davam com os povos locais e os 

 
1 Embora exploradoras europeus tenham chegado à região da Senegâmbia no séc. XV. 
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franceses, frequentemente, entravam em conflito com os reinos africanos, como o império 

Waalo e Kayor, à medida que tentavam consolidar seu controle sobre a região (Barry, 2000).  

No século XIX, a colonização se intensificou, como dissemos, impulsionando os 

franceses para regiões mais profundas do interior. Nesse contexto, destaca-se o nome do 

explorador e militar  francês Louis Faidherbe, que se tornou governador do Senegal entre 

1854 e 1865. Faidherbe promoveu a construção de infraestrutura, como estradas e ferrovias, 

para facilitar o transporte de recursos explorados e de tropas.  

Durante esse processo imperialista e colonizatório, os franceses  tiveram contato, 

como dizíamos, com diversos povos senegalesas, resultando em um complexo cenário cultural 

(Barry, 2000). Embora, inicialmente, os colonizadores tenham se aliado às lideranças locais, 

buscando diferenciar o direito consuetudinário e o direito civil e montar estratégias de 

negociações comerciais para ampliação do tráfico de pessoas, ao longo do período de 

colonização as relações foram sendo assinaladas por conflitos e resistência, à medida que as 

populações locais lutavam contra a imposição colonial (Becker, 1997; Barry, 1972; 2000). 

Fato notável até hoje é que as expedições e todo o processo de invasão colonial foram 

responsáveis por redefinir as fronteiras africanas e tiveram um impacto significativo nas 

comunidades, resultando em mudanças sociais, econômicas e culturais que reverberam até os 

dias atuais. Como afirma Barry (2000, p. 65): 

 

O sonho não realizado da unidade africana infelizmente se choca com o peso 

de um espaço explodido a que remonta a história, no essencial, no século 

XIX, ocasião da divisão colonial que moldou a configuração das fronteiras 

dos Estados atuais. As crises atuais mostram que a população vive mal no 

interior das fronteiras dos Estados-Nações e colocam com agudeza a gestão 

desse legado colonial que fixou fronteiras tanto artificiais como arbitrárias. 

 

Foram as expedições de viagem que permitiram que os franceses conhecessem o 

melhor território senegalês a fim de explorá-lo. Nesse intuito, exploradores e cartógrafos 

desempenharam papeis cruciais na criação de mapas detalhados da região (Mudimbe, 2013). 

Esse conhecimento geográfico foi fundamental para a expansão colonial, pois facilitou a 

ocupação e a administração das terras. Como argumenta Said em Cultura e imperialismo: 

 

Considera-se que, em 1800, as potências ocidentais reivindicaram 55%, mas 

na verdade detinham 35% da superfície do globo, e em 1878 essa proporção 

atingiu 67%, numa taxa de crescimento de cerca de 220 mil quilômetros 

quadrados por ano. Em 1914, a taxa anual havia subido para vertiginosos 

620 mil quilômetros quadrados, e a Europa detinha um total aproximado de 



36 

   

 

85% do mundo, na forma de colônias, protetorados, dependências, domínios 

e commonwealths. (2011, p. 40)   

 

Além da expansão territorial, as narrativas de viagem refletiam a visão de 

superioridade cultural dos colonizadores. Muitos viajantes viam sua missão como uma forma 

de civilizar os povos africanos, promovendo a cultura e a religião europeias em detrimento da 

dizimação dos povos e das culturas locais (Mudimbe, 2013). Isso se manifestava em relatos 

sobre a evangelização e a educação, que eram vistos como ferramentas para a passagem à 

modernidade senegalesa (Becker, 1997; Barry, 1972).  

Analisando as relações colonizado e colonizador que se desdobraram desse contexto 

histórico, Albert Memmi,  em Retrato do colonizado precedido do retrato do colonizador, no 

capítulo “A viagem do colonizador”, enfatiza as dinâmicas de poder, identidade e alienação 

nelas implicadas. Memmi aponta as motivações do colonizador, suas percepções e as 

consequências psicológicas dessa relação desigual, estabelecendo as bases  para uma reflexão 

mais profunda sobre o colonialismo e suas implicações duradouras no tempo e no espaço: 

 

Quando, nestes últimos anos, a história se acelerou e a vida se tornou difícil, 

frequentemente perigosa, para os colonizadores, foi esse cálculo tão simples, 

mas irreplicável, que os reteve. Nem mesmo aqueles que chamamos na 

colônia de pássaros de passagem manifestaram pressa excessiva de partir. 

Alguns, ao considerarem o retorno, começaram a temer, de maneira 

inesperada, um novo exílio: o de se reencontrarem em seu país de origem. 

Pode-se  em parte crer neles; deixaram em seu país há tempo  bastante para 

nele não ter mais amizades vivas,  seus filhos nasceram na colônia, foi aí que 

enterraram seus mortos. Mas exageram em seu dilaceramento; se 

organizaram seus hábitos cotidianos na cidade colonial, importaram e nela 

impuseram os costumes da metrópole, onde passam regularmente suas férias, 

de onde retiram suas inspirações administrativas, políticas e culturais, e 

sobre a qual seus olhos permanecem constantemente fixos.  

Seu exílio, na verdade, é de base econômica: o do novo rico que corre o risco  

de ficar pobre. Eles resistirão, portanto, o máximo possível, pois , quanto 

mais o tempo passar, mais durarão as vantagens, que realmente merecem 

algumas preocupações  e que sempre se perderão demasiadamente cedo. Mas 

se um dia o econômico é atingido se as situações, como se diz, correm riscos 

reais, o colonizador  se sente então ameaçado e pensa, seriamente  desta vez, 

em voltar para a metrópole. (2007, p. 39-40)  

 

Tais aspectos históricos até aqui mencionados reverberam no romance de Diop, seja 

pela presença do explorador-colonizador, seja pela presença dos povos da terra subjugados 

pelo imperialismo violento. É, por exemplo, com largas descrições de paisagens que o leitor 

se depara nos primeiros capítulos do romance franco-senegalês. Junta-se a esse aspecto 

descritivo o do tema do império e da colonização, por meio da introdução da personagem 



37 

   

 

Michel Adanson. É com ele que passamos a acompanhar a relação metrópole e colônia, 

estilos de vida e núcleos familiares na França e no Senegal. E é sobre esta personagem que 

nos debruçamos neste capítulo. Buscaremos destacar os modos como a personagem literária 

de origem europeia se relaciona com o território e os habitantes do Senegal colonial, 

procurando ler criticamente como seu ponto de vista e sua memória são construídos e revistos 

na narrativa de David Diop. 

À medida que imerge na narrativa de A porta da viagem sem retorno, o leitor descobre 

que Michel Adanson não é apenas uma ficção nascida da mente criativa de Diop. A 

personagem central do romance aparece como uma memória da figura histórica relevante, 

representando uma ponte entre a história da ciência europeia e a história colonial em África. É 

desse modo que a narrativa arrasta o leitor para o passado colonial e da escravidão, fazendo 

com que, por meio da figura de Adanson, possamos vislumbrar alguma memória cultural 

(Assmann, 2011) acerca das complexas relações entre o colonizador e o colonizado (Memmi, 

2007), além de problematizar o olhar europeu sobre a África do século XVIII. 

No plano histórico, Michel Adanson foi um naturalista francês do século XVIII, 

famoso por suas viagens à África Ocidental e pelo trabalho de catalogação da flora africana. 

No romance de Diop, ele surge como uma presença simbólica de um homem europeu que se 

interessa pelo estudo da natureza africana, mas que, ao mesmo tempo, representa a forma 

como o olhar colonial se apropria da África e de seus recursos naturais. Ao longo da narrativa, 

Adanson desempenha, portanto, um papel significativo, juntamente com Maram Seck. Ele nos 

é apresentado como uma representação do olhar cientificista europeu sobre a África durante o 

período colonial, especialmente no século XVIII.  

Se no plano historiográfico o nome Michel Adanson está associado à figura de um 

naturalista francês que viajou pela África Ocidental, mais especificamente pelo Senegal, e 

torna-se famoso por sua obra de catalogação da flora africana, a maneira como ele aparece no 

romance não é simplesmente como uma figura histórica distante, mas sim como uma presença 

simbólica que traz à tona questões sobre o colonialismo, o conhecimento científico e a 

exploração. 

Nesses termos, através de Adanson, Diop consegue transmitir as contradições do 

encontro entre o conhecimento científico imperialista europeu e as culturas africanas. Isso não 

quer dizer que estejamos lidando com uma personagem simples ou que nos conduz a um olhar 

maniqueísta. Aliás, uma característica do romance de Diop é o olhar crítico para a figura 

humana, de um modo geral, encarando as relações de poder que se impõem, seja na prática 
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imperialista, seja na forma como as lideranças políticas africanas vão sendo deturpadas em 

direção aos objetivos pessoais em detrimento dos vínculos parentais e comunitários que 

balizam os diferentes reinos e comunidades tradicionais. Esse último aspecto fica mais 

evidente na representação da personagem Maram Seck e seu seio familiar, sobre os quais 

trataremos no capítulo 3.  

De tal modo, o botânico francês é retratado não simplesmente como um herói ou vilão, 

mas como uma figura ambígua, cujo trabalho e motivação estão imersos nas dinâmicas de 

poder e exploração que marcaram o período colonial. Adanson também aparece como uma 

metáfora para o olhar externo sobre a África, que, mesmo em suas supostas boas intenções 

científicas, não deixa de ser um francês do século XVIII e XIX. Essa abordagem abre espaço 

para que o leitor questione a construção da história colonial através de uma lente crítica, 

revelando a complexidade das relações imperiais. 

Assim, compreendemos que a presença de Michel Adanson no romance de Diop, em 

companhia da protagonista Maram Seck, atua para reforçar os temas de identidade, 

exploração e resistência, além de destacar como os eventos históricos e seus personagens 

interagem com as narrativas ficcionais para criar um entendimento mais profundo do passado 

colonial. 

No plano historiográfico, a narrativa ocidental identifica Michel Adanson como o 

primeiro a descrever cientificamente a árvore baobá (figura 2), durante expedição ao Senegal, 

entre 1749 e 1753, período em que estudou extensivamente a flora local e ficou 

impressionado com o baobá, por sua grandiosidade e peculiaridade. Em sua descrição, o 

estudioso detalhou a árvore sagrado e mágica para os africanos, destacando seu tamanho 

extraordinário, longevidade (estima-se que alguns baobás tenham milhares de anos) e 

importância ecológica e cultural. 

Marca da relevância de Michel Adanson para a ciência europeia pode ser encontrada 

na homenagem que vincula seu nome à simbólica e representativa espécie africana Adansonia 

digitata, dado por Bernard de Jussieu em homenagem àquele que teria sido (para o mundo 

europeu) o primeiro a descrever cientificamente a espécie, a partir de suas investigações no 

Senegal.  

Para a maioria dos cientistas, o nome baobá é uma transliteração do termo árabe 

buhibab, que significa fruto com numerosas sementes (Diop et al., 2005). A espécie 

Adansonia digitata difere das demais por apresentar grandes flores brancas e noturnas que se 
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encontram suspensas, coroa arredondada e o tronco muito macio e fibroso que pode atingir 

uma altura de 5 a 30 metros e um diâmetro de 2 a 10 metros. 

 

Figura 4 — Desenho botânico ilustrando as caraterísticas diagnósticas da Adansonia 
digitata (à direita) e um retrato de Michel Adanson (à esquerda) 

      

Fonte: Komane et al., 2017; https://pt.wikipedia.org/wiki/Michel_Adanson 

 

2.2 Michel Adanson: de botânico a personagem literário 

 

Transposto e reconfigurado no plano da ficção, em A porta da viagem sem retorno o 

leitor acompanha uma narrativa profundamente sensível sobre as memórias da personagem 

Michel Adanson. Antes de avançarmos para a personagem da ficção, vamos ainda nos deter 

em entender melhor quem foi a figura histórica de Michel Adanson, participante direto da 

história da colonização francesa nos países da África ocidental, principalmente no Senegal, 

durante o século XVIII. Nascido em 7 de abril de 1727, em Aix-en-Provence, Adanson era 

membro de uma família de Auvergne e que se mudou para a Provença e, após, para Paris por 

volta de 1730.  

Mais tarde, Adanson2 estudou na Universidade de Aix, onde se interessou por ciências 

naturais, botânica e filosofia. Sua formação inicial lhe forneceu uma base sólida para suas 

futuras explorações e investigações científicas. Após sair da Universidade de Sainte Barbe, foi 

empregado nos gabinetes de R. A. F. Reaumur e Bernard de Jussieu, no Museu Nacional de 

História Natural, assim como no Jardim das Plantas de Paris. A partir de 1740, Adanson 

acompanhou as palestras sobre botânica, física, química e anatomia e rapidamente 

desenvolveu uma paixão pela história natural, criando bichos da seda e fazendo experiências 

com plantas.  

 
2 As informações biográficas de Adanson estão mencionadas de acordo com os sites: 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_Adanson; https://shs.cairn.info/journal-revue-d-histoire-des-sciences-2012-

1-page-5?lang=en  
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Em 1749, aos 22 anos de idade, o pesquisador embarcou numa expedição pelas ilhas 

Canárias e Senegal com a Companhia Francesa das Índias Ocidentais. Em Senegal, assumiu 

um modesto cargo na Companhia das Índias, permanecendo durante cinco anos. Durante este 

tempo, coletou e descreveu numerosas espécies de animais e plantas e delineou os mapas do 

país, além de registrar sistemáticas observações meteorológicas e astronômicas e produzir um 

dicionário das línguas faladas na região. 

Retornou à Europa em 1754, com uma imensa coleção de espécimes, contendo mais 

de trinta mil plantas (atualmente conservadas no Museu de História Natural). Trouxe também 

33 espécies de pássaros, que foram descritas por Mathurin Jacques Brisson (1723-1806). 

Deste material, o botânico usou uma pequena parcela para escrever o seu trabalho Histoire 

naturelle du Senegal (1757). Nele, Adanson propôs um método universal, isto é, um sistema 

de classificação diferente dos até então propostos, e incluiu um ensaio sobre as conchas.  

Em 1759, foi eleito membro da Academia das Ciências, subsistindo com uma pequena 

pensão que lhe foi conferida. Com a dissolução da Academia pela Assembleia Constituinte, 

foi privado deste benefício e passou a viver em situação financeira crítica, não podendo 

comparecer diante do Instituto Francês, quando convidado a prestar os exames para tomar 

lugar entre seus membros. Conta-se que não possuía nem camisa e nem sapato para 

comparecer ao ato. Mais tarde, foi-lhe concedida uma pensão suficiente para aliviar o seu 

sofrimento. 

Em 1763, publicou Familles naturelles des plantes, propondo uma nova classificação 

e uma nova nomenclatura. Em 1774, submeteu à consideração da Academia de Ciências da 

França um material volumoso, contendo todos os seres e substâncias conhecidas. Era 

constituído de 27 volumes enormes de manuscritos, indicando as relações gerais de todas 

estas matérias e a sua distribuição; mais 150 volumes, contendo em ordem alfabética 30 mil 

espécimes dos três reinos; um vocabulário com 200 mil palavras, com suas explanações, 30 

mil figuras, entre outras coisas. O comitê que inspecionou essa massa recomendou a Adanson 

retirar o material compilado e publicar aquilo que era de sua autoria. O pesquisador, por sua 

vez, rejeitou o conselho e continuou a trabalhar no material, que nunca foi publicado. 

Michel Adanson morreu em Paris, depois de meses de grande sofrimento, solicitando, 

como única decoração de sua sepultura, uma guirlanda de flores recolhidas de algumas das 58 

famílias que identificou. Seus manuscritos e o seu herbário permaneceram sob o poder da sua 

família durante um século e meio e, em torno de 1960, foram para a Biblioteca Botânica de 
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Hunt. Na sequência, o Instituto Hunt republicou o trabalho Familles des plantes em dois 

volumes (1963-64), pela editora de G. H. M. Lawrence.  

Do ponto de vista europeu, Adanson se destacou por buscar conhecer as comunidades 

situadas além da metrópole. Sua disposição para registrar os conhecimentos dos povos da 

África Ocidental sobre as plantas e suas utilizações contrasta com a perspectiva colonizadora 

típica da época, permitindo uma reflexão sobre a importância da colaboração intercultural. 

Não obstante, a figura de Michel Adanson na história do Senegal está entrelaçada às 

complexas dinâmicas do colonialismo. Enquanto suas contribuições científicas foram 

significativas para a Europa, sua jornada também  foi moldada pela realidade colonial da 

época. Ele se tornou um mensageiro da cultura europeia em uma terra colonizada, e isso 

levanta questões sobre até que ponto seu legado é positivo ou problemático. 

No romance de David Diop, a imagem de Michel Adanson personagem, descrita pelo 

narrador, oscila entre a grandeza da sua figura no campo da história da ciência europeia e a 

fragilidade do homem frente aos fatos que se impõem pessoalmente e diante do poder 

colonial. De tal forma, o enredo é fortemente conduzido por essa personagem ambígua. 

Contextualizada no século XVIII, entre 1749-1753, mesmo período cronológico da viagem do 

personagem histórico ao Senegal, a narrativa insere Adanson como um dos primeiros 

colonizadores franceses a penetrar o território do atual Senegal, no intuito de coletar 

informações a serviço da ciência europeia, mas também do colonialismo, embora a isso a 

personagem queira recorrentemente se opor. Assim, ele é central no processo da dominação 

colonial na África ocidental, retrato de sua carreira acadêmica enquanto botânico, função em 

que conseguiu realizar alguns projetos coloniais sobre a vida das plantas na África 

principalmente no Senegal. A personagem opera, portanto, como a junção com o colonizador 

francês no Senegal. De modo análogo à personagem histórica, o naturalista da ficção é um 

botânico conhecido por suas contribuições à ciência, especialmente em relação à flora da 

África Ocidental, e representa a interseção entre a ciência europeia e a cultura africana. 

Vinculado ao contexto da exploração colonial, das identidades e resistência africanas, 

Adanson é apresentado como aquele que, apesar de suas genuínas intenções científicas, 

também se vê imerso nas realidades brutais da escravidão e da colonização. Sua presença no 

romance atua, portanto, como mecanismo de questionamento das narrativas históricas e para 

destacar as vozes e experiências dos africanos durante esse período tumultuado. Isso implica 

uma narrativa que não deixa de tecer o jogo entre ciência e exploração, não sendo estas 

(ciência e exploração), conforme perspectivas do século XVIII e XIX, realidades e expressões 
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antagônicas, pelo contrário, revelam-se próximas e aliadas no projeto de modernidade 

iluminista e imperialista europeia. Assim, Michel Adanson se torna um símbolo das tensões 

entre conhecimento, poder e resistência cultural (este último elemento visto, sobretudo, no 

convívio de Adanson com Ndiak e Maram Seck, por quem o botânico se apaixona). 

No nosso modo de entender, a visão do personagem Adanson sobre o Senegal  durante 

a época da colonização francesa é marcada por uma complexidade que reflete tanto sua 

argúcia científica quanto as dinâmicas sociais e culturais da época. Ele via o Senegal como 

um espaço de rica biodiversidade e de rica cultura, onde tentou  superar os limites do 

colonialismo ao se engajar com as comunidades locais e compreender, ainda que lentamente, 

seus saberes. Sua visão apresenta, portanto, uma complexa interação entre o interesse 

científico e as realidades sociais.  

Como nos evidencia o romance de Diop, nos primeiros dias de sua chegada ao 

Senegal, em 1749, o botânico e explorador francês se vê em meio a um mundo muito 

diferente do que conhecia. Sua missão era catalogar a flora local, mas a adaptação a um novo 

ambiente e a interação com os habitantes locais representavam desafios inesperados. Esse 

ponto é possível observar em no seguinte trecho do romance: 

 

Então eu parti ao Senegal em busca das plantas, flores, conchas e árvores 

que nenhum outro douto europeu  havia  descrito até o momento, e lá 

encontrei sofrimentos. Os habitantes  do Senegal não são menos 

desconhecidos para nós  do que a natureza que os cerca. Porém, acreditamos 

conhecê-los o suficiente para supor que eles nos são naturalmente inferiores. 

Seria porque eles nos pareceram pobres na primeira vez que nós os 

encontramos, há quase três séculos? 

Seria porque eles não sentiram a necessidade, como nós, de construir 

palácios de pedra resistentes ao fluxo das gerações que passam? Nós 

podemos julgá-los inferiores por não terem construído navios 

transatlânticos? Talvez essas razões expliquem por que não os consideramos 

nossos iguais, mas cada uma delas é falsa. (Diop, 2021, p. 52) 

 

Nesta parte do romance, o narrador conduz o leitor a entender os desafios que o 

personagem Adanson enfrenta durante os primeiros dias com os habitantes do Senegal. Mas 

também permite que os questionamentos dirigidos por Michel atuem como reflexões críticas 

que releem a história a contrapelo (Benjamin, 1994). A narrativa ainda faz uso de questões 

históricas relativas ao deslocamento pelos diferentes espaços, sobretudo entre a metrópole e a 

colônia. Vemos os modos como Diop vai tecendo, pela boca de sua personagem, uma 

tentativa de edificar, no olhar do colonizador, uma consciência crítica em torno do 

imperialismo e do projeto colonial. 
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Como se nota, a figura de Michel destaca-se como a grande referência na produção de 

conhecimentos sobre a fauna e a flora, mas também como um nome científico associado ao 

imperialismo e à colonização francesa em África e no Senegal. E é marca de sua biografia 

essa relação ambígua com o projeto colonial e com as populações locais. Sua trajetória 

histórica mostra que os interesses políticos e seus estudos das ciências naturais estavam 

associados. Durante a sua estada no Senegal, consegue  aprender a falar wolof, facilitando a 

comunicação entre europeus e povos habitantes do território do Senegal. No campo 

historiográfico, o jovem, de fato, aprendeu wolof e tomou notas sobre a gramática das 

diferentes línguas e dos costumes. No romance de Diop, essa característica da figura histórica 

é aproveitada como parte da narrativa, como se observa no seguinte trecho: 

 

Eu simplesmente aprendi uma de suas línguas. E quando conheci  

suficientemente o wolof para compreendê-lo sem hesitação, tive o 

sentimento  de descobrir pouco a pouco uma paisagem magnífica que, 

grosseiramente reproduzida pelo mau pintor de um cenário de teatro, fora 

habilmente substituída pelo original. A língua wolof, falada pelos negros  do 

Senegal, vale tanto  quanto a nossa. Nela eles acomodam todos os tesouros 

de sua humanidade: a crença na hospitalidade, a fraternidade, suas poesias, 

sua história, seus conhecimentos de plantas, seus provérbios e sua filosofia 

de mundo. Sua língua foi a chave que me permitiu compreender que os 

negros  cultivaram outras riquezas para além daquelas que perseguimos  

empoleirados em nossos navios. (Diop, 2021, p. 53-54) 

 

Nota-se, mais uma vez, o olhar crítico e reflexivo de Michel. Tal olhar não é esboçado 

no tempo real de suas vivências. Devemos nos atentar para o fato de que tudo o que o leitor 

passa a conhecer no romance advém dos cadernos de memórias que Adanson escrever 50 

anos após a passagem pelo Senegal. Tais cadernos são descobertos pela filha, como veremos, 

e é a partir da leitura dela que temos acesso ao consciente mais íntimo da personagem. Essa 

consciência crítica, vale destacar, não foi, portanto, propagada ou divulgada em vida. Assim, 

ao longo da narrativa, esse ponto de vista vai se descortinando à medida que Adanson já não 

está mais no território africano. Vivendo na metrópole, ele rememora seus dias e suas 

vivências no Senegal e reavalia o cenário da modernidade europeia, permitindo-se questionar 

as concepções imperialistas sobre os povos e suas culturas. Tal desdobramento advém do fato 

de que, ao longo de sua estadia na África, teve a oportunidade de interagir com as 

comunidades locais.  

Como o romance deixa claro, para aprender wolof o botânico do romance de Diop 

utilizou métodos como a observação direta, a imersão na cultura local e a prática da língua 

com os falantes nativos, sobretudo Ndiak. A aprendizagem da língua seria elemento 
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fundamental na atuação do cientista, não sendo oculto seu interesse em documentar e estudar 

a flora e a fauna da região, o que o teria levado a se comunicar frequentemente com os 

habitantes locais, facilitando assim seu aprendizado do idioma, como também dos saberes e 

conhecimentos dos povos locais sobre a natureza e os diferentes ecossistemas das regiões do 

Senegal.  

Nesses termos, Michel Adanson da ficção pode ser visto como um reflexo das 

complexidades do colonialismo e o aparente tom crítico assumido em suas memórias em 

relação aos discursos coloniais sugere uma consciência das injustiças e das narrativas 

distorcidas que frequentemente acompanhavam a colonização. No entanto, essa consciência 

se revela tardiamente e só vem a público no pós-morte. Adanson, em diversos pontos de seus 

cadernos, questiona as justificativas que eram dadas para a exploração e a dominação, 

reconhecendo a hipocrisia e os impactos devastadores sobre as culturas e sociedades locais. 

Seu olhar empático em relação à realidade da colônia indica uma capacidade de compreender 

e sentir a dor e as dificuldades enfrentadas pelos colonizados, no entanto, esse olhar não se 

sustenta publicamente, em vida, como se observa no trecho em que ele afirma ter publicado 

artigo em França sobre os benefícios financeiros da escravidão: 

 

Hoje, não me orgulho de admitir, mas à medida que o tempo foi apagando 

pouco a pouco o belo rosto de Maram da minha memória, acabei associando 

minha paixão por ela a uma exaltação amorosa desonrosa, a uma loucura 

juvenil inconsequente. Minha ambição de erudito havia se tornado tão 

avassaladora que sacrifiquei Maram a ela sem remorsos. E, prisioneiro da 

minha busca por reconhecimento e glória, nomeado por meus pares 

especialista em todos os assuntos que diziam respeito ao Senegal, publiquei 

um artigo, destinado ao Escritório das Colônias, sobre as vantagens do 

comércio de escravos para a Concessão do Senegal em Gorée. 

Intuí, argumentei, alinhei número favoráveis àquele tráfico infame contra 

minhas próprias convicções, doravante profundamente escondidas, 

enterradas em minha alma. Mergulhado no estudo das plantas, tragado por 

uma sucessão de pequenos compromissos alimentados pela esperança de 

publicar um dia meu Orbe universel do qual eu esperava nada menos que a 

glória, perdi de vista Maram, isto é, a realidade tangível da escravidão. Ou, 

ao menos, dissimulei aos meus olhos aquela realidade por trás de uma 

demonstração contável e abstrata de suas vantagens. Agora, posso dizer que 

matei Maram uma segunda vez quando escrevi aquele artigo elogiando o 

comércio de escravos em Gorée. (Diop, 2021, p.237-238) 

 

De tal modo, vale reforçar, a consciência crítica da personagem é esboçada a 

posteriori, após sua saída de Senegal e as experiências com Maram Seck e já nas 

intermitências de sua morte, quando decide escrever um caderno de memórias, que será 

encontrado pela filha Aglaé. Assim, Adanson pode ser lido como uma figura que denuncia, 
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através seus escritos de memória, as incoerências do colonialismo, mas o faz apenas na 

medida em que é confrontado, ao longo da vida, pela complexidade de suas próprias 

experiências em território africano, que o assombram profundamente, menos no campo 

científico do que no campo dos afetos. É nesse contexto que ele busca entender a 

complexidade das vidas que foram afetadas por ele e pelos franceses, promovendo um diálogo 

mais profundo sobre as consequências históricas e sociais desse período. 

Assim, Michel Adanson, explorador, curioso e aventureiro, na medida em que é 

frequentemente motivado pelo desejo de emoção, novidade e desafio, nos aparece como 

figura emblemática da história da colonização francesa do Senegal. Ele é representado como 

um homem colonizador ideal dentro da sociedade africana. Mas o seu caráter é realmente 

identificado através dos seus atos e comportamentos, o que também inclui as suas  emoções e 

pensamentos, os quais moldam a narrativa. Isso pode ser observado a partir da rede de 

relações que constitui com habitantes locais, como Ndiak, filho do rei do Waalo e um dos 

companheiros de Michel desde a sua chegada ao Senegal. O menino surge na narrativa como 

uma guia do colonizador francês pelo território físico e cultural, como se observa no seguinte 

trecho do romance:  

 

Então eu logo o dispensei, confiando muito mais em Ndiak, que tinha doze 

anos  de idade na primeira vez que eu o encontrei, e a quem eu ensinava 

noções de botânica para que ele me ajudasse efetivamente quando eu 

questionasse, em wolof, as pessoas especialistas nessa ciência.  

Estoupan de la Brue, o diretor geral da Concessão do Senegal, me dera 

Ndiak do rei do Waalo, com quem ele negociava. Ndiak era meu passaporte 

no Senegal. Em sua companhia e também na de alguns homens armados 

fornecidos pelo mesmo rei, nada de desagradável poderia me acontecer. 

Ndiak me ensinara que ele era  príncipe, mas que jamais se tornaria rei do 

Waalo. Foi porque ele não era nada na ordem de sucessão do reino do Waalo 

que seu pai aceitara que Ndiak deixasse sua corte, em Nder, para me 

acompanhar a pedido do senhor de la Brue (Diop, 2021, p. 54-55). 

 

Neste ponto do romance de Diop, vemos que Ndiack desempenha papel fundamental 

na chegada e incursão de Michel Adanson pelo Senegal, oferecendo apoio e orientação ao 

naturalista francês. Primeiro o botânico emprega o verbo ensinar para se referir ao príncipe do 

reino de Waloo: “a quem eu ensinava noções de botânica para que ele me ajudasse 

efetivamente quando eu questionasse, em wolof, as pessoas especialistas nessa ciência” 

(Diop, 2021, p. 54-55). Depois, ele também usa o verbo ensinar para se referir ao que recebeu 

da criança: “Ndiak me ensinara que ele era  príncipe, mas que jamais se tornaria rei do Waalo. 

Foi porque ele não era nada na ordem de sucessão do reino do Waalo que seu pai aceitara que 
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Ndiak deixasse sua corte, em Nder, para me acompanhar a pedido do senhor de la Brue” 

(Diop, 2021, p. 54-55). 

Ocorre que desde o momento em que Adanson chega ao território, Ndiack atua como 

seu tradutor, professor de wolof, guia pelo território, mediador em situações de conflito e 

protetor, facilitando sua adaptação ao novo ambiente e apresentando-o a comunidades locais. 

Nesses termos, é possível afirmar que o menino é produtor e coautor dos conhecimentos sobre 

a flora e fauna da região, atuando como um transmissor dos saberes locais. Ainda que não 

reconhecidos pela epistemologia europeia, a colaboração de Ndiack revela-se crucial para 

Adanson, pois permite que ele realize suas observações e estudos de forma mais eficaz, 

contribuindo significativamente para suas pesquisas botânicas e para o entendimento da 

biodiversidade senegalesa. Em outras palavras, a aproximação e parceria entre Ndiack e 

Adanson revelam os modos como os conhecimentos ditos científicos e europeus têm como 

base os povos originários, que têm suas culturas, cosmovisões e conhecimentos negados e 

vilipendiados, mas, não obstante, sequestrados.  

Vale também notar, no excerto acima, a revelação de Adanson sobre as negociações 

entre Estoupan de la Brue, diretor geral da Concessão do Senegal, e o rei do Waalo, que cede 

a criança príncipe ao francês. Vai se tecendo, assim, no romance franco-senegalês, a 

complexa trama cultural, linguística, política e científica no processo de colonização do 

território senegalês. 

Do ponto de vista da estrutura narrativa, David Diop mostra a forma como os 

personagens se interligam no espaço da colônia. Como já demonstrou Antonio Candido 

(2014), na literatura, o estudo de personagens nos permite compreender melhor a narrativa e 

permite também analisar a evolução das próprias personagens e seus papeis na história, tendo 

em vista a forma como interagem com outros personagens  e com o ambiente. A narrativa que 

envolve as personagens do romance de David Diop revela o contexto histórico e social no 

tempo da colonização francesa do Senegal, incluindo as tensões que criam relativamente a 

problemas de convivência e de rivalidade entre diferentes personagens. Diante disso, vemos 

que na estrutura do romance um dos personagens principais, Michel, é descrito, na 

perspectiva europeia, como um herói corajoso e honrado que participa plenamente de diversos 

desafios dentro da sociedade africana. Não obstante, a chegada de Adanson como colonizador 

europeu ao Senegal representa e resulta em consequências e sofrimentos para a população 

nativa.  
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A narrativa de David Diop  mostra  a forma como tais sofrimentos penetram a 

consciência e transformam a vida e as memórias de Michel, afetando sua personalidade 

(Fanon, 2005; 2008). Isso porque a história do protagonista assemelha-se à chegada do 

colonialismo francês nos países africanos. A sua experiência é marcada por uma trajetória que 

o leva a diferentes lugares, onde ele encontra desafios, aliados e inimigos. Nesse caso, a figura 

de Michel  está intimamente relacionada com o ato de explorar e colonizar espaços, ainda que 

sob alegação científica, o que o leva a percorrer diversos lugares no Senegal. A sua vida 

também é marcada por sacrifícios, sobretudo na busca das plantas, animais e conchas no 

continente africano.  

Não obstante esse olhar sobre a figura de um europeu que esteve na colônia, a escrita 

de David Diop no romance A porta da viagem sem retorno é marcada, em sua gênese, pela 

história de sofrimentos de homens e mulheres senegaleses no tempo colonial (Fanon, 2005; 

2008; Mbembe, 2018). Sua escrita destaca o personagem Michel Adanson como protagonista 

da história da colonização francesa no Senegal, a fim de nos fazer ver as complexas relações 

que se instauraram durante o imperialismo francês em África.  

 

2.3 Michel Adanson: vida e retorno à metrópole  

 

No plano histórico, Michel Adanson teve uma família de origem modesta, mas com 

conexões culturais e religiosas importantes. Conforme registros históricos, a família de 

Adanson tinha raízes escocesas por parte do avô paterno, Jaque Adanson, e se estabeleceu em 

Paris a partir de 1730. Os sobrenomes associados à sua genealogia, como Adanson, Buisson 

Molini e Fabre, são de origem francesa, especialmente do sul do país. Esse aspecto da sua 

genealogia aparece ficcionalizado no romance de David Diop, conforme se nota no trecho em 

que a própria personagem, já instalada no Senegal, apresenta-se a Ndiak: 

 

De fato, na véspera de nossa partida de Meckhé, eu havia lhe dado uma 

visão geral da minha árvore genealógica, e creio ter conseguido  convencê-lo 

de que meu nome de família se devia a um ancestral distante escocês que 

veio se instalar em Auvergne e cujos descendentes se espalharam pela 

Provença. Muito apegado à memória das origens familiares, Ndiak primeiro 

me perguntara quem eram os escoceses. Quando lhe respondi que eram um 

povo guerreiro que sempre lutou contra os ingleses, seus vizinhos, e que, por 

isso mesmo, era natural que Adanson escocês tivesse vindo se refugiar em 

Auvergne sob a proteção do rei da França, ele me olhara com outros olhos.  

De certa forma, sua visão de mundo havia afetado a minha. Foi ao apresentar 

meu nome de família sob uma ótica guerreira que me dei conta de como a 
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opinião que temos a respeito de nós mesmos está relacionada aos países e 

pessoas com os quais nos confrontamos. (Diop, 2021, p. 108) 

 

Neste trecho, já retornado ao seu país de origem, após a experiência em território 

africano, Adanson rememora suas vivências e suas aprendizagens com Ndiak, o príncipe 

Waalo. Pelo excerto e em outros trechos do romance, nota-se que as narrativas sobre a família 

de Adanson e de outros colonizadores ajudam a construir a identidade familiar, transmitindo 

valores, crenças e memórias importantes para as próximas gerações (Said, 2011). A figura da 

família funciona como um espelho das tensões entre o mundo oficial e o mundo vivido. 

Outro ponto que ficamos sabendo sobre a vida da personagem Adanson na França diz 

respeito ao seu casamento. A história de amor entre o protagonista e Jeanne Bérnard é tratada 

de forma discreta e simbólica. Ela é mencionada na obra como a ex-esposa com quem ele teve 

uma filha, chamada Aglaé. Ao longo do romance de Diop, o narrador demonstra ao leitor que 

a relação entre o personagem principal e a francesa é marcada por distância emocional e pela 

rigidez das convenções sociais da França do século XVIII. A figura de Jeanne Bénard na obra 

representa o contraste do mundo europeu racional e burguês e a experiência transformadora e 

tardia que Michel vive na África.    

Janne Bénard, mãe de Aglaé, após divórcio com Adanson, passa a se relacionar com 

Antoine Gérard de Bousson. Desdobramento do muito tempo que o ex-esposo passa fora em 

suas aventuras ou não, a história do casamento entre Michel Adanson e Jeanne é marcada pela 

distância física e emocional. A filha do casal, Aglé, acaba se destacando como uma memória 

do passado. O distanciamento entre o casal, como também entre o pai e a filha, é reforçado 

pelo comportamento obsessivo do protagonista pela ciência:   

 

Quando ela partira com sua mãe, aos dezesseis anos de idade, para uma 

estada de um ano na Inglaterra, Michel Adanson não lhe enviara uma carta. 

Ele não tivera tempo, prisioneiro voluntário de um desses sonhos de 

enciclopédia do século dos filósofos. Mas se Diderot e d´Alembert, ou mais  

tarde, Panckoucke, haviam se cercado de uma centena de colaboradores, seu 

pai descartara a possibilidade de outra pessoa redigir para ele os milhares de 

artigos que compunham sua obra prima. Em qual momento ele pensara ser 

possível desemaranhar os fios escondidos no imenso novelo do mundo e 

que, supostamente, religariam todos os seres por redes sutis de parentesco? 

No mesmo ano do seu casamento, ele começara a calcular o tempo 

vertiginoso necessário para finalizar sua enciclopédia universal. Prevendo, 

segundo uma ‘‘estimativa elevada’’, que ele morreria aos setenta e cinco 

anos, restariam-lhe trinta e três anos e, numa média de quinze horas de 

trabalho por dia, daria cento e oitenta mil seiscentos e setenta  e cinco horas 

de tempo útil. Desde então, ele vivera como se cada minuto de atenção 
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dedicado à sua esposa e à sua filha o arrancasse de um trabalho que nunca 

acabaria por causa delas.  

Portanto, Aglaé havia buscado para si outro pai, que encontrara em Girard de 

Busson, amante de sua mãe. E se a natureza tivesse sido capaz de fundi-los,  

ele Michel Adanson, para  torná-los um só homem, aos seus olhos aquele 

enxerto humano beiraria a perfeição. 

Provavelmente sua mãe pensara a mesma coisa. Foi ela, Jeanne Bénard, 

muito mais jovem do que Michel Adanson, que quis se separar, mesmo 

ainda sendo apaixonada por ele. Seu marido reconheceu de bom grado, 

diante  do tabelião, que lhe era impossível dedicar tempo à sua família. 

(Diop, 2021, p.17-18) 

 

Vê-se as consequências da obstinação racionalista, iluminista e burguesa de Adanson, 

que culmina na separação de fato entre os dois cônjuges e altera também a dinâmica da 

relação com Aglaé, com os sogros e com a rede de apoio familiar. No entanto, a filha do casal 

passa a ter um importante papel na narrativa a partir do final da vida do pai e, mais ainda, 

após a sua morte. Ao longo do romance, Aglaé desempenha um papel essencial como guardiã 

da memória e mediadora entre passado e presente. É através dela que o leitor tem acesso aos 

escritos íntimos e reflexões de seu pai, especialmente aqueles relacionados à sua experiência 

no Senegal e ao encontro como Maram Seck, que o marcou profundamente. 

Aglaé aparece como responsável por organizar, preservar e dar sentido aos papéis 

deixados por Michel Adanson. Instalada em seu castelo de Balaine, a filha recebe o espólio do 

pai e manda construir uma estufa para o acomodar. Dentre os objetos, destaca-se uma 

escrivaninha, com gavetas, onde ela encontrará, após ler os indícios propositalmente 

plantados por Adanson, os cadernos de memória do pai. Esse encontro ocorre 50 anos após os 

5 anos de Michel no Senegal. Já no início do século XIX, a filha passa a ler as recordações. 

Dessa forma, quando inicia o romance, o leitor se depara com a França do século XIX, com 

suas típicas paisagens, os jardins e a vida de Adanson e seus parentes, numa típica sociedade 

francesa de época, seguindo a vida distante dos espaços de colonização. Mas esse mundo do 

mercantilismo e dos deslocamentos imperiais aparece na França, a metrópole de tantas 

colônias, por exemplo, na cena em que Aglaé planeja o jardim do castelo onde passará a 

residir: “Ela plantaria sequoia da América, áceres e magnolia grandiflora. Constituiria uma 

estufa para cultivar flores exóticas, hibiscos asiáticos com cinco pétalas grandes. Seu pai a [...] 

a ajudaria, com seus contatos botânicos, a trazer plantas de árvores do mundo inteiro” (Diop, 

2021, p. 28). 

Na medida em que Aglaé passa a ler os cadernos, o leitor é jogado para trás no tempo, 

regressando até meados do século XVIII, no ponto em que Michel se encontra na comunidade 

de Sor, ao norte do Senegal, no reino de Waalo, sob chefia de Baba Seck, de quem ele ouve 
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falar pela primeira vez de Maram Seck, dita como a retornada. Nesses termos, a atitude da 

filha frente ao espólio do pai coloca-a não apenas como herdeira biológica, mas também como 

herdeira intelectual e afetiva. Ela simboliza a ponte entre as gerações, pois, ao lidar com os 

manuscritos, reabre o debate sobre colonialismo, ciência e humanidade, que havia sido 

silenciado ou esquecido na França. Assim, o seu papel no romance é duplo: de um lado, ela 

humaniza Michel Adanson, revelando seu lado íntimo e vulnerável; de outro, atua como 

narradora indireta que conduz o leitor a refletir sobre a memória histórica e sobre como as 

escolhas individuais se entrelaçam. Daí a relevância da filha no enredo, posto que ela surge 

como a responsável por dar voz póstuma ao pai: ao organizar e reler os manuscritos que ele 

deixou, descobre segredos, lembranças e reflexões que nunca haviam sido revelados 

publicamente e que chegam ao leitor do romance. Vale destacar que a escrita dos cadernos 

representa, para o homem ávido por fama e glória (Assmann, 2011), a forma de burlar a 

morte, o que o botânico avaliava não ter alcançado no campo da ciência 

Ao possibilitar a ponte entre passado e presente, através do gesto da filha, o leitor tem 

acesso às experiências de Adanson no Senegal e à marca profunda que esses episódios 

deixaram em sua vida. Mais do que apenas filha, ela representa a guardiã da memória familiar 

e histórica, transformando os escritos do pai em um testemunho que pode colaborar para 

questionar a ciência colonial europeia, o colonialismo e a própria ideia de humanidade. 

De tal modo, Aglaé é um elo narrativo fundamental: sem ela, o conhecimento da 

dimensão íntima e contraditória de Michel Adanson permaneceria oculto em meio aos 

grandes acontecimentos da época. Aglaé, ao retornar à história do pai por meio dos 

manuscritos e escritos pessoais que ele deixa guardados e ao mergulhar nesses documentos, 

descobre uma dimensão íntima e até secreta da vida dele, especialmente a experiência no 

Senegal e o encontro transformador que nunca foi plenamente compartilhado em vida. 

Esse retorno não é apenas uma leitura distante. Aglaé reveste os escritos com sua 

sensibilidade, reconstruindo a trajetória do pai e reinterpretando suas escolhas à luz de um 

olhar posterior. Assim, ela reabre um passado silenciado, dando continuidade à voz de 

Adanson e trazendo à tona temas como colonialismo, amor, perda e memória. 

O gesto de Aglaé é também simbólico, ao recuperar e relatar a história escondida de 

seu pai, ela assegura que sua experiência não seja esquecida e que faça parte de uma reflexão 

mais ampla sobre a história da França, da África e da condição humana. Ao encontrar os 

cadernos do pai entre os documentos e papéis que ele deixou ao morrer, percebe que os 

escritos não são simples anotações científicas: trata-se de diários íntimos, nos quais o pai 
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registrou lembranças de sua juventude no Senegal, suas observações da natureza e, sobretudo, 

a história da mulher africana que marcou sua vida e seu olhar sobre o mundo – Maram Seck. 

Assim pois, a descoberta desses cadernos tem uma importância fundamental na 

narrativa. Eles funcionam como um fio condutor que permite a Aglaé, e também ao leitor, 

penetrar no lado mais humano e oculto de Adanson, revelando não apenas o cientista, mas o 

homem dividido entre a razão e os afetos, entre a metrópole e a colônia, entre a civilização 

ocidental e a rica cultural africana. Ao lê-los, Aglaé dá continuidade à voz do pai e reconstrói 

uma memória que havia sido apagada ou negligenciada pela sociedade francesa da época ou 

nos grandes anais da História (Benjamin, 1994). 

Os cadernos atuam, portanto, como dispositivos narrativos centrais: carregam 

segredos, revelam contradições, questionam a ciência colonial e expõem a dimensão pessoal 

de um personagem que, sem eles, seria visto apenas como um naturalista europeu. Por meio 

deles, David Diop transforma a filha em guardiã e transmissora de uma história que atravessa 

gerações. É de forma inesperada que Aglaé encontra o espólio do seu pai. Adanson morre em 

aproximadamente no ano de 1806 e, após uma vida de ausência paterna, todas as suas 

aventuras surgem anotadas em cadernos, descobertas por acaso em uma gaveta de fundo 

duplo: 

 

De fato, a parte frontal da gaveta se abaixara de um só vez, revelando, a um 

terço de sua altura, uma pequena prateleira sobre a qual se podia ver a 

lombada arredondada de um livro em couro marroquino vermelho-escuro. O 

fundo duplo da gaveta fora tão hermeticamente fechado que o couro 

marroquino não estava coberto de poeira. 

Saindo de sua posição acocorada, ela se sentou no chão da estufa. Não 

ousava abrir o couro marroquino vermelho tão indecisa quanto a flor de 

hibisco esculpida na frente da gaveta secreta. Ele se fechava ao cair  da noite  

ou se abria ao raiar do dia. Aglaé desamarrou lentamente a fita preta que 

fechava o livro e, na primeira página de um caderno de folhas grandes, 

descobriu uma flor seca. Pelos filamentos  delgados, laranja intenso, 

incrustados na filigrana do papel espesso, ela julgou que, viva, a flor devia 

ter sido vermelho escarlate. Uma constelação de pontos amarelo-açafrão que 

a coroava revelava um resto de pólen separado do pistilo.  

Aglaé reconheceu na folha seguinte, quase sem espaço para as margens, a 

escrita fina, apertada e regular de seu pai. Esses cadernos lhe eram 

destinados? Aglaé tinha a impressão de que não os encontrara por acaso, de 

que eles a esperavam havia alguns meses naquela gaveta de fundo duplo. 

Mas por que seu pai correra o risco de ela não os descobrir? 

Por que ele colocara tantos obstáculos materiais à leitura daqueles cadernos? 

Se ela nunca tivesse desejado receber em Balaine todos aqueles objetos 

legados por ele, se não tivesse questionado cada um deles para desvendar 

seus mistérios, o livro de couro marroquino vermelho teria se perdido para 

sempre dela. Descobrir aquelas folhas manuscritas  talvez fosse descobrir um 
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Michel Adanson escondido, íntimo, que  ela nunca teria conhecido de outro 

modo. (Diop, 2021, p. 45-46) 

 

A descoberta dos cadernos de Michel Adanson numa gaveta tem um valor simbólico e 

narrativo profundo. A gaveta representa o espaço do esquecimento, do que foi guardado em 

silêncio e afastado do olhar público (Assmann, 2011). Ao abrir esse compartimento 

escondido, Aglaé não encontra apenas papéis, mas um pedaço secreto da vida do pai  sua 

memória íntima, seus afetos e as marcas de sua experiência no Senegal. 

Esse gesto transforma Aglaé em mediadora entre o passado e o presente, uma vez que 

ela retira da escuridão aquilo que permanecia oculto e traz à luz uma história que questiona 

tanto a ciência colonial quanto a forma como a memória é construída e transmitida. A cena 

também sugere que todo conhecimento carrega camadas invisíveis, guardadas em lugares não 

públicos e fora dos arquivos oficiais, esperando ser descobertas. De tal modo, a gaveta e os 

cadernos não são meros detalhes materiais: são metáforas do esquecimento (Assmann, 2011), 

da intimidade escondida e da possibilidade de resgatar histórias silenciadas para que não 

desapareçam. 

Os cadernos  de Michel Adanson,  além de serem um instrumento essencial na 

narrativa, podem ser vistos como uma forma de memória e registro pessoal. Eles são usados 

para guardar informações, experiências e até mesmo para expressar sentimentos e 

pensamentos, tornando-se um importante veículo para a preservação da memória individual e 

coletiva (Assmann, 2011; Halbwachs, 2004). Aglaé, que no plano histórico foi uma mulher 

culta e envolvida com botânica e jardinagem, transforma os cadernos do pai em um espaço de 

escuta e reconstrução. Ao lê-los, ela não apenas descobre uma faceta desconhecida de 

Adanson, mas também reinterpreta sua própria identidade e o papel da ciência, do amor e da 

memória. Os cadernos de Michel, que antes eram um testemunho pessoal e secreto, tornam-se 

um elo entre gerações, um gesto de releitura crítica entre o saber iluminista e a experiência 

vivida, entre o pai e a filha, entre a Europa e a África.   

Assim, o Michel Adanson naturalista, francês notável do século XVIII, conhecido por 

suas contribuições à botânica e por propor um sistema de classificação das plantas alternativo 

ao de Linnaeus, passa a ser visto, por meio da ficção e dos cadernos, em sua faceta pessoal, 

que também parece fascinante, especialmente em sua relação com a filha Aglaé Adanson. 

No romance, a morte de Michel Adanson marca um ponto crucial na narrativa, pois 

simboliza não apenas o fim de sua trajetória pessoal, mas também a passagem de um legado 

intelectual e emocional para sua filha e delas para os leitores. Adanson, um homem imerso em 
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reflexões sobre a colonização e suas consequências, deixa atrás de si uma série de cadernos, 

repletos de registros, observações e pensamentos que documentam sua experiência e visão 

crítica do mundo que o cercava. Para Aglaé, esses cadernos representam mais do que simples 

objetos: são a herança concreta de seu pai, carregando consigo memórias, sabedoria e uma 

perspectiva crítica sobre a realidade colonial.  

Ao encontrar os cadernos, a filha do cientista se depara com uma ponte entre gerações 

e uma oportunidade de compreender melhor o homem que foi seu pai e, ao mesmo tempo, 

refletir sobre sua própria identidade e posição no mundo. A descoberta desses cadernos 

funciona também como catalisador para a narrativa, pois impulsiona Aglaé a revisitar o 

passado, questionar a história e construir seu próprio caminho a partir da herança intelectual e 

afetiva de Michel Adanson.  

Ainda sobre a morte, logo no início do capítulo I, o narrador retrata o tempo que 

antecede o falecimento de Adanson como um momento de profunda inquietação e 

arrependimento, como se observa no excerto a seguir: 

 

Michel Adanson se via morrer sob o olhar de sua filha. Ele secava, tinha 

sede. Suas articulações calcificadas, conchas de ossos fossilizados, já não se 

moviam. Torcidas  como sarmentos, elas o martirizam em silêncio. Ele 

pensava escutar seus órgãos se desfalecerem um após outro. Estalidos 

íntimos, anunciando seu fim, crepitavam baixinho em sua cabeça como no 

início do incêndio que ele provocou perto de anoitecer, mais de cinquenta 

anos antes, numa margem do rio Senegal. Ele precisou se refugiar muito 

rapidamente numa piroga de onde, em companhia de seus laptots, os mestres 

das águas fluviais, contemplou uma floresta inteira em chamas (Diop, 2021, 

p. 7). 

 

No trecho, nota-se que a morte é caracterizada como um momento de reflexão  sobre o 

passado, presente e futuro. Ademais, a morte Adanson é ponto central da investigação, e 

revela a complexidade das relações  sociais e a violência que se instala no período colonial do 

Senegal. Como dizíamos, na narrativa, os cadernos de Michel Adanson funcionam como um 

testemunho íntimo e secreto, revelador de uma vida marcada por descobertas científicas, 

dilemas morais e afetos silenciados. Esses cadernos, ainda que criação ficcional de Diop, 

funcionam como um dispositivo literário poderoso para reconstituir a experiência do 

naturalista francês no Senegal do século XVIII.  

A forma como o romancista decide retratar a morte reflete sua visão crítica da 

sociedade senegalesa, mas também da história da colonização francesa nos países de África 

ocidental. A narrativa nos conta uma história de morte vivenciada por um  personagem do 
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cotidiano, situado em um tempo e em um espaço determinados. Este personagem é 

caracterizado acima de tudo como um atuante do cenário da história. Desta forma, a expressão 

“leito de morte” pode ser interpretada como uma metáfora visceral que ecoa nos cadernos de 

Michel Adanson, os quais David Diop constrói como espaço de memória, dor e revelação. 

Também significa uma dor que Adanson testemunha e registra em seus escritos íntimos. 

Diop, como pesquisador da literatura do século XVIII que é, insere essa expressão de forma 

sutil, mas contundente, ao mostrar que o saber europeu coexistia com a violência colonial.    

Nesse sentido, a morte de Michel Adanson é chave narrativa que nos permite 

reimaginar a história a partir das margens, desafiando os discursos dominantes e propondo 

uma escuta mais sensível e ética do passado. Os cadernos, por sua vez, são diários que contêm 

a história e, além de representarem a memória do personagem, podem ser vistos como uma 

tentativa de reler a memória oficial e nos fazer imaginar uma história a contrapelo (Benjamin, 

1994), dando forma e ordem ao fluxo de consciência e guardando parte da história crítica do 

período colonial e do povo senegalês. Assim, os cadernos funcionam como um elemento 

central para a construção da narrativa e do personagem Michel Adanson, atuando tanto como 

um imaginário fundamental sobre a história do Senegal, quanto sobre as consequências da 

colonização francesa.  

 

2.4 Para além da história oficial: os cadernos e as vivências, os deslocamentos e as 

memórias de Adanson em Senegal  

 

Para além da relação com a família e a vida na França, através dos diários de Adanson, 

o leitor acompanha a personagem e sua viagem ao Senegal. No início de sua jornada, ele vê a 

região como um campo fértil para a investigação natural, um lugar onde poderia observar, 

coletar, dissecar, descrever e classificar um enorme número de espécies da flora e fauna. 

Assim, olha o Senegal como um cientista europeu imperialista olhava, isto é, como um local 

para explorar a natureza, coletar amostras e identificar espécies desconhecidas na Europa. 

Como vimos, tal aspecto da personagem tem semelhanças com a figura histórica homônima 

na qual David Diop se inspira.  

De tal modo, Michel chega ao país com o objetivo de estudar a flora e a fauna locais, 

interessado em fazer descobertas, coletar informações para sua carreira, que ele pretendia ser 

de sucesso. Sua visão é mais voltada para a ciência e a curiosidade intelectual, e ele ainda não 

tem uma compreensão profunda ou afetiva sobre a cultura, as pessoas ou a história do 
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Senegal. Essa perspectiva inicial é distante e objetiva, refletindo a postura de um explorador 

europeu que busca conhecimento, muitas vezes sem considerar completamente o impacto de 

suas ações ou a complexidade da sociedade local.  

Mas na medida em que caminha como cientista à procura de seus objetos, o 

explorador deixa marcas significativas, tanto em termos científicos quanto humanos. Suas 

vivências no território senegalês vão paulatinamente se tornando complexas, tanto em razão 

dos deslocamentos geográficos quanto em razão das experiências culturais pelas quais passa. 

A partir de um olhar global sobre o romance de Diop, podemos organizar sua experiência em 

três dimensões principais: vivências, deslocamentos e memórias. 

Adanson chega ao Senegal em 1749, como parte de uma missão científica francesa, 

interessada em catalogar a diversidade natural da região. Durante sua estadia, ele interage com 

comunidades locais, observando suas práticas agrícolas, costumes e formas de organização 

social. Registra saberes tradicionais, demostra respeito pelo conhecimento dos povos locais, 

diferentemente de outros colonizadores de seu tempo, que frequentemente desconsideravam 

essas culturas. Envolve-se em trabalho de campo intenso, enfrentando condições climáticas 

adversas, doenças tropicais e limitações logísticas, o que demonstra sua persistência e 

dedicação científica. Adanson não permanece fixo em uma única região do Senegal.  

Seus deslocamentos incluem incursões ao interior do país para estudar diferentes 

ecossistemas, rios, savanas e florestas. Também são realizados deslocamentos entre postos 

coloniais e vilarejos locais, o que possibilita a observação direta de múltiplos contextos 

socioculturais. Tais percursos, muitas vezes, revelam-se longos e perigosos, refletindo o 

desafio da exploração científica na época e sua busca por documentação detalhada. Podemos 

considerar que esses deslocamentos não são apenas físicos, mas também intelectuais, pois 

permitem que Adanson construa uma compreensão sistemática da biodiversidade e das 

relações humanas no Senegal. 

Tais experiências são registradas por Michel em seus diários e cadernos. Ele produz 

uma vasta documentação etnográfica e naturalista, com descrições de plantas, animais e 

práticas humanas. À medida que adentra o território e vive diferentes experiências com as 

populações locais, seu olhar científico colonial vai paulatinamente assumindo um tom crítico, 

como revelam suas memórias de 50 anos depois, contidas nos cadernos encontrados por 

Aglaé. Assim, até o final da narrativa o leitor vai observar, ainda que de modo inconstante e 

incoerente, seu olhar empático e curioso, interessado em compreender o Senegal em sua 

própria lógica, sem reduzir a realidade local a estereótipos coloniais, ainda que não consiga 
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fugir disso totalmente. Isso se deve sobretudo ao convívio com Ndiak e à sua paixão 

inesperada por Maram Seck, a qual ele vem a conhecer em contexto de escravização. 

São tais vivências que tornam a representação da personagem francesa mais complexa 

em A porta da viagem sem retorno. Ao longo da obra, vê-se a forma como o autor apresenta e 

interpreta as relações metrópole versus colônia, colonizador versus colonizado. Esse ponto de 

vista afeta a maneira como o leitor compreende a história e as personagens. De tal modo, a 

relação de Michel Adanson com outros personagens franceses apresenta-se complexa e 

multifacetada, envolvendo tanto a figura histórica que serve de inspiração, quanto as 

representações e contradições que o autor cria. Adanson é apresentado como um agente ativo 

na colonização, representando o lado francês na história da ocupação do Senegal, mas 

também como um homem apaixonado por uma mulher africana, que, após sofrer violência 

sexual por parte de seu tio, Baba Seck, será entregue pelo parente a colonizadores franceses, 

em troca de uma arma. Ao perseguir os passos dessa mulher desde o norte do Senegal, até o 

sul do país, no calabouço da escravidão na ilha de Gorée, ou a fuga e a trama vingativa tanto 

em relação ao tio quanto em relação aos colonizadores, o olhar e os afetos de Michel se 

transmutam. E essa metamorfose distancia a narrativa de Diop de abordagens simplórias ou 

maniqueístas, desafiando, por sua vez, o olhar do leitor.  

Nesse contexto, o encontro entre Michel Adanson e Ndiak e, depois, com Maram 

Seck, é um evento central na narrativa. Maram, jovem da etnia Wolof, e Adanson se 

encontram no Senegal sob pretexto de uma expedição botânica. Este encontro é crucial 

porque Maram, que se rebela contra a sua condição de escravizada, influencia, juntamente 

com a convivência com o menino príncipe Waalo, a visão de mundo de Adanson, mudando o 

curso da sua jornada e da sua compreensão de mundo.  

Nota-se que este encontro é marcado pela diferença cultural e pela mudança de 

perspectiva. Michel começa a olhar para o mundo de forma diferente, influenciado pela 

sabedoria e pelos conhecimentos de Maram. Ele é impactado pela visão de mundo de Maram, 

que lhe mostra um conhecimento profundo da natureza e das plantas africanas. O fato de que 

os dois personagens se encontram num espaço simboliza a mudança de perspectiva de 

Adanson, que passa a questionar a visão eurocêntrica da ciência e a admitir a diversidade 

cultural e a sabedoria dos povos locais. A vida de Adanson é, portanto, transformada ao 

conhecer a resistência e força interior de Ndiak e de Maram, mesmo diante da crueldade  do 

tráfico e da escravização. 



57 

   

 

A narrativa escrita por David Diop ambienta a vida desses dois personagens, Michel 

Adanson e Maram Seck, de modo a representar diferentes universos culturais. A relação entre 

eles revela-se complexa. Ela é um ponto de encontro entre duas visões de mundo, entre o 

colonizador e o colonizado: Michel Adanson simboliza o conquistador europeu, enquanto 

Maram representa a mulher negra senegalesa, sobrinha do rei de Waalo, não protegida por sua 

comunidade étnica. O romance também explora o embate entre o mundo europeu e o africano. 

A relação de amor entre Michel e Maram Seck não é, assim, apenas um encontro de corpos, 

mas também de mundos, resultando em um encontro que reflete a tragédia da colonização e 

da escravidão.  

É possível afirmar, então, que Adanson não mudará o destino de Maram, não terá 

força e agência no que se refere às ações e aos efeitos práticos da escravidão. Não obstante, 

Maram, a sua existência e a sua agência, terão um impacto poderoso na vida e nas memórias 

no cientista francês, como os cadernos revelarão após a sua morte. Como dissemos, Michel 

Adanson chega ao Senegal com o objetivo de estudar a flora e a fauna locais, mas ao longo da 

história ele passa por uma profunda transformação emocional e intelectual. Isso se deve à 

presença  de Maram Seck, que representa a cultura, a história e a resistência do povo 

senegalês. Para Adanson, ela, como também Ndiak, atua como uma guia, uma fonte de 

conhecimento e uma conexão com as raízes e tradições locais, ajudando o botânico a 

compreender a complexidade da sociedade africana e os efeitos da colonização.  

Através do encontro com os dois jovens do reino de Waalo, Michel Adanson passa a 

refletir mais profundamente sobre suas ações, suas convicções e o impacto do imperialismo. 

Essa interação o leva a questionar suas próprias ideias e a desenvolver uma maior 

sensibilidade quanto às experiências e aos sofrimentos do povo africano. Assim, a narrativa 

revela que as transformações de Michel Adanson, ainda que não surtam efeitos práticos 

quando de seu retorno para a metrópole francesa, não acontecem apenas por suas próprias 

experiências científico-coloniais. Mas, muito mais pela convivência com Ndiak e com Maram 

Seck. Essas relações são fundamentais para que ele revise criticamente suas ações 

colonizatórias, pois, durante sua permanência, Adanson presencia conflitos, perdas e o 

impacto da colonização na vida dos povos locais, o que o leva a refletir sobre as injustiças e a 

complexidade das relações de poder. Essas experiências o fazem questionar, portanto, suas 

próprias convicções e o papel do colonizador, promovendo uma mudança interna que o torna 

mais consciente das consequências de suas ações e do sofrimento alheio. 
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CAPÍTULO III – MARAM SECK E A DUPLA LUTA DO REINO WAALO 

 

3.1 O núcleo familiar africano no romance de Diop: culturas, línguas e reinos na trama 

colonial 

 

 Como dissemos no capítulo anterior, o romance de David Diop se inicia com o cenário 

francês, em que o leitor toma conhecimento do núcleo familiar de Michel Adanson, que já se 

encontra idoso e acamado. Esse núcleo se forma após o retorno do botânico de Senegal, 

quando, por volta dos anos 1760, ele se casa com Janne Bénard, que se tornará mãe de Aglaé. 

A filha, por sua vez, se casará com Joseph de Lespinasse e, depois, com Jean-Baptiste 

Doumet, com quem terá dois filhos, Émille e Anachasis. Instalando-se no castelo de Balaine, 

adquirido graças à ajuda financeira do segundo marido de sua mãe, Antoine Gérard de 

Bousson, Aglaé cuidará do pai em seus últimos dias de vida, tempo em que ambos se 

reaproximarão como nunca. É ainda no leito de morte que a filha escuta do pai, pela primeira 

vez, um nome que lhe soa estranho: 

 

Indiferente ao cheiro amargo de sua transpiração, Aglaé se debruçou sobre 

ele como teria feito com uma flor espantosamente murcha. Ela tentava falar 

com ele. Observava muito de perto seus lábios se mexerem, distorcidos pela 

passagem de uma série de sílabas que ele balbuciava. Espremeu os lábios e 

deixou escapar por entre eles como que um grunhido. Num primeiro 

momento, pensou que ele dizia “Mamãe”, mas na verdade era algo como 

“Ma Aram” ou “Ma-ram”. Ele repetia sem trégua, até o fim. Maram. (Diop, 

2021, p. 12) 

 

A ausência de clareza na voz moribunda vai ganhar força paulatinamente na narrativa, 

tornando-se o grande foco do romance a partir do capítulo XX. Maram, a palavra balbuciada, 

mas não compreendida, vai ganhar existência na medida em que os cadernos de memórias se 

manifestarem para a filha. Ao encontrá-los e se colocar diante deles num exercício de escuta, 

ela e o leitor ficarão sabendo que as recordações têm como leitor ideal Aglaé. Também 

ficarão sabendo, até o final da leitura, que a escrita se apresenta como uma tentativa, à qual a 

história oficial não foi capaz de atender, de compreensão do passado e dos anos que o 

cientista esteve no Senegal, como se nota no trecho: “minha história não é aquela que você leu 

na publicação do meu relato de viagem” (Diop, 2021, p. 47). A partir do capítulo XI, iniciam-

se as memórias do Senegal. Todavia, as recordações não são narradas em tempo linear. 
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Michel está com dois anos de excursão pelo território da África ocidental. Nesse ponto, nota-

se um dos momentos em que ele dirige um olhar crítico ao projeto colonial:  

 

Nós somos frutos de nossa educação e, como todos aqueles que me 

descreveram a ordem do mundo, acreditei de boa-fé que o que me 

explicaram sobre a selvageria dos negros era verdade. Por que eu duvidaria 

da palavra de mestres que eu respeitava, sendo eles próprios herdeiros de 

mestres que lhes asseguraram que os negros eram incultos e cruéis? (Diop, 

2021, p. 52) 

 

 O trecho, que toma duas páginas do romance, insinua-se como semelhante à reflexão 

que outro Michel, de Montaigne, produz em seu ensaio “Dos canibais” (2010), conforme se 

nota mais nitidamente no trecho a seguir do romance: 

 

Que os negros tenham construído navios para virem nos reduzir à escravidão 

e se apropriar de nossas terras na Europa também não me parece ser uma 

prova de inferioridade, mas de sabedoria. Como se vangloriar de ter 

concebido esses navios que os transportam em milhões para as Américas em 

nome do nosso gosto insaciável pelo açúcar? Os negros não tomam a avidez 

por virtude, como nós fazemos, e sem mesmo pensar sobre isso, tanto que 

consideramos nossas ações naturais. Eles também não pensam, como 

Descartes nos convenceu a fazer, que devemos nos tornar mestres e 

possuidores de toda natureza. (Diop, 2021, p. 53) 

 

 Já no ensaio de Montaigne (2010, p. 103), filósofo e ensaísta que é inclusive 

mencionado do romance de Diop, pode-se lê o seguinte: 

 

Mas, voltando ao assunto, não vejo nada de bárbaro ou selvagem no que 

dizem daqueles povos; e, na verdade, cada qual considera bárbaro o que não 

se pratica em sua terra. E é natural, porque só podemos julgar da verdade e 

da razão de ser das coisas pelo exemplo e pela ideia dos usos e costumes do 

país em que vivemos. Neste a religião é sempre a melhor, a administração 

excelente, e tudo o mais perfeito. A essa gente chamamos selvagens como 

denominamos selvagens os frutos que a natureza produz sem intervenção do 

homem. No entanto aos outros, àqueles que alteramos por processos de 

cultura e cujo desenvolvimento natural modificamos, é que deveríamos 

aplicar o epíteto. 

 

O posicionamento crítico de Michel Adanson, alinhado em parte ao de Michel de 

Montaigne, nasce, como dissemos, das vivências com Ndiak e, mais tarde, com Maram Seck, 

cujas memórias emergem de fato no capítulo XII do romance. Neste ponto, ela é inicialmente 

citada como a retornada e quem fala sobre ela é Baba Seck, seu tio. Ao visitar a aldeia Waalo, 

no povoado de Sor, situada ao norte de Senegal, conforme a cartografia do romance, e 
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escondida entre uma vegetação que foi propositalmente cultivada para proteger a população 

contra os colonizadores franceses, Adanson, em companhia de Ndiak, escuta da boca do chefe 

do povoado o relato sobre uma menina que teria sido sequestrada há 3 anos da aldeia, por não 

se sabe quem. Depois de muito procurar em toda a região, o tio relata que decidiram fazer um 

velório simbólico e prosseguir com a vida.  

É nesse ponto da narrativa que o leitor passa a conhecer o núcleo familiar africano do 

reino Waalo, cujo rei é Ndiaj Aram Bocar, pai de Ndiak, que tem por mãe Mapenda Fall. É o 

próprio rei que entrega o filho príncipe ao diretor geral da Concessão do Senegal,  Estoupan 

de La Brüe, para acompanhar Adanson em suas missões. Também entrega dois guerreiros 

Waalo, Seydou Gádio e Ngagne Bass, que se tornarão mercenários, escravocratas e vigilantes 

a serviço dos franceses, embora desejem retornar aos seus ofícios de guerreiros no reino. O 

príncipe é cedido ao francês  em razão de não poder ascender na hierarquia real, como 

Adanson registra em suas memórias: “Foi porque ele não era nada na ordem de sucessão do 

reino do Waalo que seu pai aceitara que Ndiak deixasse sua corte, em Nder, para me 

acompanhar a pedido do senhor de la Brüe. Apenas os sobrinhos maternos do rei podiam se 

tornar reis” (Diop, 2021, p. 55). 

Ainda nesse núcleo, isto é, do reino Waalo, encontra-se o grupo ligado a Baba Seck, 

que é descrito inicialmente como “um homem de uns cinquenta anos, alto, corpulento, afável 

e com uma autoridade natural sobre seus aldeões, seus súditos, reforçada por sua eloquência” 

(Diop. 2021, p. 58). O chefe de Sor é pai de Galaye, Ndiogou, Sagar e Fama Seck. É também, 

como dissemos, tio materno de Maram Seck, que vive sob seus cuidados, desde o abrupto 

desaparecimento dos pais, Faty Seck e Bocum Seck. À medida que a trama se desenvolve, o 

leitor passa a inferir que Baba pode ter sido um dos responsáveis por tal desaparecimento, em 

razão de interesses políticos dentro da hierarquia e influência Waalo. Assim, o homem 

descrito inicialmente por Adanson como sábio, comedido, espirituoso, vai, mais adiante, 

revelar outra personalidade, que só conheceremos por meio dos cadernos de memórias do 

francês e do sistema de escuta intergeracional envolvido em seus cadernos: Aglaé recebe de 

Adanson, mas o naturalista também recebe relatos de muitas pessoas no Senegal, seja do lado 

da colonização francesa, seja entre os diferentes povoados e reinos do Senegal, ao norte e ao 

sul. Isso faz com que a narrativa do romance oscile entre a primeira e a terceira pessoa. 

Estando na aldeia de Sor, em uma noite estrela, em momento em que a comunidade se 

reúne para contar e ouvir contos, anedotas e batalhas verbais, Baba Seck decide compartilhar 

com os visitantes, isto é, Ndiak e Adanson, a história dessa sobrinha, até então desaparecida e 



61 

   

 

que ele estaria disposto a comprar de volta. Ele a descreve da seguinte forma (Diop, 2021, p. 

59-60): “Maram era como você, Michel, ela adorava a solidão. Desde pequenina, conversava 

com as plantas e os animais. Conhecia os segredos da mata e nós não entendemos como ela, 

que nos ouvia chegar de longe, que sabia ler os sinais, pôde se deixar surpreender”. 

O mistério do desaparecimento começa a se transformar quando, após três anos, chega 

à aldeia de Sor um personagem de nome Senghane Faye, que se apresenta como mensageiro 

de Maram Seck e informa ao povoado que ela se refugiou em Ben, situado ao sul, não muito 

longe de Gorée e pertencente ao reino de Kayor. Além da notícia, Maram manda comunicar 

que nunca mais voltaria e ordena que ninguém a procure, sob risco de enfrentarem um grande 

infortúnio. Na ocasião, Baba Seck insiste em saber detalhes da localização da sobrinha. 

Diante dessa narrativa, Michel Adanson decide, juntamente com Ndiak, seguir o caminho a 

pé, em direção a Cabo Verde, saindo do Norte para o Sul do território, com o objetivo de 

encontrar a retornada, mas sob pretexto oficial, apresentado ao diretor da Concessão do 

Senegal, Estoupan de la Brüe, de coletar informações sobre produtos potencialmente 

lucrativos e sobre os povos da região, dos quais os ingleses estariam se aproximando para 

estabelecer comércio. Na comitiva em direção a Ben, estão também seis homens Waalo, 

incluindo os guerreiros Seydou Gádio e Ngagne Bass, enviados como protetores do botânico, 

mas, sobretudo, como espiões do diretor.  

A caminhada em direção a Maram Seck, dar-se-á por terra: “Deixamos Saint-Louis no 

início de 2 de setembro de 1752 [...]. Seguimos pela estrada que liga Saint-Louis à península 

do Cabo Verde” (Diop, 2021, p. 73). O percurso revelará aspectos da paisagem e, sobretudo, 

acerca das culturas dos povos ao Norte e ao Sul. Mas também serão notáveis as consequências 

visíveis da colonização e da escravidão, como no fragmento em que o naturalista francês se 

refere aos reis senegaleses: “Entre eles também há seres gananciosos prestes a se enriquecer 

às custas dos outros, a pilhar, massacrar por ouro. Penso em seus reis que, como os nossos, 

[...] não hesitam em favorecer a escravidão para ganhar poder ou se manter nele” (Diop, 2021, 

p. 54). 

 Como dizíamos no capítulo anterior, David Diop não apresenta uma narrativa calcada 

em maniqueísmos. Ao refletir sobre a riqueza da língua e da cultura wolof, Adanson insere 

também um olhar crítico sobre os modos como líderes políticos locais se aliaram ao projeto 

colonial. Assim, se por um lado as recordações do cientista nos colocam diante de toda a 

riqueza cultural e humana dos povos senegaleses, elas também nos farão olhar para as tramas 

políticas que se vão tecer no seio das aldeias e dos reinos. Em sua trajetória, ao passar por 
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diferentes reinos (do Waalo ao Kayor), povoados e regiões, como Saint-Louis, Nder, Sor, 

Ben, Meckhé, Ndiébène, Tiari, Lampul, a trama cultural e política vai sendo tecida na 

confluência histórica da colonização e da escravidão, que impactam brutalmente essas 

localidades e geram lucros aos colonizadores, como descreve Adanson: “negócios da 

Companhia do Rei, que naquela época ganhava em média, por ano, de três a quatro milhões 

de libras graças à escravidão” (Diop, 2021, p. 67). Esses horrores da escravidão podem 

também ser notados no seguinte excerto: 

 

À noite, quando não parávamos em uma aldeia, nossos carregadores 

montavam um acampamento seriamente protegido por nossos seis guerreiros 

Waalo-Waalo, como Ndiak. Pois nossa rota era bela e apaixonante para 

minhas pesquisas de naturalista, mas era também perigosa. Nós logo 

percebemos pelo assombro dos camponeses, que corriam para minhas se 

refugiar na mata quando nos aproximávamos. Ao nos verem armados com 

rifles, pensavam que éramos caçadores de escravos e que praticávamos o 

moyäl, a razia, como os guerreiros mercenários do rei de Kayor ou aqueles 

de seu vizinho mais oriental, o reino de Djolof. (Diop, 2021, p. 76) 

 

Nota-se, mais uma vez, que as memórias da Adanson incluem tanto um olhar crítico 

sobre a Europa e o imperialismo quanto sobre a trama política local. Do povoado de Lompoul, 

o naturalista guarda a memória de uma criança com a qual ele brincara, e, cinquenta anos 

depois, ele se pergunta sobre o destino dela: “essa criança cujo nome de repente me volta à 

memória, Makhou, talvez tenha sido sequestrada durante o período de conturbações que 

atingiram a região da aldeia de Lompoul após minha viagem ao Senegal” (Diop, 2021, p. 81). 

Destaca-se a memória do nome da criança, resgatado, como o de Maram, Ndiak e outros, do 

apagamento histórico, do silenciamento que atualiza no tempo a violência da colonização.  

Os conflitos entre reinos, acirrados pelo sistema colonizatório e escravagista, estão 

disseminados em todo o percurso memorialístico traçado por Adanson em seus cadernos. Ele 

menciona, por exemplo, uma batalha entre o rei Waalo, Ndiaj Aram Bocar, e o rei de Kayor, 

que ele intitula batalha contra Ndob, aldeia situada na região costeira de Ndiébène. Tendo 

sido derrotado, o rei do Kayor é deposto e, em seu lugar, assume Mam Bathio. Todavia, a 

eleição também envolve uma trama política: “Mam Bathio foi eleito rei [...] por um colégio de 

sete sábios reunidos [...]. Mas, na realidade, [...] sua escolha como damel de Kayor havia sido 

imposta, por debaixo dos panos, pelo rei de Waalo, o pai de Ndiak” (Diop, 2021, p. 84). Ao se 

dar conta da cena política marcada por jogos de poder e interesses pessoais em detrimento de 

interesse das populações locais, Adanson reflete sobre o papel dos reinos na Europa e na 

África: “por onde quer que os homens assumam o poder, eles sempre encontram estratégias 
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para inspirar nos seus inferiores uma crença sagrada. Associada à sua supremacia, o terror que 

eles inspiram é proporcional ao medo que têm de perder dominação” (Diop, 2021, p. 96). 

Para além do horror e dos jogos de poder entre homens, tema ao qual voltaremos mais 

adiante, o viajante francês vai se deparar tanto com locais de resistência política quanto com a 

riqueza cultural e linguística, como dizíamos. Nesse sentido, vale nos atentarmos ao papel 

desempenhado no romance pelo vilarejo de nome Pir Gourèye. O local é mencionado poucas 

vezes nos cadernos de Michel, mas cumpre função relevante. Descrita como uma aldeia 

rebelde e de refúgio para súditos de outros reinos que não concordam com seus reis e que 

reprovam a aliança comercial com escravocratas, Pir Gourèye é liderada por um marabout3 

que critica o não cumprimento de regras do Islã. Além disso, Adanson relata que 

 

O mais grave para os últimos reis de Kayor [...] era que seus súditos livres, 

quando temiam ser reduzidos à escravidão por guerreiros de Kayor, tão 

pagãos quanto seus mestres, corriam para se refugiar em Pir Gourèye. Lá 

eles se tornavam talibés, discípulos do grande marabout. Em troca de sua 

proteção e de seu ensinamento dos verdadeiros preceitos do Islã, os 

camponeses refugiados cultivavam seus campos. (Diop, 2021, p. 106) 

 

Mais adiante, o povoado de Pir Gourèye voltará a ganhar algum destaque nas 

memórias do naturalista porque é para lá que Ndiak irá ao tomar consciência crítica da 

liderança política de seu pai, abandonando o reino Waalo e se juntando ao marabout: “Irei a 

[...] Pir Gourèye. Lá estudarei o livro sagrado do Corão para tentar alcançar a sabedoria. É o 

único lugar neste país onde a venda e a compra de escravos são proibidas. Em Pir Gourèye, 

um cavalo não custa a liberdade de jovens homens e jovens mulheres” (Diop, 2021, p. 222). 

No que diz respeito à experiência de imersão científica e cultural de Adanson, suas 

memórias permitem ao leitor compreender, dentre outros aspectos, que os conhecimentos 

originados por viajantes que se deslocaram para o Novo Mundo e difundidos na Europa como 

científicos, têm como fonte, na verdade, boa parte das populações locais. Isso se dá, de modo 

especial, por intermédio de Ndiak e Maram Seck. Logo no início do percurso entre Saint-

Louis e a península de Cabo Verde, Michel dá um exemplo que nos permite imaginar como se 

deu a construção de seus conhecimentos sobre Senegal: 

 

Ndiak não se mostrava menos paciente do que eu. Eu o ensinara os métodos 

de história natural mais ou menos na idade que eu mesmo tinha quando me 

apaixonei por ela [...]. Meu jovem amigo estava sempre chamando minha 

atenção para o que lhe parecia interessante que eu observasse, que eu 

 
3 O termo, em contexto local, pode significar o guia religioso, o curandeiro ou, menos usualmente, o feiticeiro. 
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desenhasse e que podia ter me escapado. Foi ele quem percebeu, no meio de 

uma pequena extensão de água profunda [...], uma planta incrivelmente bela 

conhecida pelo nome de Cadelari. [...] Ele previra que eu teria toda a 

dificuldade do mundo para colher aquela planta aquática que me era 

inacessível. Eu não sabia nadar e não queria me molhar. [...] a planta estava a 

cerca de vinte toesas de nós. [...] montado nos ombros de um de nossos 

carregadores, [...] que afundou na água até o pescoço quando estávamos 

apenas a meio caminho da minha planta. Ele era corajoso e não parou de 

caminhar mesmo com a cabeça debaixo d’água. Eu mesmo estava submerso 

até a metade do meu corpo quando consegui agarrar com a ponta dos dedos 

o Cadelari.  Ocupado em colhê-la delicadamente, esqueci que meu Bambara, 

que se chamava Kélitigui, devia estar começando a ficar sem ar [...] (Diop, 

2021, p. p. 74-75)  

 

No romance, a relação entre o grupo de homens que perfazem a travessia entre o Norte 

e o Sul do território evidencia a construção compartilhada de conhecimentos, com 

protagonismo para os sujeitos autóctones. Adanson repassa ao príncipe Waalo o seu método 

científico, mas é Ndiak quem tem o olhar atento para indicar ao europeu onde estão as 

espécies. Também é o corpo de Kélitigui4 – homem Bambara a quem Adanson emprega o 

possessivo “meu” e que compara com uma força da natureza e um ser anfíbio dotado de 

guelras (p. 75) – que sustenta nas águas o corpo do francês (que não sabe nadar), permitindo 

que ele alcance seu objeto de pesquisa.  

De modo semelhante, esse processo se reproduz quando se dá, mais adiante, o 

encontro com Maram Seck. Conhecedora da floresta de Sor e de suas propriedades naturais e 

sobrenaturais desde a infância, Maram vai encontrar na floresta um espaço de proteção em 

relação ao seu contexto familiar, como veremos adiante, e também um espaço de cura e de 

encontro entre o natural e o sobrenatural. Ao narrar a Michel sua vida, ela apresenta o mundo 

de saberes e de conhecimentos que daí se descortina: 

 

No início, a floresta me assustava tanto quanto meu tio, mas ela acabou se 

tornando meu refúgio, minha família. De tanto percorrê-la em todos os 

sentidos, observá-la, espiar os animais que a povoam, eu mesma sendo um 

deles, aprendi as virtudes de muitas plantas. A maior parte do conhecimento 

que hoje me serve nas minhas atribuições de curandeira [...] foi proveniente 

dos três anos em que eu voltava para a concessão do meu tio apenas ao 

entardecer.  

[...] 

Eu ainda era uma criança, mas muitos começaram a me pedir para trazer 

ervas ou flores cujas virtudes de cura desse ou daquele mal específico eles 

me explicavam rapidamente, seja porque haviam observado, seja porque 

seus pais lhes haviam ensinado. E logo, reunindo todos esses saberes 

 
4 Destaca-se que há um exercício por parte de David Diop de registrar os nomes das personagens senegalesas, o 

que não era comum, como sabemos, nos relatos naturalistas dos anos coloniais.  
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dispersos que eles me comunicavam de boa vontade, tornei-me muito 

instruída. (Diop, 2021, p. 132) 

 

Do relato de Maram, podemos contrastar os modos como o naturalista e a Europa 

imperialista se relaciona com os saberes e com a natureza, embora Adanson vá rever suas 

concepções ao final de sua vida: 

 

Apesar do meu cartesianismo, da minha fé na onipotência da razão, tal como 

celebrada pelos filósofos cujos ideais eu compartilhava, agrada-me imaginar 

que mulheres e homens nesta Terra saibam falar com as árvores e lhes pedir 

perdão antes de cortá-las. As árvores são bem vivas, como nós, e se é 

verdade que devemos nos tornar mestres e possuidores da natureza, 

deveríamos ter escrúpulos ao explorá-la sem considerações por ela.  

[...] 

Das florestas de ébano que ocupavam as sessenta léguas da costa que 

separam a península do Cabo Verde da ilha de Saint-Louis, restam apenas 

pouquíssimas espécies. Derrubas em grandes quantidades pelos europeus 

durante os dois séculos que precederam minha viagem ao Senegal, elas 

agora embelezam a marchetaria de nossas mesas de trabalho, nossos 

gabinetes de curiosidades  e as teclas de nossos cravos. Eles se mostram ou 

se escondem nos coros de nossas catedrais [...]. (Diop, 2021, p. 87-88) 

 

Enquanto Maram constrói a experiência como parte de sua cultura e de sua vinculação 

comunitária, Adanson encontra na ciência uma forma de glória e de fama, como ele mesmo 

assume. É, aliás, sua obsessão pela ciência que o distanciará do seu núcleo familiar. Não 

obstante, ainda que ao final de sua vida, o naturalista reconhecerá que os valores da floresta 

para os povos locais se distanciam de sua concepção. Assim, notará que os saberes dos povos 

autóctones da África ocidental são construídos coletivamente, considerando o conhecimento 

herdado e transmitido oralmente.  

A vivência in loco e a demonstração prática dos saberes é que validam, no espaço 

comunitário, a instrução. Ao curar, por exemplo, uma prima de uma crise de verminoses, em 

Sor, ou a filha de Senghane Faye, em Ben, a personagem vai se vinculando à ancestralidade, à 

tradição, à comunidade, e vai ganhando prestígio, embora a ciência iluminista, cartesiana, 

jamais reconheça que tais saberes, tidos como práticas de povos selvagens, primitivos, 

bárbaros, alimentaram bibliotecas inteiras na Europa. Importante notar que, de acordo como o 

código Waalo, a floresta é um espaço interditado para as crianças, mas os feitos 

desencadeados pela menina Maram serão aceitos e validados como forma de concessão. 

A floresta será também o abrigo espiritual de Maram, a qual a ligará a um processo de 

resistência duplo, tanto em relação às violências patriarcais internas, quanto em relação à 

colonização, como veremos adiante. É aos espíritos da floresta e a seu rab, seu espírito 
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protetor que tomará a forma de uma serpente, que ela sempre irá recorrer na tentativa de 

proteger sua liberdade, seu corpo, sua vida, como ela descreve: “Meu rab [...] era uma enorme 

jiboia. Ele se mostrara a mim em sonho bem antes do tempo previsto. Minha iniciação não 

havia terminado, eu tinha apenas dezesseis anos, mas era a coisa mais importante que lhe 

restava a me oferecer” (Diop, 2021, p. 143).  

Por fim, outro elemento cultural dos povos senegaleses que se destacará nos cadernos 

de Michel Adanson, além dos dançarinos Laobés que presencia no reino de Kayor durante 

festa de casamento, diz respeito à relação entre a língua wolof como transmissora de 

ancestralidade, saberes, visões de mundo e de memória. Logo no início de suas recordações, o 

botânico já inclui o modo como Baba Seck e outros aldeões contam suas narrativas e 

transmitem seus saberes, criando e fortalecendo, por meio da língua, os seus laços, o 

sentimento de pertença e a identidade coletiva. Adanson também não deixará de falar de seus 

mestres de wolof, Ndiak e Madièye, quando situa a língua como receptáculo de todos os 

tesouros de sua humanidade: 

 

A língua wolof, falada pelos negros do Senegal, vale tanto quanto a nossa. 

Nela eles acomodam todos os tesouros de sua humanidade: a crença na 

hospitalidade, a fraternidade, suas poesias, sua história, seus conhecimentos 

de plantas, seus provérbios e sua filosofia de mundo. Sua língua foi a chave 

que me permitiu compreender que os negros cultivaram outras riquezas para 

além daquelas que perseguimos empoleirados em nossos navios. Essas 

riquezas são imateriais. Mas, ao escrever isso, não quero dizer que os negros 

do Senegal são feitos de um modo diferente de toda a humanidade. Eles não 

são menos homens do que nós. Como todos os seres humanos, seus corações 

e espíritos podem ter sede de glória e riqueza. (Diop, 2021, p. 54) 

 

É a partir da língua que vai se descortinar para Michel outra concepção de mundo. 

Repare-se que não há indício, no romance de Diop, de uma imposição do francês aos povos 

autóctones, sendo o estrangeiro que se coloca como aprendiz da língua e da forma de ver o 

mundo que somente a experiência viva e imersiva da língua poderia proporcionar. Não 

obstante, em razão do uso do francês em seus cadernos de memória, Michel se depara com 

um problema de tradução cultural e afetiva:  

 

para mim, o wolof, que já me parecia uma língua maravilhosamente terna, 

ficava sublime na boca de Maram.  

Eu havia chegado a um ponto em que perdi de vista meu francês. Estava 

imerso em outro mundo, e a tradução das palavras de Maram em meus 

cadernos, minha querida Aglaé, não pode refletir os lampejos de 

cumplicidade que ela gerava. Talvez eu tenha sonhado que Maram falava 
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comigo numa língua única, destinada somente a mim, que não era a língua 

da mera comunicação de sua história a uma pessoa qualquer.  

[...] posso assegurar-lhe que se a minha tradução de suas palavras não é 

exata, é porque eu as acompanho em todas as emoções contraditórias que 

provocam em mim ainda hoje. Digo-lhe também que há no wolof uma 

concisão que o francês não tem, e que, às vezes, o que Maram me dizia 

numa única frase marcante cuja lembrança exata consigo recuperar, vejo-me 

obrigado a transcrever em três ou quatro frases em francês. (Diop, 2021, p. 

155-156)  

 

 Há um nítido conflito entre uma língua como função referencial, como veículo 

objetivo de comunicação, e língua como função emotiva. O wolof é a língua dos afetos, é a 

língua de uma memória que o simples e prepotente relato objetivo não conseguiria dar conta, 

conter. O assombro diante dos próprios sentimentos, a ausência de uma língua capaz de fazer 

ressoar a narrativa historicamente silenciada de Maram Seck, encontra apenas nos cadernos de 

memória (e, para o leitor, no romance) um espaço minimamente seguro para o 

compartilhamento daquilo que os arquivos oficiais não podem dar conta. Essa angústia da 

tradução se espelha nas últimas palavras ditas por Adanson e as quais Aglaé tenta entender, ao 

aproximar o ouvido da boca do pai: “Ma Aram”, “Ma-ram” – o nome que ressoa nos ouvidos 

do leitor. 

 

3.2 A dupla jornada de Maram Seck: contra a violência patriarcal e a violência colonial 

 

 Após o percurso por paisagens, culturas e povoados, a comitiva de Michel Adanson 

chega à península de Cabo Verde, ao povoado de Ben, onde a voz ausente de Maram vai dar 

lugar a uma narrativa em primeira pessoa, quando a jovem da aldeia de Sor vai contar os fatos 

que outrora foram transmitidos de forma deturpada por Baba Seck. Ao atingir esse ponto dos 

cadernos de memória de Michel Adanson e do romance de Diop, Aglaé e o leitor estarão 

frente a frente com um duplo dilema que se apresenta a Maram: um dilema ético, inserido na 

ordem comunitária, local, familiar; outro, na ordem econômica global. Ela terá de, ainda na 

infância, lutar contra o assédio sexual e a tentativa de estupro e incesto cometidos pelo 

próprio tio Baba Seck. Terá também de lutar contra a escravidão e todas as suas formas de 

violência. Essa dupla luta, contra o patriarcado (senegalês e francês) e contra a violência 

colonial será apresentada sem subterfúgios, tendo o leitor de encarar as feridas abertas e 

expostas no corpo negro, africano e feminino.  

O contato inicial de Adanson com a aldeia de Ben se dá sob efeito animista e marcado 

por um estado de saúde que inspira cuidados: o naturalista, que adoece um pouco antes de 
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concluir o percurso (segundo Ndiak, porque desrespeitou a tradição), não chegará ao destino 

com seus próprios pés. Desacordado sobre uma maca carregada por Seydou Gadio, a primeira 

visão que o grupo tem da aldeia em noite de lua cheia é a da silhueta de uma hiena e de um 

leão, cada um segurando na boca peixes colocados ali. O grupo espera até o amanhecer, 

quando os protetores da aldeia retornam à floresta. Na entrada da concessão, são recebidos 

por uma anciã, curandeira, que já os espera:  

 

Foram recebidos na entrada da concessão por uma velha mulher que, como 

antecipavam suas explicações, assegurou-lhes que curaria o branco que 

padecia sobre uma maca, embora ela odiasse todos de sua raça. Meus dois 

companheiros estremeceram, pois não haviam levantado na frente dela a 

mortalha que me cobria por inteiro. Como ela sabia que eu era um toubab? 

Eles não se tranquilizaram com as palavras acrescentadas pela velha mulher: 

havia muito tempo ela sabia quem éramos e que viríamos ao seu encontro.  

[...] a curandeira era impressionante. Apoiada em um longo bastão revestido 

por um couro vermelho incrustado de búzios, ela tinha metade do rosto 

escondido por uma espécie de capuz talhado na pele de uma cobra de 

tamanho monstruoso. Além do capuz, a pele de cobra cobria seus ombros e 

deslizava até seus pés como um manto vivo. Estriado de uma amarelo-pálido 

sobre um fundo negro-azeviche, a pele tinha um aspecto oleoso e brilhante. 

[...] Ndiak teve a impressão de que ela era um ser indefinido, metade mulher, 

metade cobra.  

 

Essa figura arraigada na tradição, cujo espírito protetor é uma serpente (figura mítica 

de sentido diferente da tradição judaico-cristã) é Maram Seck agindo sob disfarce. Antes de se 

revelar em sua identidade mais íntima para este homem branco, europeu, pertencente a uma 

raça que ela declara odiar, a protagonista terá de o curar. Uma cura física, certamente, mas 

também uma cura simbólica, que inclui, além do uso dos seus conhecimentos sobre a floresta 

e os espíritos, a fala e a escuta. A cura virá, portanto, pela audição da palavra enunciada pela 

boca de Maram Seck, de sua busca por repor uma verdade interditada por discursos até então 

masculinos.  

Na cabana, isolado de seus companheiros de viagem, Adanson restará sozinho com a 

curandeira e uma serpente criada nesse espaço (seu rab), alimentada por peixes. Essa 

condição atual se apresenta com uma lacuna entre a narrativa contada por Baba Seck, ao 

Norte, em Sor, e a presença forte e poderosa desta jovem mulher, ao Sul. Dá-se, então, o 

momento em que Maram toma a palavra. Michel precisará testemunhar, de forma viva e atual, 

aquela que é, até então, apenas mencionada como uma ausente. É quando ela lhe relatará os 

episódios que a levam até esse ponto de sua história. Nesse momento, em que estão a sós na 

cabana, Adanson buscará se colocar como um homem diferente dos demais. Várias vezes ele 
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vai buscar negar sua vinculação ao projeto colonial francês e se colocará como um homem a 

serviço da ciência, entendida aqui como o progresso e a evolução da humanidade. Não 

obstante, Maram Seck vai o interpelar francamente e o fazer ver que ele é parte da 

engrenagem, incluindo a própria ciência ocidental iluminista que ele põe como um benefício 

humano e um saber universal superior. O trecho da conversa e a cena entre os dois se passa do 

seguinte modo: 

 

Maram e eu nos sentamos de pernas cruzadas um de frente para o outro [...]. 

Ainda era dia na cabana e observei que as palmas de suas mãos [...] eram 

decoradas com desenhos geométricos. [...] Parecia-me que esses sinais 

contavam sua história numa escrita desconhecida que só ela sabia decifrar 

[...]. 

– Se eu lhe revelei minha verdadeira pessoa e decidi não esconder de você – 

disse Maram com uma voz doce –, foi porque senti confiança. Você me 

parece diferente dos outros homens, tanto os da minha raça quando os da 

sua. (Diop, 2021, p. 130) 

 

 Embora Michel coloque tais palavras na boca de Maram, se a conversa inicial com a 

protagonista tiver, de fato, incluído esse trecho conforme ele o inclui em seus cadernos de 

memória, é preciso nos lembrarmos dos argumentos de Spivak (2014; 2022), sobretudo a 

partir do exemplo do ritual do sati, em que, equivocamente, ao longo da história, interpretou-

se que homens brancos ingleses colonizadores estariam salvando mulheres indianas de 

homens indianos perversos. No romance de Diop, o que o leitor verá é que brancos ou negros 

atentarão contra a vida e a dignidade de Maram Seck, esse corpo de escrita cifrada, com sinais 

que contam uma história desconhecida. Mais adiante, o botânico, após ter escutado boa parte 

da história da curandeira, se reconhece como um homem da raça de seus algozes: “Eu era da 

raça de seus opressores” (Diop, 2021, p. 154). No entanto, a pergunta que fica para o leitor, 

diante da história de vida de Maram, é qual raça de homem não seria opressor dela. 

 Estando na posição em que os dois protagonistas do romance se encontram, é preciso 

entender, inicialmente, como se conclui a transformação e amadurecimento de Maram como 

curandeira. Nesse aspecto, seu rab cumpre papel fundamental:  

 

Ma-Anta era curandeira e foi ela que concluiu minha iniciação. Ela forjou a 

mulher que hoje sou. Explicou-me quem era meu faru rab, como eu deveria 

coabitar com ele, evitar ofendê-lo e despertar-lhe ciúmes. Ma-Anta revelou-

me quais oferendas lhe dar para que permanecesse ligado a mim. Ensinou-

me como cuidar de sua pele para que não perdesse suas belas cores de um 

preto profundo e de um amarelo-claro. 

Cheguei a esta aldeia  de Ben há três estações de chuva, e a influência de 

Ma-Anta sobre os aldeões era tão grande que eles aceitaram a ideia de que 
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ela havia integrado meu corpo, abandonando o seu que se tornara velho 

demais. Como ela não saía mais de sua cabana, era eu que recebia no pátio 

da concessão, escondida sob a pele do meu totem, com rugas desenhadas no 

rosto, claudicante como ela, os aldeões que vinham em busca de cura. No 

início, eu voltava à cabana onde  Ma-Anta permanecia deitada e lhe relatava 

com precisão as demandas dos aldeões. Ela me ensinou a escutar. Ela repetia 

com frequência que os primeiros remédios podem ser encontrados nas 

próprias palavras daqueles que expõem os sintomas de sua doença. Os 

extratos de plantas que ela me indicava com o dedo não teriam tido nenhum 

poder de cura se não tivessem sido associados a palavras que curam, pois o 

homem é o primeiro remédio do homem. Foi com essas palavras ternas que 

Ma-Anta cuidou das minhas feridas invisíveis, pois, e isto ela também me 

repetia sempre, é preciso curar a si mesmo antes de pretender curar os 

outros. (Diop, 2021, p.171-72) 

  

Mais uma vez, o trecho do romance, agora narrado pela própria Maram, versa sobre a 

palavra e a escuta. Assim, a outrora menina da aldeia de Sor demonstra ter aprendido que as 

plantas e os animais, como entes com espírito, curam. Mas ela também aprende, com uma 

serpente, que a palavra pode ter esse poder. Não toda e qualquer palavra. A palavra mentirosa, 

a palavra violenta não pode curar, pelo contrário, ela cria feridas invisíveis. Palavra, no 

sentido em que a protagonista aplica, vem atrelada a um compromisso ético e a uma escuta 

qualificada, do cuidado recíproco. E dessa cura Maram também precisará, através de seu 

próprio rab.  

Assim, ao longo do romance de David Diop, a tradição cultural ocupa um lugar central 

na construção da personagem, como também nas memórias de Adanson. Desde sua iniciação 

até o momento de sua conclusão, no povoado de Ben, a narrativa evidencia a transmissão de 

saberes ancestrais ligados à cura, à espiritualidade e à relação entre corpo, palavra e 

comunidade. De tal modo, a formação de Maram como curandeira não se limita a um 

aprendizado técnico, mas envolve um processo de constituição identitária, no qual a tradição 

molda sua visão de mundo e sua forma de existir. A figura de Ma-Anta representa a 

continuidade dos saberes tradicionais e reforça a importância do núcleo familiar e comunitário 

como espaço de preservação cultural. O ensinamento de que “o homem é o primeiro remédio 

do homem” revela uma concepção de cura fundamentada na escuta, na palavra e no vínculo 

humano. Nesse sentido, a tradição aparece como um saber vivo, transmitido oralmente e 

atualizado pela prática cotidiana, articulando memória individual e memória coletiva. 

Maram Seck simboliza essa ligação profunda com a história e a cultura de seu povo, 

encarnando valores, costumes e crenças ancestrais. Ao longo da narrativa, ela se transforma 

em guardiã da tradição africana, transmitindo ensinamentos e mantendo viva a memória 

coletiva, mesmo diante das rupturas impostas pelo tempo e pelas mudanças sociais. Como 
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observa Mbembe (2001; 2018a), a memória torna-se um elemento fundamental para a 

preservação da identidade africana, funcionando como forma de resistência cultural. 

As relações familiares também desempenham papel fundamental nesse processo. É no 

seio da família que Maram busca compreender seu lugar no mundo e refletir sobre como a 

história de seus ancestrais molda suas experiências. Essa busca configura uma jornada de 

autoconhecimento que conecta passado e presente, revelando a importância das raízes 

culturais na formação da identidade. Diop, assim, enfatiza que as trajetórias individuais estão 

intrinsecamente ligadas às narrativas coletivas de um povo marcado pela diáspora e pela 

violência histórica. 

Mas são essas relações familiares também muito complexas. Na cabana, frente a frente 

Maram e Adanson, ela revela que vem foragida de uma situação de quase morte. Lembremos 

que o primeiro lugar em que ela precisa se refugiar é na floresta de Sor. Desde a infância, a 

personagem é vista como muito bela. Essa beleza atrai o olhar de Baba e desencadeia uma 

série de violências. Ela tem de acelerar seu processo formativo entre a infância e a 

adolescência. A floresta, lugar interditado para as crianças, passa a ser o local onde ela passa 

os dias, afastada de sua comunidade, das demais crianças e das pessoas da aldeia. Além disso, 

a própria tia de Maram destina a ela sua ira ao perceber o desejo do homem adulto sobre a 

criança.  

Essa vivência na floresta, como vimos, forja em Maram Seck sua identidade como 

curandeira. Tal transformação trará benefícios ao tio, que, como chefe da aldeia, vê seu 

prestígio aumentar a cada vez que a menina intervém assertivamente na vida de alguém. Ele 

também não precisa mais contratar os serviços de outro curandeiro de fora da aldeia e se 

apropria dos presentes que Maram recebe daqueles que ela atende com os seus saberes da 

floresta. A despeito de tudo isso, Baba Seck não controla seus impulsos violentos e, enquanto 

a sobrinha se encontra na floresta, ele aproveita a ocasião para invadir o lugar até então de 

refúgio e cometer um crime que ninguém na aldeia poderia testemunhar: 

 

Um dia, não saberia dizer qual, meu tio, o irmão mais velho da minha mãe, 

que me tinha como filha desde o desaparecimento dos meus pais, não me viu 

mais como uma criança. Pouco a pouco pareceu-me que ele só olhava para 

mim [...]. Ele me perseguia por todos os lugares na concessão [...]. 

Eu rapidamente entendi que estava a mercê do meu tio, prisioneira de um 

desejo de homem enquanto eu era apenas uma criança. (Diop, 2021, p. 130-

131) 

  

Em outro trecho, Maram descreve o episódio da violência:  
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não vi quando ele já estava a alguns passos de mim. Tarde demais. 

Meu tio me agarrou e apertou em seus braços. Era um homem grande e forte 

e eu não tinha 

tamanho para resistir. 

[...] 

Eu, prisioneira dos braços fortes do meu tio, gemia de horror. Nós tínhamos 

o mesmo sangue, carregávamos o mesmo nome. Se acontecesse o que ele 

desejava, estaríamos perdidos, ele, eu, a aldeia de Sor cujos campos e poços 

pereceriam, irremediavelmente maculados por nosso ao impuro. Não estava 

na ordem do mundo que ele fizesse de mim sua mulher. (Diop, 2021, p. 135) 

 

A protagonista sabe que o incesto é absolutamente inadmissível dentro de seu grupo 

comunitário e étnico. A consequência do ato, se consumado, seria não apenas do chefe da 

aldeia, que praticou a violência, mas dela e de todo o povoado, que seriam condenados à 

morte, sem comida e sem água. A tragédia pessoal representa nesse caso uma tragédia 

coletiva, comunitária. O ato, no entanto, é impedido porque surgem na floresta Estoupan de la 

Brüe e os dois guerreiros, Seydou Gádio e Ngagne Bass, concedidos pelo rei do Waalo para 

proteger e acompanhar o diretor geral da Concessão do Senegal. Diante da cena de violência, 

o colonizador, que está caçando na floresta de Sor, rir e propõe comprar a menina como 

escravizada. Maram se encontra, então, diante de um beco sem saída ou de uma porta sem 

retorno, um ato duplo e feroz de violência patriarcal e colonial: cercada por 4 homens, sendo 

3 do povo Waalo, a menina tem seu destino traçado entre o incesto, o estupro e a escravidão.  

Como Spivak (2014) argumenta, não há homens brancos salvando mulheres negras de 

homens negros. Entregue ao francês em troca de um fuzil, ela será levada até Saint-Louis, 

onde será preparada por uma mulher, chamada Soukeyna, para ser estuprada por de la Brüe, 

antes de ser levada a Goerée e embarcada em um tumbeiro rumo à América. No entanto, com 

a ajuda do seu rab, ao ser colocada no barco entre Sain-Louis e Gorée, ela consegue usar um 

objeto de ferro para golpear na cabeça o seu algoz e fugir antes de ser violentada sexualmente. 

Ao se jogar no mar, nas proximidades da península de Cabo Verde, ela vai parar em uma 

floresta, onde é finalmente recebida por seu rab e levada até Ben.  

Na aldeia, sob os cuidados de Ma-Anta, ela será orientada a não ouvir a raiva e a 

seguir seu destino, curada de suas feridas invisíveis. Mas Maram, após a morte de sua guia 

espiritual, prepara seu plano de vingança contra o tio. Ela o atrai para a aldeia, enviando o 

mensageiro até Sor para anunciar que ela está viva. Enquanto isso, prepara a serpente com 

quem divide a cabana para executar seu plano de deixar de ser presa e tornar-se predadora. A 

todo tempo Maram procura atuar para mudar os rumos do próprio destino, não admitindo o 
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papel de vítima ou de presa que seus algozes insistem em lhe atribuir, como ela afirma: “Não 

nasci para ser escrava de Estoub e nem de ninguém” (Diop, 2021, p. 162). 

No encalço da sobrinha, Baba Seck surge quando ela está na cabana com Adanson. Ao 

perceber que o homem se aproxima, como não tinha percebido na primeira vez na floresta de 

Sor, ela ordena ao francês que permaneça imóvel e se retira da cabana. Armado com o fuzil 

que recebeu das mãos de Estoupan, ele ainda dispara, mas no mesmo instante tem os ossos 

triturados e é devorado, cena testemunhada por Michel Adanson. Baba Seck deixa de si um 

vestígio, que é seu rifle e que outrora fora tomado na floresta das mãos do guerreiro Waalo e 

entregue a Baba Seck. Esse guerreiro, agindo como mercenário da concessão francesa no 

Senegal, vai se deparar com esse objeto e, então, compreende que aquele monte de ossos 

triturados no chão é do chefe da aldeia de Sor e que aquela mulher curandeira é a menina que 

outrora ele vira na floresta. Perseguindo-a, ele a entende como propriedade da colônia 

francesa e força a sua conterrânea se entregar, levando-a até Gorée. 

Neste ponto, o romance e as memórias de Adanson passam a focar mais 

especificamente no tema da escravidão. O núcleo representante desse contexto imperialista 

francês é composto por Estoupan de la Brüe, diretor geral da concessão do Senegal, Saint-

Jean, governador de Gorée, Liliot-Antoine David, governador geral da Companhia das Índias 

e avô de Saint-Jean. O caminho definitivo até Gorée se efetua, ainda que Adanson e Ndiak, 

como outros da aldeiam, tentem impedir. Nesse ponto, Michel reconhece que os homens são o 

infortúnio de Maram Seck: “A vida de Maram estava longe de ser propícia à eclosão imediata 

do amor. Devia seus infortúnios aos homens que queriam fazer dela objeto de seu prazer” 

(Diop, 2021, p. 192). 

Em Gorée, a cena que se passa é a da tragédia própria da escravidão. Ainda que 

Adanson tente usar, mais uma vez, a sua voz para argumentar diante do governador da Ilha, a 

estrutura colonial e escravocrata se revelará em toda a sua força opressiva. Nesse ponto, 

Maram já não tem mais voz e é Adanson que usa a sua para revelar os espaços e a cena do 

calabouço:  

 

Maram estava presa, junto com outros negros, em porões situados abaixo de 

sua sala de jantar. Eu estava à mercê do governador de Gorée, à mercê do 

seu mundo cuja força, tão poderosamente inexorável quanto a lei da atração 

universal, arrastava consigo corpos e almas tanto de negros como de 

brancos. Titubeando, subitamente desprovido de energia, atravessei  a sala 

de jantar seguindo seus passos, sempre escoltado por seu empregado, e 

descemos por uma das duas escadas em forma de arco com círculos  

simétricos que davam no pátio interior da casa. Exatamente no centro da 

fachada, entre o começo das duas escadarias que levavam aos apartamentos 
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de Saint-Jean, de onde viemos, encontrava-se uma pesada porta de madeira 

reforçada com pregos enormes. Em pé ao lado dela, um guarda a abriu sob a 

ordem do governador. Um cheiro forte de urina chegou até mim. Tudo 

estava escuro. O guarda entrou e eu o ouvi correr. Ele abriu outra porta tão 

pesada quanto a primeira, cerca de vinte metros mais adiante, no final de um 

corredor margeado de um lado e de outro por calabouços trancados com 

enormes portões. Aquela segunda porta se abria para o mar. Uma lufada de 

ar fresco levou um pouco do fedor nauseabundo dos porões, cujo interior 

permanecia escuro apesar da luz que tentava invadi-lo. (Diop, 2021, p. 208) 

 

Chegada a esse local de total indignidade humana, Maram percebe que ter vencido o 

tio não significou vencer a morte, que agora ronda sua presença no subsolo de Gorée. A ilha 

dos escravos, mais especificamente o calabouço, só se revela para Aglaé e para os leitores do 

romance porque Adanson passa a conhecê-la, testemunhando-a por fora e por dentro. Antes 

de chegar até o porão, ele escuta o canto entoado por marinheiros negros que se aproximam 

até o local de embarque e anunciam a viagem, sem retorno, ao mundo da morte em vida 

(Fanon, 2008; Mbembe, 2018a), ao mundo da escravidão na América: 

 

O primeiro portão que mandaram abrir diante de mim pelo guardião da 

prisão deixou passar uma dezena de crianças, a maior parte nua, cuja mais 

velha deveria ter por volta de oito anos, e a mais nova, quatro, talvez. Elas 

saíam em duplas, em fila indiana, segurando na mão uma da outra, 

precedidas por um ou dois marinheiros e seguidas pelo outro. Elas passaram 

a porta. Eu as vi avançar com seus passinhos, titubeantes, provavelmente 

cegas pelos estilhaços de luz refletidos pelo mar. [...]. Quando chegaram ao 

final da ponte, parecendo tão leves quanto bonecos de pano, carregas pela 

axila, as crianças eram jogadas na água para se afogarem, pois o barco onde 

eram recebidas num nível abaixo permanecia invisível para além das últimas 

tábuas do atracadouro. Quando todas elas desapareceram, engolidas pelo 

oceano, o guarda abriu os porões das mulheres.  

A primeira que saiu foi Maram. (Diop, 2021, p. 209) 

 

Diante da mulher por quem ele se apaixonara, Adanson se lança sobre o guarda e tenta 

impedir o embarque de Maram. Os dois correm pela ponte, entre o porão e o navio, quando o 

botânico constata: “Maram e eu havíamos acabado de cruzar a porta da viagem sem retorno” 

(Diop, 2021, p. 211). Antes de alcançar o mar, o último gesto de liberdade se encerra com um 

tiro de rifle dirigido a Michel, mas que acerta as costas de Maram Seck (Diop, 2021, p, 211): 

“Eu a vi afundar no mar e depois retornar à superfície, projetada no ar pelo movimento 

violento de uma onda que a levou para o alto-mar. Ela estava inerte, deitada em uma mortalha 

de espuma vermelha que começava a cobrir seu corpo”. Assim, o que poderia ser um final 

feliz, com uma marcha nupcial, é suspendido por um rito fúnebre. Mas Maram mantém nesse 

último gesto em vida, seu propósito de não ser escravizada ou estuprada por homem algum.  
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O que resta como espaço testemunhal da existência e da morte da protagonista é o 

espaço físico da construção na Ilha de Gorée, o calabouço em que Adanson deverá 

permanecer por quatro horas, como castigo imposto por Saint-Jean, antes de partir dali para 

Saint-Louis e de lá para a França, em 1753, onde seguirá com sua vida, sem, no entanto, 

esquecer o que testemunhou e registrou em seus cadernos, guardando-os, preservados como 

espólio de sua descendência, até a sua morte por causas naturais: 

 

Eu me sentia mal, o calor era enorme. Um fedor pungente de urina e 

excrementos, certamente proveniente de todas as crianças assustadas que 

foram trancadas ali, subia do calabouço vizinho. Impregnado o chão de terra 

batida, escorrendo pelas paredes, vibrações de dores inconsoláveis, 

sedimentos de gritos de mulheres enlouquecidas, de crianças roubadas da 

mãe, de irmãos chorando por suas irmãs, de suicidas silenciosos, sufocavam-

se. Eu me matinha de pé com as mãos agarradas nas grades de minha prisão 

para não cair no lamaçal sobre o qual meus pés descalços deslizavam. (Diop, 

2021, p. 214) 

 

Como se nota, o romance de David Diop, a partir do alicerce tradicional, passa a 

confrontar as rupturas provocadas pela escravidão e pela colonização. A ilha de Gorée surge 

como um espaço simbólico fundamental, associado à memória traumática do tráfico atlântico 

de seres humanos. De tal modo, o papel histórico da ilha é central em um processo de 

“substituição de memória”, que busca responder à invisibilização da escravidão nas narrativas 

oficiais (Araújo, 2018). Gorée é, portanto, construída literariamente como um palimpsesto de 

dor e violência, funcionando não apenas como cenário, mas como dispositivo literário de 

memória.  

A Casa dos Escravos ou A porta da viagem sem retorno concentra a experiência do 

trauma coletivo, cruzando a memória das populações africanas sequestradas com a memória 

individual de Michel Adanson. A ilha transforma-se, assim, em uma geografia do trauma, 

onde arquitetura, mar e corpos testemunham a permanência da violência colonial (Araújo, 

2010). Inserida nesse espaço marcado pela escravidão, Maram Seck confronta diretamente o 

legado da colonização francesa. Seu encarceramento nos calabouços de Gorée é o registro da 

violência física e simbólica do sistema colonial, que busca desumanizar, silenciar e subjugar 

os corpos negros. Como afirma Fanon (2008; 2005), o mundo colonial se estrutura a partir de 

uma lógica hierárquica e compartimentada, na qual o colonizado é reduzido à condição de 

subumano. 

No romance, a violência colonial manifesta-se de forma totalizante, infiltrando-se nas 

instituições, na cultura e no imaginário social. Maram experimenta humilhação, medo e 
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impotência diante de um sistema que controla não apenas os territórios, mas também a 

memória histórica. Ainda assim, o espaço do cárcere, paradoxalmente, torna-se um lugar de 

fortalecimento da resistência, onde a memória atua como instrumento de sobrevivência e 

afirmação identitária. 

Além da violência colonial, Maram enfrenta, como vimos, a opressão patriarcal, 

vivenciando uma dupla violência que atinge muitas mulheres africanas. A personagem é 

exposta a abusos físicos e emocionais, tanto no âmbito familiar quanto social, revelando como 

o colonialismo intensifica desigualdades de gênero (Spivak, 2014; Fanon, 2005; 2008). Sua 

violação e posterior venda como escravizada evidenciam a corrupção das estruturas 

tradicionais e as cumplicidades forçadas produzidas pelo sistema escravagista, conforme 

analisa Mbembe (2018a). 

Apesar das violências sofridas, Maram Seck não é retratada como figura passiva. Seu 

corpo, marcado por cicatrizes e traumas, transforma-se em espaço de resistência e ação. Ao 

desafiar normas sociais e autoridades estabelecidas, ela afirma sua autonomia e reivindica sua 

voz. Nesse contexto, a tradição, antes associada a limites e imposições, é ressignificada como 

fonte de empoderamento, permitindo que Maram transforme sua dor em força política e 

cultural. 

A chamada “última vingança” da personagem não se expressa como um ato de 

retaliação física, mas como um gesto simbólico de recuperação da própria história. Ao 

enfrentar o passado e confrontar as estruturas coloniais, Maram reafirma seu lugar no mundo 

e torna-se voz de seus ancestrais. Sua trajetória sintetiza a luta contra a escravidão, a 

colonização e o patriarcado, revelando a memória como fundamento da resistência, da 

dignidade e da identidade africana. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A presente dissertação teve como objetivo geral investigar as relações entre literatura, 

história e memória no romance A porta da viagem sem retorno, de David Diop, 

compreendendo a narrativa literária como um espaço privilegiado de elaboração crítica do 

passado colonial e de ressignificação das experiências históricas africanas. Ao longo da 

pesquisa, buscou-se demonstrar que a obra de Diop se inscreve no campo das literaturas 

africanas contemporâneas comprometidas com a reescrita do colonialismo a partir de 

perspectivas que confrontam as versões hegemônicas da história e restituem centralidade às 

memórias silenciadas dos povos africanos. 

A análise do romance evidenciou que a literatura, longe de se limitar à representação 

estética do passado, atua como um campo de disputa simbólica e política no qual história e 

memória se entrelaçam de maneira complexa. Em A porta da viagem sem retorno, a ficção 

interroga o discurso histórico oficial, marcado por lacunas, apagamentos e assimetrias, 

propondo uma leitura crítica das narrativas coloniais francesas sobre o Senegal e, 

particularmente, sobre a ilha de Gorée. Como observa Paul Ricoeur (2007), a memória nunca 

é neutra: ela se constrói entre lembrança e esquecimento, sendo atravessada por relações de 

poder. Nesse sentido, a obra de Diop reafirma a literatura como um espaço de produção de 

conhecimento histórico e memorial, capaz de revelar dimensões subjetivas, afetivas e 

traumáticas frequentemente ausentes nos registros historiográficos tradicionais. 

No que se refere ao primeiro objetivo específico revisitar as relações entre reinos 

africanos, povos tradicionais e colonizadores franceses na história da colonização do Senegal 

e da ilha de Gorée, a pesquisa demonstrou que David Diop reconstrói esse contexto de forma 

crítica e problematizadora. O romance evidencia que o encontro entre africanos e europeus 

não pode ser compreendido por meio de uma narrativa linear ou simplificadora, mas como um 

processo atravessado por conflitos, negociações, resistências e violências estruturais. Os 

reinos e povos tradicionais africanos são apresentados como sujeitos históricos dotados de 

sistemas políticos, culturais e simbólicos próprios, desconstruindo a visão colonial que os 

reduzia à passividade ou à ausência de civilização. 

Em diversos momentos do romance, a voz narrativa sugere que a violência colonial 

não nasce do nada, mas se instala progressivamente por meio de práticas aparentemente 

banais, como a classificação, a observação e a ocupação do território. Quando o narrador 

afirma que “a Europa nomeia para possuir, e possuir é já uma forma de violência” (Diop, 
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2021, p. 59), explicita-se a crítica ao gesto colonial de dominar pelo saber e pela linguagem. 

Tal perspectiva dialoga com Albert Memmi (2007), para quem o colonialismo se sustenta 

tanto pela força material quanto pela produção de discursos que naturalizam a dominação. 

A colonização francesa é retratada, no romance, como um processo profundamente 

violento, que desestabilizou as estruturas sociais africanas e impôs novas formas de 

dominação política, econômica e cultural. A ilha de Gorée emerge como um dos principais 

símbolos dessa violência histórica, configurando-se como um espaço de memória do tráfico 

atlântico de pessoas escravizadas e da desumanização sistemática dos corpos africanos. A 

porta da viagem sem retorno adquire, assim, um significado que ultrapassa sua dimensão 

física, tornando-se uma metáfora da ruptura irreversível provocada pela escravidão e pelo 

colonialismo, tanto no plano individual quanto no coletivo. Como sugere Pierre Nora (1993), 

os lugares de memória surgem justamente quando a memória viva se vê ameaçada, 

funcionando como marcos simbólicos de um passado traumático que insiste em não ser 

esquecido. 

Ao representar Gorée como um lugar de memória, David Diop inscreve sua narrativa 

em um diálogo com reflexões teóricas que compreendem a memória como campo de disputa e 

elaboração contínua. No romance, o espaço insular concentra as marcas do trauma colonial, 

funcionando como elo entre passado e presente e como testemunho da violência fundadora da 

modernidade ocidental. A afirmação de que “cada pedra de Gorée guarda um grito que a 

história tentou calar” (Diop, 2021, p. 130) ilustra a maneira pela qual a literatura reanima 

aquilo que foi silenciado pelos discursos oficiais, aproximando-se da noção de memória 

coletiva formulada por Maurice Halbwachs (2006).  

O segundo objetivo específico da pesquisa consistiu em analisar a representação da 

memória da violência colonial a partir do personagem francês Michel Adanson. Inspirado em 

uma figura histórica, Adanson é construído por David Diop como uma personagem ambígua, 

cuja trajetória evidencia as contradições internas do projeto colonial francês. Ao mesmo 

tempo em que se apresenta como um homem do Iluminismo, movido pela curiosidade 

científica e pelo desejo de catalogar a natureza e as culturas africanas, Adanson se encontra 

inevitavelmente inserido em um sistema colonial baseado na exploração, na hierarquização 

racial e na violência. 

A memória da violência colonial, no romance, não se manifesta apenas por meio de 

ações explícitas de dominação, mas também nos silêncios, nas hesitações e nos conflitos 

morais que atravessam a consciência do personagem. Em determinado momento, Adanson 
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reconhece que “observar é já tomar partido, ainda que se pretenda a neutralidade” (Diop, 

2021, p. 28), frase que problematiza o mito da objetividade científica europeia. Tal construção 

narrativa dialoga com as críticas pós-coloniais de Edward Said (2011), segundo as quais o 

saber produzido sobre o Outro colonial frequentemente legitima e sustenta relações de poder 

desiguais. 

A memória colonial, tal como representada a partir de Adanson, revela-se fragmentada 

e marcada por tensões entre culpa, negação e racionalização da violência. O romance 

evidencia que o colonizador também é atravessado por conflitos internos, mas tais conflitos 

não anulam sua participação em um sistema opressor. Ao construir essa personagem de forma 

complexa, David Diop evita simplificações maniqueístas e propõe uma reflexão mais 

profunda sobre as responsabilidades históricas e morais do colonialismo europeu, 

aproximando-se daquilo que Achille Mbembe (2014) identifica como a necessidade de pensar 

o colonialismo para além de narrativas redentoras ou autojustificadoras da Europa. 

O terceiro objetivo específico da dissertação consistiu em problematizar a 

representação da memória da violência da tradição e da colonização francesa a partir da 

personagem Maram Seck. A análise dessa personagem permitiu evidenciar a centralidade da 

experiência feminina africana na narrativa de Diop e sua importância para a construção de 

uma memória plural do passado colonial. Maram é apresentada como uma mulher situada na 

intersecção de múltiplas formas de violência: a violência colonial imposta pelo poder francês 

e a violência decorrente de determinadas práticas tradicionais e estruturas patriarcais. 

A personagem encarna uma memória marcada pela dor, pela perda e pelo 

silenciamento, mas também pela resistência e pela persistência. Quando a narrativa afirma 

que “o corpo de Maram guarda histórias que ninguém quis escrever” (Diop, 2021, p. 120), 

explicita-se a dimensão corporal e íntima da memória traumática. Essa perspectiva dialoga 

com Gayatri Spivak (2010), sobretudo no que se refere à dificuldade histórica de escutar a voz 

da mulher subalternizada nos discursos dominantes. A trajetória de Maram evidencia que a 

experiência colonial não pode ser compreendida apenas a partir da oposição entre colonizador 

e colonizado, mas deve considerar as dinâmicas internas das sociedades africanas e as 

desigualdades de gênero que atravessam essas estruturas. 

A memória da violência, no caso de Maram, assume uma dimensão profundamente 

subjetiva, revelando como o trauma colonial se inscreve nas relações familiares, nos afetos e 

nas identidades. A literatura, nesse contexto, funciona como espaço de restituição simbólica 

da voz feminina africana, historicamente marginalizada tanto pelos discursos coloniais quanto 
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por determinadas tradições sociais. Ao dar centralidade à experiência de Maram, o romance 

amplia o campo da memória colonial, integrando questões de gênero, identidade e resistência 

cultural. 

De modo geral, a análise desenvolvida ao longo desta dissertação permitiu concluir 

que A porta da viagem sem retorno articula literatura, história e memória de maneira 

profundamente crítica e inovadora. A obra demonstra que a memória do colonialismo é 

múltipla, fragmentada e conflituosa, exigindo abordagens que ultrapassem os limites da 

historiografia tradicional. A narrativa literária surge, assim, como um espaço privilegiado para 

a elaboração do trauma histórico, para a recuperação de vozes silenciadas e para a 

problematização das heranças coloniais que ainda marcam o presente. 

Conclui-se, portanto, que a literatura africana contemporânea, representada pela obra 

de David Diop, desempenha um papel fundamental na construção de uma memória crítica do 

passado colonial. Ao confrontar narrativas hegemônicas e valorizar experiências africanas, o 

romance contribui para a desconstrução de discursos eurocêntricos e para a afirmação de uma 

perspectiva histórica mais plural e inclusiva, em consonância com o pensamento de Édouard 

Glissant (2011) sobre a pluralidade das memórias e das histórias do mundo.  

Por fim, espera-se que esta dissertação contribua para os estudos das literaturas 

africanas de língua francesa e para os debates interdisciplinares sobre memória, colonialismo 

e identidade a partir de uma abordagem crítica pós-colonial. Ao evidenciar a potência da 

literatura como instrumento de reflexão histórica e memorial, este trabalho aponta para a 

necessidade de novas pesquisas que aprofundem o diálogo entre narrativa literária, história e 

memória, especialmente no contexto das sociedades pós-coloniais africanas. 
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