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RESUMO

Esta pesquisa analisa as narrativas presentes em O Abraco da Serpente (2015), obra
cinematografica ficcional dirigida pelo colombiano Ciro Guerra, a partir da decolonialidade e da
analise da materialidade filmica. Parte-se da compreensdo de que o cinema, como produto
cultural e politico, pode tanto reproduzir quanto questionar regimes de visualidade marcados
pela colonialidade do poder, do saber, do ser ¢ do ver. Nesse sentido, a narrativa investigada
oferece um campo fértil para pensar a resisténcia indigena amazonica, o deslocamento do olhar
eurocéntrico e a emergéncia de outras formas de saber, sentir e narrar o mundo.
Metodologicamente, a dissertagdo articula revisdo bibliografica e andlise filmica. O percurso
teorico mobiliza as epistemologias do Sul e as categorias ligadas a decolonialidade (Mignolo;
Walsh), articuladas as matrizes da colonialidade do poder, do saber, do ser e do ver (Quijano;
Maldonado-Torres; Barriendos) e a critica cinematografica. A observagdo detém-se sobre a
estética da obra, a estrutura temporal, a construgdo dos personagens, as disputas de ponto de
vista e os siléncios e rimas visuais que atravessam a diegese.

Os resultados indicam que O Abrago da Serpente atua como critica aos imaginarios coloniais ao
expor a violéncia do ideal civilizatério, tensionar o olhar exotizante tradicionalmente langado
sobre os povos indigenas e construir, por meio da fotografia monocromatica, das breves
irrupgdes da cor, dos planos contemplativos e da centralidade do rio, uma visualidade que
escapa a logica ocidental de controle. Ao mesmo tempo, a andlise identifica uma contradi¢ao
relevante: a quase auséncia de personagens femininas indigenas, interpretada a luz da
colonialidade do género formulada por Maria Lugones como expressdo do apagamento
sistematico da mulher amazonica. Essa tens3o se amplia diante das denuincias de assédio sexual
envolvendo o diretor e oito mulheres indigenas, o que evidencia os limites de um discurso
decolonial quando ele ndo se desdobra em pratica ética nas relagcdes de gé€nero e de producao
artistica.

Conclui-se que a decolonialidade ndo pode restringir-se a estética ou a narrativa, pois exige uma
postura ética e relacional. A pesquisa contribui para os estudos sobre cinema latino-americano,
critica feminista indigena e anélise filmica decolonial, ao defender que a interpretagdo de uma
obra considere também as condi¢des politicas e éticas de sua producao.

Palavras-chave: O Abragco da Serpente; Decolonialidade; Cinema latino-americano;
Analise filmica; Resisténcia indigena; Processos socioculturais na Amazonia.



ABSTRACT

This research analyzes the narratives present in Embrace of the Serpent (O Abrago da
Serpente, 2015), a fictional cinematic work directed by Colombian filmmaker Ciro
Guerra, through the lens of decoloniality and the analysis of filmic materiality. It
assumes that cinema, as a cultural and political artifact, can both reproduce and question
regimes of visuality marked by the coloniality of power, knowledge, being, and seeing.
In this sense, the investigated narrative offers fertile ground for thinking about
Amazonian Indigenous resistance, the displacement of the Eurocentric gaze, and the
emergence of other ways of knowing, feeling, and narrating the world.
Methodologically, the dissertation articulates a bibliographical review and film analysis.
The theoretical framework mobilizes the Epistemologies of the South and categories
linked to decoloniality (Mignolo; Walsh), articulated with the matrices of the coloniality
of power, knowledge, being, and seeing (Quijano; Maldonado-Torres; Barriendos) and
film critique. The observation focuses on the work's aesthetics, temporal structure,
character construction, point-of-view disputes, and the silences and visual rhymes that
traverse the diegesis.

The results indicate that Embrace of the Serpent acts as a critique of colonial
imaginaries by exposing the violence of the civilizing ideal, tensioning the exoticizing
gaze traditionally cast upon Indigenous peoples, and constructing—through
monochromatic photography, brief irruptions of color, contemplative shots, and the
centrality of the river—a visuality that escapes the Western logic of control. At the same
time, the analysis identifies a relevant contradiction: the near-total absence of
Indigenous female characters, interpreted in light of the coloniality of gender formulated
by Maria Lugones as an expression of the systematic erasure of Amazonian women.
This tension is amplified by the allegations of sexual harassment involving the director
and eight Indigenous women, which highlights the limits of a decolonial discourse when
it does not translate into ethical practice in gender relations and artistic production.

It is concluded that decoloniality cannot be restricted to aesthetics or narrative, as it
requires an ethical and relational stance. The research contributes to studies on Latin
American cinema, Indigenous feminist critique, and decolonial film analysis, arguing
that the interpretation of a work must also consider the political and ethical conditions
of its production.

Keywords: Embrace of the Serpent; Decoloniality; Latin American cinema; Film
analysis; Indigenous resistance; Sociocultural processes in the Amazon.
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INTRODUCAO

No terreno da andlise de contetidos audiovisuais em seu aspecto discursivo,
especialmente os produzidos nas Américas Central e do Sul, a teoria da decolonialidade
se mostra como uma instigante forma de olhar o mundo de maneira plural e diversa,
constituindo-se, também, em um convite epistemoldgico para transpassar a fronteira do
obvio, de modo a ensejar uma observacao mais profunda e cuidadosa acerca dos
mecanismos de poder voltados ao dominio global. Embora essa teoria se concentre no
sistema-mundo’ direcionado a subalternizagdo latino-americana, ela proporciona uma
chave para entender um fendmeno que estd por toda parte: as comunicagdes mediadas
pela tecnologia.

Adotando esse angulo de visdo, ¢ possivel perceber que o campo das
comunicagdes tecnoldgicas, que engloba cinema, radio, televisdo e, mais
contemporaneamente, as midias digitais e em rede, tem se tornado um dos principais
veiculos da colonialidade do poder, do saber e do ver. Isso ocorre devido ao fato de que
esses meios ndo s6 espalham, de maneira massiva, uma visdo de mundo colonial e
eurocéntrica, mas também enxergam as regides periféricas como simples receptores de
uma cultura imposta, sedimentando uma visdo tecnocratica e racionalista, alimentada
pelo controle quase absoluto que essas tecnologias t€ém na forma como a realidade ¢
acessada e interpretada.

A partir desse prisma, o giro decolonial?, que também se constitui como um
urgente convite a resisténcia, precisa contemplar, no campo analitico, o ambito da
comunicagdo midiatica. Tal situagdo ocorre, em primeiro lugar, porque existe uma
forma de comunicagdo, presente no Sul Global desde antes das invasdes europeias, que
ainda se pde de pé diante do tempo, caracterizada pela convivéncia e pela troca, que
merece ser redescoberta e valorizada. Contudo, o giro decolonial ndo pretende restaurar

o passado. Pensar uma comunicacdo decolonial ndo significa purificar as formas de

1 Por sistema-mundo entende-se a formulac¢do teodrica desenvolvida por Immanuel Wallerstein para
explicar o capitalismo como uma estrutura historica de alcance global. Nessa leitura, o mundo organiza-se
por meio de uma divisdo internacional do trabalho que distribui fun¢des desiguais entre centro,
semiperiferia ¢ periferia, o que permite compreender a produgdo da riqueza, da dependéncia ¢ das
hierarquias de poder em escala mundial.

2 Giro decolonial ¢ a inflexdo critica formulada no interior do Grupo Modernidade/Colonialidade,
associado a autores como Nelson Maldonado-Torres, Walter Mignolo, Anibal Quijano e Enrique Dussel.
Em linhas gerais, trata-se de ler a modernidade a partir da colonialidade que a sustenta, deslocando o
olhar europeu como medida universal do mundo e abrindo espago para outros lugares de enunciagéo e
outras formas de conhecimento.
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organizar, padronizar e difundir contetidos e saberes, como se fosse possivel apagar
todos os vestigios tecnoldgicos em nome de um ideal de interagdo humana pura e pré-
colonial.

Por essa razdo, no ambito dos estudos decoloniais, constata-se que a propria
realidade social impde desafios as teorias da comunicacdo, convidando esse campo a
repensar suas fronteiras e a reinventar-se, de modo a abranger a compreensdo das
configuragdes socio-historicas e culturais que constituem o Sul global. Nesse contexto,
uma vertente investigativa nao apenas decolonial, mas também contracolonial, torna-se
imprescindivel para promover uma reflexdo mais coerente e adequada sobre os novos
dinamismos sociais que emergem de formas diversas e simultaneas ao redor do mundo,
especialmente na América Latina. Trata-se de movimentos auténticos de resisténcia,
liderados por sujeitos que historicamente enfrentaram a colonizagdo e que, ainda hoje,
permanecem na linha de frente da luta pelo territorio e pela preservacdo ambiental.
Esses grupos frequentemente se valem de diferentes meios de organizagdo e
comunicagdo, como o radio, o cinema, a televisio ¢, mais recentemente, as
comunicagoes digitais, para fortalecer sua agao.

Tomando como ponto focal a anélise de viés decolonial, focando na investigagao
discursiva e imagética de uma obra em pelicula, a presente pesquisa investiga de que
maneira o filme O Abrago da Serpente (2015), do cineasta colombiano Ciro Guerra,
desmonta, quadro a quadro, as arquiteturas da colonialidade, convertendo a cadmera em
ferramenta de reexisténcia indigena. Na interseccionalidade entre o saber, o existir, as
artes visuais e os discursos, o filme emerge ndo como mera representagdo dos traumas
coloniais na Amazodnia colombiana, mas como um ato cinematografico de insubmissao.
Ao tensionar a tradicdo documental eurocéntrica com narrativas ancestrais, Guerra nao
apenas denuncia cinco séculos de violéncia, mas ressignifica o proprio ato de olhar: sua
obra opera uma virada decolonial, colocando saberes marginalizados no centro da
narrativa filmica.

Como proposicao basilar, a investigacdo sobre o filme colombiano, em seus
aspectos técnicos e discursivos, visa despertar uma reflexdo acerca do papel do cinema
como instrumento cosmopoético, dotado da capacidade de ressignificar o mundo
sedimentado no eurocentrismo, quando atrelada a perspectiva critica da opgdo
decolonial. Desse ponto de vista, ¢ possivel conjecturar que a imagem atua como ponto
de encontro entre o sensivel e o inteligivel, revelando um espaco onde € possivel gerar

virtualidades imagindrias, especialmente as que buscam existir e resistir as pressdes do
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capital. Essa premissa também se encontra relacionada a educagdo, no sentido de sua
capacidade transformadora, ao contrastar com a instrumentalizacdo pela ideologia
europeia ou estadunidense de mercado, que tenta transformar o ser humano em capital
ou em apenas um recurso de produgao.

Quando se trata de obras que retratam os processos de colonizacdo, dizimagdo
identitaria ou focos de resisténcia entre os povos originarios da Amazodnia Legal, ¢
plausivel pensar no cinema como uma possibilidade concreta e viavel de refletir e
figurar os corpos e identidades em sua presenca e ancestralidade, em uma suspensao do
tempo, permitindo que os sujeitos, por meio da sensibilizagdo, reconhegam a si e uns
aos outros, criando um espago de intercambio cultural genuino. O cinema, ao tocar
primeiro as sensibilidades e, em seguida, a razdo, ndo deixa de provocar o pensamento,
mostrando-se, assim, um meio capaz de expressar aquilo que cada povo carrega em sua
compleicao socio-historica e cultural.

Para a efetivacdo de uma andlise filmica decolonial, ¢ pertinente evocar a
categorizacdo proposta por Guimaraes (2015), segundo a qual o termo “comunidades de
cinema” designa ndo a forma¢do de um coletivo homogéneo reunido em torno de uma
identidade comum, mas os processos pelos quais o cinema torna visiveis sujeitos,
experiéncias e vozes frequentemente relegados as margens da cena politica e social.
Nessa chave, o comum ndo se constitui como fusdo, consenso ou unidade plena, e sim
como uma partilha atravessada por diferencas, tensdes e dissensos. Trata-se, portanto,
de pensar o filme como espaco de aparicdo e relagdo, capaz de produzir formas
sensiveis de convivéncia nas quais a reciprocidade ndo elimina a fratura, mas convive
com ela.

Nesse espectro de analise, Brasil (2016) e Felipe (2019) retomam a trajetoria do
cinema realizado por diretores e coletivos indigenas no Brasil, com especial atencdo ao
projeto Video nas Aldeias, a fim de explorar a hipotese de uma critica xamanica da
economia politica das imagens. O Video nas Aldeias (VNA) pode ser compreendido
como uma das experiéncias mais relevantes de formacgao, produgdo e circulagdo
audiovisual indigena no Brasil. Surgido no fim dos anos 1980, inicialmente ligado ao
Centro de Trabalho Indigenista, o projeto foi além do simples registro documental das
comunidades: sua for¢a estd em deslocar os povos indigenas da posi¢ao de objetos
filmados para a condicdo de sujeitos que produzem, interpretam e disputam suas

proprias imagens.
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Ao longo de sua trajetoria, o VNA consolidou uma pratica intercultural em que
cinema, antropologia, educacdo e politica se cruzam, criando oficinas, formando
cineastas indigenas, estimulando coletivos audiovisuais e constituindo um acervo
expressivo sobre diferentes povos originarios. Nesse processo, a camera deixa de
funcionar apenas como instrumento externo de observacdo e passa a integrar uma
pratica de autorrepresentagdo, memoria, denincia e afirmagdo cultural, na qual as
imagens também participam da luta por direitos territoriais, reconhecimento historico e
preservagdo de saberes. Como destaca Felipe, trata-se de uma passagem decisiva da

2

representacdo do Outro para formas de producdo “com”, “a partir” e “junto” aos
proprios povos indigenas, o que transforma o VNA em referéncia fundamental para
pensar o cinema indigena contemporaneo no Brasil (FELIPE, 2019).

Tomando o antecampo e o extracampo como categorias centrais, Brasil (2016)
investiga como o cinema pode assumir aspectos de um modo xamanico de
conhecimento e traducdo, fazendo do invisivel ndo um simples tema, mas uma
dimensdo constitutiva da imagem e de suas relagdes cosmopoliticas. Desse modo, seu
argumento dialoga com Guimaraes (2015) ao também conceber a imagem como espago
relacional; contudo, enquanto em Guimardes essa discussdo se organiza sobretudo em
chave estético-politica, em Brasil ela se desdobra em chave cosmopolitica.

Pesquisadores como Dominique Gallois (1991; 1995), Ruben Caixeta de
Queiroz (2008, 2013, 2018), André Brasil (2016), Amaranta Cesar (2015) e Bernard
Belisario (2016), entre outros, tém ampliado as perspectivas sobre o tema, abordando-o
de diferentes formas e com variadas metodologias. Esses autores mostram, também,
como os povos indigenas deixam de ser meros “objetos” do cinema para se tornarem
sujeitos ativos na produgdo cinematografica, assumindo um ponto de vista que subverte
a abordagem cléssica da antropologia. Ao fazerem da imagem e da cena um espago para
suas proprias representacdes, esses cineastas indigenas criam uma forma de mise-en-
scene, onde as proprias comunidades se afirmam como autoras de seus discursos e
narrativas.

Marcos Aurélio Felipe (2019) destaca que as cinematografias indigenas ou sobre
povos amazonicos consistem em um desafio a reflexdo acerca das "dimensdes cénicas,
dramatirgicas e criativas", que propdem o questionamento sobre as formas tradicionais
de encenacdo e os processos de (re)interpretacdo presentes no cinema das Américas.
Quando foca nas autoetnografias, filmes-processos e no fazer documental, Felipe aponta

que o cinema de perfil decolonial transforma o proprio campo cinematografico,
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trazendo a tona uma nova forma de olhar, atravessada por uma cosmologia nativa. Esse
olhar questiona ndo apenas a visdo convencional do indigena, mas também as estruturas
estabelecidas do cinema, perturbando as fronteiras entre o "olhar do outro" e o "olhar
nativo". Ao mesmo tempo, a atuacdo do VNA (Video nas Aldeias) aponta para uma
reinvencdo da pratica cinematografica sobre e dentro das comunidades indigenas,
transformando-a em uma ferramenta de afirmacdo e comunicacdo em um mundo que
sempre impos suas proprias formas e valores de visibilidade.

Nesse sentido, as cinematografias decoloniais surgem como um gesto politico
que cria um regime de visibilidade e sensibilidade sobre um territério, até entdo,
marginalizado. E essa transformagdo que permite Caixeta de Queiroz ¢ Otto Diniz
(2018) discorrerem sobre uma "cosmocinepolitica" indigena, onde cineastas como
Divino Tserewaht, entre os xavantes, e Isael e Suely Maxacali, entre os tikm’n, fazem
da pratica cinematografica um processo ritualistico, impregnado pelas suas cosmologias
e seus proprios desejos de transformagdo e mundo.

E importante evidenciar de que forma o cinema latino-americano tem se
destacado como um campo privilegiado para a expressao e resisténcia das narrativas
indigenas e das epistemologias subalternizadas. Delimitaremos nosso foco na
representacdo do encontro intercultural, na disputa entre saberes ocidentais e ancestrais,
e nas estratégias visuais empregadas para desafiar o olhar colonial historicamente
imposto sobre a Amazonia. Para isso, a pesquisa se fundamenta na analise das matrizes
da colonialidade: do poder, do saber e do ver, entendidas como dispositivos interligados
que estruturam a dominagdo colonial em seus aspectos ideologico, epistemologico e
estético. Como suporte metodoldgico para a resolucdo da presente proposta de pesquisa,
serdo utilizadas as seguintes etapas: pesquisa e revisao bibliografica, analise filmica e o
aporte teodrico sera sedimentado em autores voltados ao estudo discursivo no cinema e a
decolonialidade, como Barriendos (2019), Colaco e Dalmazio (2010), Gonzalez (1984),
Jaguaribe (2017), Lugones (2010), Paranagua (1984), Quijano (2000), Mignolo (2003) e

Silva (2019), entre outros.

CAPITULO I PRODUCAO CINEMATOGRAFICA NO SUL GLOBAL:
DECOLONIALIDADE, EPISTEMOLOGIAS E CINEMA DECOLONIAL
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1.1 Cinema e decolonialidade: perspectiva, desconstrucio e

ressignificacio

Para que seja possivel compreender a abordagem adotada na presente pesquisa, ¢
fundamental distinguir algumas perspectivas criticas sobre o colonialismo que, embora
estejam intrinsecamente relacionadas, possuem especificidades importantes: as
concepgoes anticolonial, pos-colonial e decolonial.

Como primeira postulagdo tedrica, ¢ valido destacar que o anticolonialismo
refere-se, conforme apresentado por Chauvin (2015), a uma postura critica que se opde
as narrativas coloniais responsaveis por enaltecer feitos como a “descoberta” e a
“conquista” da América, denunciando que, ao contrario da versdo sustentada pelo
estatuto colonial, o que se empregou em Abya Yala® foram “métodos de aculturacio,
em que pesem os discursos de feicdo ideoldgica, os massacres e guerras empreendidas
ou provocadas por determinados povos ou reinos, em prol da ampliagdo de dominios e
acumulacdo de territorios, escravos e bens” (Chauvin, 2015, p. 51). Acerca da
necessidade de compreender epistemologicamente as bases sedimentares do
colonialismo sob uma oOtica semelhante a de Chauvin, Fanon observa que “o
colonialismo ndo se contenta de impor sua lei ao presente e ao futuro do pais dominado”
(Fanon, 1968, p. 175). Para o autor, a dominagdo colonial também se volta contra o
passado do povo oprimido, deformando-o, desfigurando-o e aniquilando-o
simbolicamente. Dessa forma, a luta anticolonial ndo se limita a contestagdo politica ou
econdmica da dominagdo, mas envolve também a recuperacdo critica da historia, da
cultura ¢ da dignidade coletiva dos povos colonizados. E nesse sentido que Fanon
compreende a descolonizagdo como transformagao radical do ser colonizado, pois ela
“¢, em verdade, criagdo de homens novos” (Fanon, 1968, p. 26), isto €, um processo
historico no qual o sujeito antes reduzido a condi¢do de objeto colonial passa a
reivindicar sua humanidade e sua participagdo ativa na constru¢do de outro mundo
possivel.

Segundo Cahen e Braga (2018), a cena intelectual francesa da segunda metade

do século XX foi marcada por um engajamento genuino com as causas anticoloniais,

3 O termo Abya Yala é mobilizado por autores como Catherine Walsh no interior de uma perspectiva
decolonial, como modo de deslocar as nomeagdes coloniais e eurocéntricas do continente, entre elas
“América” e “América Latina”. Em Interculturalidad critica y (de)colonialidad: ensayos desde Abya
Yala, Walsh articula a interculturalidade critica a partir dos paradigmas de Abya Yala, recusando a
centralidade das categorias herdadas da colonialidade e abrindo espago para outras formas de nomear,
conhecer e habitar o territorio. (Walsh, 2012, pp. 17-19).
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ambiente no qual as obras de Albert Memmi e Frantz Fanon gozavam de ampla
circulagdo. Essa efervescéncia consolidou uma geragdo de antropdlogos e socidlogos
vinculados ao marxismo, ou a vertentes dele derivadas, cuja produgdo intelectual
centrou-se nas dindmicas do entdo denominado "Terceiro Mundo", priorizando o exame
rigoroso das estruturas coloniais e de suas persisténcias historicas.

Na contemporaneidade, posturas anticoloniais tém se espalhado por territorios
marcados por um passado de expropriagdo, genocidio, epistemicidio e ocupacao através
da forga, herangas diretas dos empreendimentos coloniais. Um episddio emblematico
dessa dinamica de resisténcia ocorreu na Colombia em 2020. Na ocasido, a estatua de
Sebastian de Belalcazar foi derrubada por grupos indigenas da comunidade Misak. O
ato baseou-se na denuncia de que o referido colonizador espanhol, responsavel por
fundar a cidade de Quito em 1534, cometeu crimes atrozes contra os antepassados
locais, além de comandar a pilhagem de suas riquezas e a invasao de seus territorios.

A agdo materializa a resisténcia contra a continua tentativa de universaliza¢ao do
pensamento europeu sustentada por tecnologias ideoldgicas de poder. Esse cenario
reflete diretamente as proposicoes tedricas de Walter Mignolo. Embora o pensador nao
tenha formulado a citacdo literal outrora atribuida a ele, a esséncia do argumento traduz
o nucleo de sua obra. Mignolo demonstra que a epistemologia eurocentrada ocultou
suas proprias origens geo-historicas para forjar a ilusdo de um conhecimento neutro e
universal. A modernidade ocidental atua como um verdadeiro projeto de dominagao que
subalterniza populagdes e regides, apagando formas distintas de saber para impor uma

logica colonial persistente. Conforme questiona e constata o proprio autor:

Por que a epistemologia eurocentrada escondeu suas proprias localizagdes
geo-historicas ¢ biograficas e conseguiu criar a ideia de conhecimento
universal, como se os sujeitos conhecedores também fossem universais? Essa
ilusdo ¢ difundida hoje nas ciéncias sociais, humanidades, ciéncias naturais e
escolas profissionais. Desobediéncia epistémica significa desvincular-se da
ilusdo da epistemologia do ponto zero. O desvio que estou indicando ¢ a
ancora (de certo construida, de certo localizada, ndo apenas ancorada pela
natureza ou por Deus) do argumento a seguir. E o inicio de qualquer ruptura
epistémica decolonial com todas as suas consequéncias historicas, politicas e
éticas. Por qué? Porque os loci de enunciagdo geo-histéricos e biograficos
foram localizados pela e através da criagdo e transformacdo da matriz
colonial de poder: um sistema racial de classificagdo social que inventou o
Ocidentalismo (por exemplo, as Indias Ocidentais), que criou as condigdes
para o Orientalismo; distinguiu o sul da Europa de seu centro (Hegel) e, nessa
longa histodria, reclassificou o mundo como primeiro, segundo e terceiro
durante a Guerra Fria. (Mignolo, 2021, p. 26).

Nessa conjuntura, a universalizacdo do pensamento opera mediante instituicdes

que mascaram o controle geopolitico sob uma retorica de salvacdo, naturalizando ideais
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ocidentais de desenvolvimento e progresso como se fossem caminhos inevitaveis. A
decolonialidade formulada pelo autor transcende a mera critica tedrica e exige a
desobediéncia epistémica, ou seja, a rejeicao da premissa de que o modelo imposto pela
violéncia colonial seja a tnica forma vélida de conceber o mundo. Torna-se imperativo
o desprendimento da chamada arrogancia do ponto zero europeu, de modo a assegurar
os direitos epistémicos e criar espago real para aquelas formas de conhecimento que
foram historicamente silenciadas.

Nessa discussdo, como variante das observacodes e estudos teodricos acerca da
subalternizacdo colonial das Américas, bem como na Asia e Oceania, ¢ necessario
enfatizar o papel do pos-colonialismo como um campo critico que nao apenas denuncia
os efeitos duradouros da dominagdo colonial, mas também busca desconstruir as
hierarquias epistemoldgicas e culturais que a sustentam.

Como teodricos proeminentes nesse campo, estdo Said (2003) e Spivak (1988),
para quem o colonialismo ndo se limitou a exploracdo territorial, mas produziu
discursos que legitimaram a inferiorizagdo dos povos colonizados. Said,
em "Orientalismo”, explana como o "Outro" foi construido como um objeto exdtico e
inferior, uma narrativa que ainda ecoa em representacdes mididticas e politicas
contemporaneas. Nesse sentido, o pos-colonialismo ndo ¢ um marco temporal, mas um
projeto continuo de desmontagem dessas estruturas simbolicas.

Mesmo apo6s as chamadas independéncias politicas, a colonialidade ndo se
encerra com o fim formal do colonialismo. Ela permanece como uma logica de poder
que segue organizando relagdes sociais, formas de conhecimento e processos de
subjetivacdo em sociedades juridicamente descolonizadas. Ao retomar o debate de
Quijano, Pertile (2020) observa que a colonialidade do poder articula controle do
trabalho, formagao racial, Estado e producao do conhecimento, sustentando hierarquias
que ultrapassam o dominio politico direto.

Nessa perspectiva, raca, trabalho e conhecimento tornam-se eixos centrais para
compreender a permanéncia das assimetrias globais. A colonialidade nao opera apenas
pela for¢ca material; ela também se manifesta na imposicao de padrdes epistémicos que
determinam quais saberes sdo reconhecidos como legitimos e quais permanecem
relegados a margem. Por essa razdo, a critica decolonial assume papel importante ao
evidenciar a persisténcia de métodos, discursos e instituigdes atravessados pelo
eurocentrismo, sobretudo quando reproduzem a nog¢ao de que o conhecimento ocidental

seria a unica forma valida de interpretar o mundo.
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Ao expor essas permanéncias, a decolonialidade abre espaco para
epistemologias historicamente subalternizadas, entre elas os saberes indigenas e
africanos. Esses saberes nao devem ser tratados como acréscimos periféricos ao
pensamento moderno, mas como formas legitimas de produzir conhecimento, narrar
experiéncias e disputar sentidos. Desse modo, a critica decolonial desloca a pretensdo
universal do pensamento europeu e reivindica a pluralidade dos modos de saber, ser e
existir.

Dessa forma, o pos-colonialismo ndo se restringe a denuncia das violéncias
coloniais; ele também abre caminho para a reinven¢do dos modos de conhecer, narrar e
organizar a vida social. Nesse sentido, Santos e Meneses compreendem as
epistemologias do Sul como uma resposta a dominagao epistemoldgica produzida pelo
colonialismo, responsavel por suprimir muitas formas de saber proprias dos povos
colonizados. Para os autores, essas epistemologias “denunciam essa supressdo,
valorizam os saberes que resistiram com éxito” e investigam as condi¢des de um
“dialogo horizontal entre conhecimentos” (Santos; Meneses, 2009, p. 13).

Essa perspectiva aproxima-se da critica de Fanon (1968), para quem a
descolonizag¢do ndo se limita a ruptura politica com o dominio colonial, mas implica a
formacao de novos sujeitos historicos e a constru¢do de outra ordem social. Em ambos
0s casos, a superagdo do colonialismo exige mais do que a substituicdo de estruturas
institucionais: requer a reconstru¢ao das formas de existéncia, de conhecimento e de
reconhecimento negadas pela violéncia colonial.

Assim, o poés-colonialismo se afirma como horizonte politico e ético ao
questionar a pretensdo de universalidade do saber moderno ocidental e ao reconhecer a
diversidade epistemoldgica como condi¢do para um mundo efetivamente plural. Nao se
trata apenas de incluir vozes marginalizadas em uma estrutura ja dada, mas de
problematizar a propria hierarquia que definiu quais conhecimentos seriam
considerados legitimos e quais seriam relegados ao siléncio.

Ainda sobre os desdobramentos das vertentes epistemologicas que se dedicam a
investigacdo acerca do colonialismo e sua abrangéncia na atualidade, a decolonialidade
emerge como um projeto tedrico e politico que desafia a persisténcia da heranca
colonial, ndo apenas em suas dimensdes econOmicas e territoriais. Mas, acima de tudo,
de seu peso sobre as estruturas de poder e saber. Surgida no final do século XX, no
ambito da criagdo do Grupo Modernidade/Colonialidade (M/C), mais especificamente,

no inicio da década de 1990, essa corrente critica a narrativa eurocéntrica que
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universalizou a razdo ocidental como unica forma valida de conhecimento. Quijano
(2000), um de seus idealizadores, argumenta que a colonialidade ¢ o lado obscuro da
modernidade: um sistema de dominacdo que sobrevive as independéncias politicas
através da racializagdo, da exploragao laboral e da hierarquizagdo epistemoldgica. Nesse
sentido, a decolonialidade ndo se limita a denunciar opressdes, mas propde um "giro
epistémico" capaz de deslocar o centro do poder cognitivo.

Quanto a sua consolidagdo teorica, a decolonialidade deve a atuagao de
pensadores como Walter Mignolo e Maria Lugones, que ampliaram o debate para além
da América Latina, conectando-o as lutas globais contra a colonialidade do ser, do saber
e do género. Mignolo afirma “que desobedecer epistemicamente € resistir a arrogancia
da razdo unica e afirmar a legitimidade das multiplas formas de saber” (2006, p. 76),
destacando a necessidade da valorizagdo de saberes marginalizados, como os dos povos
indigenas e afrodiasporicos. J& Lugones (2010) introduz o conceito de "colonialidade de
género", mostrando como as mulheres racializadas sofrem opressdes interseccionais que
a teoria feminista hegemonica ignorou. Essas contribuigdes revelam que a
decolonialidade €, sobretudo, um pluralismo epistemologico em acgao.

Em sua dimensdo metodologica, a decolonialidade opera por meio da
desobediéncia epistémica, termo associado a Mignolo para designar a recusa ativa dos
paradigmas ocidentais tomados como universais. Santos (2014), ao tratar das
epistemologias do Sul, complementa essa discussao ao reconhecer a ciéncia moderna
como uma forma de conhecimento entre outras, € ndo como o unico regime legitimo de
producdo da verdade. Para o autor, “ndo hé justica global sem justica cognitiva”
(Santos, 2014, p. 45), o que exige considerar a equidade entre conhecimentos
cientificos, tradicionais ¢ comunitarios.

Essa perspectiva aproxima-se da reflexdo de Walsh (2009), para quem a
interculturalidade, pensada a partir da diferenga colonial, ndo se reduz a convivéncia
entre culturas nem a simples inclusdo de saberes subalternizados em estruturas ja
existentes. Trata-se, antes, de uma pratica politica, €tica e epistémica voltada a
transformagdo das bases que sustentam a colonialidade do poder, do saber e do ser. Ao
afirmar que a interculturalidade envolve a constru¢cdo de “um conhecimento outro, de
uma pratica politica outra” e de uma sociedade outra, Walsh evidencia que a critica
decolonial exige mais do que denuncia: implica criacdo, deslocamento e disputa

concreta das formas de produzir conhecimento e organizar a vida social (Walsh, 2009,

p- 9).
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Desse modo, a decolonialidade ndo deve ser compreendida apenas como marco
tedrico ou categoria académica. Ela se realiza em praticas situadas, nas lutas cotidianas
de povos e sujeitos historicamente subalternizados, nos processos educativos, nas
experiéncias comunitarias e nas formas de resisténcia que recusam a naturalizacdo da
ordem colonial. Seu alcance, portanto, estd menos na formulacdo abstrata de uma critica
e mais na capacidade de produzir alternativas epistémicas, politicas e existenciais diante
das estruturas que historicamente silenciaram outros modos de saber, sentir e viver

A decolonialidade também enfrenta criticas, especialmente quanto ao risco de
essencializar identidades ou romantizar saberes subalternos. No entanto, tedricos como
Grosfoguel (2016) se opdem a ideia de que o objetivo ndo ¢ inverter hierarquias, mas
dissolver a ldégica binaria que opode '"centro" e '"periferia". Grosfoguel propde
uma "epistemologia fronteiri¢a", que pense a partir das margens sem cair em
relativismos. Essa abordagem dialoga com Fanon (1968), para quem a descolonizag¢do
exige tanto a destruicdo do mundo colonial quanto a cria¢do de algo radicalmente novo,
uma ideia que ressoa no lema decolonial: "ndo queremos ser incluidos no mundo
opressor; queremos transforma-lo".

No contexto, os estudos brasileiros sobre a temadtica, a decolonialidade ganha
contornos proprios por meio do trabalho de autores como Lélia Gonzalez e Silvio
Almeida. Gonzalez (1984), com o conceito de "amefricanidade", mostra como a
colonialidade moldou as relagdes raciais e de género no Brasil, enquanto Almeida
(2019) demonstra que o racismo estrutural ¢ um legado direto do projeto colonial. Esses
pensadores evidenciam que a decolonialidade ndo ¢ uma teoria abstrata, mas uma
ferramenta para ler realidades locais. De acordo com Kilomba (2019, p.
112), "descolonizar ¢ desvelar as memorias apagadas pela violéncia colonial", um
processo que exige tanto a revisdo critica da histdria quanto a celebragdo de narrativas
silenciadas.

Em suma, a decolonialidade recusa a naturalizagdo dos regimes de saber
produzidos pela modernidade/colonialidade. Em vez de tomar a ciéncia moderna como
campo neutro e universal, essa perspectiva evidencia que a producao do conhecimento
também se inscreve em relagdes historicas de poder. Nesse sentido, a colonialidade do
poder, segundo Mignolo, pode ser compreendida como “o poder e o conhecimento que
permitem classificar ¢ dominar o resto da humanidade” (Mignolo, 2004, p. 676-677

apud Pertile, 2020, p. 314).
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Essa articulagdo entre poder e conhecimento permite compreender que a
dominagdo colonial ndo se limitou ao controle do territorio, do trabalho e dos corpos,
mas alcangou também os modos de produzir, validar e hierarquizar saberes. Por isso,
Maldonado-Torres esclarece que “[...] a colonialidade do saber refere-se ao rol da
epistemologia e as tarefas gerais da produg¢do de conhecimento na reproducdo dos
regimes de pensamento colonial [...]” (Maldonado-Torres, 2007, p. 130 apud Pertile,
2020, p. 314).

A partir dessa chave, a decolonialidade pode ser entendida como uma critica aos
mecanismos que transformam diferengas historicas, culturais e epistémicas em
hierarquias naturalizadas. Sua for¢a ndo estd apenas na denuncia das desigualdades
herdadas do colonialismo, mas também na abertura para outras formas de
conhecimento, existéncia e acdo politica. Trata-se, portanto, de um deslocamento teérico
e pratico: questionar a centralidade do saber eurocéntrico e reconhecer a legitimidade de
epistemologias produzidas por sujeitos e povos historicamente subalternizados.

Aliando os estudos decoloniais a analise discursiva aplicada a observacao
cinematografica, partindo do entendimento de que o cinema ¢ um artefato cultural
potente, cuja linguagem visual carrega discursos ideoldgicos que merecem ser
analisados com rigor metodologico e politico, adota-se como referencial a Analise do
Discurso de linha materialista, conforme desenvolvido por Michel Pécheux (1997), que
concebe a linguagem como atravessada pela ideologia e pela historicidade. Para o autor
(1997, p. 65), “ndo ha discurso fora da ideologia”, o que implica compreender os
sentidos presentes em materiais audiovisuais como constru¢des socialmente situadas.
Assim, a analise filmica ndo se limita a decodificacdo de signos visuais, mas requer uma
escuta atenta aos siléncios, as repetigdes € aos apagamentos que estruturam o imaginario
social.

Por essa razdo, a abordagem decolonial torna-se central, neste estudo, ao
problematizar os modos hegemonicos de narrar a histéria e de representar sujeitos
racializados nos produtos culturais, especialmente no cinema. A analise filmica aliada a
analise discursiva, vai além da simples interpretacdo dos signos visuais; ela exige
atengdo aos siléncios, as repeticdes e as omissdes que moldam o imaginario social. E
valido destacar, porém, que utilizar uma corrente epistemoldgica europeia em um estudo
decolonial pode ser problematico. Ainda assim, entendemos que a Analise de Discurso

pode ser uma ferramenta estratégica dentro de um projeto decolonial, ndo como um
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método neutro, mas como um meio de contestar estruturas de poder, como aponta
Mignolo (2010).

Como objeto empirico dessa pesquisa, o filme O Abrago da Serpente, em nivel
de sua andlise discursiva, se mostra eficaz ao revelar os mecanismos discursivos que
naturalizam a colonialidade, por exemplo, a racializacdo dos corpos e a hierarquizacdo
dos saberes. No entanto, este estudo vai além da Analise de Discurso, incorporando
propostas como a de Catherine Walsh (2013), que defende uma critica decolonial do
discurso, e aproximando essa abordagem das epistemologias do Sul conjecturada por
Santos (2014) e das cosmovisdes indigenas refletidas no filme, como o conceito de
kumua (conhecimento sagrado do povo Cubeo), discutido por Cabalzar (2016).

Esse didlogo entre perspectivas cria um espago tenso, porém produtivo:
enquanto a Andlise de Discurso expde as limitacdes do discurso colonial, as vozes
decoloniais interrompem sua pretensdo universalista, direcionando a interpretagdo para
praticas de resisténcia e reexisténcia a luz tedrica de Walsh (2013). Assim, a Andlise de
Discurso ¢ deslocada de seu contexto eurocéntrico e posta a servico de uma
desobediéncia epistémica, transformando o proprio ato de analisar o discurso em um
exercicio decolonizador proposto por Mignolo (2010).

Dito isto, discutir o conceito de América Latina, em nivel académico ou artistico
(no caso, cinematografico), implica enfrentar um paradoxo de dificil resolugdo: embora
compartilhemos um passado colonial, uma matriz linguistica comum, modos de vida
semelhantes e tradicdes culturais que conferem uma identidade coletiva, persistem
profundas diferencas nacionais e regionais que desafiam a consolida¢do de um discurso
unico. Vale ressaltar que o espaco que se denominou “América Latina”, antes de ser um
espago geografico amplo, ocupado por paises que tem em seu passado um histérico de
exploragdo colonial, atendendo a logica de um capitalismo que se insurgia, e tendo
como suporte o imperialismo portugués e espanhol, configurou-se como o que nos disse
Eduardo Galeano, sendo a América Latina “a regido das veias abertas. Desde o
descobrimento até nossos dias, tudo se transformou em capital europeu ou, mais tarde,
norte-americano e, como tal, tem-se acumulado e se acumula até hoje nos distantes
centros de poder” (Galeano, 1978, p. 14).

Nessa esfera, faz-se necessario refletir sobre os desafios de se pensar uma
identidade latino-americana Unica, reconhecendo que as fronteiras nacionais nao sao os
unicos limites impostos a constru¢do de um discurso comum. H4 também barreiras

epistémicas profundas, produzidas pelas permanéncias da colonialidade do saber.
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Colago e Damazio (2010) observam que a hierarquia colonial ndo operou apenas pela
inferiorizagdo étnica, mas também pela produgdo de uma superioridade epist€émica, na
qual o conhecimento europeu foi apresentado como cientifico, objetivo e racional,
enquanto os saberes de povos racializados e de mulheres foram frequentemente
classificados como magicos, subjetivos ou irracionais. Colago e Damazio (2010, p. 92)
explicam que:

A perspectiva de superioridade/inferioridade além de estar na base do conceito
de superioridade étnica também implica superioridade epistémica. O
conhecimento produzido pelo homem branco ¢ geralmente qualificado como

LR N3

“cientifico”, “objetivo” e “racional”, enquanto aquele produzido por homens de
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cor (ou mulheres) é “magico”, “subjetivo” e “irracional” (Delgado, 2007). Essa
dimensdo, a colonialidade do saber, ndo apenas estabelece o eurocentrismo
como perspectiva unica de conhecimento, mas também descarta as outras
producdes intelectuais.

A légica da inferiorizacdo dos saberes de povos subalternizados por meio da
imposicdo de uma matriz eurocéntrica de conhecimentos, o epistemicidio colonial,
abordada em O Abrago da Serpente, ponto central de andlise desse estudo, que operou
historicamente por meio da invisibilizagdo ¢ marginalizacdo dos saberes indigenas e
afrodescendentes, ¢ retomada pelas cinematografias indigenas contemporaneas, que
reconfiguram as fronteiras do visivel e do narravel.

Nessa seara, Marcos Aurélio Felipe chama atengdo para esses ‘“gestos de
reversibilidade capazes de retomar e recriar os arquivos coloniais”, nos quais o cinema
ndo apenas representa, mas “inventa um lugar de fala e de escuta” situado nas margens
das epistemologias hegemonicas (Felipe, 2024, p.13). Essa formulacdo permite
compreender as cinematografias indigenas como praticas de retomada da imagem, da
memoria e da enunciagdo, especialmente diante de regimes visuais que historicamente
transformaram os povos originarios em objetos do olhar colonial. Assim, tanto o campo
audiovisual quanto os debates criticos mostram que pensar a América Latina exige
ultrapassar ndo apenas as divisdes geopoliticas, mas também as estruturas do saber que
ainda reproduzem hierarquias coloniais.

Essa abordagem torna-se ainda mais evidente quando Felipe trata da
autorrepresentacao indigena. Ao assumirem a autogestdo dos processos audiovisuais, 0s
povos e comunidades de Abya Yala passam a definir concepcdes sobre o mundo
histérico em seus proprios termos, confrontando sistemas de silenciamento,
essencialismos e verdades naturalizadas pela sociedade nacional. Nesse movimento, o

cinema indigena deixa de ser apenas objeto do olhar externo e se constitui como
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agenciamento historico, politico e estético (Felipe, 2025, p. 76). Conforme afirma o
autor:

Em resposta a essa problematica politica e historica, em um giro
autorreferencial (histdrico, politico, estético), ao assumirem a autogestdo dos
processos, da produgdo e dos produtos audiovisuais, os povos e comunidades
de Abya Yala, com o trabalho sobre as imagens, definem concepgdes sobre o
mundo histérico em seus proprios termos, ora em confronto com os sistemas
de silenciamento, de essencialismos e de verdades naturalizados da sociedade
nacional (Pacheco de Oliveira, 2016), ora se voltando para a sua historia, o
seu patrimonio cultural e o seu complexo cosmoldgico. Ao olhar para si e
para o seu mundo, para as questdes que lhe sdo centrais, a partir dele e ndo
apenas sobre ele, o cinema dos(as) realizadores(as) indigenas se posiciona
como agenciamento historico. Assim, no campo da autorrepresentacdo, ao
fissurar a fronteira entre antecampo e campo das imagens, questdes da
autocomunicagdo ndo colocam em crise uma perspectiva filmica
autorrepresentacional indigena, como pode induzir a observacdo de Annie
Comolli (2009, p. 34) ao pensar o cinema antropologico quando instincia
situante: “N@o se trata, para o cineasta, de se dar a ver pelo viés do que
mostra no filme, mas de dar a ver o outro” — escreveu a autora pensando as
lentes posicionadas desde fora. (Felipe, 2025, p. 75-76)

Antes de avancar para a analise filmica de O Abracgo da Serpente, convém situar
o cinema latino-americano em sua trajetdria historica e politica. Esse percurso ndo se
organiza de forma linear, nem pode ser compreendido como experiéncia homogénea.
Sua constituigdo envolve temporalidades distintas, territorios diversos e praticas
culturais atravessadas pela heranca colonial, mas também por formas persistentes de
resisténcia no continente.

Essa leitura aproxima-se do pensamento decolonial, especialmente quando
Colago e Damazio, ao retomarem Dussel, questionam a no¢do de uma modernidade
unica, centrada na Europa e projetada sobre o restante do mundo como modelo
universal. Para as autoras, a critica decolonial indica a necessidade de enfrentar a
modernidade eurocentrada a partir de multiplas respostas criticas, elaboradas desde
culturas e lugares epistémicos historicamente subalternizados (Colago; Daméazio, 2012,
p. 145). Tal perspectiva contribui para pensar o cinema latino-americano como um
campo marcado por assimetrias na producao, circulagdo e legitimagdo das imagens.

Nesse horizonte, o cinema produzido na América Latina participa de disputas
por visibilidade e voz diante de um sistema mundial de producdo simbodlica que
historicamente marginalizou o Sul Global. Obras realizadas por povos originarios, ou
construidas em didlogo com epistemologias ndo hegemonicas, podem operar como
formas de resisténcia estética e politica, tensionando arquivos coloniais e abrindo
espago para outros modos de escuta, presenca e linguagem. Assim, esse cinema se

apresenta como um territério de disputa, no qual memoria, resisténcia e imaginagao
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politica se articulam em meio as tensdes entre dominacdo e criacdo. O cinema latino-
americano, nesse sentido, ndo apenas representa realidades locais, mas também revela
as disputas por visibilidade e voz diante de um sistema mundial de circulagdo de
sentidos que historicamente marginaliza o Sul Global.

Os filmes realizados por povos originarios ou em didlogo com epistemologias
nao hegemodnicas operam como atos de insurgéncia, capazes de desmontar arquivos
coloniais e inventar novas formas de escuta, de presenca ¢ de linguagem. Trata-se,
portanto, de compreender o cinema latino-americano como um campo em constante
tensdo entre dominacdo e criagdo, onde se articulam memoria, resisténcia e imaginagao

politica.

1.2 O sul global e a cinematografia: da reproducio eurocéntrica a

autonomia criativa

Em nivel de estudo de uma obra cinematografica pelo viés decolonial, ¢
plausivel que se discorra sobre o surgimento do cinema, em si, como veiculo discurso
por meio de um olhar temporalmente linear sobre sua trajetoria. Desde o surgimento do
primeiro cinematografo, criado pelos irmaos Lumiére, em 1895, o cinema passou a ser
considerado a Sétima Arte*, ao lado da pintura, da escultura, da musica, da literatura, da
danga e da arquitetura. A efervescéncia cultural pela qual a Europa passava, no contexto
da Bélle Epoque ¢ no desenvolvimento e experimentagdes nos campos da ciéncia e
tecnologia, ajuda-nos a entender a criagdo de uma maquina capaz de capturar o que
Deleuze (1983) chamou de “imagem-movimento”, inspirados nos conceitos metafisicos
de Henry Bergson.

Segundo Paranagua (1984), um ano depois da criagio do cinema,
especificamente no dia 8 de julho de 1896, o Rio de Janeiro, assiste & primeira sessao
publica de um cinematografo. Esse ¢ o marco da chegada da Sétima Arte a América
Latina. Depois do Brasil, ainda segundo Paranagud, outros paises irdo experimentar a

sensacdo Unica de ver projetada em uma tela o jogo de luz que transforma em

4 A expressdo “sétima arte” é empregada nesta dissertagio em razdo de sua presenga consolidada no
vocabulario dos estudos cinematograficos, mas seu uso ndo ¢ ingénuo. A nog¢ao nasce vinculada a uma
tradigdo moderna e europeia que organiza as artes segundo uma logica de legitimag@o e hierarquia, como
se houvesse uma escala universal das linguagens artisticas. A partir de uma leitura decolonial, esse
pressuposto precisa ser tensionado. Assim, quando o termo aparece neste trabalho, ele ndo indica adesdao
plena a essa matriz eurocentrada, mas funciona como uma categoria historica em disputa. O cinema, aqui,
¢ pensado como pratica visual situada, marcada por colonialidade, memoria, resisténcia e conflitos de
representacao.
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movimento a representagdo de imagens captadas por equipamentos de imagens, ainda
rudimentares. Nas palavras de Paranagua:

Montevidéu conhece o aparelho dos irmdos Lumicére em sua data nacional, 18
de julho de 1896, coincidentemente no mesmo dia que Buenos Aires. Em
seguida, o cinema chega ao México (14 de agosto de 1896), Santiago do
Chile (25 de agosto de 1896), Guatemala (26 de setembro de 1896) ¢ Havana
(24 de janeiro de 1897). Enquanto isso, apds as exibi¢cdes no México (22 de
outubro de 1896) ¢ na Guatemala (26 de outubro de 1896), o Vitascope de
Edison ¢ apresentado primeiramente no porto venezuelano de Maracaibo (28
de janeiro de 1897) e em Lima (2 de margo de 1897), cidade que sé viria a
conhecer o cinematografo dos Lumiére trés anos  depois.
(Paranagua, 1984, p. 10).

O cinema chegou na Colombia em meio a eclosdo da Guerra dos Cem Dias,
conflito civil ocorrido entre 1899 e 1902, que colocou em lados opostos liberais e
conservadores, vitimando cerca de 100 mil pessoas, bem como arrasando a economia e
acarretando a separagdo do Panamd. Foi nesse contexto que, em 1899, Medelin
presenciou a primeira exibigdo do cinematdgrafo. Os conflitos da guerra civil
contrastaram com o impacto cultural que a inven¢do dos irmaos Lumiére, trazida pelo
francés Gabriel Veyre, proporcionou aos colombianos. O cinema, naquele momento,
surgia como distragdo em meio as mortes ¢ o fascinio da proje¢do de imagens que se
movimentavam.

O impacto da chegada do cinematdgrafo na Colombia foi tamanho que foram
decretados quatro dias de carnaval, com todas as alegorias que um bom folido ostenta,
fantasias, éxtase e euforia, diante das primeiras proje¢des de imagens sobre uma
superficie plana, onde o mundo real ¢ reeditado por lentes, angulos e montagens. Foi
nesse clima que a realidade se impoOs contrapondo mundo real e mundo paralelo
representado pelo cinematografo com a noticia da Guerra Civil. Os cinéfilos nedfitos
colombianos foram surpreendidos e cinema naquelas paragens vai ser afetado pelos
acontecimentos.

Porém, o cinema latino-americano, no transcorrer do tempo, foi ganhando
projecdo e se inserindo em espacos antes ocupados majoritariamente por produgdes
hollywoodianas e europeias. Em termos mercadologicos, o seu desenvolvimento foi
lento como industria cultural. Sabe-se, através dos estudos feitos por Paranagua (1984),
que os primeiros equipamentos capazes de produzir filmes chegaram a alguns paises da
América Latina um ano apds a primeira exibicdo publicas do cinematografo, no Saldo
Grand Café, em Paris, no dia 28 de dezembro de 1895.

Nessa trajetoria de similitudes e divergéncias, pelas quais os paises latinos

passaram, desde a chegada do cinematodgrafo até as primeiras produgdes, podemos citar,
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com relacdo as similitudes as primeiras exibi¢des do cinema mudo feitas através de
exibidores ambulantes. Ja o fazer cinematografico foi divergente entre os paises, ja que,
paises como Brasil, México, Argentina, Venezuela e Cuba, inserem-se como pioneiros
nessa seara.

Distantes dos grandes centros fomentadores de uma producdo cinematografica
voltada ao mercado cultural, somente Brasil, México e Argentina despontam, nas
décadas de 1920 e 1930, como locais de producao de filmes ou cenario para produgdes
europeias, como ¢ o caso do México, que foi palco para a producdo, inacabada, do
cineasta russo Sergei Eisenstein, um dos expoentes da técnica de montagem que trouxe
inovou a linguagem cinematografica. O longa-metragem ;Que Viva Mexico!, filmado
em 1930, tinha como objetivo mostrar, através da representagdo cinematografica, um
discurso do que seria o México antes da colonizacdo e o que significou a revolugdo
mexicana como movimento de resisténcia contra colonial. Porém, o filme ndo chegou a
ser concluido.

Ainda sobre as décadas de 1920, vale recorrer a Paranagua (1984) para
verificarmos que o cinema latino-americano ainda se encontrava na esteira do periodo
mudo, marcado por producdes artesanais e fragmentadas, muitas vezes restritas a ciclos
regionais. A introdu¢do do som nos Estados Unidos (1927-1929) criou uma “verdadeira
barreira” para as cinematografias dependentes da América Latina, que viram sua
producdo “engasgar, gaguejar ou emudecer durante uma década” (Paranagua, 1984, p.
40). Mesmo assim, obras isoladas como Limite (Mario Peixoto, 1929) e Ganga Bruta
(Humberto Mauro, 1933) destacaram-se pela ousadia formal e mantém-se como raros
exemplos de modernidade decisiva nessa fase.

Foi, também, nos anos de 1920, que o cinema colombiano comecga a ser gerado
através das primeiras produgdes feitas pelos irmdos italianos Francesco e Vicenzo Di
Domeénico. Ambos eram imigrantes e, depois de chegarem ao Panama, em 1909,
estabeleceram-se em Bogotd. De inicio criaram a empresa Di Doménico Hnos. Que
posteriormente se tornou Sociedade Industrial Cinematografica de Latinoamérica
(SICLA). Criaram o Salon Olimpia, um dos espacos culturais mais importantes da
€poca para o cinema e outras artes e foram os pioneiros na produ¢do de filmes de fic¢do
e noticiarios cinematograficos locais.

Nos primeiros anos do século XX, o cinema latino-americano comegou a
firmar-se como meio cultural moderno, embora com forte dependéncia de tecnologias e

capitais estrangeiros. A producdo local era predominantemente artesanal e esporadica,
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concentrada em coprodugdes pontuais e iniciativas de empresarios itinerantes. Em
Cuba, por exemplo, Diaz Quesada uniu-se a dois proprietarios de salas para realizar o
primeiro longa-metragem da ilha e colaborou em nove projetos durante a década (King,
1994, p. 50). Em Chile, houve 15 produg¢des em 1925 e 11 em 1926, nlimeros
excepcionais para a época, geralmente marcada por poucas realizagdes por pais.

Entre 1930 e 1940, a cultura latino-americana ganhou projecdo internacional
gracas a inovagdes como a sonorizagdo de filmes, a popularizagdo dos espacos de
exibi¢do cinematografica e o surgimento dos cineclubes. Além disso, a implementagdo
das primeiras produtoras de cinema na América Latina — com destaque para a estatal
Mexico Films e a particular Peliculas Cubanas S.A. (Pecusa) — impulsionou a difusao
dessa arte. Nesse contexto, a cultura latina, representada por paisagens tropicais,
musicas e dangas consideradas exoticas — especialmente com artistas como Carmen
Miranda —, criou no imagindrio ocidental uma visdo extravagante nao s6 do Brasil, mas
dos outros paises que estavam em evidéncia.

Entre as décadas de 1940 e 1950, além dos musicais, surgem produg¢des com
novas narrativas e estéticas, com destaque para os melodramas e filmes de comédias. E
o caso das chanchadas brasileiras e as rancheiras mexicanas. Em 1950, a criagdao de
produtoras como a Vera Cruz e Atlantida, respectivamente como sede em Sdo Paulo e
Rio de Janeiro, significou o inicio do cinema como empresa cultural, marcando um
periodo prospero para o cinema brasileiro, ao lado de paises como Argentina, que
inaugurava a Sono Filmes, e o México com os Estidios Churubusco.

Nas ultimas décadas, os estudos sobre o cinema latino-americano vém se
abrindo para abordagens interdisciplinares que reconhecem o filme ndo apenas como
manifestagdo artistica ou estéticas, mas como produto socialmente construido, levando-
se em conta o seu papel frente a contextos histdricos, politicos e culturais.

Essa perspectiva passou a ganhar forca a partir do final dos anos 1950, quando
areas das ciéncias sociais, semioticas, psicanaliticas e os estudos culturais comegaram a
integrar o campo de reflexdo cinematografica aos seus estudos. No caso da América
Latina, esse olhar se mostra ainda mais relevante, uma vez que o cinema da regido
frequentemente se apresenta como instrumento de dentincia, resisténcia e construgdo
identitaria frente as herangas coloniais e as desigualdades estruturais. Para Xavier
(2005), a forma e o sentido de um filme sao indissociaveis do contexto social em que

ele ¢ produzido.
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Entre as décadas de 1950 e 1960, o cinema latino-americano foi profundamente
marcado por produgdes que, em seus enredos, representavam temas ligados a resisténcia
social e politica, sendo frequentemente, denominado de "cinema militante". Essa
denominacdo surge em uma época de efervescéncias no campo politico, com
acontecimentos como a Guerra Fria (materializada na constru¢do do Muro de Berlim,
em 1961), a revolugdo cubana, a guerra do Vietna e a delimitacdo geografica de Terceiro
Mundo. Essa delimitagdo colocava toda a América Latina e outras nacdes situadas
naquilo de Boaventura chamou de Sul Global, destacando Maria Paula Meneses que o
conceito de Sul Global ¢ “mais complexo do que aparenta e ndo se refere apenas a
localizacdo geografica, mas a processos historicos de dominagdo e resisténcia, no
mesmo bojo de subalternizacdo” (Meneses, 2014, p. 92).

No que tange a andlise cinematografica enquanto parte pds-moderna do campo
cultural, a contracultura que desafiava a ordem vigente cultural norte-americana
propondo novos modelos sociais e simbdlicos que atravessassem esse dominio cultural
americano e gerasse transformagdo profunda de hébitos e valores, influenciava a
mudanca de pensamento entre os jovens da época. No cenario comportamental,
testemunhamos as mudangas estruturais que contestaram a hegemonia cultural dos
Estados Unidos, com destaque o movimento hippie, com seu discurso pacifista contra a
Guerra Fria e a Guerra do Vietna, pregando o amor livre e criticando a sociedade de
consumo, os protestos de estudantes em Paris em 68, contestando o capitalismo, o
patriarcado sendo exposto pelos movimentos feministas, gerado pela revolugao sexual e
impulsionado pela chegada da pilula anticoncepcional, e que transformou habitos e
corpos, e por fim, a introdu¢do de novas pegas no vestudrio feminino, como biquini e
minissaia, ofertando a mulher o controle sobre o seu corpo e a subversdo a padroes
impostos.

Assim como setores da contracultura norte-americana, ligados aos movimentos
hippies, aos protestos estudantis e a resisténcia ao alistamento militar, opunham-se a
Guerra do Vietna e ao intervencionismo dos EUA, parte do cinema politico latino-
americano refletia a resisténcia ao imperialismo estadunidense durante a Guerra Fria.
Enquanto jovens norte-americanos queimavam seus draft cards, isto ¢, cartdes de
convocagdo militar, cineastas como Glauber Rocha, no Brasil, ¢ Santiago Alvarez, em
Cuba, produziam obras marcadas pela dentincia da exploracao neocolonial e pela defesa

de uma arte anticapitalista e anti-imperialista.
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No caso cubano, a Revolucdo de 1959 impulsionou a criagdo de um cinema
politicamente engajado, vinculado ao ICAIC, do qual fazem parte tanto documentarios
militantes quanto obras ficcionais criticas, como Memorias do Subdesenvolvimento
(1968), de Tomas Gutiérrez Alea. Na América Latina, esse ambiente também dialogou
com movimentos € manifestos como o Cinema Novo brasileiro, associado a Estética da
Fome de Glauber Rocha, e o Terceiro Cinema argentino, formulado por Fernando
Solanas e Octavio Getino em 1969 como proposta de cinema anti-imperialista e de
libertacao.

Quanto a visdo do que vem a ser contracultura no cinema do Sul Global, essa
nog¢ao de producdo filmica dialoga com a critica contracultural a sociedade de consumo,
ja& que ambos os movimentos veem o capitalismo como um sistema opressor. Enquanto
os hippies rejeitavam o consumismo nos EUA, o Cinema Novo brasileiro (como "Vidas
Secas", de Nelson Pereira dos Santos) denunciava a miséria gerada pela exploragdo
econdmica no Sul Global.

Do mesmo modo que a contracultura norte-americana e europeia questionava a
hegemonia cultural dos EUA, ocinema cubano pds-1959e o Cinema Novo
brasileiro rejeitavam a dominacdo simbolica hollywoodiana, propondo uma arte
engajada. Enquanto os hippies criticavam a sociedade de consumo, cineastas como
Glauber Rocha (Brasil) e Fernando Solanas (Argentina) denunciavam o imperialismo e
a exploracao econdmica, usando o cinema como arma politica. Ambos 0os movimentos
buscavam subverter a ordem estabelecida, seja através da arte ou do comportamento.

A efervescéncia dos protestos de 1968 na Europa ecoou na América Latina
através do Terceiro Cinema, que, liderado por Solanas, criticava ndo apenas o cinema
comercial hollywoodiano, mas também o sistema capitalista que o sustentava. Enquanto
os estudantes franceses ocupavam as universidades, cineastas latino-americanos
ocupavam as telas com narrativas anticoloniais, como "A Hora dos Fornos" (1968), de
Solanas e Gentino, que dialogava diretamente com as lutas anticapitalistas globais.

A liberagdo do corpo feminino, impulsionada pela pilula anticoncepcional,
encontra paralelo no cinema latino-americano em filmes que desafiavam os padrdes
morais da época. Enquanto a minissaia simbolizava autonomia no vestuario, cineastas
como Sara Gomez (Cuba) e Helena Solberg (Brasil) traziam protagonistas femininas
que subvertiam papéis de género, discutindo temas como aborto, maternidade e

sexualidade, algo radical em sociedades ainda marcadas pelo conservadorismo.
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A Guerra Frianao so6 alimentou a contracultura (com o medo nuclear e a
oposi¢do as guerras imperialistas), mas também moldou o cinema cubano e o Terceiro
Cinema. Enquanto os hippies faziam protestos contra a guerra, o ICAIC (Instituto
Cubano de Cinema) produzia filmes como "Memodrias do Subdesenvolvimento" (1968),
que criticava a ingeréncia dos EUA na América Latina. Ambos os lados da Cortina de
Ferro usavam a cultura como instrumento de resisténcia ideoldgica.

O cinema latino-americano dos anos 1970 foi marcado por tensdes entre controle
estatal e resisténcia criativa. Em paises sob ditaduras (Brasil, Argentina, Chile), a
censura suprimiu o impeto renovador dos anos 1960 (Paranagud, 1984, p. 88), mas
cineastas encontraram brechas para criticas sociais, seja através de alegorias, como o
cinema de Miguel Littin, que recorre sistematicamente a dispositivos narrativos que
abrem o seu cinema a “Lecturas historicas, alegdricas y miticas.” (King, 1994, P. 249).
Suas obras ndo se limitam a uma reconstru¢ao factual, mas instauram camadas de
sentido que remetem simultaneamente ao passado real e a simbolos coletivos. Ja o
experimentalismo de Raul Ruiz, que nas palavras de King “el cineasta mas experimental
de su generacion” (King, 1994, p. 243), configurava-se em producdes que rompiam com
a estética usual, quebrando paradigmas narrativos, de género e de enquadramento de
cameras.

Nesse contexto, o Estado exerceu tutela via 6rgados como a Embrafilme (Brasil) e
o ICAIC (Cuba), promovendo tanto obras nacionalistas quanto, paradoxalmente, filmes
subversivos. Em paises como Venezuela e Peru, a dependéncia de financiamento
publico limitou a produgdo, mas ndo impediu obras isoladas de dentncia. A década
revelou, assim, uma cinematografia fragmentada entre concessdes ao regime e gestos de
rebeldia.

Na década de 1980, com a redemocratizagdo em varios paises, o cinema
latino-americano experimentou um surto de criatividade e diversidade estilistica, mas
enfrentou fortes crises de financiamento e a concorréncia crescente da televisao e das
empresas multinacionais de entretenimento. A cinematografica latino-americana
permaneceu profundamente fragmentada: os diferentes mercados nacionais niao se
comunicavam efetivamente, impedindo a circulagdo regular de obras entre os paises.
Essa dispersdao geografica e institucional reforgou a dependéncia de cada nag¢do em
relagdo aos circuitos de exibicdo locais e as importagdes de produtos estrangeiros,

dificultando a criacdo de um discurso cinematografico continental unificado.
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O colapso dos subsidios estatais, herdado das décadas anteriores, somou-se a
crises macroeconomicas severas. No Brasil, por exemplo, duas crises do petroleo e o
aumento drastico da divida externa provocaram recessao profunda entre 1980 e 1984: os
salarios reais cairam cerca de 15 % e o desemprego atingiu quatro milhdes de pessoas,
com outros oito milhdes subempregados. Nesse periodo, o nimero de salas equipadas
para proje¢do em 35 mm reduziu-se de 3.276 para 1.533, e a frequéncia de publico
anual por habitante caiu de 2,6 ingressos, em 1975, para apenas 0,8, em 1983 (Johnson
apud King, 1994, p. 242).

O cinema latino-americano, na década de 1980, enfrentou um momento de
grande paralisagdo, resultado principalmente das limitagdes financeiras ¢ da forte
dependéncia das politicas publicas, ja& que a maior parte das obras era viabilizada por
meio de incentivos governamentais ou apoios estatais. Paralelamente, a audiéncia
nacional mostrava crescente desinteresse pelas producdes locais, especialmente diante
do impacto e do brilho das grandes producdes americanas. Para reconquistar o publico,
muitos realizadores optaram por caminhos mais acessiveis, apostando em comédias
populares ou adaptagdes de obras literarias.

Mesmo em meio a crise e a pentria, cineastas engajados retomaram a producao
de obras de dentncia e memoria historica. Em alguns paises, como a Venezuela, a
experiéncia de éxitos populares nas décadas anteriores levou a criacdo de fundos estatais
de fomento no caso venezuelano, o FONCINE, instituido em 1981, que passaram a
apoiar projetos de ficcdo e documentdrio voltados a reconstru¢do da identidade
nacional.

Nos anos de 1990, o cinema latino-americano atravessou um momento de
transi¢ao, marcado pela persistente fragmentacado estrutural e pela busca de reafirmacao
simbolica de sua existéncia enquanto expressdo cultural regional. Segundo Paranagua,
“os cinemas da América Latina, assim no plural, raramente se comunicam entre si”,
permanecendo atrelados a dindmicas nacionais e separados por barreiras juridicas,
institucionais € econdmicas que inviabilizam um mercado unificado, apesar das
tentativas de integracdo como a proposta em Brasilia, em 1977°. Nesse contexto,

eventos como o Festival de Havana tornaram-se “ponto de encontro obrigatorio” (1984,

5> Sobre a proposta de Brasilia, em 1977, tratava-se da tentativa de criagio de um Mercado Comum de
Cinema, conduzida pela Embrafilme para fortalecer a circulagdo internacional do cinema latino-
americano e luso-ibérico. Cf. MALAFAIA, Wolney Vianna. Imagens do Brasil: o Cinema Novo e as
metamorfoses da identidade nacional. 2012. Tese (Doutorado) — CPDOC/FGV, Rio de Janeiro, 2012, p.
156-157.
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p. 91) funcionando como instancia simbolica em que as cinematografias periféricas e
atomizadas adquiriam “o aspecto de um movimento cultural” (1984, p. 91).

Apesar das dificuldades, o cinema da década de 1990 nao desapareceu.
Conforme destaca Paranagud, “mesmo com um alquebrado impeto renovador e uma
heterogeneidade crescente, o cinema latino-americano afirma cartesianamente sua
existéncia, pelo menos uma vez ao ano” (1984, p. 91), gracas a persisténcia de seus
agentes culturais e a for¢ca da ideia de uma identidade audiovisual comum, ainda que
utopica. Assim, o panorama da década reflete a continuidade das contradi¢des historicas
do continente: a tensdo entre dispersao e unidade, caréncia e invengao, apagamento e
resisténcia.

Na Coldmbia, a chegada do primeiro cinematdgrafo, trazido por Gabriel Veyre,
emissario dos irmdos Lumiére, coincidiu ao periodo em que outros paises latino-
americanos receberam os primeiros projetores, em meados do ano de 1897. De acordo
com Vasquez (2015), em 1909, desembarcam no porto de Barranquilla, os irmaos
italianos Vicenzo e Francesco Di Doménico, instalaram-se na cidade de Santafé de
Bogota, onde fundaram o teatro Olympia, em 1912, que difundiu entre suas atragdes a
exibi¢do de filmes. Em 1924, os irmaos Doménico inauguraram o Faenza, outro ponto
de exibicao de filmes, que perdurou até meados dos anos de 1950, ao contrario do
Olympia que fechou suas portas em 1945.

Com relagdo a producdo de cinema, os irmaos Doménico vao dar os primeiros
passos nesta seara em 1915 ao produzir o primeiro filme colombiano cujo titulo,
segundo Orcasitas Pacheco, Gomez Salazar e Bamaca-Lopez (2024), foi E/ Drama del
15 de Octubre”. O filme documenta os eventos publicos que marcaram o primeiro
aniversario do assassinato do General Rafael Uribe Uribe, um militar e politico
colombiano assassinado em 16 de outubro de 1914, em Bogota.

Em 1922, outro filme ¢ produzido na Coldmbia, inspirado na novela Maria de
Jorge Isaacs, publicada em 1867. Maria, de Méximo Calvo e Alfredo del Diestro, foi a
primeira adaptagdo cinematografica de uma obra literdria e um marco no cinema
colombiano por sua tentativa de consolidar uma industria cinematografica nacional.
Para Maria Fernanda Arias Osorio, a primeira versao de Maria (1922), dentre as outras

trés analisadas, buscou uma “reafirmacdo de um imagindrio de nacdo diversa e
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inclusiva, embora com lugares claramente atribuidos para cada classe e etnia” (2020, p.
125. Traduciio minha)®

Porém, ¢ notoria a estagnacdo de producdes audiovisuais colombianas em
meados do século XX, se comparado com paises como Brasil, México, Argentina e
Cuba. De acordo com Orcasitas Pacheco, Gomez Salazar e Bamaca-Lopez (2024), "o
cinema colombiano enfrentou uma série de incertezas, lacunas, interrupgdes e
improvisagdo." (Orcasitas Pacheco; Gomez Salazar; Bamaca-Lopez, 2024, p. 182).
Contudo, especificamente dos anos 2000 até a década atual, o cinema colombiano tem
ganhado projecdes internacionais nunca vistas em sua trajetoria. Conforme observam
Cédric Lepine e Marie-Frangoise Govin (2017), este fenomeno evidencia mudangas
qualitativas na forma como o pais pensa e se projeta através das imagens. Foi a partir
dos anos 2000 que o cinema colombiano passa por uma renovacdo € se impde no
cendrio latino-americano. Através da Lei do Cinema de 2003, ¢ criado o Fundo para o
Desenvolvimento Cinematografico (FDC), essencial para o fomento de produgdes
cinematograficas no pais. Dessa forma, novos cineastas despontam e, finalmente, o
cinema colombiano comega a conquistar espago nos festivais internacionais.

Nesse contexto, destaca-se o cineasta Ciro Guerra, em especial o seu terceiro
longa-metragem O Abrago da Serpente de 2015. Considerado um marco na sua carreira
e figurando como um dos mais importantes para o cinema colombiano, a pelicula
apresenta para o mundo uma estética ambiciosa € com uma narrativa que atrai atengao
por evidenciar o tema amazonida, tendo como pano de fundo o encontro conflituoso
entre indigenas e ndo-indigenas estrangeiros. Nos lembram Cédric Lepine e Marie-
Francoise Govin (2017), que o filme de Guerra conquistou importantes prémios
internacionais como o Cameéra d’Or em Cannes, em 2015 (p. 8), ficou em primeiro
lugar no 3° Prémios Platino - o Oscar Ibero-americano - além de ter sido indicado ao
Oscar de Melhor Filme Estrangeiro em 2016.

O filme recebeu, também, prémios e ovacdo de publico em festivais como
Sundance e Havana. A recepcao positiva destacou especialmente sua fotografia em preto
e branco, a valorizagdo das cosmologias indigenas, o uso de linguas origindrias e a
tentativa de deslocar o olhar tradicionalmente eurocéntrico das narrativas sobre a
floresta amazonica. Diversos criticos ¢ pesquisadores interpretaram a obra como um

importante exercicio de revisdo historica e simbolica dos processos de colonizagao,

® Do original: “Reafirmacién de un imaginario de nacién diversa e inclusiva, aunque con lugares
claramente asignados para cada clase y etnia.”
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exploragdo da borracha e apagamento cultural dos povos indigenas, ressaltando ainda
sua relevancia para debates contemporaneos sobre memoria, identidade, ecologia e
decolonialidade.

Em sentido oposto, o cineasta e critico Eduardo Escorel, em artigo publicado na
revista Piaui em mar¢o de 2016 sob o titulo “O Abraco da Serpente — Originalidade
Desestimulante”, apresentou uma avaliagdo significativamente mais critica da obra.
Embora reconhecesse a singularidade formal do filme e sua ambigao estética, Escorel
(2016) questionou a eficacia narrativa do projeto, argumentando que a construcio
dramatica excessivamente simbolica e alegorica enfraqueceria o envolvimento do
espectador com os personagens € com a propria trajetdria narrativa. Para o critico, a
originalidade frequentemente exaltada pela recepcao internacional ndo seria suficiente
para sustentar a forca cinematografica da obra, resultando em um filme visualmente
admiravel, mas emocionalmente distante e intelectualmente pouco estimulante. Assim,
enquanto grande parte da critica interpretou O Abrago da Serpente como uma renovagao
estética e politica das representagdes da Amazonia e dos povos indigenas, Escorel
contrap0s esse consenso ao sugerir que o reconhecimento obtido pela obra estaria mais
associado a sua excepcionalidade temdtica e ao exotismo de sua proposta do que a
efetiva consisténcia de sua realizacdo cinematografica.

Ainda assim, sob o prisma da visibilidade internacional, o filme de Guerra,
destaca-se nao apenas pelo reconhecimento internacional, mas por condensar um duplo
movimento: a0 mesmo tempo em que evidencia as narrativas invisibilizadas pela
historia oficial; por outro lado, as representacdes dos povos amerindios sdo construidas
através de discursos que subvertem o olhar colonizado que espera algo exoético e
caricato. Por este motivo, ¢ importante explorarmos mais a sua constru¢do filmica com
os elementos que possam suscitar discussdes acerca de representacdes decoloniais e
somar ao debate, tdo necessario, sobre como as cicatrizes, ainda expostas, de um

passado colonial.

1.3 Primeiros olhares sobre O Abrago da Serpente: panorama e contexto de

uma obra insurgente.

O longa-metragem O Abrago da Serpente € uma coprodugdo internacional entre
Colombia, Argentina e Venezuela. Lancado em 2015, o roteiro foi fruto da parceria

entre Guerra e Jacques Toulemonde e contou com a producdo de Cristina Gallego pela
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companhia videos nas aldeias. Indicado ao Oscar de 2016, o filme adentra as
profundezas da Amazonia para desvendar as feridas abertas pelo colonialismo e os
desdobramentos de seus estudos quanto fendmenos por uma perspectiva decolonial.
Sem recorrer a simplificagdes maniqueistas, o filme integra em sua narrativa o que
Viveiros de Castro (2002) denominou “perspectivismo amerindio”, oferecendo uma
visdo plural das relagdes entre os mundos indigenas e o ocidental. Rodado em preto e
branco, a obra se estrutura em duas temporalidades interligadas: uma em 1909, na qual
acompanhamos o jovem Karamakate em sua jornada ao lado do etndlogo alemdo
Theodor Von Martius e do indigena Manduca’, e outra, em 1940, em que o mesmo
Karamakate, agora idoso, guia o botanico norte-americano Evans.

Dessa forma, o filme constréi um dialogo entre passado e presente, revelando a
complexidade da violéncia colonial, do choque entre epistemologias diversas, dos
desencontros cosmologicos, e da preservacao do ecossistema que abriga povos dispares,
suas memdarias e seus saberes. Portanto, temos quatro eixos aptos a serem analisados, a
luz da decolonialidade e da analise discursiva materialista, no filme: o ciclo exploratorio
da borracha, o discurso cientifico diante dos saberes ancestrais, a violenta imposi¢ao de
crengas religiosas e a luta solitaria de Karamakate pela preservacdo do seu microcosmo
e suas memorias.

Porém, precisamos analisar as condigdes de producdo do filme em tela,
lembrando que segundo Michel Pécheux (1997), todo discurso ¢ atravessado por
multiplas influéncias, entre elas historicas, sociais e ideoldgicas. Ciro Guerra, diretor do
filme, insere-se como sujeito do discurso que, ao narrar os fatos nessa producdo, de
acordo com Indursky (2016), ¢ igualmente atravessado por memorias discursivas
fluidas®. Sabendo que a memoria discursiva é lacunar, ja que estd sempre a mercé de
distor¢des e omissdes, a narrativa filmica ¢ moldada pela memoria fluida do diretor.

Nesse contexto, cabe ao diretor escolher o que quer que seja evidenciado, o que ficard

7 O personagem Manduca remete a figura histérica de Manduca, mencionado por Lucia S4 e Devair
Fiorotti como “um pajé yeakuana” que, ao lado de Mayuluaipu, acompanhou o etndlogo alemao Theodor
Koch-Griinberg em sua viagem de 1911 pelo territorio do circum-Roraima, na regido da triplice fronteira
entre Brasil, Venezuela e Guiana. Essa viagem deu origem aos volumes de Do Roraima ao Orinoco,
publicados originalmente em alemao entre 1917 e 1924.

8 Segundo a autora, as memorias discursivas fluidas ndo sido individuais nem completas, mas lacunares,
ou seja, marcadas por esquecimentos, recalques e fragmentos incompletos. Elas sdo descritas como uma
memoria social construida coletivamente por meio de praticas sociais, que ndo estd registrada em
compéndios nem ¢ objeto de ensino formal. Portanto, ¢ vaga, esgar¢ada e fragmentada, o que a torna
suscetivel a equivocos e desconhecimentos. No contexto da pratica discursiva da escrita, e tencionando-a
ao discurso filmico, essa memoria fluida permite ao sujeito desviar-se de sentidos com os quais se
identifica, produzindo deslocamentos e entrelacando o conhecido com o estranho ou desconhecido
(Indursky, 2016, p. 43-44).
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oculto, o que sera dito explicitamente nas falas das personagens, o que ficard subtendido
nas entrelinhas e o que ndo abordar.

Como catalisador imagético e discursivo de fatos historicos, ¢ valido destacar
que O Abrago da Serpente apresenta um enredo que se passa em dois periodos da vida
do personagem Karamakate: os anos de 1909 e de 1940. Nas duas temporalidades o
Amazonas testemunhou a decadéncia e uma retomada, ainda que momentanea, do
chamado “ciclo da borracha”. O filme aborda de forma contundente os efeitos do
acontecimento para a regido e suas gentes. O ciclo exploratorio da borracha, aparecem
nas duas temporalidades as quais o enredo de O Abrago da Serpente se desenvolve.

Na pelicula colombiana de 2015, Ciro Guerra retrata o periodo aureo da
borracha na Amazodnia nao apenas como um mero pano de fundo histérico, mas
representando este periodo e evidenciando-o como uma ferida aberta na relagdo entre o
homem colonizador, os povos subalternizados e a floresta. E o que percebemos quando
jovem Karamakate, Theo e Manduca, durante a travessia em busca da yakruna’,
encontram um “cemitério da borracha”. A cena ¢é carregada de dramaticidade. Quem
primeiro visualiza as cruzes ¢ Manduca. O personagem representa o indigena que
passou pelo processo de assimilagdo, mas que diante daquele cendrio o sentimento de
pertencimento o faz retornar as suas raizes e a dor toma conta de Manduca, levando-o a

um sentimento de tristeza e furia.

Figura 1 Manduca encontra o cemitério Figura 2 Cruzes simbolizando o cemitério

Figura 3 Manduca é amparado por Theo

® Embora a yakruna seja apresentada no roteiro como uma planta existente no interior da narrativa, Ciro
Guerra esclarece, em entrevista, que ela é uma cria¢do ficcional. Segundo o diretor, a decisao de ndo
empregar os nomes reais das plantas decorreu do trabalho realizado com comunidades indigenas e xamas,
que pediram a preservagdo desses saberes por seu carater sagrado (Epstein, 2016).
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A furia faz Manduca derramar todas os baldes que foram deixadas aos pés das
seringueiras talhadas para a coleta do latex. Percebemos que elas ja ndo produzem mais
em abundancia, mas o pouco que foram sendo juntadas Manduca derrama. Nesse
momento surge um indigena mutilado, desesperado, falando em sua lingua originaria,
ndo traduzida no filme. Percebemos que quem deixou os baldes para a coleta foi ele. A
falta de um braco e um dos olhos nos faz perceber que, ao ndo cumprir a meta
estipulada por algum caucheiro, uma parte do seu corpo ¢ cortada, por isso o desespero.
Ao constatar que ndo restou nenhuma gota da seiva, o indigena implorar para que
Manduca o mate. Ainda em choque, Manduca pega a espingarda de Theo, que o implora
para que Manduca ndo mate o indigena mutilado. Ao final, aos prantos, Manduca
desiste de mata-lo. Os trés seguem a viagem enquanto o indigena mutilado fica para

tras, aguardando o seu fim.

Figura 5 Manduca desiste de matar o indigena mutilado

Sobre as violagdes pelas quais os povos indigenas passaram, especialmente na
Colombia, durante o Ciclo da Borracha, o documentario Os Segredos de Putumayo
(2020), do cineasta Aurelio Michiles, emerge como um importante ponto de
convergéncia filmica e tedrica ao analisar a saga do humanista irlandés Roger
Casement, inspetor colonial da Associacao Internacional do Rei Leopoldo II da Bélgica
e Consul britanico na Africa portuguesa e no Congo. Entre 1910 e 1911, esteve em
Putamayo investigando as condigdes dos coletores da borracha da Companhia Peruana

da Amazonia, com sede em Londres Essa visita ndo se limitou a um procedimento
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diplomatico ou administrativo, pois, segundo Michiles, o objetivo central da missdo era
“rescue the voice of the indigenous peoples” e dar visibilidade internacional ao clamor
desses povos por justica (Michiles; Bolfarine, 2020, p. 52). A experiéncia amazonica,
portanto, levou Casement a denunciar a violéncia estrutural da industria extrativista da
borracha na Amazonia.

Michiles, cuja obra ¢ frequentemente dedicada a Amazonia, alterna entre ficcao
e nao ficgdo, mantendo sempre um estilo eminentemente autoral e afetivo (Lusvarghi,
2024). A densa e perturbadora obra ndo se limita a relatar a historia de Casement, mas
transita entre o documentirio € o ensaio, sendo também uma critica as "visOes
colonialistas do documentario cinematografico que sempre estiveram presentes nas
obras sobre os povos originarios ¢ sobre a Floresta amazonica" (Lusvarghi, 2024, p.
118).

O filme baseia-se nos relatos incomodos dos Black Diaries de Casement, que
detalham o horror perpetrado pela Peruvian Amazon Company contra comunidades
indigenas como bora, ocainas, andoques, uitotos, muinanes ¢ resigaros, utilizadas como
mao de obra escrava na triplice fronteira (Brasil, Colombia e Peru). Nesse ponto, o
artigo de Michiles reforca que a investigagdo buscava confirmar acusagdes relacionadas
a “slave labour and the extermination of indigenous populations” na regido amazonica
(Michiles; Bolfarine, 2020, p. 52). Assim, a violéncia social e o genocidio no Putumayo
aparecem nao apenas como pano de fundo histoérico, mas como nucleo ético e politico
do documentario. Ao recuperar os registros de Casement e confronta-los com a memoria
contemporanea dos povos indigenas, a obra também problematiza os modos pelos quais
o documentario etnografico foi historicamente construido e legitimado.

O pesquisador Freddy Orlando Espinoza Cardenas (2022), ao estudar a travessia
de Casement pela AmazOnia, observou um ponto de inflexdo em sua consciéncia
politica. Ao observar como opera a engrenagem do “capitalismo selvagem”, Casement
percebeu que ndo bastava denunciar institucionalmente a fim de desarticular tal sistema.
Essa percepcdo o impeliu a uma postura de insurrei¢do, alimentada por uma
identificacdo profunda: a opressdo dos povos indigenas espelhava, para ele, o
sofrimento de seus proprios "irmaos irlandeses" sob o dominio britanico.

Ademais, Michiles utiliza fragmentos de filmes como Voyage au Congo (1927)
para associar a exploracdo em Putumayo aos projetos seculares de dominacao
extrativista das elites coloniais europeias sobre os povos origindrios da América e do

continente africano, concluindo que o horror e a violéncia sdo estruturais e integram o
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mesmo sistema de exploracao (Lusvarghi, 2024). O documentario, portanto, ndo apenas
resgata o relatério de Casement, mas o coloca em didlogo com a histéria do cinema para
restaurar a verdade a partir das imagens.

Voltando ao ato de Manduca, além da simbologia das cruzes no cemitério,
marcando o despertar de uma memoria silenciada em Manduca, percebemos que, assim
como Casement identificou a histéria do seu povo, dominado pelo império britanico, a
furia de Manduca revelou que ele mesmo foi uma das vitimas da agdo predatdria da
extracdo da borracha através do trabalho escravizado. Isso explica ele entornar os baldes
e quase matar o indigena mutilado, para aplacar o sofrimento deste. Numa cena anterior,
em que ele esta sem camisa e sentado em uma pedra, de onde observa o rio, percebemos

que suas costas estdo marcadas por cicatrizes que aparentam chicoteamento.

Figura 6 As costas de Manduca apresentam cicatrizes de chicote

Ao expor as cicatrizes em suas costas, como vestigios fisicos da escraviddo
impostas aos indigenas, a narrativa visual materializa a tensdo entre o que se fala e o
que se cala. Recorrendo a Analise do Discurso, Eni Orlandi (2005) explica que o "nao
dito" ndo ¢ um vazio de significagdo, mas uma dimensdo que "perpassa e ultrapassa
todo o dito", sendo subsidiario a ele e fundamental para que o sentido se complete. Essa
articulacdo tedrica ¢ evidente na cena em Theo questiona a origem dos ferimentos e
Manduca apenas se cala. Seu siléncio, longe de ser uma auséncia, ¢ o espago onde o
sentido da violéncia historica se impde, confirmando a tese de Orlandi de que o siléncio
¢ um "lugar de recuo necessario" para que a brutalidade, indizivel em palavras, faca
sentido na cena. Nos diz Orlandi:

O sentido ¢ também o resultado de uma situagdo discursiva, uma espécie de
intervalo entre enunciados efetivamente realizados. Esse intervalo ndo ¢ um
vazio, ¢, antes, o espaco ocupado pelo social. Nesse sentido, as lacunas
constitutivas da ideologia sdo os implicitos, os pressupostos, ndo sio
siléncios. Nao ha separagdo entre o siléncio do oprimido [...] e o discurso do
opressor [...]. Dentro de um estd o outro e se sussurram. (Orlandi, 1996, p.
36).

A formulac¢do de Orlandi permite compreender que o siléncio de Manduca nao

funciona como simples interrupcdo do didlogo, mas como uma zona discursiva
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carregada de historicidade. O que ndo ¢ dito verbalmente desloca-se para o corpo
marcado, para as cicatrizes e para a propria suspensdo da resposta. Desse modo, a
violéncia colonial torna-se legivel justamente no ponto em que a palavra falha: o
siléncio passa a significar.

Sobre este aspecto, Pécheux (1997) nos lembra que o discurso ndo ¢ um ato
isolado, ja que ele é moldado por memorias discursivas, ou seja, discursos anteriores, €
condig¢des de producao, que modificam e influenciam esse discurso, ainda que de modo
oculto ao ser transmitido pelo enunciador. Os “ndo-ditos” vislumbrados nas andlises
filmicas, geralmente, emergem dos espacos vazios que estdo entre aquilo que ¢ dito.
Esses espagos vazios podem ser representados por gestos, siléncios, simbolos, entre
outros recursos narrativos. No caso da cena em questdo, o “ndo-dito” ¢ sentido na
angustia expressa no rosto de Manduca, nas suas cicatrizes, na explosdo da sua ira ao
rogar praga na borracha e entornar os baldes deixados aos pés da seringueira para
coletar o liquido dela, ao ser obrigado a reviver memorias dolorosas pelas quais foi

submetido e viu seu povo ser dizimado, restando-lhe a assimilagdo como estratégia de

sobrevivéncia ¢ sublima¢ao do sofrimento.

saldital

dmal

Figura 7 A furia de Manduca ante a violéncia do ciclo da borracha na Amazénia

Orlandi (2005) complementa esse entendimento ao afirmar que ha, entre a
dicotomia “dito e ndo dito”, uma relagdo dialética. Em um filme, os espagos deixados
sdo recursos usados para estimular o espectador a preenché-los com sua propria
interpretacdo, ou seja, € parte do processo de constru¢do de sentido a participagdo ativa
do espectador que através de suas memorias discursivas e experiéncias individuais, seja

capaz de fazer uma leitura profunda das intengdes e das tensdes subjacentes a narrativa.
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Na sequéncia em que temos a cena do indigena mutilado, Guerra deixa ao
publico a interpretagdo dos motivos do desespero do personagem e as razdes de sua
mutilagdo, ja que lhe falta um dos olhos e um brago. A cena ¢ construida para que
possamos compreender que foi aquele indigena quem posicionou os baldes sob as
seringueiras. Percebemos também a escassez do liquido, evidenciada pela pouca
quantidade coletada, o que nos leva a inferir que o indigena, submisso a ldégica
capitalista de cumprimento de metas, estabelecidas por alguém que o chefia, mas que
ndo ¢ mostrado na cena, passard por mais uma sessdo de tortura e mutilagdo. Esses
“espacos vazios”, que preenchemos com nossas memorias discursivas, saberes
anteriores, sensibilidade e olhar apurado, tornam-se plenamente evidentes quando, em
seu ato de desespero, o indigena mutilado implora para que Manduca o mate, em uma
lingua desconhecida, talvez propositalmente ndo traduzida, mas que compreendemos
pelo contexto.

Roger Casement relata, em seu diario, todo o cenario de desespero que
culminava em violentos atos de mutilagdo no contexto do Ciclo da Borracha e este fato
nao passa despercebido por Guerra. Como registrado por Casement na edi¢do publicada
por Mitchell e colaboradores (Casement, apud Mitchell, 2016), a imagem da Amazonia
como uma regido idealizada e intocada ¢ desconstruida para expor a crueldade do
sistema extrativista. Os povos indigenas, como coletores de borracha para companhias
como a Peruvian Amazon Company, estavam subjugados a um regime de escravidao
sem lei.

Por fim, a representa¢do do indigena mutilado, com a sua cegueira e ferimentos,
materializa as atrocidades cometidas contra os nativos que nao conseguiam cumprir as
cotas de latex que lhes eram impostas. A submissao a logica capitalista, implicita na
necessidade de producdo, estd diretamente ligada ao terror como um estado social e
fisioldgico que servia para mediar a hegemonia colonial e aumentar a produtividade. O
ato extremo do indigena em implorar pela morte ¢ uma manifestagdo da profundidade
desse terror e desamparo, expondo a (des) humanizacao do nativo e o "espago da morte"
onde a violéncia era a norma. Essa revelagcdo de sofrimento ¢ vital, pois impede que o
siléncio sobre tais atrocidades se perpetue. E contra esse silenciamento, O Didrio da
Amazonia de Roger Casement, emerge como documento importantissimo revelando a

politica do terror a que estavam submetidos os coletores indigenas de borracha.
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CAPITULO II - IMAGENS DA ALTERIDADE: COLONIALIDADE DO
SER E AS REPRESENTACOES INDIGENAS E ESTRATEGIAS DE
NARRATIVA EM O ABRACO DA SERPENTE

Para que se conduza um didlogo acerca da alteridade figurativa dos povos
originarios no cinema latino-americano contemporaneo, do qual faz parte a obra em
analise nessa pesquisa, ¢ necessario que se compreenda o marco temporal e contextual
no qual ela esté situada. A partir do inicio da década de 1990, quando ganhavam forca
reflexdes, debates e polémicas acerca das comemoracdes dos 500 anos da chegada dos
espanhois a América, diversas obras foram produzidas como forma de intervir na
discussao. Um dos debates mais relevantes girava em torno da natureza desse evento
historico: seria um encontro entre mundos e civilizagdes, uma Conquista, uma
descoberta ou a criagdo de um Novo Mundo?

Nesse contexto, o escritor mexicano Carlos Fuentes publicou E!/ espejo
enterrado (1992), obra que circulou em estreita relagdo com uma série documental
homonima e que permanece como referéncia importante para a reflexao sobre a cultura
hispano-americana. Nela, Fuentes discute questdes centrais da identidade ibero-
americana, especialmente a relacdo entre Espanha e América, em um momento marcado
pela intensificacdo dos debates historicos, culturais e intelectuais em torno dos
quinhentos anos da chegada de Colombo. Ao mesmo tempo, a obra amplia seu alcance
ao articular ensaio, imagem e linguagem audiovisual.

Em nivel de produ¢do cinematografica sobre a tematica, acessivel ao grande
pubico em escala comercial, talvez o filme mais conhecido sobre essa tematica seja 4
Missdo (1986), de Roland Joffé, com trilha sonora de Ennio Morricone, cujos
protagonistas sdo interpretados por Robert De Niro e Jeremy Irons, que retrata a atuacdo
dos jesuitas na América do Sul. Na mesma linha, O Ultimo dos Moicanos (1992),
dirigido por Michael Mann, também aborda conflitos envolvendo populagdes indigenas,
ainda que posicionando o homem branco no centro da narrativa. Para além das questdes
politicas e coloniais, de cunho eurocéntrico, um aspecto relevante levantado por essas
obras ¢ a construgdo do “olhar sobre o outro”, evidenciando como o ponto de vista
adotado ¢ determinante na construgdo de qualquer narrativa.

No campo da figuracao filmica, a representacao cinematografica das populagdes
indigenas tem sido historicamente marcada por arquétipos binarios que hora retrata o

nativo como o “bom selvagem”, mistico e servindo como “escada” para que o hero6i
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branco triunfe; hora como barbaro e irracional, evitando o contato e a interferéncia de
culturas alheias as suas.

Ainda que em produgdes inovadoras como Um Homem Chamado Cavalo (A
Man Called Horse, 1970), que tentou romper com clichés hollywoodianos de
representacdo dos nativos estereotipados, ao optar pelo uso do idioma sioux junto com o
inglés e retratando rituais como “o voto do sol”, o homem branco, que ¢ um aristocrata
inglés, apesar de estar em posi¢ao de cativo, exerce influéncia sobre toda a comunidade
e ¢ representado como lider e redentor desta. Ou seja, mesmo trazendo uma narrativa
peculiar, a histéria ndo rompe com a perspectiva eurocéntrica. Vale ressaltar que filmes
como Broken Arrow (Flecha Quebrada), de 1950, ja ensaiava uma inovagao nas formas
de representar os indigenas, ndo mais como selvagem e irracional.

Conforme sugerem Stam e Shohat (1995), certas formas de representagdo nao
apenas descrevem os povos indigenas, mas os enquadram em imagens ja previamente
codificadas. Em vez de acolher sua complexidade histérica, essas mediagdes os
confinam entre dois polos recorrentes: de um lado, o exotismo idealizado do “nobre
selvagem”; de outro, a constru¢do do indigena como presenca arcaica, brutal ou
ameacadora. Nesse horizonte, a narrativa de Chagnon (2014)!° interessa menos como
formulagdo critica do problema do que como evidéncia de sua permanéncia, ja que a
inteligibilidade dos ianomami ¢ construida a partir de seu grau de afastamento do
“mundo exterior”, da ideia de autenticidade cultural e das marcas deixadas pelo contato
com agentes externos.

O ponto mais grave dessa operacdo estd em tomar o encontro colonial como
marco inaugural da experiéncia indigena. Quando isso ocorre, suas historicidades
proprias deixam de aparecer como processos plenos e passam a ser absorvidas por uma
narrativa em que o indigena existe apenas enquanto objeto da chegada do outro. Ao
centralizar o olhar no “descobrimento”, a narrativa colonial obscurece os povos
indigenas como sujeitos histéricos. Contra isso, Cunha (1992) afirma a presenca
onipresente da historia nas sociedades indigenas e reconhece os nativos como agentes

de sua propria trajetdria, e ndo como simples vitimas passivas da expansdo europeia.

10 Napoleon A. Chagnon foi um antropdlogo norte-americano conhecido por seus estudos sobre os

1anomami, cuja obra se tornou alvo de intensas controvérsias por associar esse povo indigena a ideias
de isolamento, agressividade e primitivismo. Aqui, sua narrativa ndo ¢ tomada como fundamento critico,
mas como sintoma de uma tradi¢@o representacional que torna os povos indigenas inteligiveis a partir de
categorias produzidas pelo olhar externo, reforcando imagens ja codificadas entre o exotismo do “nobre
selvagem” e a figura do indigena violento ou arcaico.
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Essa limitacdo analitica cria a falsa percepcdo de que a trajetoria indigena seria
apenas uma imposic¢ao gradual de um modelo externo dominante (Wolf, 2005), na qual
0 nativo figura como um objeto passivo da expansao europeia. Ao contrario dessa visao
de vitimizacdo, a incorporagdo do conceito de agéncia permite reconhecer a agdo
consciente desses grupos frente a opressdo colonial. No contexto brasileiro, como bem
demonstrou Monteiro (1994), é necessario romper com o silenciamento desses atores,
tratando-os ndo como figurantes de um destino alheio, mas como sujeitos que
negociam, resistem e moldam os seus proprios processos historicos. Em ultima analise,
superar essas dicotomias cinematograficas e historiograficas ¢ devolver ao sujeito
indigena o seu papel de autor da propria existéncia.

Nessa esfera, o termo “representacdo” ¢ empregado com o objetivo de investigar
o tema ndo apenas por sua relevancia, mas também pela forma como ¢ percebido ao
longo do tempo, do passado ao presente. Por essa razdo, torna-se plausivel ndo apenas
ampliar, mas também refinar o debate sobre as imagens de alteridade dos povos
origindrios no cinema latino-americano contemporaneo, sob a perspectiva teorica da
decolonialidade.

Esse enfoque permite identificar e desconstruir as estruturas da colonialidade do
ser, do poder e do saber, triade analitica que revela como as subjetividades, as
hierarquias sociais e os sistemas de conhecimento foram historicamente moldados pela
dominagdo eurocéntrica. Como objeto de estudo emblematico, O Abrago da Serpente,
oferece uma narrativa visual e, em varios de seus aspectos narrativos e imagéticos,
simbolicamente decolonizante ao inverter olhares, valorizando os saberes indigenas e
questionando a epistemologia ocidental, bem como se configurando como um

contraponto critico as tradicionais representacdes cinematograficas colonizadoras.

2.1 A figura do indigena no enredo: entre o estereotipo e a complexidade

constitutiva do sujeito

A compreensdo discursiva acerca da representagdo imagética dos povos
originarios no cinema latino-americano da contemporaneidade requer, como marco
inicial, a énfase no ainda insistente ¢ poderoso brago do colonialismo formador das
populagdes atuais da regido, como também suas consequéncias socioecondmicas em
nivel demografico. Nesse ambito, as desigualdades sociais constituem a principal causa

dos intimeros prejuizos que afetam as formagdes sociais dos paises que compreendem o
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Sul do Globo. Reflexo disso, indicadores negativos como violéncia e preconceito
permanecem em patamares elevados. No entanto, é essencial considerar que, para além
da caréncia educacional, direito fundamental que viabiliza o acesso a outros, como a
saude, a arte (em especial, o cinema) também exerce um papel singular nesse contexto.
Diante disso, percebe-se a escassez de producdo filmica que promova uma maior
diversidade artistica e representativa, o que contribui para certa erosao da sensibilidade
coletiva a respeito dos povos indigenas, o que afeta negativamente todo o tecido social.

A partir da visdo decolonial sobre a figuragdo cinematografica da ancestralidade
indigena nos povos latino-americanos, urge contemplar analiticamente o cenario
historico comumente a ela associado, rejeitando qualquer carater essencialista e
particularista, uma vez que nao ¢ possivel reduzir culturas a estereotipos fixos. Cada
sociedade apresenta complexidades proprias, influenciadas por fatores sociais, politicos
e contextos especificos, que estdo em constante transformacdo devido a interacdes
continuas. Como ressalta Wallerstein (2007, p. 118), “o universalismo universal [...]
recusa as caracterizagdes essencialistas da realidade social, historiza tanto o universal
quanto o particular”, evidenciando a necessidade de compreender as experiéncias
historicas fora de modelos totalizantes e homogéneos.

Os povos originarios, em sua farta gama de conjuntos éticos e socioculturais,
alguns deles conhecidos como pré-colombianos, t€ém sua origem associada a fluxos
migratorios da Asia para a América. Estima-se que, ha aproximadamente 15 a 20 mil
anos, esses grupos tenham atravessado o Estreito de Bering, dispersando-se pelo
continente e dando origem a uma diversidade de civilizagdes e culturas por meio de
sucessivos processos de miscigenacdo. Ao adaptarem-se a uma ampla variacdo de
ambientes e condicdes climaticas, essas populagdes ndao apenas garantiam sua
subsisténcia, mas também desenvolveram saberes técnicos notaveis, especialmente no
campo agricola. Entre suas contribui¢des destacam-se o cultivo e o dominio de espécies
como batata, feijdo e milho, fundamentais para a alimenta¢do e o desenvolvimento
sociocultural das Américas.

Nesse contexto, ndo podemos deixar de citar de Niede Guidon. Com base em
sitios arqueologicos no Piaui, Guidon (1984) propds que os humanos chegaram a
América ha cerca de 100 mil anos diretamente da Africa. A hipotese foi sustentada por
achados na Serra da Capivara, incluindo ossadas de 15 mil anos, pinturas rupestres de
35 mil anos e vestigios de fogueiras de 48 mil anos, além da anélise de mais de 1,3 mil

registros de presenca humana pré-histérica. Essa teoria desafia o modelo tradicional de
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migracdo pelo estreito de Bering hd 12 mil anos, conforme destacado em artigo de
Marcos Pivetta na Revista Pesquisa Fapesp (Pivetta, 2008).

Na América Central, maias e astecas destacaram-se por seus notaveis avangos
em areas como escrita, matemdtica e arquitetura. No Sul do continente, os incas
articulavam diversas culturas por meio de expressdes artisticas e sistemas agricolas
sofisticados. A chegada dos europeus na segunda metade do Século XV e inicio do XVI,
contudo, provocou transformagdes profundas na vida desses povos. A medida que os
recém-chegados avangavam em seus projetos de conquista, praticas ancestrais como
sistemas agricolas, crencas religiosas, linguas e formas de governo, por exemplo, foram
progressivamente suprimidas ou descaracterizadas.

Em outros termos, a chegada dos exploradores europeus desencadeou uma série
de tragédias, incluindo massacres e a desestruturacdo de centros socioculturais
indigenas. Tais eventos precipitaram conflitos que for¢garam comunidades inteiras a se
deslocarem e a viverem em isolamento, resultando no abandono for¢ado de modos de
vida secularmente construidos. Esse deslocamento, motivado por fuga ou imposi¢ao
colonialista de tragos eurocéntricos como lingua, religido e organizagdo social, afastou
0s povos origindrios ndo apenas de suas terras ancestrais, mas também de suas
referéncias culturais e, consequentemente, identitarias. Além disso, o contato com os
colonizadores introduziu epidemias de doencas como variola e sarampo, para as quais
as populacdes locais ndo possuiam imunidade, causando caos e dizimando um
contingente significativo de habitantes. Somaram-se a esse cendrio a imposic¢ao cultural
e a escraviddo. Apesar dessas adversidades, inimeros grupos resistiram e seguem
resistindo, no que diz respeito a luta pela preservagdo de suas origens e direitos.

Enquanto o cinema comercial estadunidense frequentemente reproduziu visdes
estereotipadas e homogeneizantes dos povos origindrios do Sul Global, reduzindo suas
complexidades a arquétipos exoticos, selvagens ou subalternos, a produgdo
cinematografica latino-americana tem se destacado como um contraponto essencial para
preencher essa lacuna representativa. Ao priorizar narrativas autdctones, valorizar
memorias silenciadas e adotar perspectivas decoloniais, esse cinema ndo apenas
humaniza e diversifica a imagem desses povos, mas também questiona as estruturas de
poder que historicamente os invisibilizaram. Dessa forma, ele cumpre um duplo papel:
desconstroi os imaginarios coloniais perpetuados pela industria cultural hegemonica e
abre espago para que vozes e olhares marginalizados reivindiquem seu lugar na

produg¢do do conhecimento e da cultura.
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Reconhecido como a sétima arte, o cinema emergiu como um marco
incontestdvel no mundo moderno, tanto no plano tecnolégico quanto no ambito
sociocultural. Sua ascensdo permitiu a ampliacao de reflexdes e debates sobre realidades
diversas, contribuindo para a valorizacdo de narrativas antes marginalizadas e para a
difusdo de conhecimentos em escala global. Além de seu impacto simbdlico e
educativo, a industria cinematografica também transformou realidades concretas: gerou
iniimeras oportunidades de trabalho e impulsionou o desenvolvimento econdmico e
urbano, alterando de forma significativa a dindmica de comunidades e cidades.

Atualmente, observa-se um crescimento paulatino na representatividade
cinematografica em toda a América Latina, tanto entre paises hispanofalantes quanto no
Brasil, ainda que tal avango conviva com desequilibrios estruturais e disputas narrativas.
Esse movimento, mesmo que timido, tem sido fundamental para a reconstru¢do das
imagens de alteridade relacionadas aos povos originarios, tradicionalmente obscurecidas
ou estereotipadas. Ao conceder espaco narrativo e imagético a essas vozes, 0 cinema
regional ndo apenas questiona enquadramentos coloniais historicos, mas também
promove uma reelaboracdo critica do imaginario social. Dessa forma, consolida-se
como um espago de ressignificagdo identitaria e de valorizagdo de epistemologias ha
muito silenciadas.

No campo das representagdes audiovisuais contemporaneas, ganha relevo o que
Shohat e Stam (2006) identificam, em perspectiva global, como “midia indigena”: o uso
das tecnologias audiovisuais a servico de finalidades culturais e politicas dos povos
originarios. No caso brasileiro, esse movimento vem se consolidando desde a década de
1980, periodo a partir do qual ja se contabilizam mais de 70 produgdes indigenas, entre
curtas e médias-metragens. Historicamente, tais obras marcam um ponto de inflexao,
pois indicam a passagem de um regime em que os indigenas eram predominantemente
objetos de representagdo para outro em que assumem a condicdo de autores de suas
proprias narrativas. Ao produzirem e difundirem suas imagens, esses sujeitos passam a
intervir diretamente na forma como sdo vistos, tanto no interior da sociedade nio
indigena quanto nos multiplos contextos da propria diversidade indigena (Macedo
Nunes et al., 2014, p. 14).

Enquanto o cinema hegemonico frequentemente reduz os povos origindrios a
esteredtipos unidimensionais como a figura do "selvagem", do "nobre primitivo" ou da
vitima passiva, a realidade sociocultural dessas populacdes ¢ marcada por uma

complexidade ancestral e uma formagdo psicossocial profundamente vinculada a
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territorios, memorias coletivas e sistemas de conhecimento proprios. Essa simplificagdo
ignora a diversidade étnica, as estruturas politicas, os saberes filoséficos e as expressdes
artisticas que constituem suas existéncias. Ao assumirem o lugar de protagonismo e
mesmo de cria¢do, esses povos ndo apenas desmontam representagdes distorcidas, mas
também reafirmam sua atuacdo, utilizando o audiovisual como ferramenta de
reexisténcia, transmissao cultural e didlogo com a sociedade majoritaria.

Por essa razao, ¢ fundamental compreender que tais representacdes
ultrapassavam a mera constru¢do de uma imagem identitaria superficial, atingindo
dimensdes politicas e simbolicas mais profundas. A arte cinematografica, em sua dupla
capacidade de provocar reflexdo e de manipular percepgdes, foi historicamente
instrumentalizada para apresentar versdes parciais de eventos decisivos. Muitas
produgdes consagraram narrativas que legitimavam violéncias, silenciavam resisténcias
e reforgavam a perspectiva dos grupos dominantes, reconfigurando a memoria social em
favor de projetos coloniais e excludentes. Essa discussdo se aproxima da reflexdo de
Kayapo6 e Brito (2014), para quem a memoria social sobre os povos indigenas foi
historicamente marcada por negacao, silenciamento e apagamento. Ao analisarem o

papel da escola e dos curriculos na reproducao dessas lacunas, os autores afirmam:

A negacdo do pertencimento, as diversas formas de discriminagdo, o
silenciamento ¢ o escamoteamento da violéncia historica contra os povos
indigenas estdo expressos na composi¢ao das memorias ou no esquecimento
a que tais povos foram condenados. Tal constatacdo sinaliza para o fato de
que a memdria (e o esquecimento) ¢ um campo minado pelas contradi¢des
socialmente produzidas. A Historia hegemonica produzida e ensinada, por
sua vez, ¢ fruto de uma dada visdo de mundo, em que prevalece a versdo dos
grupos dominantes, em detrimento das Historias dos grupos subalternos.
(Kayapo; Brito, 2014, p. 40);

Diante disso, torna-se plausivel exercer uma perspectiva critica e plural sobre a
producdo artistica, uma vez que esta repercute diretamente nas condigdes materiais e
simbolicas da existéncia. Como observa Benjamin (2018, p. 58), “ao longo de grandes
periodos historicos modifica-se, com a totalidade do modo de existir da coletividade
humana, também a sua percepgao”. Sob essa perspectiva, a imagem e, por extensdo, a
representacao filmica nunca se reduz a um mero reflexo do real, mas constitui-se como
uma reinvencao ativa deste, carregada de intencionalidades, omissdes e potencialidades
transformadoras. Assim, a maneira como ¢ representado o mundo, particularmente
quando retrata povos menorizados ou identitariamente subalternizados, esta

intrinsecamente ligada as estruturas sociais que perpetuam ou sdo questionadas.
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Ao contrario das narrativas classicas de filmes com temadtica indigena, onde o
homem branco ¢ o portador do conhecimento e dotado de civilidade, O Abrago da
Serpente, situa os cientistas ocidentais (Theo e Evan)'! numa posicio de subalternizagio
com relacdo ao indigena Karamakate, personagem que pertence a um povo ficticio
chamado de Cohiuano. E o indigena, personificado em Karamakate, nas duas
temporalidades em que desenrola a trama, que detém o conhecimento € o dominio sobre
0 meio, a medicina e a ética da floresta. Ao invés de retratar o indigena como um objeto
de estudo ou um elemento decorativo da paisagem, a narrativa constroi uma figura
dotada de "agéncia", capaz de inverter a logica do olhar etnografico.

E importante observarmos que a construgio da autenticidade na obra nio se
limita apenas ao cenario em que o filme ¢ rodado: a Amazonia colombiana. O Abrago
da Serpente apresenta uma profusdo de idiomas, sendo majoritariamente falado nas
linguas indigenas dos povos cubeo, huitoto, tikuna e guanano, que se articulam com os
idiomas espanhol, inglés e alemdo. Além disso, os dois atores amadores que encarnam o
jovem e o velho Karamakate sdo, respectivamente, Nilbio Torres a Antonio Bolivar,
ambos indigenas. Nilbio pertence a etnia Cubeo e Antonio Bolivar fazia parte dos
Ocaina. Ja o personagem Manduca ¢ interpretado por Yauenkii Miguee, nascido e criado
na comunidade Tikuna de Nazareth, na Amazodnia. Porém, a participacdo de povos
indigenas no enredo ndo se limita aos trés protagonistas, ja que conta, ainda, com a
participacdo e figuragdo de dezenas de representantes de diferentes comunidades

indigenas amazonicos. Segundo Ramos e Abreu (2016, p. 324):

Os “atores indigenas”, também chamados de “ndo atores” em muitas midias,
contracenam com os chamados “atores internacionais” ou “atores
profissionais”, Jan Bijvoet, que interpreta Théo, e Brionne Davis, que
interpreta Evan. Nilbio Torres, responsavel pelo personagem Karamakate,
relata que, ao aceitar o convite para trabalhar no filme, imaginava que
ajudaria na logistica ou no carregamento de equipamentos, surpreendendo-se
ao ser convidado a interpretar o papel principal. O senhor Antonio Bolivar,
intérprete de Karamakate mais velho, afirma que aceitou atuar como uma
forma de luta pelo seu povo Ocaina. Queria mostrar aos jovens a importancia
de seus costumes e historia. (Ramos; Abreu, 2016, p. 324).

Nesse sentido, O Abrago da Serpente tensiona uma pratica recorrente no cinema
ndo s6 colombiano, mas em geral: a substitui¢do de sujeitos indigenas por atores nao

indigenas na constru¢do de suas imagens. Ao optar por atores indigenas, o filme ndo

11 Theo e Evan sdo personagens ficcionais livremente inspirados em dois exploradores reais que
percorreram a Amazonia em momentos distintos: o etnélogo alemao Theodor Koch-Griinberg, que serve
de base para Theo, e o botanico norte-americano Richard Evans Schultes, que inspira Evan. Em
entrevista, Ciro Guerra afirma que o filme foi construido a partir dos didrios de expedigdo desses dois
viajantes, reelaborados ficcionalmente na narrativa (Mackenzie, 2015).
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apenas rompe com essa logica representacional, mas também desloca o lugar de fala e
de visibilidade desses sujeitos no campo cinematografico.

A construgdo da figura indigena no cinema, de modo geral, tem sido
historicamente atravessada por mecanismos de simplificacdo e apagamento, que
reduzem esses sujeitos a categorias fixas e exteriores a sua propria experiéncia. H4 uma
recorréncia na representagdo dos povos amazonicos como selvagens e primitivos, isto &,
sujeitos inscritos em uma légica de inferiorizagdo que os associa a barbarie e a auséncia
de cultura. Tal enquadramento ndo se d4 de forma isolada, mas estd vinculado a um
regime de visibilidade que privilegia o olhar estrangeiro, uma vez que quase todos eles
sdo narrados do ponto de vista do explorador. Nesse sentido, o indigena ndo ocupa o
lugar de enunciacao, sendo frequentemente reduzido a condi¢do de objeto narrativo.

O apagamento que perpassa a representagdo de sujeitos, tal como se observa na
construcao da figura indigena, comumente usada em produ¢des cinematograficas que
ndo ddo vozes a eles, pode ser compreendido a luz da formulag¢do de Orlandi como um
efeito proprio do funcionamento ideologico do discurso. Nesse sentido, ndo se trata de
uma simples auséncia, mas de um processo ativo de producao de evidéncias, no qual os
sentidos sdo apresentados como naturais e 6bvios.

Como afirma a autora, “por esse mecanismo — ideologico — de apagamento da
interpretacdo [...] naturaliza-se o que ¢ produzido na relagdo do histérico e do
simbolico” (Orlandi, 2009, p. 46). Esse movimento implica a supressao da historicidade
dos sujeitos, que passam a ser significados a partir de formas estabilizadas e repetiveis.
Assim, “a evidéncia [...] representa a saturagdo dos sentidos e dos sujeitos pelo
apagamento de sua historicizacdo” (Orlandi, 2009, p. 55), produzindo um efeito de
fixidez que os esvazia de sua inscrigdo historica. Desse modo, o que se observa nao ¢
apenas uma simplificacdo, mas a constituigdo de um regime de sentidos no qual
determinados sujeitos sdo reiteradamente colocados em posi¢des pré-construidas, ja
dadas pelo interdiscurso, o que limita suas possibilidades de significacdo e reinscreve
suas imagens em formas ja legitimadas pela memoria discursiva.

Se historicamente o cinema hegemonico naturalizou o olhar do explorador, a
obra de Ciro Guerra rompe com essa logica ao conferir agéncia a Karamakate,
invertendo a hierarquia do saber etnografico. Um momento emblematico desse embate
ocorre na cena em que Karamakate descobre que Theo desenhou o jaguar de sua visao
em um caderno de notas. Ao ser confrontado com a representacdo grafica de sua

experiéncia espiritual, o indigena questiona a natureza dessa captura imagética,
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identificando-a como um "chullachaqui". Para Karamakate, a imagem técnica — seja o
desenho ou a fotografia — funciona como uma "copia oca", um ser que "vive atrapado
en el tiempo sin tiempo”. Esse conflito dialoga diretamente com as formulagdes de
Orlandi (2009) sobre o funcionamento ideoldgico do discurso.

Para a autora, a linguagem ndo ¢ neutra nem atua como um mero "transmissor de
informagdo", mas deve ser compreendida fundamentalmente como um "efeito de
sentido entre locutores" (Orlandi, 2009, p. 60). Ao capturar a visdo do jaguar no
caderno, Theo opera dentro de uma formagdo ideologica cientifica e ocidental, que
confia na transparéncia e na imobilidade do registro para codificar e dominar o saber
Karamakate, por sua vez, denuncia essa pratica evidenciando que todo sentido depende
intrinsecamente de sua "exterioridade", isto €, das "condi¢des de produgao do discurso:
o falante, o ouvinte, o contexto da comunicacdo e o contexto historico-social
(ideoldgico)" (Orlandi, 2009, p. 58). Dessa forma, a recusa do xamad em legitimar o
desenho ilustra de maneira emblematica a premissa tedrica de que "o territério da lingua
¢ lugar de disputa e conflitos, da relagdo entre o sujeito e a sociedade" (Orlandi, 2009, p.
57). Ao reduzir a imagem técnica a um chullachaqui, a obra evidencia que o saber
etnografico ndo reflete uma verdade universal e asséptica, mas funciona como um
discurso estruturado por relacdes de poder; uma tentativa de fixar e articular
significados que, ao serem descolados de sua matriz cultural e vivencial, perdem sua
esséncia e tornam-se copias vazias.

O apagamento da historicidade do sujeito indigena, comum em produgdes que o
reduzem a um objeto decorativo, ¢ substituido no filme por uma disputa de sentidos. Ao
nomear a imagem como chullachaqui, Karamakate resiste a "satura¢do dos sentidos" e
ao '"apagamento da interpretacao” que, segundo Orlandi, buscam naturalizar o
simbolico. Diante disso, muitas producdes cinematograficas estdo atentas a urgéncia de
romper com narrativas eurocentradas, que situa povos originarios a um lugar estanque,
primitivo, tal e qual pensou o personagem Theo, ao querer negar ao cacique de uma
comunidade indigena que acolheu a ele e seus companheiros de viagem — Manduca e
Karamakate — o uso de uma bussola, usando o argumento de que eles iriam “perder” o
sentido de se guiar pelos astros.

Romper com ideologias dominantes que imperam em sistema visuais ocidentais,
mesmo com produgdes cinematograficas trazendo outros olhares a cerca disso, em sua
grande maioria feita por cineastas ndo ocidentais e indigenas, se faz necessario. O

Abrago da Serpente contribui com essa cisdo. Mesmo com as colonialidades presentes
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na contemporaneidade, onde sistema-mundo moderno/colonial impunha e ainda tenta
impor hierarquias em diversos campos, entre ele o dos saberes, de género, étnico, entre
outros, os codigos visuais se inserem nessas multiplas hierarquias e, a depender do lugar
e de quem produz os discursos, podem sim reproduzir discursos que discriminam ao
representar seres humanos como inferiores e outros como superiores. (Reis, 2022, p.
394)

A colonialidade do ver perpassa pelas colonialidades do poder, do saber, do ser,
j& que imagens sdo criadas para representar cada uma delas, pois a constru¢do de
identidade, memoria e conhecimento ocorre, em grande medida, pelo meio imagético
(Schlenker, 2010 apud Reis, 2022). Lembrando que, conforme postula Orlandi (2009),
sentido ndo estd na imagem em si, mas nas condigdes de producdo e nos processos
discursivos que a atravessam. Sem discordar dos autores aqui citados, ¢ importante
trazer para discussao o modo como a visualidade se inscreve em uma matriz mais ampla
de dominacdo, na qual ver, representar e significar constituem praticas historicamente
situadas.

Um dos aspectos mais fortes de O Abraco da Serpente esta na maneira como ele
reposiciona o olhar. Logo na abertura, no encontro entre Evan e o velho Karamakate, o
indigena ndo surge como figura exotica a ser observada, descrita ou interpretada pelo
estrangeiro. A cena opera em outra dire¢cdo. Em vez de confirmar a centralidade do olhar
ocidental, ela a desloca. A pergunta “Vocé consegue me ver?” concentra esse
movimento com especial for¢a, porque ndo serve apenas como efeito draméatico, mas
como contestacdo direta a forma usual de perceber o outro. O centro da questdo deixa de
ser a simples apari¢do de Karamakate em cena e passa a ser o modo pelo qual ele é
reconhecido, ou ndo, dentro de uma estrutura de visao historicamente marcada pela
hierarquia. Desde esse primeiro momento, o filme recusa a tradicdo em que o indigena

permanece reduzido a presenga silenciosa em uma narrativa conduzida pelo branco.

Figura 8 - Karamakate pergunta se Evan pode vé-lo.
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Nesse sentido, Barriendos (2019), argumenta que a colonialidade do ver ndo se
reduz a circulacdo de imagens, mas corresponde a consolidacdo de uma “maquinaria
visual” que, desde a colonizagdo das Américas, opera na producdo de hierarquias
raciais, epistémicas e ontologicas. Trata-se, para o autor, de um dispositivo que ndo
apenas classifica corpos e territorios, mas os inscreve em regimes de visibilidade que os
inferiorizam estruturalmente. Nao se esta diante, portanto, de um mero aparato
representacional, mas de uma tecnologia de producao do real que age na propria carne
da diferenca colonial.

Em suma, mais do que denunciar a persisténcia de um olhar colonial, o desafio
estd em compreender suas engrenagens com a profundidade necessaria para, a partir
delas, disputar os sentidos do visivel e reconfigurar os modos de ver e de existir. Pois se
a “maquinaria visual” foi erigida como técnica de subalternizagdo, ¢ na mesma
materialidade dos regimes de visibilidade que se pode forjar a insurgéncia de outros

olhares, outras imagens, outros corpos politicos.

2.2 Recortes Historicos Latino-americanos e Narrativas Audiovisuais: a

colonialidade do ser

Ao operar como ponte entre temporalidades, o cinema nao apenas reabre o
passado, mas intervém na disputa pelos modos de existir ¢ de ser reconhecido no
presente. Sua relagdo com a memoria, nesse sentido, ultrapassa a reconstitui¢do
histérica e alcanca a experiéncia vivida dos sujeitos inscritos na violéncia colonial. E
nesse ponto que a colonialidade do ver encontra a colonialidade do ser: se a primeira
ajuda a compreender como o campo visual hierarquiza, apaga e disciplina aquilo que
pode ser visto, a segunda permite perceber que tais operagdes ndo se encerram na
imagem, pois atingem a subjetividade, os corpos, a linguagem e a propria humanidade
do outro. Como mostra a discussdo de Maldonado-Torres retomada por Ana Luiza
Martins, a modernidade colonial se sustenta por uma desqualificagdo epistémica que se
converte em negagdo ontoldgica, produzindo formas durdveis de desumanizagdo. Nao se
trata, portanto, apenas de um regime que distorce a representagdo, mas de uma ordem
que organiza tempo, espaco ¢ subjetividade a partir de uma légica de conquista,
racializacdo e guerra continuada.

Nesse sentido, o cinema pode ser compreendido como uma pratica de memoria,

pois aproxima passado e presente por meio de imagens, narrativas e interpretacdes do
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mundo. Mais do que registrar acontecimentos, ele organiza experiéncias sensiveis e
provoca reflexdo sobre a realidade. Como observa Freitas, “A fonte de inspiracdo do
cinema ¢ um olhar sobre o mundo, a articulagdo entre a realidade e a fic¢ao. A imagem
em movimento ¢ um produto do pensamento e a arte realiza a identidade de um mundo
sensivel do pensamento” (FREITAS, 1997, p. 18). Esse olhar cinematografico, contudo,
ndo se limita a representagdo do sensivel; ele também pode revelar as fraturas de um
mundo em que certos sujeitos foram historicamente lancados a zona do nao-ser. Assim,
pensar o cinema latino-americano a partir da colonialidade do ser implica reconhecer
que a disputa estética ¢ também ontoldgica, uma vez que estd em jogo ndo apenas a
visibilidade dos sujeitos subalternizados, mas a restitui¢do de sua densidade historica,
de sua voz e de sua condi¢ao de humanidade.

Nesse cenario, a produ¢do cinematografica latino-americana contemporanea
emerge como um gesto de desobediéncia epistémica, desestabilizando enquadramentos
impostos e reivindicando narrativas historicamente silenciadas. Dessa forma, ela ndo
apenas questiona as perspectivas hegemonicas, mas também se consolida como um
espago de reexisténcia, isto ¢, de reafirmacdo criativa e politica de identidades e saberes
subalternizados.

Quanto a construcao de narrativas com base em referéncias historicas, consolida-
se como uma pratica fundamental na sétima arte, uma vez que, como assinala Freitas
(1997, p. 18), “a historia ¢ tratada como objeto do cinema devido a sua capacidade de
expressar um acontecimento, um estilo de época ou de vida”. Essa relagdo transcende a
mera representacdo, uma vez que a imagem cinematografica, seja ficcional ou
documental, mobiliza afetos que, ainda que vivenciados individualmente, adquirem
ressonancia coletiva. Nas palavras da mesma autora, “Fic¢do ou ndo, a imagem do
filme, ainda que percebida individualmente, ¢ coletivamente ativa, ja que o julgamento
pessoal € substituido pelo afeto coletivo” (1997, p. 18). Dessa forma, o cinema afirma-
se nao apenas como veiculo de representagdo, mas como tecnologia da memoria, um
instrumento de carater polifonico, capaz de reativar, ressignificar e preservar
experiéncias compartilhadas, assumindo, assim, um papel ético e politico no cuidado

com as narrativas que conformam o tecido social.

A partir das décadas de 1980 e 1990, intensifica-se globalmente um movimento
de reconsideracdo da memoria historica acerca da figuracdo dos povos originarios em

veiculos diversos, sendo o cinema um dos principais alvos desse debate, orientada a
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revisitar criticamente eventos do passado. Inicialmente influenciada por tendéncias
teoricas e cinematograficas dos Estados Unidos, essa onda de reflexdo foi
particularmente ressignificada na América Latina, onde se tornou um instrumento de
contestagdo as narrativas oficiais e coloniais. Ao adotar e adaptar tais perspectivas,
realizadores e intelectuais latino-americanos empenharam-se em desafiar visdes
tradicionais ¢ hegemonicas, implementando, em seu lugar, olhares locais e
subalternizados que reivindicam a pluralidade das memorias e a complexidade de suas

historias silenciadas.

Sera, a partir das décadas de oitenta e noventa do século passado, que esse
panorama interpretativo comegara a produzir mudangas e viradas
sintomaticas em dire¢do a tendéncias mais revisionistas, interessadas em
trazer para o primeiro plano o processo colonizador — ndo mais como uma
mera ambientagdo exoética a servigo de suas narrativas, mas como verdadeiras
tentativas de reflexdo sobre o proprio processo. (Santos, 2014, p.128,
traducio minha)'2.

Filmes como O Abraco da Serpente (2015) e Zama (2017) exemplificam uma
abordagem cinematografica mais sensivel e decolonizante na representagdo das relagdes
entre indigenas e colonizadores. No primeiro, a narrativa acompanha a jornada
compartilhada de um explorador europeu e um xama amazonico, enquanto no segundo,
a trama revela como a presenga e a agéncia dos povos originarios sdo centrais para a
compreensdo da estrutura colonial. Essa perspectiva refinada ¢, em grande medida,
resultado da origem sul-americana de seus diretores, Ciro Guerra (colombiano) e
Lucrecia Martel (argentina), assim como da composi¢cdo majoritariamente local de seus
elencos, o que confere autenticidade as narrativas. Um contraponto evidente a essa
abordagem ¢ o filme Aguirre, a Colera dos Deuses (1972), dirigido e protagonizado por
alemades, que, ainda que artisticamente relevante, reflete um olhar externo sobre a
realidade latino-americana. Ja Didrios de Motocicleta (2004), por sua vez, percorre
simbolicamente as disparidades continentais através da jornada de Che Guevara,
articulando passado e presente em uma reflexdo emotiva e politica sobre a identidade e
a transformacao social na América Latina.

Quando se trata da relacdo dos povos indigenas com o territdrio, torna-se
insuficiente recorrer a separagdo classica entre sagrado e profano. Essa chave de leitura

nao da conta do modo como, em muitas cosmologias indigenas, a natureza se articula a

12 Do trecho original: Ser4, a partir de los afios ochenta y noventa del pasado siglo, cuando este panorama
interpretativo comience a producir cambios y virajes sintomaticos hacia tendéncias mas re-visionistas
interesadas por traer a primer término el proceso colonizador, no ya como una mera ambientacion exotica
al servicio de sus narraciones, sino como verdaderos intentos de reflexion acerca del mismo.
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propria condi¢do humana, tal como observa Ailton Krenak (2019). Em vez de conceber
rios, montanhas e florestas como simples recursos disponiveis a exploragdo, esse
pensamento os reconhece como entidades vivas, vinculadas por lagos de parentesco,
cuidado e responsabilidade. Nessa perspectiva, o rio ndo se reduz a 4gua, assim como a
montanha ndo se limita ao minério que dela se pode extrair. Ambos possuem existéncia,
memoria e sentido. Com isso, desfaz-se a logica estritamente utilitaria que transforma a
floresta em objeto de apropriagdo, pois ela passa a ser compreendida como um espago
povoado por subjetividades, seres e encantados, cuja relacdo com os humanos se funda
menos no dominio do que na reciprocidade.

A relagdo indigena com o cosmos ultrapassa a dimensao estritamente material e
se aproxima daquilo que Davi Kopenawa (2015) denomina de vitalidade da terra-
floresta (urihi a). Em contraste com a tradi¢do ocidental, que tende a dividir o mundo
em objetos inertes e separados entre si, a cosmologia ianomami compreende a floresta
como uma realidade viva, sustentada pela acdo dos xapiri, espiritos auxiliares que
participam da manutencdo da existéncia. Por isso, aquilo que a racionalidade
eurocéntrica costuma reduzir a condigao de recurso aparece, entre 0S povos originarios,
como parte de uma trama dotada de intengao, presenga e for¢a propria. Plantas, animais
e demais seres da floresta ndo se esgotam em sua materialidade, pois cada um deles
possui uma imagem-espirito que os insere em uma ordem relacional mais ampla. A
floresta, nesse sentido, ndo pode ser entendida como objeto passivel de uso irrestrito,
mas como sujeito vivo, irredutivel a logica utilitaria. O sagrado, entdo, deixa de ser uma
abstracdo e se manifesta como presenca atuante de entidades responsaveis por sustentar
o equilibrio do mundo, estabelecendo limites a violéncia predatoria associada por
Kopenawa a “fumaga do metal”.

Partindo desse eixo narrativo, O Abragco da Serpente estrutura-se como uma
narrativa dupla no tempo, um road movie fluvial que acompanha as jornadas de dois
exploradores ocidentais guiados pelo mesmo xama, Karamakate, interpretado na
juventude por Nilbio Torres e por Antonio Bolivar, na velhice. Inspirado em diarios de
viagem reais, o filme acompanha a busca pela yakruna, planta envolta em mistério e
associada a poderes ancestrais. No inicio do século XX, o etndlogo alemao Theodor
Koch-Grunberg (Jan Bijvoet) recorre a ela na esperanga de curar-se de uma doenga,
auxiliado por Manduca (Miguel Dionisio Ramos), figura ambigua que personifica o

indigena europeizado, um “outro do outro”.
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Quatro décadas depois, o etnobotanico Richard Evans Schultes (Brionne Davis)
repete a jornada sob o pretexto de querer voltar a sonhar, embora, na realidade, estivesse
a servigo dos EUA em busca de borracha durante a Segunda Guerra. Enquanto Schultes
busca recursos, o velho Karamakate embarca em uma odisseia interior em busca de sua
propria memoria e identidade perdidas. O filme assim desloca o foco da simples
expedicao fisica para uma reflexdo profunda sobre os limites entre sagrado e profano,
humano e natureza, sugerindo que tais fronteiras sdo tao fluidas e multiplas quanto as
margens de um rio na floresta.

Durante a viagem de ambos as personagens principais, cada um em seu devido
contexto temporal, o apagamento do verde simboliza a ambiguidade do projeto colonial:
o que se v€ ¢ a forma abstrata e inapreensivel de uma natureza vasta, cuja complexidade
e destruicdo escapam a representacdo filmica. Esse limite do visivel corresponde ao
limite do dizivel: uma cacofonia de nove ou mais linguas indigenas ecoa na narrativa,
revelando ao mesmo tempo a riqueza cultural e a incomensurabilidade linguistica diante
da experiéncia amazodnica, simultaneamente moderna e ancestral.

Esses elementos conduzem a uma inversao radical da perspectiva eurocéntrica.
Com auséncia da cor verde, o filme desnaturaliza o olhar colonizador. A camera evita
sobrevoos panordmicos que reduzem a mata a um tapete homogéneo e, em vez disso,
adota o movimento sinuoso dos rios e da anaconda, figura mitica ancestral. Dessa
forma, o espectador ¢ lancado dentro da floresta, tornando-se viajante imerso em suas
contradi¢des, perdendo-se em seus desvios. Como os protagonistas, o espectador
transita entre a curiosidade e o temor, percorrendo rotas que parecem nao levar a lugar
algum. Mas sdo justamente esses desvios que, no fim, conferem sentido a jornada.

Na estrutura narrativa do filme em analise, a colonialidade do ser, aliada a do
saber e a do poder ¢ constatada pela catastrofe metafisica, pela naturalizacdo da guerra e
pelas multiplas modalidades de hierarquizagdo humana. Encontra-se integrada a
experiéncia moderna/colonial, a0 mesmo tempo que operam para distinguir a
modernidade de outros projetos civilizatorios e para revelar os mecanismos pelos quais
a colonialidade engendra sucessivas camadas de desumaniza¢do no interior desse
mesmo projeto.

Cada uma dessas dimensoes fundamentais que estruturam uma visao de mundo
comporta, ao menos, trés componentes basilares, todos eles referidos ao sujeito
corporificado: no dmbito do saber, temos sujeito, objeto e método; no do ser, tempo,

espaco e subjetividade; no do poder, estrutura, cultura e sujeito. Atravessando
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transversalmente essas trés dimensdes, a subjetividade emerge como elemento comum:
seja qual for a definicdo de sujeito, ele é constituido e sustentado por sua localizagio
espago-temporal, “por sua posicao nas estruturas de poder e na cultura, bem como pelos
modos como se situa em relagdo a producdo do conhecimento” (Maldonado-Torres,
2022, p. 49).

Fanon (2008) ja havia demonstrado essa intricada relagdo entre subjetividade e
objetividade em sua formulacao da sociogénese, concebendo o sujeito simultaneamente
como produto e como gerador das estruturas sociais e culturais, além de portador de
uma visdo de mundo completa em seu tempo. Outra maneira de expressar essa
compreensdo ¢ reconhecer o sujeito ndo apenas como elemento-chave na constitui¢do
do ser, do poder e do saber, mas também como o elo mais evidente entre essas
dimensdes fundamentais que tomamos como realidade partilhada.

O sujeito revela-se, assim, um campo de disputa e um espaco a ser controlado e
dominado para que a coeréncia de determinada ordem e visdo de mundo se mantenha
estavel. Foi precisamente nessa esteira que emergiu o conceito de colonialidade do ser,
cujo desenvolvimento Maldonado-Torres (2022) atribui sobretudo as contribuigdes de
Walter Mignolo (2020). Ao confrontar-se com a no¢do, Maldonado-Torres estabeleceu
um dialogo fecundo com a ontologia de Martin Heidegger (2015) e com seus criticos
que abordaram sua obra a partir das questdes de raca e da experiéncia colonial. Para
Maldonado-Torres, Heidegger deixou uma marca indelével na filosofia europeia ao dar
continuidade ao ataque frontal de Nietzsche (1995) a filosofia moderna centrada na
epistemologia, por meio da elaboragdo do que denominou ontologia fundamental.

E precisamente essa concepgdo do sujeito como campo de disputa,
simultaneamente produto e produtor das estruturas que o constituem, que encontra em O
Abrago da Serpente uma expressdo cinematografica contundente da colonialidade do
ser. A narrativa filmica, ao contrapor as trajetdrias do xama Karamakate e dos cientistas
Evan e Theodor, materializa a tensdo entre diferentes projetos de subjetivagdao: de um
lado, a tentativa colonial de inscrever o sujeito indigena nas coordenadas espaco-
temporais da modernidade europeia, reduzindo-o a objeto de conhecimento e reserva de
informagdo etnografica; de outro, a resisténcia de uma subjetividade ancorada em outra
visdo de mundo, para a qual o tempo ndo ¢ linear, o espago ndo ¢ recurso ¢ o saber nao
se dissocia do ser.

A camera de Ciro Guerra, ao operar nesse intersticio, ndo apenas documenta o

encontro colonial, mas expde a propria luta pela alma do sujeito. Luta que, nos termos
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de Maldonado-Torres, revela a colonialidade do ser como a dimensdo mais intima e
violenta da dominagdo, aquela que busca controlar ndo apenas o territorio ou o trabalho,
mas a propria possibilidade de existir enquanto humano.

E nesse sentido que o filme se oferece como campo privilegiado para a analise
sistemdtica da colonialidade: ao inscrever na imagem as marcas da desumanizagio e,
simultaneamente, os gestos de resisténcia de um sujeito que recusa ser reduzido a
objeto, O Abrago da Serpente permite entrever as brechas por onde irrompe uma
subjetividade outra, forjada ndo na ontologia fundamental do ser europeu, mas na
persisténcia de uma memoria corporal, territorial e ancestral que o colonizador jamais
pode inteiramente capturar. No que tange a categorizagdo dos tipos de colonialidade,

Maldonado-Torres destaca:

[...] saber (sujeito, objeto e método); ser (tempo, espago e subjetividade);
poder (estrutura, cultura e sujeito). Comum as trés dimensdes ¢ a
subjetividade. O que quer que um sujeito seja ele € constituido e
sustentado pela sua localizagdo no tempo e espago, sua posicdo na
estrutura de poder e na cultura, e nos modos como se posiciona em relagdo a
producdo do saber (Maldonado-Torres, 2022, p. 49).

Na seara das epistemologias decoloniais aplicadas a analise discursiva e
imagética do filme como instrumento de quebra de paradigmas colonialistas sobre o Sul
Global (sobretudo pela lente da colonialidade do ser), ¢ coerente evocar Spivak (2010),
quando esta problematiza as leituras eurocéntricas de pensadores como Foucault e
Deleuze sobre o Terceiro Mundo'?, argumentando que suas abordagens, genealdgicas ou
rizomaticas, frequentemente negligenciam a especificidade da diferenca colonial. Em
sua analise, “no contexto da produgdo colonial, o sujeito subalterno nao tem historia e
ndo pode falar” (Spivak, 2010, p. 17), condi¢do ainda mais radical quando se trata da
mulher subalterna, relegada a uma dupla invisibilidade, condi¢do a ser abordada em
capitulo posterior.

A partir do estudo de praticas como a imolagdo de vitvas na India, Spivak
demonstra como, no contexto pds-colonial, a voz do subalterno permanece silenciada

pela intersecdo de estruturas patriarcais e resquicios coloniais. Dessa forma, a autora

13 0O termo “Terceiro Mundo” ¢ utilizado aqui ndo como expressdo depreciativa, anacrnica ou redutora,
mas como categoria politico-historica de resisténcia. Conforme observa Cagdo Rosa (2019), dialogando
com Gayatri Spivak, embora a expressdo seja frequentemente considerada inadequada por parte da
literatura contemporanea, sua retomada permite reconhecer a forma como os proprios sujeitos
historicamente subalternizados buscam organizar sua memoria, sua agéncia ¢ suas estratégias de
enfrentamento as hierarquias produzidas pela ordem internacional. Ou seja, conceito evidencia uma
experiéncia historica comum de subjugacdo, marcada pela oposigdo estrutural entre centro e periferia,
desenvolvimento e subdesenvolvimento, voz e silenciamento. A autora também destaca, a partir das
Abordagens do Terceiro Mundo ao Direito Internacional, que essa apropriagdo funciona como estratégia
de resisténcia coletiva diante da hegemonia ocidental.
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constroi uma dupla critica: tanto ao legado colonial quanto as falhas do projeto pos-
colonial, reafirmando a necessidade de “[...] o papel do intelectual no movimento
cultural e politico do subalterno no ambito da hegemonia” (Spivak, 2010, p. 70), como
passo fundamental para que a producdo da historia seja também uma narrativa de

verdade.

O sujeito’, inferido pelos textos de insurgéncia, pode servir apenas como uma
contra possibilidade para as sang¢des narrativas conferidas ao sujeito colonial
nos grupos dominantes. Os intelectuais pos-colonialistas aprendem que seu
privilégio ¢ sua perda. Nisso, eles sdo um paradigma dos intelectuais. [...] O
fato de Deleuze e Foucault ignorarem tanto violéncia epistémica do
imperialismo quanto divisdo internacional do trabalho teria menos
Importancia se eles ndo tocassem, ao encerrar, nos assuntos do Terceiro
Mundo (Spivak, 2010, p. 91).

Em didlogo com a perspectiva tedrica de Spivak, a narrativa filmica de O
Abraco da Serpente oferece caminhos para desvelar a condi¢do subalterna sem reduzi-la
a objeto de explicagdo pelo olhar ocidental. Nesse ponto, o filme de Ciro Guerra
estabelece uma relagdo critica com certa tradicdo cinematografica sobre a Amazodnia,
especialmente com a obra de Werner Herzog. Em filmes como Aguirre, a colera dos
deuses e Fitzcarraldo, Herzog apresenta a floresta como for¢a indomavel, espaco de
frustracdo dos projetos coloniais e modernizadores, onde a natureza parece desmentir a
fantasia europeia de conquista e dominio. Como observa Reis (2017), a Amazdnia
herzoguiana ¢ marcada pela tensdo entre civilizagdo e barbdrie, pela critica a presenca
europeia e pela impossibilidade de submeter a floresta aos imperativos do progresso.

O Abrago da Serpente, contudo, desloca esse enquadramento. A floresta ja ndo
aparece apenas como cendrio de delirio, ruina ou derrota do europeu diante de uma
natureza hostil, mas como territério de memoria, linguagem e saber. A humanidade que
emerge do filme nao ¢ a do colonizador fracassado, mas a dos sujeitos historicamente
silenciados, cuja dignidade resiste a violéncia colonial. Nesse sentido, a cena da audicao
de Haydn ¢ exemplar: a musica europeia, em vez de confirmar uma superioridade
civilizatoria, revela uma espécie de Babel contemporanea, na qual nenhum saber se
basta a si mesmo. A civilizagdo, se ainda pode ser pensada, ndo se realiza pela
imposicdo de uma cultura sobre outra, mas pelo entrelagamento, pela escuta e pela
abertura radical ao outro.

Assim, o filme recusa a légica da mera tolerancia, pois tolerar ainda pressupde
uma posicao de superioridade daquele que concede espaco ao diferente. O que se coloca
em jogo ¢ algo mais profundo: um reconhecimento mutuo capaz de interromper a

aniquilacdo da floresta, dos corpos e das formas de existéncia que escapam ao
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imagindrio colonial. A partir dessa perspectiva, O Abrago da Serpente ndo apenas
revisita a tradi¢do filmica amazonica, mas a tensiona de modo decolonial, deslocando o
centro da experiéncia narrativa do olhar europeu para a opacidade, a memoria ¢ a
sobrevivéncia dos sujeitos subalternizados.

Sob a perspectiva de Karamakate, a jornada s6 se completa pela incorporacdo e
vivéncia da diferenca. A floresta é, assim, um espago onde as fronteiras, como também
projetos de poder, dominagdo e hierarquizagao da humanidade do outro se dissolvem
para dar lugar a novas formas de rela¢do e existéncia. Sonhos e pesadelos, da onga a
serpente, emergem como efeito dessa imersdo profunda. Ver o outro pelos olhos do
Jaguar, conforme propde Alcantara (2021), ¢ reconhecer que olhar e ser olhado sao
gestos inseparaveis: quem vé ¢ também interpelado pelo mundo que observa.

No imaginario ocidental de matriz europeia, a imagem de alteridade ¢
frequentemente revestida de mistificacdo e idealizacdo, um gesto que reitera a
incapacidade de reconhecer o Outro em sua plena humanidade. Essa dinamica torna-se
explicita na atitude de Theo, que, impaciente com as prescricdes de Karamakate e
desesperado pela cura, desafia a interdi¢cao alimentar ao morder um peixe, ironizando:
“Quem vai me proibir de comer peixe, a mae-dos-peixes?”.

Seu gesto expde uma visdo de mundo cartesiano-positivista, para a qual a
espiritualidade indigena n3o passa de supersticdo ineficaz. Na légica de Theo, so
existem agua e peixes, entes materiais, jamais entidades como a “mae-d’agua” ou a
“mae-dos-peixes”. A cura, para ele, resume-se a processos fisico-quimicos, € a
descrenca na cosmovisao nativa ¢ justificada pelo sofrimento do préprio corpo.

Esse embate evidencia, contudo, um conflito cosmologico mais profundo, que
remonta ao primeiro grande debate colonial: a humanidade ou nao dos povos
originarios. Como assinala Lévi-Strauss ([1952] 2013), os europeus, ao chegarem a
América, indagavam-se sobre a existéncia de uma alma indigena. Caso ndo a
possuissem, poderiam ser escravizados e tratados como objetos, como pura
materialidade a servigo do projeto colonial. A postura de Theo reatualiza, assim, essa
mesma estrutura de pensamento: reduzir o outro ao que ¢ inteligivel dentro de seus
proprios parametros, negando-lhe voz, agéncia e, sobretudo, o direito a um mundo
simbolico proprio.

Para Quijano (1992), a colonialidade do poder institui a raca como um eixo de
classificagdo social, a partir do qual diferencas culturais, étnicas e fenotipicas passam a

ser naturalizadas e convertidas em fundamento de hierarquias historicas. Como observa
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Silva (2015), esse padrao de poder organiza relagdes de exploragdo, dominagdo e
conflito em torno da ideia de raca, mantendo seus efeitos mesmo apds o fim formal do
colonialismo. Assim, tais hierarquias ndo devem ser compreendidas como dados
naturais, mas como construgdes historicas produzidas pelas relacdes de poder
instauradas pela dominag¢ao colonial.

Desse modo, a colonialidade do poder contribuiu para organizar a histéria a
partir de uma loégica hierarquica, na qual diferengas culturais, étnicas e fenotipicas
foram naturalizadas e convertidas em critérios de classificacdo social. Ao retomar o
pensamento de Anibal Quijano, Silva (2015) observa que esse padrdo de poder se
estrutura em torno da ideia de raga, articulando relagdes de exploragdo, dominagdo e
conflito que permanecem ativas mesmo apos o fim formal do colonialismo. Essa matriz
eurocéntrica, ao transformar a experiéncia europeia em medida universal de
humanidade, ndo apenas justificou a dominagdo colonial, mas também apagou outras
formas de saber, existir, narrar e ver o mundo. E esse silenciamento que obras como O
Abrago da Serpente procuram tensionar, ao deslocar o olhar colonial e abrir espago para
cosmovisoes historicamente minorizadas.

Em contraponto a cosmovisdo ocidental, muitas vezes marcada pela
objetificagdo cientifica do mundo e pela tendéncia de transformar o outro em objeto de
representacdo, determinadas cosmologias indigenas operam por uma logica
perspectivista. Nessa concepg¢ao, seres humanos € ndo humanos nao sao compreendidos
apenas como objetos de observacdo, mas como sujeitos dotados de ponto de vista.
Como propde Viveiros de Castro (2016), ndo se trata simplesmente de representar o
outro, isto ¢, de reduzi-lo a uma imagem mental produzida de fora, mas de perspectivar:
deslocar o proprio olhar para compreender como esse outro ser v€, sente € experimenta
o mundo. A perspectiva, nesse caso, ndo ¢ uma abstracdo intelectual, mas uma
experiéncia incorporada. Tornar-se onga, por exemplo, ndo significa apenas imitar o
animal, mas assumir ritualmente sua forga, sua posi¢cdo e sua forma de presenga no
mundo. Do mesmo modo, quando Karamakate declara “sou cobra”, afirma uma
capacidade de devir-outro, expressa no corpo por meio de pinturas, maquiagens e
marcas rituais.

Nesse universo, a figura do chullachaqui, ser vagante, esvaziado de emogao e
memoria, metaforiza a condi¢do de Karamakate antes do reencontro com Evan: uma
existéncia reduzida a pura forma, imagem desalmada, a espera de ressignificagdo. A

jornada fluvial, ao permitir o reencontro com a alteridade, opera justamente o
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movimento inverso: ao devir-outro, Karamakate reconquista intencionalidade,
preenchendo de sentido o que antes era apenas um corpo vazio. A viagem revela-se,
assim, ndo como deslocamento no espago, mas como transito entre modos de ser, uma
espécie de recuperacdo da capacidade de habitar multiplas perspectivas e, com isso,
reatar os fios de uma existéncia integral.

Em diadlogo com a discussdo anterior sobre o perspectivismo e a reconstru¢ao
identitdria na narrativa, o filme opera uma subversio do convencional
campo/contracampo. Tradicionalmente, essa técnica constréi o espaco filmico pela
justaposicdo de pontos de vista Opticos complementares. Na cena em andlise, no
entanto, o que se evidencia € um entrecruzamento de cosmovisdes: de um lado, o livro
do explorador branco; de outro, a pedra inscrita com os desenhos de Karamakate.

Na cena, ao encontrar com Karamakate idoso, Evan observa uma grande pedra,
onde o velho xama, no afa de manter preservada suas memorias, desenha tudo aquilo
que ele lembra. Dentre esses elementos, ha o desenho da yakruna. A representagdo da
imagem da planta, impressa na pedra, impulsiona Evan a tirar um livro da bolsa que
carrega. O livro foi escrito por Theodor Von Martius, o “Theo”, com quem Karamakate
partiu numa jornada em busca da planta sagrada, necessaria para a cura do etnélogo.

Esses objetos materializam logicas radicalmente distintas. O livro, reproduzivel
e portatil, reflete uma cultura da mobilidade e da disseminagdo, podendo ser levado para
qualquer lugar, inclusive para dentro da floresta. Ja a pedra ¢ singular, fixa ao territorio,
e seu desenho ¢ indissocidvel do lugar que ocupa. Ela simboliza uma permanéncia no
espago € no tempo, uma memoria inscrita na propria paisagem. Enquanto os signos do
homem branco invadem a selva como elementos transportaveis, as marcas indigenas
estdo enraizadas: sua existéncia e significado dependem da relagdo inseparavel com o
chdo que as sustenta. Dessa forma, a cena transcende o simples embate de olhares para
apresentar um conflito entre duas epistemes: uma ndémade, apropridvel e expansiva,
outra, ancestral, territorial e ontologicamente vinculada ao lugar.

Em O Nativo Relativo, Viveiros de Castro (2002) observa que o antropdlogo tem
usualmente uma vantagem epistemoldgica sobre o nativo. O discurso do primeiro ndo se
acha situado no mesmo plano que o discurso do segundo. A partir dessa reflexdo, bem
como analisando a composi¢do dos planos em O Abrago da Serpente, o espectador ¢
levado a reconhecer que os dois suportes de escrita, o livro do explorador e a pedra
desenhada por Karamakate, materializam essa hierarquia: a “narrativa do livro” parece

ocupar uma posicao de vantagem em relag@o a “narrativa da pedra”.
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No entanto, o filme ndo se limita a reproduzir essa assimetria. Pelo contrario, ao
conferir & pedra o mesmo valor narrativo e visual que ao livro, a encenacdo questiona
justamente a no¢do de vantagem epistemoldgica. A camera ndo subordina um registro
ao outro, mas os coloca em dialogo, sugerindo que cada um carrega uma forma de
conhecimento situada e legitima. Dessa forma, a obra opera uma inversdo ética e
estética: em vez de reforcar a primazia do discurso ocidental moével, reproduzivel e
supostamente universal, ela ressalta a profundidade do saber indigena, inscrito no

territdrio e na memoria corporal. O autor postula:

[...] o sentido que o antropdlogo estabelece depende do sentido nativo, mas €
ele quem detém o sentido desse sentido, ele quem explica e interpreta, traduz
e introduz, textualiza e contextualiza, justifica e significa esse sentido. [...] O
sentido do antropdlogo ¢ forma; o do nativo, matéria. [...] De fato, como diria
Geertz, somos todos nativos; mas de direito, uns sempre sdo mais nativos que
outros (Viveiros de Castro, 2002, p. 115).

Para transpor o conceito de decolonialidade do ser/saber/poder, como também
do ver, ao campo educacional e consequentemente, para o ambito das artes visuais e da
literatura, Walsh (2009) defende a articulacdo de uma interculturalidade critica, distinta
da mera interculturalidade funcional. Enquanto esta Gltima opera dentro dos marcos do
sistema dominante, a perspectiva critica se configura como um projeto politico
orientado a descolonizagdo do poder e do conhecimento. Nesse sentido, a educagao
intercultural, em seu carater revolucionario, ndo se limita a incluir diferengas, mas
desestabilizar as hierarquias raciais e as estruturas de desumanizacdo que segregam
diferentes grupos sociais.

Tal proposta ressoa com a inversao epistemologica apresentada em O Abrago da
Serpente, na qual a “narrativa da pedra”, ancestral e territorializada, ndo ¢
subalternizada pela “narrativa do livro”, mas colocada em relacdo de didlogo e
mutualidade. A educag¢ao intercultural critica, nesse contexto, corresponderia a um gesto
analogo: o de deslocar hierarquias estabelecidas e reconhecer a legitimidade de saberes
outros, permitindo que diferentes cosmovisdes coexistam e se enriquecam mutuamente.

De acordo com Mignolo (2010, p. 14), o florescimento do pensamento
decolonial permitiu a “emergéncia de categorias de pensamento ¢ modos de existéncia
até entdo silenciados no ambito da producao tedrica hegemonica”. Nesse processo,
como destaca Walsh (2009, p. 73), os diversos segmentos de povos e minorias étnicas
latino-americanas passaram a se articular por meio de movimentos politicos,
ideologicos e epist€émicos que visavam nao apenas contestar padrdes globais de

imposicdo, mas também reposicionar-se no centro das disputas e rearranjos dos
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“desenhos globais de poder” (Walsh, 2009, p. 14). Essa insurgéncia epistémica e
politica encontra ressonancia na narrativa de O Abrago da Serpente, que, ao colocar a
cosmovisao indigena em pé de igualdade com o conhecimento ocidental, performa no
campo estético a mesma reorganiza¢do de poder e saber proposta por tais movimentos.
Desse modo, a descolonizagdo do saber, do poder, do ser e do ver, manifesta-se tanto na
teoria quanto na linguagem cinematografica, como gestos interdependentes de

reexisténcia e reumanizagao.

2.3 Estilo narrativo e escolhas cinematograficas: a colonialidade do ver

A colonialidade do ver ndo ¢ um mero ato biologico de enxergar, mas uma
construcdo politica e cultural que determina quem pode olhar e como o outro deve ser
visto. Segundo Santiago Castro-Goémez (2000, p. 148), a modernidade opera como uma
maquina que precisa gerar "outredades" para reafirmar a si mesma. Nao se trata apenas
de ignorar quem o outro é, mas de uma "invengdo do outro" através de dispositivos
disciplinares, como manuais, gramaticas e constituicdes, que definem o que ¢ ser
civilizado e o que ¢ ser barbaro. Nesse jogo de espelhos, o olhar imperial ndo vé o
sujeito a sua frente em sua plenitude humana, mas projeta nele uma caréncia, uma falta.
Como explica Fernando Coronil, o Ocidente desenvolveu praticas de representagdo
(ocidentalismo) que "convertem a diferenca em hierarquia", separando o mundo em
unidades isoladas e ocultando que a propria riqueza e identidade da Europa foram
construidas as custas das colonias.

Se o conceito de colonialidade, formulado no ambito do grupo
Modernidade/Colonialidade'®, descreve a persisténcia de hierarquias coloniais para
além do fim formal dos impérios — atravessando o poder, o saber e a produgdo de
subjetividades —, a colonialidade do ver nomeia a dimensdo especificamente visual
desse processo (Reis, 2022). Nao se trata apenas de quem detém os meios de produzir
imagens, mas de quais regimes de visibilidade se tornam hegemdnicos: que corpos sao

vistos, de que ponto de vista sdo enquadrados, que territdrios aparecem como exoticos,

14 Tese que tem como principais expoentes autores como Anibal Quijano, Enrique Dussel, Walter
Mignolo, entre outros, argumenta que a modernidade e a organizagdo colonial do mundo nio sdo
processos sucessivos, mas simultidneos e constitutivos de um mesmo "sistema-mundo moderno-colonial".
Para este grupo, o fim do colonialismo politico ndo significou o fim da dominagdo colonial, ja que
estruturas colonialistas ainda mantem uma hegemonia epistemologica eurocéntrica que hierarquiza povos
e conhecimentos.
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atrasados ou perigosos e quais olhares sdo autorizados como neutros e universais (Reis,
2022).

Partindo dessa premissa, autores como Joaquin Barriendos argumenta que a
colonialidade do ver opera como uma “maquinaria” de poder que, desde o inicio da
modernidade, articula praticas cartograficas, etnograficas e midiaticas, organizando uma
hierarquia entre sistemas visuais ocidentais ¢ ndo ocidentais (BarriendosS, 2019).
Christian Leon, por sua vez, mostra como fotografia, cinema e outras midias
audiovisuais atualizam essa logica em escala global, constituindo uma
“telecolonialidade™ que naturaliza o olhar eurocéntrico sobre as paisagens e populagdes
periféricas (Ledn, 2019). E nesse horizonte tedrico que se inscrevem o estilo narrativo e
as escolhas cinematograficas de O Abraco da Serpente, que tensionam justamente os
modos coloniais de ver a Amazdnia e seus povos.

A analise discursiva do filme, portanto, insere-se na episteme da “colonialidade
do ver” (Barriendos, 2019). A ideia nasce de um esforco coletivo de pensar o mundo
para além das estruturas politicas e econdmicas herdadas do colonialismo. Trata-se de
um convite a revisitar o modo como percebemos a realidade, conscientes de que nossos
sentidos, especialmente o olhar, foram moldados por séculos de dominagao
eurocéntrica. Ainda que os vinculos coloniais formais tenham sido desfeitos, o padrdo
que determina o que ¢ visivel, belo e verdadeiro persiste sob formas mais sutis, porém
igualmente excludentes.

Walter Mignolo (2010) destaca que, a partir do século XVII, a nocdo de
aesthesis, que antes abrangia a totalidade das sensacdes humanas — foi reduzida a
“sensacdo do belo”, inaugurando o campo da estética moderna como instrumento de
padronizacgdo sensivel. Em suas palavras: “a partir do século XVII, o conceito aesthesis
se restringe e, dali em diante, passard a significar ‘sensacdo do belo’. Nasce assim, a
estética como teoria e o conceito de arte como pratica” (MIGNOLO, 2010, p. 13). Essa
transformag@o impds uma légica que subalternizou outras formas de sentir e representar,
sobretudo as que ndo pertencem a tradi¢ao ocidental.

Complementando essa critica, Alex Schlenker (2019) argumenta que midias
visuais como o cinema e a fotografia foram historicamente usadas como ferramentas de
legitimag@o do olhar colonial. Ele alerta para o risco de que “a fotografia pode se tornar
uma ferramenta colonial quando utilizada com inten¢des de dominagdo™, ao perpetuar

visdes racializadas e excludentes, mesmo quando aparenta neutralidade (Schlenker,



71

2019, p. 85). A colonialidade do ver, portanto, ndo estd apenas nas imagens, mas nos
regimes visuais que as produzem e nas relagdes de poder que as sustentam.

Joaquin Barriendos (2019), por sua vez, amplia a discussdo ao afirmar que a
colonialidade do ver “age como padrao heterarquico de dominagdo, decisivo para todas
as instancias da vida contemporanea” (Barriendos, 2019, p. 38). Ele propde o que
chama de “didlogo visual interepistémico”, no qual diferentes tradicdes visuais —
inclusive aquelas marginalizadas pela modernidade — possam coexistir sem serem
subsumidas ao universalismo ocidental. Ou seja, a dominacdo colonial ndo operou por
uma unica via, como se tivesse apenas um centro exercendo o seu poder nos campos das
leis, das economias e das armas. Esse poder perpassa camadas bem mais profundas,
atingindo, a0 mesmo tempo, raca, género, classe, religides, corpos, territdrios,
conhecimentos, estéticas. No campo cinematografico, isso significa que a imagem nao
apenas registra o outro, mas também pode enquadra-lo, classificd-lo e fixa-lo em
determinadas posic¢des de visibilidade.

E justamente nesse ponto que O Abraco da Serpente, insere-se como uma obra
que pode ser observado a luz da decolonialidade, ao produzir deslocamentos no regime
de visualidade. A obra rompe com a tradicdo etnografica do olhar colonizador ao
recentrar a narrativa no ponto de vista indigena, especialmente através do personagem
Karamakate. Em vez de explorar a floresta como cenario exdtico ou os indigenas como
objetos de estudo, o filme reorganiza os papéis: o estrangeiro ¢ o que busca, o indigena
¢ 0 que guia, o rio ultrapassa a funcdo de mero elemento cénico ou paisagistico e
assume estatuto narrativo e a floresta ndo ¢ paisagem, mas presenca viva e simbolica.

Outro elemento de ruptura ¢ a escolha do preto e branco que ndo funciona
apenas como recurso estético ou nostalgico, mas como gesto de desobediéncia a 16gica
cromatica da modernidade colonial, que naturalizou determinados modos de ver e sentir
a Amazonia. Ao recusar o verde exuberante associado ao olhar turistico e exotizante, o
filme suspende o regime visual que costuma enquadrar a floresta e os corpos indigenas,
esvaziando o cliché da cor e aproximando a imagem da textura granulada dos antigos
registros etnograficos. Ao invés de “colorir” a cena segundo os codigos da estética
ocidental, o preto e branco produz uma espécie de estranhamento ao deslocar o
espectador de um prazer visual facil, abrindo espago para um dialogo visual
interepistémico, no qual a selva deixa de ser superficie luminosa a ser contemplada e

passa a operar como presenga opaca, densa, que exige escuta e interpretacao.
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Além disso, o filme ndo reproduz a colonialidade do ver ao exibir povos
indigenas como objeto de estudo, mas opta por retratar o indigena a partir de suas
proprias cosmologias, seus siléncios e seu tempo, desafiando as expectativas narrativas
do publico ndo indigena. Ao adotar uma estética que privilegia o sensorial, o mistico, o
dito e o ndo-dito, o filme afasta-se do realismo ocidental e aproxima-se de um modo de
ver e narrar que rompe com os canones da imagem colonizadora.

Nesse sentido, O Abraco da Serpente realiza aquilo que Barriendos chama de
“confronto entre os regimes visuais canonizados pela modernidade eurocéntrica e as
culturas visuais que foram racializadas e hierarquizadas” (Barriendos, 2019, p. 42). A
escolha pela fotografia em preto e branco nio busca estilizar o passado, mas criar um
espago-tempo suspenso que convida a escuta e a contemplacdo do que geralmente ¢
silenciado. Trata-se de uma recusa em traduzir a alteridade para torna-la palatavel,
mantendo-a em sua densidade propria.

Talvez seja por isso que Guerra opte por eliminar o verde. Ao recusar a cor mais
associada a floresta e, por extensdo, a0 imaginario exotico que a envolve, o diretor
rompe com uma expectativa visual colonizada, que espera da Amazdonia um espetaculo
cromatico. Em vez disso, o preto e branco esvazia o cenario das certezas habituais e
devolve a selva um cardter mais abstrato, mais incomodo. Nesse gesto, o olhar ¢
deslocado do ja sabido para o ainda indizivel: o espectador é compelido a encontrar
sentido onde antes havia apenas uma moldura naturalizada. Nao se trata de apagar a
Amazodnia, mas de desprogramar o olhar que a consome como imagem pronta, em
sintonia com o que Felipe (2023, p. 4) define como estratégia contracolonial, segundo a
qual “as perspectivas filmicas indigenas, ao confrontarem o fantasma do colonialismo,
constituem-se em processos contracoloniais de reversao historico-formal”.

Essa op¢do estética, portanto, ndo ¢ neutra. Ao contrario, ela participa
ativamente da critica a colonialidade do ver, que historicamente ensinou a ver certos
corpos, territorios ¢ modos de vida a partir de lentes previamente moldadas pelo desejo
de controle e de domesticagdo do diferente. O preto e branco, aqui, funciona como
apagamento simbolico das cores que nos distraem e como convite a percepcao de outras
camadas mais lentas, densas e préximas do que se tentou silenciar por tanto tempo.

Ao deslocar a centralidade do olhar para um ponto de vista amerindio, O Abrago
da Serpente propde uma ruptura com o regime de visualidade dominante. Ele nao
apenas questiona o que vemos, mas exige que repensemos como vemos — ¢ a partir de

onde olhamos. Isso o torna um exemplo notdvel de pratica filmica decolonial, em
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consonancia com os principios da colonialidade do ver. Mais do que tematizar o
colonialismo, o filme performa uma insurgéncia visual, abrindo caminho para aquilo
que Mignolo (2003) chamou de pluriversalidade dos saberes: uma convivéncia nao
hierarquica entre diferentes formas de conhecer, sentir e representar o mundo.

Esta perspectiva pode ser tensionada para a proposta de superacdo hegemonica
da ciéncia eurocentrada em favor de uma descoloniza¢do epistémica, onde Mignolo
(2003), através da ideia de uma razdo decolonial, propde a construgdo de uma
epistemologia pluriversal, onde o olhar se volta para as histérias, culturas e praticas
subalternizadas. Silva (2023) postula que a razdo decolonial busca superar a
colonialidade/modernidade, compreendidas como duas faces de um mesmo processo
histérico, abrindo caminho para epistemologias e gnosiologias pluriversais, o que exige
a criacdo de novos loci de enunciagdo situados em sujeitos e experiéncias
historicamente subalternizados e a critica ao sistema-mundo colonial/moderno que
sustenta a hegemonia ocidentalocéntrica.

Sobre isso, podemos relacionar a colonialidade do ver e a colonialidade do
saber!>, visto que, embora a anélise parta dos regimes visuais, a passagem do filme em
que ha o conflito da bussola, mostre que esse olhar ¢ indissociavel da colonialidade do
saber, pois o ato de olhar o 'Outro' como 'barbaro' ou 'tradicional' ¢ a premissa
necessaria para deslegitimar sua capacidade cognitiva e controlar seu acesso a
tecnologia. Assim, a bussola deixa de ser apenas um objeto cénico e torna-se o ponto de
convergéncia onde a violéncia estética (como vejo o outro) se legitima através da
violéncia epistémica (como controlo o que o outro sabe). A colonialidade do ver fornece
a taxonomia racial que a colonialidade do saber utiliza para hierarquizar as
inteligéncias.

A esse respeito, temos a passagem em que Theo, Karamakate e Manduca
atracam a canoa proximo a uma aldeia Bar4d. Na margem do rio, em um plano aberto, o
lider da comunidade, Tuschaua, observa a aproximacdo ¢ sauda o grupo. A narrativa
sugere que ele ja conhece Theo, ao perguntar se ele estd bem e se ja “encontrou quem

move o mundo” (Guerra, 2015).

150 conceito de "colonialidade do saber" refere-se a continuidade das formas de dominagéo colonial no
campo epistemologico, que persistem mesmo ap6os o fim do colonialismo politico. Conforme a analise
apresentada na obra organizada por Edgardo Lander (2005), este dispositivo opera através da
naturalizagdo da sociedade liberal-capitalista ¢ da universalizagdo da experiéncia historica europeia,

estabelecendo-a como o padrdo tnico de conhecimento "objetivo", "cientifico" e "moderno".
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Nas cenas posteriores, em meios a uma confraternizagdo, Theo pergunta a
Tuschaua como chegar ao rio Yari, abrindo um mapa, na intengdo de que o chefe
apontasse a rota. Tuschaua, ignorando completamente a cartografia, o instrui a seguir a
estrela Uraricoera até chegar a Igara-Parand. Enquanto o Tuschaua aponta para o céu,
Theo confirma a direcdo utilizando uma bussola, que tira do bolso. O objeto atica a
curiosidade do chefe da aldeia que pergunta o que ¢ aquilo. Theo explica as utilidade
daquele instrumento e diz que a agulha, atraida pelo campo magnético da terra, sempre
aponta para uma dire¢do, deixando clara a sua utilidade ao se deslocar em caminhas
desconhecidos. Tuschaua ndo entendeu completamente a informagao, mas compreendeu
o significado principal daquele objeto e o quanto ele seria util para a sua comunidade.

Na manha seguinte, todos se arrumam para continuar a viagem, seguindo as
instrucdes de Tuschaua. J& na canoa, Theo percebe que a bussola ndo estd com ele,
julgando que foi furtada, ele retorna a aldeia e reage de forma imediata e acusatdria
ordenando ao grupo que entregue o seu pertence. Nesse momento o lider da comunidade
ordena que as mulheres do grupo oferecam mantimentos e presentes em troca do objeto,
o que ¢ recusado de forma veemente por Theo. O chefe da comunidade indigena mostra
que ndo estd disposto a devolver a bussola ao encarar Theo com olhar firme e
desafiador. Theo ¢ convencido por Manduca a deixar a bussola com eles e todos seguem
viagem. Nesse momento, ja se afastando da comunidade, temos o seguinte didlogo entre

Theo e Karamakate:

“THEO — O sistema de orientac¢do deles se baseia no vento e nas estrelas. Se
aprenderem a usar a bussola, esse conhecimento se perdera.

KARAMAKATE — Nao pode proibi-los de aprender. O conhecimento ¢ de
todos. Mas vocé ndo entende porque ¢ branco” (Guerra, 2015).

Nesse momento, podemos perceber que a bussola deixa de ser apenas ferramenta
de orientacdo espacial e vira disputa sobre circulacdo de saber e controle do acesso ao
conhecimento. Porém, antes do conflito, o filme coloca lado a lado duas ciéncias de
orientagdo cartografica: o Tuschaua indica a rota por uma estrela (Uraricoera) e Theo
confirma a direcdo com a bussola, sugerindo uma zona de tradugdo parcial entre
sistemas. A luz da colonialidade do saber, essa diferenca nio é apenas funcional, mas
epistemologica: trata-se da hierarquizagdo historica de formas de conhecer, em que o
saber europeu se institui como universal, enquanto outros modos de orientagdo e leitura

do mundo sao marginalizados.
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A reacgdo de Theo ndo se limita a defesa de um objeto ou de um territdrio; ela
revela um modo especifico de organizar o mundo, no qual possuir significa também
controlar o que pode ser conhecido. Quando Karamakate responde que o conhecimento
pertence a todos, o conflito deixa de ser apenas pessoal e passa a expor um choque entre
formas distintas de compreender o saber. O que esta em jogo ndo € s quem tem razao
na cena, mas a dificuldade de um olhar moldado pela experiéncia colonial em
reconhecer outros modos de pensar sem tentar enquadra-los em suas proprias categorias.
Nesse momento, o filme mostra como certas maneiras de ver e descrever o espaco
acabam sendo tratadas como superiores, enquanto outras sdo deslegitimadas. Ao colocar
essas perspectivas lado a lado, a narrativa ndo apenas apresenta a tensdo, mas faz com
que ela apareca de forma mais direta, sugerindo que diferentes formas de orientagao e
conhecimento podem coexistir, ainda que em constante fric¢do.

Portanto, a disputa pela bussola em O Abraco da Serpente serve como uma
metafora potente da recusa a "invencdo do outro" descrita por Santiago Castro-Gomez.
O conflito ndo reside apenas na posse do objeto, mas na insisténcia de Theo em
congelar os indigenas no tempo, negando-lhes o acesso a tecnologia ocidental sob o
pretexto de preservar sua "pureza" tradicional. Ao afirmar que o conhecimento das
estrelas se perderia se eles aprendessem a usar a bussola, o etndlogo exerce o que
Castro-Goémez denuncia como um poder disciplinar que constréi o colonizado como o
"outro da razao", alguém que deve permanecer estatico num passado idealizado para
satisfazer o olhar europeu sobre o exotico. Theo tenta impor uma fronteira rigida onde a
ciéncia pertence ao branco e o mito ao indigena, ignorando que a modernidade ¢ uma
maquina que precisa gerar essas "alteridades" para reafirmar a si mesma.

O conflito entre Theo e a comunidade indigena ultrapassa a simples disputa por
um objeto. A reacdo do etndlogo alemao parece, a primeira vista, motivada pela defesa
dos saberes empiricos de orientagcdo, ligados a floresta, aos rios, aos astros e a
experiéncia acumulada no territorio. No entanto, essa justificativa revela uma
contradi¢do: Theo se vale dos instrumentos da ciéncia ocidental para atravessar e
estudar aquele mundo, mas tenta impedir que os indigenas também se apropriem deles.
A bussola, nesse sentido, ndo pode ser reduzida a um simbolo exclusivo da
racionalidade europeia, pois sua propria historia € marcada por deslocamentos, trocas e
incertezas.

Como observa Aczel, “as origens da bussola estdo envoltas em mistério” e sua

trajetoria “atravessa o mundo, da China ao Mediterraneo” (Aczel, 2002, p. 8). Ao inserir
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esse objeto em uma cena de tensdo colonial, o filme evidencia que o problema nao esta
propriamente no uso da técnica, mas no poder de decidir quem pode acessa-la. A
preocupacdo de Theo com a possivel perda dos conhecimentos tradicionais nao ¢
irrelevante, mas sua atitude transforma a preservacdo cultural em tutela, como se os
povos indigenas s6 pudessem existir dentro de uma imagem fixa de pureza. Assim, a
cena expoe a violéncia sutil de uma logica colonial que deseja estudar o outro, depender
de seus caminhos e de seus saberes, mas ainda pretende controlar suas escolhas, seus
aprendizados e suas formas de se orientar no mundo.

Podemos perceber entre a escolha monocromatica do preto e branco e as
disputas pelo conhecimento, materializada no conflito da bussola, que o dispositivo
colonial tem uma necessidade intrinseca de localizar o indigena no "passado" da
humanidade. Talvez, Guerra, ao contrariar as expectativas de um olhar treinado a
esperar a exuberancia verde da floresta amazdnica em filmes e documentarios, optando
em representa-la preta e branca, escancara esses dispositivos coloniais. Ao apresentar
esse universo em preto e branco, corre-se o risco (ou denuncia-se o risco) de fixar esses
povos em um tempo estatico, anterior a modernidade. E com relacdo ao conflito da
bussola, ao se apropriar dela, os indigenas ndo estdo abandonando sua cultura, mas
exercendo sua agéncia para transitar entre mundos, desafiando a violéncia epistémica
que tenta fixa-los como pegas de museu.

A escolha pelo preto e branco também se relaciona ao modo como Guerra
buscou dialogar com os registros histéricos dos exploradores. Em entrevista a Jana
Nascimento Nagase, o diretor afirma que “o filme ¢ inspirado nos diarios dos
exploradores, mas também nas fotografias que foram tiradas” (Guerra apud Nagase,
2016, n.p.). Essa declaragdo permite compreender que a visualidade monocromatica de
O abrago da serpente nao € apenas uma opgao estética, mas uma forma de aproximagao
com o arquivo fotografico das expedi¢cdes amazdnicas, entre elas aquelas associadas a
Theodor Koch-Griinberg. Ao mesmo tempo, o filme ndo se limita a reproduzir esse
olhar documental: ele reorganiza esse material a partir da perspectiva indigena,
deslocando o centro da narrativa do explorador europeu para Karamakate. Os didrios
dos exploradores, bem como as imagens produzidas por eles, que inspiraram Guerra, ¢
vista no cartaz de propaganda do filme. Percebe-se uma referéncia clara entre a
fotografia que mostra Koch-Grunberg entre indigenas (Figura 9) e a cena em que Theo

(Figura 10) aparece posando na mesma posi¢do de Grunberg:
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Fonte: Fonte: Fotografia de Otto Schmidt. Acervo: Nachlass Theodor Koch-Griinberg,
Ethnographische Sammlung der Philipps-Universitédt Marburg, Alemanha, No. KH_H_II, 88.

Figura 10 - Theo entre indigenas

Por fim, a comparagdo entre as Figuras 9 e 10 permite perceber como o filme
dialoga com a visualidade das expedig¢des etnograficas do inicio do século XX. A
organizagdo dos corpos diante da cadmera, a posi¢do de destaque ocupada pelo
explorador, as langas erguidas e a floresta como cendrio de fundo aproximam a imagem
ficcional dos registros fotograficos que serviram de referéncia historica ao filme. Essa
aproximacao, porém, ndo significa adesdo ao mesmo olhar. Ao recuperar a aparéncia
desse arquivo, Guerra também toca em uma questdo proxima a colonialidade do ver,
isto ¢, aos modos pelos quais a imagem colonial organizou o corpo indigena como
objeto de observagdo, classificacio e dominio. No filme, esse repertorio visual ¢
retomado, mas deslocado por dentro: aquilo que antes reforgava a autoridade do viajante
europeu passa a ser reorganizado a partir da trajetoria de Karamakate. Nesse sentido, o
preto e branco ndo atua apenas como evoca¢ao de uma memoria fotografica antiga. Ele
também cria uma distancia critica em relagdo ao imaginario colonial que marcou muitas
dessas imagens, permitindo que o filme revisite esse passado sem simplesmente repeti-

lo.
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CAPITULO III - TERRA, MEMORIA E COLONIALIDADE: TENSOES ENTRE
SABERES EM DISPUTA

A passagem do segundo para o terceiro capitulo assinala um movimento
analitico decisivo: trata-se, agora, de operar a convergéncia entre a materialidade
filmica e os aportes teodricos decoloniais que orientam esta pesquisa. Se, até entdo,
foram delineados os contextos historicos e as formulagdes conceituais que sustentam a
investigacdo, cabe neste momento uma imersdo na propria textura audiovisual de O
Abrago da Serpente. A observacio seguinte volta-se, desta forma, para os elementos
técnicos e imageéticos: a fotografia em preto e branco e em cores, os enquadramentos, a
montagem, a trilha sonora, a composi¢cdo de cena, compreendendo-os ndo como meros
recursos estilisticos, mas como operadores fundamentais de wuma disputa
epistemologica. Nesse sentido, a concretude do filme revela-se indissociavel de seu
conteudo politico e ontoldgico, pois € por meio dela que se materializam as tensdes
entre saberes em confronto ao longo das duas expedi¢des narradas.

Partindo dessa conjuntura (tensdes entre saberes em disputa), torna-se explicito o
tripé sobre o qual a andlise se assentard. A ferra, entendida tanto como espaco
geografico quanto como territorio simbolico e cosmologico, constitui o palco e o objeto
das disputas travadas entre os personagens; a memoria, por sua vez, surge como forca
que resiste ao apagamento colonial e se inscreve no proprio corpo de Karamakate, na
travessia entre sua versao jovem e sua versao ancid; a colonialidade, enfim, comparece
como o regime de poder-saber que atravessa as expedi¢des dos etndgrafos, Theo e
Evan, mas que também ¢ incessantemente tensionado e desestabilizado pelos modos
indigenas de estar no mundo. Ao articular a andlise filmica com as ferramentas
conceituais do pensamento decolonial, especialmente as nocdes de colonialidade do
saber, epistemicidio e diferenca colonial, este capitulo buscard demonstrar como a obra
do cineasta colombiano ndo apenas tematiza o encontro entre o colonizador e o
indigena, mas o encena, cinematograficamente, como um campo de for¢a onde saberes
distintos se enfrentam, se ignoram, se contaminam e, em raros instantes, se reconhecem.

Da perspectiva epistemoldgica filmica, € possivel constatar a materializacdo da
tensdo epistémica entre dois mundos inconcilidveis: de um lado, a fluidez e a
organicidade dos saberes ancestrais amazonicos, enraizados na relagdo imanente com a
territorialidade e o cosmo; de outro, a rigidez dogmatica do projeto colonial

eurocéntrico e judaico-cristdo, que busca nao apenas explorar, mas inscrever a forga sua
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logica de progresso, salvacdo e dominio sobre a paisagem e os corpos. Sob esse angulo
de observagdo, ¢ plausivel afirmar que o filme ndo se limita a denunciar a violéncia
fisica da exploragdo territorial, mas expoe a ferida colonial mais profunda: a tentativa
sequenciada de aniquilar a memoria da terra e a espiritualidade local, propondo um
exercicio de escuta que revela a persisténcia de uma geografia do saber que o
colonizador, em sua cegueira etnocéntrica, foi incapaz de abragar.

No contexto filmico da obra em estudo, a centralidade da subalternizagao
territorial revela-se indispensavel para a compreensdo tanto do colonialismo historico
quanto da colonialidade que lhe sucede, a medida que o impeto de controlar o trabalho e
0s imaginarios sociais pressupoe, invariavelmente, a disputa pelo dominio do territério
como reserva de exploragao material e também como palco simbdlico para a afirmagao
narcisica do colonizador, ainda que sob justificativas pretensamente civilizatdrias.
Conforme sintetiza Bispo dos Santos (2015, p. 48), “a guerra da coloniza¢do nada mais
¢ que uma guerra territorial, de disputas de territorialidades”. Sob esse prisma, a
colonizacdo da América operou-se mediante a sistemdtica violagdo e supressdo das
identidades nativas, impondo o apagamento de suas concepgdes autoctones de territorio
como condic¢do para a instauracdo da ordem colonial.

Em nivel de perspectiva colonial do poder e do saber, Lander (2005) destaca que
colonialidade inscreveu a natureza e seus recursos na légica eurocéntrica por meio de
dois movimentos complementares: o primeiro, de matriz judaico-crista, instituiu a cisao
ontologica entre Deus, o0 homem e a natureza, estando a ultima reduzida a um mero
suporte da existéncia humana, destituida de sacralidade e reduzida ao dominio divino-
humano. O segundo, de ordem cientifica, aprofundou essa separacdo mediante “a
ruptura ontologica entre corpo e mente, entre razao ¢ o mundo” (Lander, p.09), forjando
as bases epistemoldgicas que, a partir da Revolugdo Industrial, legitimariam a
exploracdo sistematica dos recursos naturais. Em suma, esse movimento ndo apenas
viabilizou a transformacao industrial dos produtos agricolas, bem como engendrou a
mercantilizagdo do alimento e, em ultima instancia, da propria vida.

Conforme o europeu ampliou sua capacidade de intervencdo sobre o mundo
natural, o0 meio ambiente transmutou-se em apenas uma reserva de recursos, operando-
se uma reconfiguracdo profunda nas relagdes de trabalho: do labor necessario a
subsisténcia, passou-se ao trabalho escravizado e, posteriormente, ao assalariado, ambos
submetidos a logica da matriz colonial de poder, que os naturalizou no bojo da

economia de acumulacdo. Esse processo de reificacdo estendeu-se a propria vida
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humana, convertida em insumo para a agricultura, a mineragdo e, mais tarde, para a
industria.

Nesse contexto, a natureza "se tornou o repositério para a materialidade
objetivada, neutralizada e basicamente inerte para a realizacdo das metas econdmicas"
(Mignolo, 2017, p. 07). E precisamente dessa metamorfose, reduzindo o vivo a recurso
para alimentar o impeto industrial, que emerge a exploracao predatoria responsavel pela
crise ambiental nas Américas. Paradoxalmente, aquilo que para a civilizagdo ocidental
constitui “sinal de progresso e modernizacdo representa, para as demais civilizagdes, o
marco de sua estagnacdo” (Mignolo, 2017, p. 07).

O autor, nessa esfera, destaca que as cosmovisdes territoriais dos povos e
comunidades tradicionais se imbricam de tal modo com a natureza que sociedade,
cultura e ambiente conformam uma unidade complexa, radicalmente oposta ao
utilitarismo ocidental. Para ele, a separacdo entre os povos e seus territorios constitui
premissa indispensavel a implantagdo do sistema-mundo moderno/colonial, que opera
justamente pela desarticulagao dessas territorialidades autdctones.

Na América Latina, a engrenagem colonial materializou-se mediante a
destruicdo sistematica das nogdes territoriais indigenas, bem como pela criminalizagdo
das insurgéncias territoriais dos povos escravizados. Tais mecanismos atuaram na
instauragdo da diferenca colonial, condicdo para a colonizagdo do imaginario dos
subalternizados, processo que, conforme Mignolo (2017), se efetiva na propor¢do em
que se obliteram outras formas de habitar e conceber o mundo para inscrevé-las na

logica universalizante do capital.

Primeiro, quando em 1590 o padre jesuita Jose de Acosta publicou a Historia
natural y moral de las Indias, a “natureza” era, na cosmologia europeia
cristd, algo para conhecer; entender a natureza era igual a entender o seu
criador, Deus. Mas os aimaras e os quichuas ndo tinham essa metafisica; por
conseguinte, ndo havia conceito comparavel ao conceito ecuropeu de
“natureza”. Em vez disso, eles dependiam da pachamama, conceito que os
cristdos ocidentais desconheciam. A pachamama era o modo como os
amauta quichuas e os yatiris aimaras — 0S amauta € 0S yatiris eram 0s
equivalentes intelectuais silenciados do tedlogo (Acosta) — entendiam a
relagdo humana com a vida, com a energia que engendra e mantem a vida,
hoje traduzida como mae terra. O fendmeno que os cristdos ocidentais
descreviam como “natureza’ existia em contra distingao a “cultura”; ademais,
era concebida como algo exterior ao sujeito humano. Para os aimaras e os
quichuas, fendmenos (assim como os seres humanos) mais-que-humanos
eram concebidos como pachamama, ¢ nessa concep¢ao ndo havia, e ndo ha
ainda hoje, uma disting@o entre a “natureza” e a “cultura”. Os aimaras € 0s
quichuas se viam dentro dela, ndo fora dela. Assim, a cultura era natureza ¢ a
natureza era (e é) cultura. Assim, o0 momento inicial da revolugo colonial foi
implantar o conceito ocidental de natureza e descartar o conceito aimard e
quichua de pachamama. Foi basicamente assim que o colonialismo foi
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introduzido no dominio do conhecimento e da subjetividade (Mignolo, 2017,
p-7).

Se, no alvorecer da modernidade, o territério figurava como estrutura funcional
no imagindrio ocidental, simultaneamente depdsito de recursos e base para a constru¢ao
das identidades nacionais que justificariam a conquista do mundo, na
contemporaneidade, esse mesmo territorio-nagao passou a ser interpelado como entrave
anacronico. A narrativa hegemodnica da globalizacdo, em seu viés mais triunfalista,
anuncia a desterritorializacdo como destino inevitdvel: um mundo sem Estados nem
fronteiras, onde o poder seria progressivamente assumido pelas corporagdes
transnacionais.

Contudo, como advertem Haesbaert (2006) e Santos (2005), o discurso da
superagdo ou do fim do territério serve primordialmente aos interesses das elites
globalizadas, tanto centrais quanto periféricas, a0 mesmo tempo que oblitera seu
principal efeito concreto: a exclusdo socioespacial e material imposta pela perversidade
do sistema global. E justamente em reagio a essas forcas homogeneizantes,
disseminadas sob a rubrica da modernidade, que emergem movimentos de
enfrentamento ancorados em identidades nacionalistas e em narrativas contra-
hegemonicas. Entre as quais, destacam-se a desocidentalizagdo, a decolonialidade
(Mignolo, 2017) e a contra-colonizacao (Bispo dos Santos, 2019).

Como instrumento de silenciamento identitario da ancestralidade dos povos
originarios, a violéncia sistémica emerge como corolario de um processo histdrico de
inferiorizagdo do outro, sistematicamente destituido de sua condi¢do de sujeito de
direitos por meio de classificagdes autoritarias que, em cada época, assumem a
roupagem legitimadora da sociedade dominante. No periodo colonial, essa
inferiorizagdo operava sob o signo da fé cristd, que reduzia os povos indigenas a
condicdo de pagdos ou hereges.

No Século XIX, revestiu-se do manto da ciéncia, que os situava como
sociedades fora da Histéria; na contemporaneidade, atualiza-se sob a égide da
inexorabilidade do progresso, cuja crenca generalizada decreta que os indigenas, por
ndo terem “evoluido”, constituem entrave ao desenvolvimento. Dentre as multiplas
manifestagdes desses mecanismos simbolicos de violéncia epistémica, talvez o mais

expressivo seja o racismo, que, como bem observa Bonin:

O racismo contra os povos indigenas se expressa tanto por meio de
acdes de pessoas e grupos, quanto pela omissdo do Estado frente as
violéncias praticadas e as reivindicagcdes destes povos para que seus
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direitos constitucionais sejam respeitados. A violéncia ndo decorre da
inexisténcia de mecanismos legais, mas da falta de efetividade destes,
agravada imensamente pela inoperancia do governo no que tange as
demarcagdes das terras indigenas (Bonin, 2015, p.41).

Os processos de opressao racial, no ambito da colonizacdo das Américas, e a
violéncia dirigida aos povos indigenas ndo constituem os fendmenos circunscritos ao
passado colonial, mas sim um continuum histérico que se estende e se reconfigura na
contemporaneidade. Esse processo encontra respaldo tedrico no conceito de
colonialidade do poder, formulado pelo socidlogo peruano Anibal Quijano (2009), cuja
obra no campo do pensamento decolonial permite desvelar as permanéncias do projeto
de dominag¢do inaugurado no Século XVI pelas poténcias europeias.

Para o autor, importa distinguir colonialismo de colonialidade: o primeiro diz
respeito a situagao de dominacao politica, econdmica e territorial de uma nagdo sobre
outra, como no caso do Brasil coldnia, das possessdes espanholas na América Latina ou
dos territorios africanos sob dominio inglés, situacdo formalmente superada com as
independéncias politicas. A colonialidade, por sua vez, refere-se a estrutura de
dominagdo que sobrevive ao colonialismo histérico, perpetuando-se por meio do
aparato estatal e de suas instituigdes, que seguem operando a logica classificatoria e
hierarquizante inaugurada pela experiéncia colonial. Sobre a colonialidade do poder

Quijano nos diz que ela:

¢ um dos elementos constitutivos e especificos de um padrdo mundial de
poder capitalista. Se funda na imposi¢do de uma classificagdo racial/étnica
da populagio do mundo como pedra angular daquele padrio de
poder, e opera em cada um dos planos, ambitos e dimensdes, materiais ¢
subjetivas, da existéncia cotidiana e da escala social. (Quijano, 2009,
p. 73).

No que tange a esfera discursiva, a distingdo proposta por Quijano entre
colonialismo e colonialidade revela-se fundamental para compreender por que, mesmo
apds a superacdo formal do dominio politico-colonial, a estrutura de poder que o
sustentava permaneceu operante. A colonialidade manifesta-se por meio de estratégias
multiplas, entre as quais se destaca a dominacdo epistémica: a imposi¢do do
conhecimento ocidental como unico paradigma vélido, acompanhada da sistematica
negacgdo ¢ destruicdo dos saberes dos povos originarios, constituiu um dos mais eficazes
dispositivos de subjugacao.

Nesse mesmo movimento, o impedimento do acesso a terra opera como

estratégia complementar, inviabilizando a continuidade das praticas de vida tradicionais



&3

e, por conseguinte, eliminando as formas de conhecimento a elas associadas, tudo em

nome da universaliza¢do do modo de vida ocidental. Como observa Habermas:

[...] a discriminagdo ndo pode ser abolida pela Independéncia nacional,
mas apenas por meio de uma inclusdo que tenha suficiente sensibilidade para
a origem cultural das diferengas individuais e culturais especificas (...) os
cidaddos, mesmo quando observados como personalidades juridicas, ndo sdo
individuos abstratos, amputados de suas relagdes de origem (Habermas,
2004, p. 172).

Como resultado direto da expansdo territorial de cunho colonialista, os siléncios
que, por décadas, recobriram as narrativas sobre os povos indigenas, bem como o
despertar critico para essas questdes, devem-se em grande medida as disputas pela
legitimidade da memoria social, causadoras de embates que colocaram em xeque a
pretensao historiografica de forjar uma leitura Uinica e monolitica do passado.

O reverso dessa operagdo, isto ¢, o reconhecimento de um passado plural,
dindmico e instavel, passou a ser reivindicado tanto pelos proprios sujeitos indigenas
quanto por aqueles que se dedicam a compreender como, contrariando as reiteradas e
desalentadoras profecias de desarticulacio e desaparecimento, essas populagdes
lograram resistir. Mesmo imersas na dinamica do contato, nas constantes rearticulagdes
e nas interpenetracdes sociossimbodlicas impostas pela sociedade envolvente, elas
preservaram suas organizacdes fisica, social e cultural, testemunho vivo de que a
historia ndo se escreve apenas pela voz dos que pretendem silenciar.

A problematica da memoria enquanto detentora de saberes que remetem a uma
ancestralidade em um territoério colonizado, como parte da narrativa de O Abrago da
Serpente (sobretudo, aquela forjada no seio da coletividade), conforme assinala Le Goff
(1990), opera também no sentido de erigir os elementos definidores de uma origem e de
um devir identitario capazes de legitimar a existéncia presente do grupo. Essa operagao
confere a si mesmo uma imagem positiva ¢ depurada dos constrangimentos de um
passado tido como selvagem e incivilizado ou, o que seria ainda mais incomodo, a
necessidade de conviver permanentemente com esse mesmo passado.

A medida em que "a memoria coletiva fundamenta a propria identidade do grupo
ou comunidade" (Silva e Silva, 2006, p. 276), torna-se imperativo para aqueles que a
materializam pela escrita estabelecer hierarquias entre os eventos, selecionando o que

deve ser exaltado e o que convém ocultar na tessitura da narrativa. Para Le Goff:

Tornarem-se senhores da memoria e do esquecimento ¢ uma das grandes
preocupagdes das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e
dominam as sociedades histdricas. Os esquecimentos e os siléncios da
historia sdo reveladores desses mecanismos de manipulacdo da memoria
coletiva (Le Goff, 1990, p. 426).
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No campo da manutengdo memorial como instrumento de caracterizaciao
identitaria de um povo, a linguagem, em sua dimensdo constitutiva de sentido, passa a
ser compreendida como instancia produtora de palavras e conceitos que operam na
mediacao das relagdes sociais, mediacdo esta que se encontra sempre circunscrita as
determinag¢des culturais que as encerram e, por sua vez, moldadas pelas correlacdes de
forca historicamente tecidas.

Desse modo, o estudo e a compreensao de qualquer categoria, quando abordados
em perspectiva histérica e antropoldgica, apenas se realizam na medida em que se
desvelam os processos que presidiram seu estabelecimento: isto €, torna-se imperativo
apreender o contexto de construgdo logico-formal no qual o enunciado foi produzido e

no qual adquire inteligibilidade. Como observa Arostegui:

O envolvimento geral na crise que teve a mudanca de posicdo sobre a funcao
da teoria, a chamada de atencdo que a filosofia pragmatista faz sobre a
dificuldade da representagdo cognoscitiva do mundo, presidem a marcha em
busca de novas perspectivas. [...] As grandes crises sociais, politicas e
ideologicas do final dos anos sessenta do século XX, os 'sessenta e oito', o
progressivo esgotamento da metodologia marxista, o aparecimento e auge do
p6s-modernismo, o beco sem saida do quantitativismo a todo custo,
encontram-se na origem disso. No caso concreto da historiografia, deve-se
acrescentar, além disso, o auge expansivo de outras ciéncias sociais muito
relacionadas com ela, a sociologia, a antropologia ¢ o 'novo historicismo'
literario, derivado da mudanca nas posigdes da teoria e da critica da literatura,
como um fendmeno mais incardinado no pos-modernismo." (Ardstegui,
2001, p. 149, traduc¢io minha).'*

No espectro da linguagem como tecnologia de dominagdo, seja pela sua
perpetuagao ou extingdo, Michel Foucault opera uma mudanca fundamental na
compreensdo do poder, tradicionalmente circunscrito ao ambito do exercicio legal e
institucionalizado. Em sua perspectiva, o poder passa a ser concebido a partir de sua
dilui¢do em microfisicas relacionais, uma trama capilar de forcas que, se por um lado
ndo anula as desigualdades impositivas proprias dos macropoderes formais, por outro
tampouco se reduz a uma interpretacdo meramente repressivo-proibitiva. Essa

reconfigurag¢do conceitual permite entrever como o poder se aprofunda nos estratos mais

8 Do original: La general implicacion en la crisis que tuvo el cambio de posicion sobre la funcion de la
teoria, la llamada de atencion que hace la filosofia pragmatista sobre la dificultad de la representacion
cognoscitiva del mundo, presiden la marcha em busca de nuevas perspectivas. [...] Las grandes crisis
sociales, politicas e ideologicas de finales de 16s arios sesenta del siglo XX, los ‘sesentayochos’, el
progressivo agotamiento de la metodologia marxista, la aparicion y auge del posmodernismo, el callejon
sin salida del cuantitativismo a ultranza, se encuentran em el origen de ello. Em el caso concreto de la
historiografia, debe ariadirse ademas, el auge expansivo de otras ciéncias sociales muy relacionadas com
Ella, la sociologia, la antropologia y el ‘nuevo historicismo’ literario, derivado del cambio em lds
posiciones de la teoria y la critica de la literatura, como um fenémeno mds incardinado em el
posmodernismo.
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reconditos da subjetividade, forjando e “naturalizando sujeitos por meio de discursos
normativos que os constituem” (Foucault, 1979, p. 4-8).

Assim sendo, se as categorias, até entdo tomadas como absolutas e fié¢is a uma
suposta "natureza" primordial (homem, mulher, negro, indio, classe, entre outras),
passaram a ser objeto de problematizacdo a medida que se revelou a ambivaléncia
constitutiva do préprio conhecimento. Longe de resultarem de uma apreensdo neutra e
transparente do real pelos sentidos ou por uma pretensa capacidade inata de conhecer,
tais categorias emergem como produto dos embates e das correlagdes de forca que se
estabelecem, em cada contexto social, entre aquele que se arvora a conhecer e aquilo

que se oferece como objeto de conhecimento.

S6 pode haver certos tipos de sujeito de conhecimento, certas ordens de
verdade, certos dominios de saber a partir de condig¢des politicas que sdo o
solo em que se formam o sujeito, os dominios de saber e as relagdes com a
verdade. SO se desembaragando destes grandes temas do sujeito de
conhecimento, ao mesmo tempo originario ¢ absoluto, utilizando
eventualmente o modelo nietzschiano, poderemos fazer uma historia da
verdade (Foucault, 2005, p. 27).

A incursdo tedrica até aqui empreendida permite entrever que a colonialidade do
poder, tal como formulada por Quijano (2009) e Foucault (1979; 2005), entre varios
outros autores, ndo se reduz a uma heranca residual do colonialismo histérico, mas
constitui a matriz mesma de um padrao global de dominagdo que subsiste e se
reconfigura para além da independéncia politica. Como demonstrado, essa colonialidade
opera em multiplas dimensdes (territorial, epist€émica, identitaria e subjetiva),
articulando a imposicdo de saberes eurocéntricos a sistematica obliteracdo das
cosmovisdes dos povos originarios, cujas nogdes de territdério e natureza se insurgem
contra o utilitarismo ocidental que reduz o mundo a recurso. A violéncia simbolica ¢
material que inferioriza e silencia esses sujeitos, transmutando-os em entrave ao
progresso ou em paginas vencidas da historia, revelando o continuum de exclusdes que
a memoria coletiva, quando capturada pela narrativa hegemonica, insiste em naturalizar.

E precisamente na tensdo entre esses regimes de poder-saber e as resisténcias
que lhes sdo opostas que o cinema de Ciro Guerra em O Abrago da Serpente encontra
sua poténcia critica. A obra filmica, ao narrar o encontro (e o desencontro) entre 0 xama
Karamakate e os cientistas Evan e Theodor, materializa na linguagem cinematografica
as disputas aqui teorizadas: a cadmera ndo apenas testemunha, mas inscreve na imagem a
persisténcia de uma memoria territorial e ancestral que o colonizador, em sua cegueira

etnocéntrica, foi incapaz de abragar.
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Dessa forma, a analise sistematica do filme, orientada pelo arcabougo decolonial
ora delineado, permitira examinar como a obra ndo se limita a denunciar a violéncia da
exploracdo da borracha, mas expde a ferida colonial mais profunda: a tentativa de
aniquilar a palavra dos pajés e a memoria da terra. Vislumbra, simultaneamente, nos
intersticios da narrativa, as brechas por onde irrompem resisténcias silenciosas e
contranarrativas que reivindicam um passado multiplo, dindmico e, sobretudo, ndo

submetido ao juizo do progresso.

3.1 O rio como caminho sagrado: natureza, travessia e cosmologias

amazonicas

A medida que se adentra na analise filmica de O Abraco da Serpente, percebe-se
que elementos inanimados se apresentam como personagens importantes na narrativa.
Um exemplo é a yakruna, a planta sagrada que aparece nas duas temporalidade do
filme. Porém, os rios s3o protagonistas presentes desde a primeira cena. No filme, os
r10s ndo sao meros eixos geograficos pelos quais as aguas seguem seu curso em direcao
a corpos d’aguas de menores altitudes compondo o cenario.

O rio ocupa uma fungdo muito mais ampla do que a de simples rota de
deslocamento, impondo a sua presenca em quase todas as cenas. Cassiano Terra
Rodrigues observa no universo do filme que “cada planta e cada bicho da floresta tem
uma alma, a floresta ela mesma tem uma alma, tudo ¢ eivado de espirito” (Rodrigues,
2022, p. 2). A andlise proposta por Rodrigues (2022) indica que o filme organiza sua
narrativa a partir do confronto entre duas perspectivas distintas: uma que compreende a
floresta como recurso passivel de exploracao material e outra que a entende como
espaco dotado de espiritualidade e agéncia.

E possivel, também, tensionar as reflexdes de Rodrigues (2022) aos rios,
observando que eles sdo extensdes dessa ontologia relacional, em que eles ndo apenas
conduzem os viajantes, mas os inserem em um universo onde natureza, humanos,
cosmovisdes, cosmologias e espiritualidades sdo indissociaveis. Corroborando com
Rodrigues (2022), Guerra e Toulemonde deram a seguinte voz a Karamakate, quando

este “Escute, o rio vai te dizer quando remar” (Guerra; Toulemonde, 2015).
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.- “Escuter = p =
— O,rio te'diz quando remar.

Figura 11 Karamakate diz a Theo para escutar o rio

Neste contexto, ¢ importante trazer para o debate o mito fundador do universo,
difundido por diversas etnias, em especial a Dessana: a cobra-canoa. Segundo Lima e
Maisel (2017, p. 4380), o mito da cobra-canoa explica a origem e a dispersdo dos povos
ao longo dos rios amazdnicos. A mitologia indigena do Alto Rio Negro ocupa papel
importante na constru¢ao simbolica da arte amazonica contemporanea. Segudo Lima e
Maisel (2017), o mito da cobra-canoa, por exemplo, aparece como elemento
fundamental na produgdo artistica de diferentes artistas, funcionando como referéncia
cultural que articula memoria coletiva, identidade e cosmologia indigena. Nesse sentido,
a presenga dessa narrativa mitica nas artes visuais revela a permanéncia de imaginarios
indigenas no contexto urbano e contemporaneo.

O mito revela que, no inicio, existia apenas a escuriddo absoluta. Desse vazio,
surgiu Yeba Bur6 (a Avé do Mundo), sentada sobre um banco de quartzo branco. Ela
nao foi criada por ninguém; manifestou-se a partir de seis objetos rituais misteriosos (o
banco, a forquilha de cigarro, a cuia de ipadu e seus suportes).

Dentro de seu "Quarto de Quartzo", a unica fonte de luz no universo, ela
consumiu o ipadul7 e o tabaco. Através desse transe ritual, ela "pensou" o mundo. O
universo expandiu-se como um baldo (a Maloca do Universo) e, em sua extremidade,
surgiu uma torre que alcancava os confins do mundo (o "Funil do Alto"). Para povoar e
organizar essa imensa Maloca, Yeba Burd6 criou os Cinco Trovdes (os Avos do Mundo),
feitos do ipadu que ela mascava. Cada um recebeu um "quarto" (uma dire¢ao cardeal) e
uma funcdo: eles criaram os rios, mas falharam em criar a luz ¢ a humanidade,

permanecendo inertes em suas malocas.

17 Ipadu é uma planta (Eritroxylum nonogranstense), cujas folhas tém as mesmas propriedades da coca (
Erythroxylum coca ).
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Diante da inac¢do dos Trovdes, a vida surge de uma jornada épica. A humanidade
ndo "aparece" simplesmente; ela atravessa. Os antepassados das etnias viajaram pelo
interior de uma imensa Cobra-Canoa, também denominada como Canoa de
Transformacdo. Esta serpente navegou pelo "Rio de Leite" (o eixo central da
Amazonia), subindo as dguas em dire¢do as cabeceiras. A medida que a cobra parava
em determinados pontos do rio, os povos "emergiam" de seu ventre, recebendo suas
linguas, seus costumes e seus territorios. O rio, portanto, ¢ o tragado desse parto
coletivo; a agua ¢ o fluido vital que permite o transito entre o estado embrionario e a
existéncia plena.

Partindo da apreciagcdo desta cosmologia, onde a origem da humanidade esta
associada ao mito da cobra-canoa, entidade primordial que percorre os rios
transportando seres humanos, que vao sendo deixados as margens, para que povoem o
universo, uma indagacdo surge: essa concepcao simbdlica, do rio como caminho que vai
serpenteado com suas aguas as entranhas da selva o torna indissociavel da serpente?
Partindo dessa premissa, onde rio e serpente ndo se apresentam como entidades
separadas, no filme ambos sdo manifestagdes de uma mesma forga césmica, apesar de
Guerra ndo explicitar isto na narrativa de forma objetiva. Porém, no inicio do filme a
emblematica cena em que uma grande serpente mae pde seus ovos € deles eclodem
varios filhotes, que vao “povoando” as margens do rio, nos faz perceber que Guerra se
apropriou do mito da cobra canoa para embasar o roteiro de O Abraco da Serpente.

O mito, como mecanismo de estratégia para a compreensao do passado como
projecdo das inquietagdes presentes, alertada por Ferro (1988), ganha contornos ainda
mais agudos quando confrontada com as ferramentas analiticas do pensamento
decolonial. Conforme Quijano (2005) argumenta, a colonialidade ndo se restringe ao
periodo historico da dominagdo colonial, mas persiste como estrutura de poder que
organiza saberes, identidades e territorialidades até o presente.

Mignolo (2003), por sua vez, complementa essa perspectiva ao destacar que a
colonialidade do saber opera por meio da hierarquizacdo dos conhecimentos europeus
como universais, enquanto saberes ndo ocidentais sdo sistematicamente deslegitimados.
Nesse sentido, ao optar por narrar as expedi¢cdes dos etndgrafos europeus na Amazonia
entre 1909 e 1940, Ciro Guerra ndo estd apenas reconstituindo um passado distante;
esta, sobretudo, pondo em cena o que Quijano (2005) denomina colonialidade do poder,
ou seja, o processo pelo qual os conhecimentos europeus foram sistematicamente

hierarquizados como superiores, enquanto os saberes indigenas foram relegados ao
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siléncio, a folclorizagdo ou ao epistemicidio. O filme tensiona essa ldgica ao deslocar o
protagonismo da narrativa do etndgrafo para a figura de Karamakate, que, em suas duas
versoes (jovem € ancido), encarna a memoria resistente contra o apagamento imposto
pela colonialidade, em um movimento que se alinha ao que Mignolo (2003) chama
de pensamento liminar, isto é, um pensamento que emerge das margens da modernidade
ocidental para desestabilizar seus pressupostos.

Dessa forma, a obra de Guerra ndo apenas tematiza pautas contemporaneas
como o ambientalismo e a defesa dos territérios indigenas, em termos geograficos e
culturais, mas também o faz a partir de uma epistemologia outra, na qual os saberes
indigenas deixam de ser objetos de estudo para se tornarem fontes de inteligibilidade do
mundo. Trata-se, assim, de um gesto decolonial que, ao nivel da linguagem
cinematografica, opera uma inversdo de perspectivas: a camera, em vez de fixar o
indigena como exotico ou como vitima passiva, muitas vezes assume seu ponto de vista,
colocando o espectador na posi¢do de quem aprende com e ndo apenas sobre o outro,
pratica que, nos termos de Mignolo (2003), corresponde a um exercicio
de desobediéncia epistémica.

Em nivel de narrativa cinematografica, os aspectos miticos, quando confrontados
com a materialidade filmica de O Abraco da Serpente, permitem observar as trés
estruturas propostas por Ferreira (2018) para a andlise: ficcional, documentaria e
educativa. ndo como categorias estanques, mas como camadas que se sobrepdem e se
tensionam ao longo da narrativa. No filme, essas estruturas ndo aparecem como
categorias estanques, mas como camadas que se sobrepdem e se tensionam ao longo da
obra. A dimensdo ficcional manifesta-se, sobretudo, na duplicagdo temporal de
Karamakate, apresentado em sua juventude e em sua velhice, bem como na liberdade
com que o roteiro costura as trajetorias de Koch-Griinberg e Richard Evans Schultes em
uma unica experiéncia dramatica. Essa operagdo constrdi uma sintese poética menos
preocupada com a precisdo cronologica do que com a reiteragdo ciclica da violéncia
colonial.

Vale ressaltar que, no filme, o etnélogo Theodor Koch-Griinberg (1872-1924)
parece ser recriado ficcionalmente na figura de Theodor von Martius. Essa escolha pode
ser lida como uma aproximagdo entre o prenome de Koch-Griinberg e o sobrenome de
Karl Friedrich Philipp von Martius (1794—-1868), naturalista bavaro que, ao lado de
Johann Baptist von Spix, integrou a expedi¢do cientifica a regido do Estado do Grao-

Para e Rio Negro entre 1819 e 1820 (Duarte, 2022, p. 8, 12). Nessa perspectiva, 0 nome
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de Theo sugere uma condensacdo simbolica de diferentes matrizes do viajante europeu
diante da Amazonia, articulando a memoria etnografica de Koch-Griinberg a tradi¢ao
naturalista representada por Martius. Duarte (2022) observa que a viagem de Spix e
Martius produziu descri¢cdes sobre populacdes indigenas com as quais os naturalistas
tiveram contato ou das quais obtiveram informag¢des durante o percurso.

A dimensao documentaria, por sua vez, aparece na propria génese do projeto.
Embora nao se trate propriamente de um filme etnografico, sua construcao narrativa se
apoia nos didrios de viajantes e pesquisadores que percorreram a Amazonia no inicio do
século XX, especialmente Theodor Koch-Griinberg e Richard Evans Schultes, cujas
experiéncias inspiram parte significativa do roteiro (Ramos; Abreu, 2016, p. 322-323).
A obra, portanto, nasce de uma zona ambigua entre ficgdo, memoria historica e registro
etnografico, enquanto a dire¢do de arte, a fotografia em preto e branco e o uso de
linguas indigenas originais conferem a obra uma aparéncia de documento, como se o
espectador estivesse diante de um arquivo visual da Amazdnia colonial.

No entanto, esse arquivo ndo ¢ neutro. Ele ¢ reorganizado pelo olhar de Ciro
Guerra, que transforma os relatos de viagem, os traumas da exploracdo da borracha, a
violéncia missionaria e os saberes xamanicos em uma narrativa marcada por escolhas
estéticas, simbolicas e miticas. Desse modo, o filme ndo apenas recupera uma memoria
historica, mas também a recria cinematograficamente, produzindo uma imagem da
Amazonia atravessada tanto pela dentncia colonial quanto pela imaginacao artistica do
diretor.

J4a a dimensdo educativa ¢ deliberadamente subvertida. Embora o filme pudesse
incorrer no risco de uma didatica caricatural ao apresentar o universo indigena, Guerra
(2015) opta por outro caminho, recusando explicagdes exotizantes e dramatizagdes
excessivas dos rituais e das cosmologias. O que se constroi ¢ uma aposta na opacidade
do outro: os saberes indigenas ndo sdo traduzidos nem domesticados pela camera,
permanecendo, em grande medida, inacessiveis aos etnografos e, por extensdo, ao
proprio espectador ocidental. Desse modo, O Abrag¢o da Serpente nao apenas permite
reconhecer as trés estruturas discutidas por Ferreira (2018), mas também as tensiona a
partir de uma perspectiva decolonial, utilizando os recursos cinematograficos para expor
os limites da representagdo do outro quando esta ainda se pretende neutra, objetiva ou
plenamente transparente.

Mediante a aplicagdo dessas praticas interpretativas, torna-se vidvel que o

espectador, mobilizado pelas linguagens cinematograficas, ndo apenas assista



91

passivamente a narrativa, mas seja conduzido a um movimento de confronto entre seus
proprios posicionamentos enquanto sujeito historico, seus discursos, certezas e
convicgoes, como também as novas formas de ver e pensar a realidade que emergem
das obras filmicas. Esse processo, ao desestabilizar perspectivas consolidadas, opera
também como disparador de novos sentidos simbolicos em contextos analiticos
especificos, como o uso de filmes em sala de aula, na medida em que instaura “outras
formas de estar em aula, e descentraliza o papel do professor como figura central do
processo de ensino e aprendizagem, pois todos se colocam no mesmo sentido de frente a
tela” (Pereira et al., 2015, p. 18-19). Desse modo, a experiéncia cinematografica
converte-se em espaco de partilha horizontal, no qual os sujeitos envolvidos,
professores e estudantes, posicionam-se diante do filme em um regime comum de
escuta e olhar, abrindo margem para que o conhecimento seja construido coletivamente
a partir das tensdes entre o familiar e o estranho, o dado e o interrogado.

Utilizando-se de um recurso chamado cold open (abertura fria), onde uma
primeira cena aparece antes do inicio oficial do filme, Guerra comeca mostrando as
aguas do rio, que aos poucos vao se agitando, enquanto a camera percorre lentamente o
espago até encontrar o jovem Karamakate com o olhar fixo nas dguas, percebendo a

aproximacao de algo pelas pequenas ondulagdes das aguas.
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Figura 12 As dguas do rio ficam revoltas Figura 13 Karamake sente a aproximagéo de um

barco pelo movimento das dguas

ApoOs o inicio e a abertura oficial, temos a cena de uma serpente parindo seus
filhotes dentro do rio, ao som de um cantico xamanico, reafirmando a simbiose entre
ambos e materializando através da representacdo filmica o mito da cobra canoa. Sobre

esse aspecto do filme, Renata Carvalho conclui que Guerra.

“toma essa analogia da cobra canoa enquanto, ndo s6 metafora do proprio rio e
sua sinuosidade como essa cobra viva a envolver sonhos, realidades e
expectativas dos homens que se aventuram em suas aguas, como também
referéncia do eterno embate entre o apetite voraz do predador branco sobre os
saberes ¢ humanidades da floresta”. (p.137).
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Figura 12 Serpente prenhe

Figura 14 Serpente nasce
Figura 13 Serpente parindo

Figura 15 Serpente nadando pelo rio

O rio ¢ a serpente em movimento € a serpente € o rio enquanto ser vivo. Ambos
constituem travessias entre vivéncias, temporalidades, trocas de conhecimentos,
preservacdo de memdrias, violéncias epistémicas, disputas cosmoldgicas. A dimensao
simbolica do rio se amplia ainda mais quando a geografia amazonica passa a ser
comoforma viva, dotada de espessura mitica. Henrique Roriz Aarestrup Alves, ao
analisar O Abrago da Serpente, reafirma a analise ao escrever que “o formato dos rios
que fazem curvas diversas ao contornar montanhas se assemelha a serpentes em

movimento” (Alves, 2020, p. 15).
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Ambos os elementos, o rio e a serpente, metaforicamente associados, constituem
travessias entre vivéncias, temporalidades, trocas de conhecimentos, preservacao de
memorias, violéncias epistémicas, disputas cosmologicas. A dimensao simbdlica do rio
se amplia ainda mais quando a geografia amazdnica passa a ser lida como forma viva,
dotada de espessura mitica. Nesse aspecto, a obra de Ciro Guerra ndo apresenta a
paisagem amazonica como mero cendrio ou pano de fundo para a acdo dramatica, mas
como um sujeito que age, que se enrola e se desenrola ao longo da narrativa, tal qual
uma serpente aquatica que engole e regurgita os personagens em seu fluxo. Conforme
argumenta Viveiros de Castro (2002), no pensamento amerindio, a relacdo entre
humanos e ndo-humanos nao se funda em uma separagdo ontoldgica, mas em um
perspectivismo no qual os sujeitos, sejam eles rios, animais ou espiritos, compartilham
uma mesma condi¢do de pessoa, ainda que dotados de corpos distintos.

Nessa chave interpretativa, o rio-serpente que percorre o filme revela-se
como pessoa ndo humana que estabelece com Karamakate e os etnografos uma relagao
de alteridade radical: ora os conduz, ora os desvia, ora os testa, ora os separa. Trata-se,
portanto, de um espago que escapa a logica colonial da cartografia e da posse territorial,
reivindicando uma forma de existéncia que, nos termos de Quijano (2005), resiste a
colonialidade do poder ao recusar-se a ser reduzido a recurso natural ou propriedade.

Essa cosmovisao fluvial, na qual rio e serpente se confundem como corpos de
saber em transito, encontra eco nos conceitos de territorio como corpo € memoria
anfibia, propostos por autores do pensamento decolonial e da ecologia de saberes. Para
Porto-Gongalves (2006), a Amazonia tem sido historicamente submetida a um duplo
movimento de dominagdo: a exploracdo econdmica de seus recursos e a imposi¢do de
uma racionalidade técnica que desconsidera as territorialidades indigenas como formas
legitimas de organizacdo da vida. O filme, ao contrario, coloca em cena o rio
como locus de enuncia¢do de um saber outro, aquele que Karamakate carrega em seu
corpo e em sua memoria. A travessia dos etndgrafos, nesse contexto, ndo ¢ apenas
geografica, mas epistémica: trata-se de uma imersdao em uma logica que nao separa
natureza e cultura, espirito e matéria, sujeito e objeto.

Mignolo (2003) denominaria esse gesto como uma desobediéncia epistémica, na
medida em que o filme recusa o enquadramento colonial que tradicionalmente posiciona
o indigena como objeto de estudo e a floresta como recurso a ser domesticado. Ao
assumir o ponto de vista do rio-serpente, que nunca se deixa aprisionar integralmente

pelo olhar cartografico ou etnografico, O Abraco da Serpente inscreve na propria
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linguagem cinematografica a possibilidade de uma geografia outra: movedica,
encantada, viva, e, sobretudo, insubmissa as categorias moderno-coloniais que ha
séculos tentam fixa-la.

A forca dessa formulagdo estd em recolocar a floresta para além da chave
utilitdria que marcou o olhar colonial que se faz presente, ainda, no imaginario que se
tem da Amazonia e sua natureza. O rio, nesse contexto, ndo € recurso, ndo € cenario,
nao ¢ detalhe da paisagem. Ele integra uma rede viva em que matéria, espirito e
memoria permanecem ligados. Quando a narrativa faz da navegacao o eixo da jornada,
sugere que conhecer a Amazdnia exige outra postura diante do territdrio, menos
orientada pela posse e mais proxima da escuta, da preservagdo, do respeito, ¢ das
experiéncias.

Essa associacdo ndo atua apenas no campo da imagem deslumbrante da floresta. Ela
confere ao territdrio uma representagdo orientada por uma légica cosmoldgica, na qual a
terra ndo ¢ bloco imdvel a ser descrito pelo colonizador, mas organismo pulsante.
Quando o rio se aproxima da figura da serpente, ele deixa de ser uma linha cartografica
€ passa a carregar uma energia ancestral, vinculada a origem, ao fluxo e ao mistério.

O filme, entdo, rompe com a tradicdo de olhar a Amazonia como espaco bruto e
disponivel. A curva do rio desmancha a rigidez geografica, devolvendo ao territdrio sua
densidade propria. A travessia, nessa leitura filmica, ndo encaminha apenas os
personagens para um objetivo material. Ela os coloca dentro de uma forma de mundo
em que o espaco natural participa da vida espiritual, da experiéncia do tempo e da
organizagao do saber.

Nesse espectro, mais uma vez, as reflexdes de Viveiros de Castro (2016)
revelam-se fundamentais para a compreensao das articulagcdes conceituais mobilizadas
pelo filme. O antropdlogo observa que, entre diversas etnias amazodnicas, a nogao
de imagem-reflexo, especialmente em relagdo as fotografias, encontra ressonancia no
conceito de chullachaqui, que ele descreve como o “aparecimento de uma pessoa apos a
morte, um outro eu perpétuo na memoria de quem fica” (Castro, 2016, p. 7).

Nessa chave interpretativa, a metafora do chullachaqui empregada por Ciro
Guerra ao longo da narrativa, seja na relagdo entre os dois etndgrafos que percorrem os
mesmos lugares em tempos distintos, seja na figura do velho Karamakate que,
desprovido de memoria, converte-se em um duplo vazio de si mesmo, ndo encontrando,
segundo Viveiros de Castro (2016), correspondente direto nas cosmologias indigenas

efetivamente existentes. Trata-se, portanto, de uma operagdo poética e conceitual que o
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filme realiza a partir de elementos extraidos do pensamento amerindio, mas que os
reconfigura em uma chave narrativa propria, menos preocupada em reproduzir
fidedignamente as categorias nativas do que em utilizd-las como matéria para uma
reflexdo sobre identidade, memoria e alteridade no contexto do encontro colonial.

Essa operacdo metaforica em torno da figura do duplo, seja na repeti¢do dos
etnografos que revisitam os mesmos lugares em momentos distintos, seja na cisao de
Karamakate entre sua versdo jovem e sua versao ancid, inscreve-se em uma estratégia
discursiva mais ampla que atravessa toda a narrativa de O Abrago da Serpente. Trata-se
de um regime de producdo de sentidos que ndo se limita a representar o passado
colonial, mas que o reconfigura por meio de uma linguagem filmica que opera por
espelhamentos, repeti¢des e deslocamentos.

Foucault (1999) postula que o discurso ndo ¢ mera expressdo de realidades
preexistentes, mas um dispositivo que produz efeitos de verdade, organiza saberes e
institui regimes de visibilidade. Nessa perspectiva, as metaforas recorrentes no filme, o
rio-serpente que se enrola sobre si mesmo, os dois etnégrafos que parecem habitar o
mesmo tempo, os rituais que se repetem em ciclos, constituindo um dispositivo
filmico que desestabiliza a linearidade cronologica imposta pela historiografia colonial.
Ao recusar uma progressao temporal retilinea, o filme propde outra logica narrativa,
circular e espiralada, que se aproxima das temporalidades amerindias, nas quais
passado, presente e futuro ndo se organizam como sucessdao, mas como coexisténcia e
retorno.

Essa aposta em uma narrativa marcada pela repeticdo e pelo desdobramento do
mesmo no outro encontra respaldo critico nas formulagdes de Lander (2005) acerca da
colonialidade do saber. Para o autor, a modernidade ocidental erigiu-se sobre a
imposicdo de uma estrutura epistemologica Unica, que hierarquiza formas de
conhecimento e naturaliza a divisdo entre sujeito cognoscente e objeto conhecido. O
filme, ao contrario, coloca em cena um saber em movimento, que nao se fixa em
manuais etnograficos nem se esgota na coleta de objetos e plantas.

A metéfora do chullachaqui, nesse contexto, pode ser lida como uma figura que
tensiona justamente a pretensdo colonial de capturar o outro em categorias estaveis: o
duplo que assombra os etnografos, seja na forma do indigena que ndo se deixa
apreender plenamente, seja na repeticdo das expedi¢des que parecem condenadas ao
mesmo mal-entendido, o que revela os limites de um olhar que se pretende neutro e

objetivo.
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Ainda conforme Lander (2005), a colonialidade do saber opera precisamente ao
tornar invisiveis as condi¢des histdricas e politicas que fundamentam a pretensdao
universalista do conhecimento ocidental; O Abrago da Serpente, por seu turno, torna
visivel essa operacdo ao expor reiteradamente a incompletude, a frustracdo e o fracasso
das tentativas europeias de traduzir o mundo amazdénico em termos que lhes sejam
inteligiveis. Essa critica a pretensdo de universalidade do saber ocidental ¢
complementada pelas reflexdes de Walsh (2009) sobre a interculturalidade critica. Para
a autora, a simples coexisténcia de culturas ou o reconhecimento formal da diferenca
ndo sdo suficientes para desmantelar as hierarquias coloniais; ¢ necessario, antes, um
movimento de reescrever as relacdes de poder que historicamente subalternizaram
certos saberes em detrimento de outros. No filme, as metaforas do duplo e do
espelhamento podem ser interpretadas como um convite a essa reescritura: ndo se trata
apenas de mostrar o ponto de vista indigena ao lado do ponto de vista europeu, mas
de deslocar o proprio lugar de onde se fala.

A sequéncia final, na qual o velho Karamakate, j& sem memoria, dissolve-se na
floresta enquanto o rio-serpente continua seu fluxo, sintetiza essa proposta: o saber
ocidental, representado pelos didrios dos etndgrafos, permanece, mas como documento
incompleto, pois o que verdadeiramente sustenta a memoria daquele territorio ndo € o
arquivo escrito, mas o corpo vivo da terra e seus habitantes.

Walsh (2009) denomina esse movimento de pedagogia outra, uma pratica que
ndo se limita a transmitir contetidos, mas que questiona as proprias condicdes de
produ¢do do conhecimento. O Abraco da Serpente, ao inscrever em sua estrutura
narrativa ¢ metaforica essa tensdo entre saberes em disputa, realiza uma operagdo
analoga: o filme nao ensina sobre o indigena; ele ensina a partir do indigena, colocando
o espectador diante da necessidade de aprender uma outra gramatica de relagdo com o

mundo, com o tempo € com a memoria.

3.2 Memoria e esquecimento: ritos, oralidade e apagamentos

coloniais
A questdo da memoria em O Abrago da Serpente nao ¢ apresentada como
simples recordacdes estaveis acessadas quando se tenta recuperar o passado. Memorias
e esquecimentos representam, juntos, feridas atravessadas por perdas, interrupgdes e

silenciamentos. A jornada de Karamakate ¢ marcada por esse movimento doloroso de
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lembrar e, a0 mesmo tempo, perceber o vazio produzido pela violéncia colonial. Sobre
isto, Ricardo Antonio Marin Baena afirma que “A transi¢do narrativa da trama para o
nucleo conflituoso do filme vai nos abrasando no abraco da tragédia historica” (Baena,
2016, p. 455).

A tragédia historica mencionada por Baena (2016) envolve ndo apenas o
sofrimento individual das personagens, mas a destrui¢ao de lagos coletivos, a dissolugdo
de saberes que deixam de ser transmitidos, a substituicdo de crencas ancestrais pela
cren¢a hegemonica crista, entre outras. Todas elas sdo representadas no filme de forma
contundente, explicitando que o que foi arrancado ou desmantelado pela colonizagdo
retorna na forma de dor de descontinuidade no presente, fazendo da recordagdo um
gesto dificil, quase sempre atravessado pelo luto.

A articulagdo entre memoria e espiritualidade se torna mais nitida quando se
percebe que a devastacdo colonial atinge ndo s6 o campo material, mas também os
fundamentos existenciais das comunidades indigenas. E o que observa Isaak Deman ao
analisar que o filme aborda “ndo apenas as realidades sociopoliticas e ecoldgicas no
terreno, mas também com questdes existenciais” (Deman, 2021, p. 02).

Karamakate ¢ a personificacdo desta dor. Sua vida ¢ marcada pelo encontro
violento entre sua comunidade (cohiuano) e os caucheros (exploradores da borracha)
que, no afa pelo lucro, submeteram comunidades inteiras ao trabalho escravizado para a
extracdo do latex. O isolamento de Karamakate acontece depois dele presenciar seu
povo ser totalmente dizimado pelos caucheros. Pelo menos ¢ o que ele pensa, até a
chegada de Manduca e Theo ao seu territdrio, pois ao contar a historia da destruicdo dos
seus parentes, ¢ surpreendido com a informagdo, dada pelo etnélogo, que ainda existe
remanescentes do seu povo.

Diante dessa informag¢do, Karamakate que se recusava veementemente a ajudar
Theo, acometido por uma doenca e desacreditado pela medicina tradicional, resolve
ajuda-lo. Theo recorre a Karamakate na esperanca de que o xama possa cura-lo. Nesse
momento os trés, os dois € Manduca, partem em busca da yakruna, planta medicinal que
podera ajudar o enfermo. O objetivo de Karamakate ¢ salvar o etndlogo para que através
dele, possa encontrar seu povo.

Essa questdo apresentada no filme ¢ central para esta analise porque ajuda a
entender que esquecer, ali, ndo corresponde apenas a perder dados sobre o passado.
Esquecer ¢ ser afastado do vinculo com o territorio, dos ritos de cura, dos nomes

ancestrais e das formas de habitar o tempo. Porém, no filme, o esquecimento subverte a
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aniquilagdo de corpos indigenas e suas cosmovisdes, empreendida pelo colonialismo,
quando o protagonista resolve se isolar para tentar preservar a historia de um povo que
ele julga ter sido exterminado. Karamakate vai viver tendo a companhia do que ele
lembra dos seus parentes, até ficar idoso e suas memorias irem transformando-o em um
chullachaqui que ele descreve como um ser humano oco, sem alma, portanto, sem
memoria.

Porém, ao longo da sua trajetoria solitaria, desde o momento em que resiste a
escravizagdo e foge para o lugar que se tornard sua morada até a velhice, Karamakate
passa a gravar petroglifos em uma grande pedra proxima a sua maloca. Essa pedra
materializa sua conexao com os conhecimentos e memorias do seu povo. No entanto,
quando observada pelo Karamakate idoso, ela “cala-se”, tensionando o sentimento de
luto daquele que presencia o apagamento gradual de suas lembrangas. Isso explica a
disposi¢cdo do velho xama em ajudar Evan a encontrar a yakruna. Esquecer & ser
afastado do vinculo com o territorio, dos ritos de cura, dos nomes ancestrais e das
formas de habitar o tempo e isso torna o homem um chullachaqui, um ser que
Karamakate acredita carecer de alma e memoria.

Jaques Le Goff, em sua obra Historia e Memoria (1990), nos diz que “a
memoria, como propriedade de conservar certas informagdes, remete-nos em primeiro
lugar a um conjunto de fung¢des psiquicas, gracas as quais o homem pode atualizar
impressoes ou informagdes passadas, ou que ele representa como passadas” (Le Goff,
1990, p. 423). Como categoria, a memoria, trabalhada a luz das Ciéncias Humanas, ¢
tecida em diversos campos cientificos, tendo énfase ao ser articulada no auxilio da
Histéria e da Antropologia, quando a sua fun¢do se amplia quando o foco passa da
memoria individual para a memoria coletiva. Sobre este ponto, ¢ fundamental trazer
para esse didlogo Maurice Halbwachs (2006), que foi o pioneiro em pensar a memoria
ndo apenas como um dispositivo intimo e individual, mas também social. Além disso,
Halbwachs argumenta que as lembrangas podem ser organizadas de duas formas: em
torno do ponto de vista de uma pessoa ou distribuidas dentro de uma sociedade.
Portanto, segundo o pensamento de Halbwachs, a memoria coletiva influencia a
memoria individual, enquanto a memoria individual ¢ moldada por lembrancgas
construidas socialmente. (Halbwachs, 2006).

Essas reflexdes colocam em disputas as formas de se preservar as memorias. De um
lado como as memorias ocidentais sdo articuladas, representada pelos objetos

carregados por Theo e Evan, como diarios de viagens, fotografias, livros e discos. De
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outro, as memorias cosmologicas indigenas, ancoradas nos ensinamentos repassados
oralmente, no territorio, nos espagos sagrados, representados pelos rios, por petroglifos,
pelos rituais, pelas dancgas, pelos saberes, onde sdo tecidas teias que conectam povos aos
seus ancestrais.

A tese de Halbwachs ajuda a compreender essa diferenca: a lembranca exige
bases materiais ou sociais para existir, nio flutuando no vazio. E exatamente essa
premissa que afasta a dinamica indigena da chamada 'memoria historica' ocidental,
quase sempre cristalizada em suportes estaticos. Na vivéncia indigena, o que opera ¢ a
'memoria coletiva' em seu sentido mais organico e continuo. Nela, pensamento e grupo
sdo inseparaveis. O proprio espago fisico, a exemplo dos rios, pedras e caminhos, deixa
de ser mero cendrio para se materializar como a propria estrutura social da comunidade.
O que o observador externo enxerga como simples paisagem €, de fato, um arquivo
espacial. Através do rito e do convivio cotidiano, o territorio ¢ permanentemente lido e
reconstruido, demonstrando na pratica que a memoria individual s6 sobrevive quando
amparada pelos quadros sociais do grupo.

No contexto imagético da producao em analise, a opgao estética pela fotografia
em preto e branco, assumida por Ciro Guerra, constitui um dos mais significativos
dispositivos de constru¢do da memoria no filme. Longe de uma escolha meramente
formal ou estilizante, essa decisdo responde a uma dupla deliberagdo conceitual. Em
primeiro lugar, o diretor recusa a pretensao realista que tradicionalmente orienta grande
parte do cinema de ambientacdo historica, argumentando que qualquer tecnologia de
captacdo de imagem seria incapaz de reproduzir a multiplicidade de matizes verdes
efetivamente percebidas pelos olhares indigenas, uma diferenca perceptual que, em
termos decoloniais, pode ser lida como marca de uma epistemologia outra, irredutivel
aos regimes de visibilidade impostos pela técnica ocidental.

Em segundo lugar, a escolha pelo preto e branco, rodado em pelicula 35mm,
estabelece um gesto de arqueologia técnica: ao utilizar o mesmo suporte material que
registrou as expedi¢des etnograficas do inicio do século XX, Guerra nao apenas
homenageia os viajantes que inspiraram sua obra, mas inscreve o filme em uma
linhagem de preservagdo visual da memoria que transcende a fungdo documental para
assumir um carater propriamente ritual. Nessa chave interpretativa, a fotografia
monocromatica converte-se em dispositivo mnémico: assim como os diarios de campo e
as gravagoes etnograficas constituem arquivos de uma memdria colonial que insiste em

se perpetuar, o filme emprega a materialidade do suporte filmico para forjar uma
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contramemoria, aquela que ndo apenas registra o que foi, mas que também convoca o
espectador a reconhecer nas camadas sobrepostas da imagem a persisténcia de saberes e
presencas que o olhar hegemonico, ao longo da historia, sistematicamente tentou
apagar.

Essa materialidade da pelicula e a estética monocromatica que dela decorre ndo
operam isoladamente; antes, articulam-se a um regime discursivo que organiza a propria
estruturacdo da memoria no filme. Conforme argumenta Aumont (2004), a imagem
cinematografica ndo ¢ um simples registro do real, mas uma construgdo que mobiliza
operacdes de selecdo, enquadramento e montagem por meio das quais o passado ¢
evocado, revisitado e, em certa medida, reinventado. Em O Abraco da Serpente, essa
dimensao construtiva da imagem adquire contornos particularmente complexos, pois o
filme ndo apenas narra duas expedi¢des ocorridas em tempos distintos, mas
as sobrepoe por meio de uma montagem que faz ecoar uma na outra, criando um efeito
de espiral temporal. O preto e branco, nesse contexto, atua como operador dessa
sobreposi¢do: ao retirar a cor, elemento que inscreveria cada cena em sua especificidade
histérica e sensorial, o filme convoca o espectador a uma experiéncia
de atemporalidade, na qual as violéncias do passado colonial se mostram como
estruturas ainda atuantes, no presente.

Didi-Huberman (2012), ao analisar as relagdes entre imagem, tempo € memdria,
nos lembra que as imagens sdo sobrevivéncias, vestigios que resistem ao apagamento ¢
que, ao serem revisitadas, fazem irromper camadas temporais que a narrativa linear da
historia oficial tende a homogeneizar. O filme de Guerra, ao operar com essa logica de
sobrevivéncia imagética, inscreve a memoéria ndo como recordagdo estavel, mas
como for¢a que desestabiliza as fronteiras entre passado e presente, entre o que se supde
superado e o que persiste como ferida aberta.

Uma das passagens mais emblematicas do filme, onde as memorias se mostram em
disputas, acontece quando Karamakate e Evan aportam em uma margem do rio pelo
qual estdo navegando. Ambos havia deixado a comunidade comandada pelo Messias
louco. Evan desconfia que Karamakate estd mentindo ao dizer que ndo lembra o
caminho onde tem a yakruna. Evan desce da canoa, visivelmente chateado e
Karamakate confessa que ainda se sente um chullachaqui, mas estd comecando a se
lembrar, pois sua missao era oferecer conhecimento ao seu povo. Porém, toda a
harmonia da vivéncia entre ele e seus parentes, foi desmantelada devido a chegada dos

barrdes da borracha e colombianos, que os aniquilou, sobrando apenas ele: Karamakate.
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Diante disso, ele diz que precisa se lembrar para continuar a ouvir a musica dos
cohiuanos.

Essa operacao de sobreposicao temporal e de resisténcia do vestigio encontra
ressonancia direta nos debates decoloniais acerca da colonialidade da memoria. Para
Ballestrin (2013), o pensamento decolonial propde uma desobediéncia ndo apenas
epist€émica, mas também mnémica: trata-se de disputar os regimes de lembranga e
esquecimento que a modernidade colonial impds aos povos subalternizados. Nessa
perspectiva, O Abrago da Serpente pode ser compreendido como um dispositivo de
contramemoria que opera em dois niveis simultdneos. No primeiro, ele restitui
visibilidade a vozes e saberes que o discurso etnografico classico relegou ao siléncio ou
ao folclore — como se vé€ na centralidade conferida a Karamakate, que ndo ¢ objeto da
expedicdo, mas guia, intérprete e, em ultima instancia, detentor do saber que os
viajantes buscam sem jamais alcangar plenamente.

No segundo, o filme desnaturaliza o proprio gesto de arquivamento colonial, ao
mostrar repetidamente os etndgrafos registrando em seus diarios e fonografos aquilo
que lhes escapa: as cangdes que Karamakate se recusa a cantar, os rituais cujo sentido
lhes permanece inacessivel, as plantas cujas propriedades medicinais eles coletam sem
compreender a cosmologia que as sustenta. Trata-se, assim, de uma descolonizacido da
memoria que ndo se limita a acrescentar narrativas subalternas a um canone
preexistente, mas que reconfigura os proprios termos nos quais a memoria pode ser
convocada, questionando quem tem autoridade para lembrar, o que merece ser lembrado
€ por quais meios.

Essa reconfiguragdo dos regimes mnémicos implica, ainda, uma reflexdo sobre o
lugar do espectador diante da imagem filmica: um lugar no qual o filme
deliberadamente desconforta. Conforme argumenta Xavier (2005), o cinema ndo se
reduz a transmissdo de contetidos, mas constitui uma experiéncia que convoca o
espectador a uma posicao subjetiva diante do que vé. Em O Abrago da Serpente, essa
convocacao assume um cardter particularmente desestabilizador, pois o filme recusa
sistematicamente as posi¢cdes de conforto que o cinema historico tradicional costuma
oferecer: ndo ha narrador em off que explique o sentido dos rituais indigenas, ndo ha
legendas que traduzam integralmente as linguas nativas, nao hd um desfecho redentor
que resolva as tensdes entre os personagens. O espectador, assim como os etnografos, é

langado em uma experiéncia de estranhamento, diante de uma lingua que nao
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compreende, de uma temporalidade que escapa a sucessdo cronoldgica, de uma
geografia que se recusa a funcionar como mero cenario.

Mignolo (2010) denomina esse movimento de desobediéncia epistémica: uma
postura que, ao invés de buscar traduzir o outro nos termos do pensamento ocidental,
exige que se aprenda a habitar os limites da propria compreensao. O filme, ao convocar
o espectador a essa posicdo de desconforto, ndo apenas tematiza a memoria, mas
a encena como processo sempre inacabado, atravessado por lacunas, mal-entendidos e
resisténcias. A memoria que ali se preserva, ancestral, indigena, recusada ao arquivo,
ndo ¢ aquela que se fixa em palavras ou objetos, mas aquela que se transmite no fluxo
do rio, na repeticdo dos rituais, na persisténcia de um corpo que, como o velho
Karamakate, dissolve-se na floresta sem jamais deixar de habita-la. E nesse gesto que o
filme se aproxima do que Walsh (2009) chama de pedagogia decolonial: ndo aquela que
ensina contetidos sobre o outro, mas aquela que ensina a partir do outro, colocando em
questdo as proprias bases do saber que se julga universal.

Para além das operagdes de montagem e do regime visual em preto e branco, ¢
possivel identificar no filme sequéncias especificas nas quais a memoria como
dispositivo filmico se condensa em imagens de particular poténcia simbolica. Uma
delas ¢ o encontro entre o velho Karamakate e o etnografo Evans, ja no ocaso da vida do
ancido, quando este ja ndo reconhece a si mesmo nem os cantos que outrora entoava. A
cena em que Evans toca o fondgrafo com a gravacao da voz do jovem Karamakate, feita
décadas antes por Koch-Griinberg, instaura um momento de ruptura na narrativa: o
ancido escuta sua propria voz de outrora, mas nao a reconhece como sua.

Esse intervalo entre a voz gravada e a memoria apagada do personagem ndo ¢
apenas um recurso dramatico; ele encena o que Mignolo (2010) denomina como
a ferida colonial: o processo pelo qual a violéncia epistémica e fisica do colonialismo
produz ndo apenas a destrui¢do de corpos e territorios, mas também a despossessao da
memoria, a ruptura das cadeias de transmissao que garantem a continuidade dos saberes
ancestrais. O fonografo, nesse contexto, revela-se como duplo ambivalente: a0 mesmo
tempo em que registra e preserva, ele também fixa e separa, transformando a voz viva
em objeto de arquivo, destituindo-a da relagdo com o corpo, com o territério € com a
coletividade que a tornavam significativa. Karamakate ndo se reconhece naquela voz
porque, para as cosmologias amerindias, a memoria nao reside no registro técnico
exterior ao sujeito, mas no corpo, no movimento, na relacdo com os outros € com a

floresta.
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A cena do fondgrafo encontra um contraponto simétrico em outro momento
igualmente emblematico: a sequéncia do yakruna, a planta sagrada que Karamakate
oferece a Koch-Griinberg no primeiro fluxo da narrativa. Diferentemente do registro
fonografico, que captura a voz mas nao restitui a experiéncia, o ritual do yakruna opera
como transmissdo viva: nao ha separacao entre aquele que oferece o saber e aquele que
o recebe, entre o corpo que conduz o ritual e o territério que o sustenta. A cena, rodada
com uma camera que se aproxima da flutuagdo sensorial caracteristica do estado
alterado de consciéncia, coloca o espectador em uma posi¢do de imersdo que contrasta
radicalmente com a distancia analitica dos enquadramentos etnograficos convencionais.

Para Viveiros de Castro (2002), as praticas xamanicas amazdnicas ndo se
reduzem a fendmenos culturais a serem explicados pela antropologia; elas constituem,
antes, teorias sobre a natureza da realidade, sobre a relacdo entre humanos e nao-
humanos, sobre o devir e a transformacao. Ao filmar o yakruna ndo como ilustracio de
um ritual exo6tico, mas como experiéncia sensorial que convoca o espectador a um outro
regime de percepgdo, O Abragco da Serpente realiza uma aposta estética e politica
alinhada ao que Walsh (2009) denomina interculturalidade critica: nao aquela que
reconhece a diferenca para melhor administra-la, mas aquela que se
deixa transformar por ela.

Como exemplo dessa conjectura, no desenrolar de determinada cena, depois de
Karamakate insistir para que Evan se livre das suas bagagens, ja que o peso das mesmas

os impede de navegar com mais estabilidade e velocidade, temos o seguinte didlogo:

KARAMAKATE

Jogue suas coisas fora.

O explorador hesita. Karamakate implora com o olhar. Evan se decide e, quase
com dor, joga mais uma caixa pela borda.

EVAN

Pronto. Satisfeito?

A canoa, liberada do peso, volta a se deixar levar lentamente pela corrente do
rio. Karamakate, satisfeito, aponta para a inica caixa que resta.
KARAMAKATE

Mostre-me essa caixa.

EVAN

Nao vou deixar vocé joga-la fora.

KARAMAKATE

Mostre-a para mim.

Evan suspira, pega sua caixa e a abre diante de Karamakate, sem entrega-la.
Revela um gramofone com apenas um disco.

KARAMAKATE

O que ¢ isso?

Evan se surpreende com o interesse repentino de Karamakate (Guerra, 2015).

Nesse momento, temos a cena de Evan dando corda no gramofone e, depois de

colocar a agulha sob o disco de vinil, uma musica comeca a ser tocada: 4 Criagdo, de
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Joseph Haydn. Karamakate escuta com ateng¢do. A musica parece desloca-lo para uma
outra dimensdo. Evan diz “essa musica me acompanha na soliddo. Ela me leva de volta
a minha terra, aos meus ancestrais.”

O emblematico nesta cena ¢ a tensdo entre duas formas de se enxergar a
memoria e o conhecimento. Enquanto Evan ancora suas lembrangas em gramofone e no
vinil que ¢ tocado, deslocando-o para um registro individual, Karamakate reivindica
uma memoria viva, espiritual, portanto, coletiva, que se conecta diretamente com o
territorio e com seu povo. A musica classica, que para Evan representa pertencimento e
ancestralidade, inscreve-se, para Karamakate, como um signo ambiguo: ao mesmo
tempo fascinante e estranho, porém capaz de despertar emogdes nele, o que nos leva a
perceber o atravessamento colonial que desloca saberes e impde outras formas de
sensibilidade. Assim, o gesto de “aliviar o peso” da canoa ultrapassa o plano material e
adquire um sentido discursivo mais amplo: trata-se de abandonar ndo apenas objetos,
mas também epistemologias que impedem o fluxo de outras formas de existéncia e de
conhecimento.

Porém, o filme também traz representagdes de como a colonizagdo escancarou
seus mecanismos de violéncia sistémica ao promover apagamentos culturais, sociais,
epistemologicos e cosmoldgicos. Sobre a violéncia colonial, a no¢do de epistemicidio
foi articulada inicialmente por Santos (1998), quando nos lembra de que ele ¢ o
processo politico-cultural por meio do qual se mata ou se destroi o conhecimento
produzido por grupos sociais subordinados, como forma de manter ou aprofundar essa
subordinacao” (Santos 1998, p. 208. traducio nossa).

As reflexdes de Santos (1998) articulam-se com o que Achille Mbembe (2018)
chamou de “necropolitica” ao afirmar que, ao travar guerras com povos que se
desejavam colonizar, as batalhas coloniais “sdo concebidas como a expressdo de uma
hostilidade absoluta que coloca o conquistador face a um inimigo absoluto” (Mbembe
2018, p. 37). A partir dai os processos de genocidio de corpos e o aniquilamento de
saberes ancestrais sao justificados pelas praticas mercantilistas que buscava o acimulo
de riquezas, como ouro e prata; missdes evangelizadoras; competi¢des e ampliacdes
territoriais entre as nacdes europeias, mas, acima de tudo missdes civilizatérias. Sobre

este ultimo ponto, Quijano nos esclarece que:

O fato de que os europeus ocidentais imaginaram ser a culminagdo de uma
trajetoria civilizatoria desde um estado de natureza levou-os também a
pensar-se como os modernos da humanidade e de sua historia, isto é, como o
novo e ao mesmo tempo o mais avangado da espécie. Mas ja que a0 mesmo
tempo atribuiam ao restante da espécie o pertencimento a uma categoria, por
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natureza, inferior e por isso anterior, isto €, o passado no processo da espécie,
0s europeus imaginaram também serem nao apenas os portadores exclusivos
de tal modernidade, mas igualmente seus exclusivos criadores e
protagonistas. (Quijano, 2005, p. 122).

A poténcia dessa postulagdo tedrica revela-se, por fim, no desfecho da narrativa,
quando as duas expedi¢cdes convergem em um mesmo gesto inconcluso. O velho
Karamakate, ao final, ndo entrega a Evans a planta sagrada que este buscava; ele a
oferece a floresta, em um ato que pode ser lido como recusa da traducdo colonial e,
simultaneamente, como afirmag¢do de um modo de existéncia que ndo se deixa capturar
pelas categorias do ocidente.

A planta, que era o objeto da busca, a mercadoria valiosa, o saber a ser extraido
e levado para os museus ¢ laboratorios europeus, retorna a terra, ao fluxo do rio-
serpente, ao ciclo de vida que ndo distingue entre natureza e cultura. Esse gesto final
sintetiza a critica decolonial que atravessa toda a obra: ndo se trata de negar o
conhecimento ocidental ou de propor um simples reverso identitario, mas de deslocar o
proprio terreno sobre o qual se dé a disputa.

Como argumenta Ballestrin (2013), o pensamento decolonial ndo aspira a
substituicdo de uma verdade por outra, mas a descolonizagdo das estruturas que
instituem certas verdades como universais ¢ outras como subalternas. O Abraco da
Serpente, ao encerrar sua narrativa com a planta devolvida a terra e Karamakate
dissolvido na floresta, recusa o fechamento redentor que o cinema histérico
frequentemente oferece.

Em seu lugar, o filme nos deixa com uma imagem de abertura: o rio continua
seu curso, a serpente segue seu movimento, a memdoria, aquela que ndo se fixa em
arquivos, mas que se transmite no fluxo dos corpos e das aguas, persiste como poténcia
de um futuro outro, ainda ndo capturado pelas categorias do passado colonial. E nessa
aposta, enfim, que a andlise filmica aqui desenvolvida encontra seu ponto de articulagao
mais profundo com os aportes decoloniais: ndo apenas porque o filme tematiza a disputa
entre saberes, mas porque sua propria linguagem, sua fotografia, sua montagem, sua
aposta sensorial, constitui um gesto descolonial, um modo de fazer cinema que, como
propdem os autores mobilizados, inscreve na forma a possibilidade de outras relagdes
com o tempo, com o territdrio e com o outro.

Em termos relativos a memoéria e esquecimentos no roteiro do filme, a
ambivaléncia entre registro € apagamento, entre voz viva e voz arquivada, que

atravessa O Abrago da Serpente encontra nos escritos de Barthes e Derrida ferramentas
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conceituais para uma compreensdo mais aguda de seu alcance politico e estético.
Barthes (1984), ao refletir sobre a fotografia, nos lembra que a imagem carrega em si
uma dimensdo irremediavelmente punctum, um detalhe que fere, que comove, que
escapa a intencionalidade do criador e instaura uma relagdo singular entre a imagem e
aquele que a contempla.

No filme de Guerra, o punctum talvez possa ser localizado justamente
na falha da memoria: na voz do jovem Karamakate que o ancido nao reconhece como
sua, nas imagens em preto e branco que, ao recusarem a ilusdo de transparéncia do real,
insistem na fratura entre o que foi registrado e o que se perdeu irremediavelmente.
Derrida (2001), por sua vez, nos ensina que o arquivo ndo ¢ um depodsito neutro do
passado, mas um dispositivo de poder que institui o que pode € o que ndo pode ser
lembrado, quem tem autoridade para lembrar e em nome de qué. A cena do fondgrafo,
nessa chave, revela-se como arquivo colonial por exceléncia: a gravagdo captura a voz,
mas a despossui de seu contexto vivo, transformando-a em objeto passivel de colecdo,
classificagdo e exibi¢do, operagdo que Derrida (2001) associa a pulsdo de arquivo, que
simultaneamente preserva e destroi, fixa e sepulta.

Contudo, o filme ndo se detém na constatacdo melancélica do apagamento;
antes, ele inscreve na propria estrutura narrativa uma resisténcia a essa logica de
arquivamento colonial. Se a memodria, nos termos de Derrida (2001), ¢ sempre
atravessada pela ameaga do esquecimento institucionalizado, o filme propde outra
forma de relagdo com o passado, aquela que ndo busca fix4d-lo em documentos ou
objetos, mas que o preserva no fluxo, no movimento, na transmissao que nao se deixa
capturar. O gesto final de Karamakate, ao devolver a planta sagrada a floresta em vez de
entrega-la a Evans, pode ser lido como uma recusa do arquivo: a planta ndo se tornara
espécime de museu, o saber ndo serd traduzido para as linguas europeias, a memoria nao
sera extirpada de seu territorio para habitar os gabinetes da ciéncia ocidental.

Neste contexto, ¢ mister trazermos ao debate duas passagens do filme que
materializam o apagamento e substitui¢do de crencas de um povo sobre outros € que
impactam sobremaneira na perpetuagdo das memorias ancestrais daqueles que foram
vitimas da violéncia colonial: a missdo religiosa que doutrina criancas indigenas e a
comunidade que tem como lider um messias lunatico. Em quase todos os
empreendimentos coloniais, ao longo da historia, a submissdo de povos ndo se
restringiu ao cativo dos seus corpos. Era preciso ir além da escravizacdo e obtencdo de

fortunas. Precisava-se fazé-los falar a lingua do colonizador, converter-se a religido do
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colonizador e comportar-se como o colonizador, at¢ que toda a memoria, cultura,
cosmovisdo e cosmologia, sejam suprimidas e resultem em corpos e mentes
“domesticados” aos moldes daqueles que julgavam superiores.

Na travessia, j4 sem mantimentos, Karamakate, Theo e Manduca fazem uma
parada em uma comunidade que logo percebemos que, na verdade, ¢ uma missao
catodlica, localizada. A cena inicial ¢ composta pelo encontro dos trés viajantes e quatro
criancas indigenas, trajando vestes ocidentais. Manduca ¢ o primeiro a se aproximar
cumprimenta um deles, chama-o de “irmdozinhos” e pergunta o nome dele. O menino,
naturalmente, diz em sua lingua original que seu nome ¢ “Manhekanalienipe. De
imediato, foi advertido por outro menino de que aquele ndo era o seu nome ¢ de que nao
deveria se expressar naquele idioma. Entdo, a primeira crianga responde novamente,
dessa vez em castelhano, que seu nome ¢ “Jeremias”.

A chegada dos viajantes a aldeia missionaria ¢ marcada por um ambiente de
acentuada tensdo. Denominada Missdo Santo Antonio de Padua, em Uaupés, a ordem
religiosa ¢ comandada por um frei capuchino de nome Gaspar, que acolhe criancas
indigenas orfas de pais, vitimas da acdo de caucheiros. Valendo-se do argumento de que
aquelas criangas precisam ser salvas da ignorancia, o frei passa a doutrind-las na fé
cristd. Para isso, todo e qualquer resquicio cultural associado as culturas de origem
dessas criangas ¢ aniquilado. Elas passam a vestir roupas ocidentais, t€ém os cabelos
cortados segundo o mesmo padrao dos monges, aprendem o idioma castelhano e tém
seus nomes indigenas substituidos por nomes biblicos. Sobre essa questao, Militdo et al.

(2025, p. 586) afirmam:

Todas as ordens religiosas que vieram ao continente americano, em diversos
periodos, tinham como objetivo primordial submeter a populagdo indigena a
um controle social rigorosamente, usando desde estratégias como redugdes e
aldeamentos & métodos de castigos financeiros. Outro ponto em que essas
missdes convergiam era a imposi¢do de comportamentos, cultura, idioma e,
principalmente a fé, eurocéntricos. (Militdo et al, 2025, p. 586).

Embora o primeiro contato com o religioso responsavel pela missdo se dé em
castelhano, a situag¢do se altera quando o alemio passa a dirigir-se aos indigenas em
tucano. Tal mudanga provoca reagdo imediata do clérigo que, tomado pela irritagdo e
mantendo o rifle apontado para os trés, interdita o uso daquela lingua, associando-a ao
demoniaco. O desfecho da cena. Contudo, desloca o eixo da autoridade
momentaneamente afirmada: Karamakate responde em castelhano, valendo-se de uma
citagcdo biblica. Diante dessa resposta, o sacerdote se vé constrangido, reduz a postura

hostil, abaixa lentamente a arma e, ao final, admite a presenca dos viajantes.
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Figura 18 - Karamakate cita uma passagem da Biblia em castelhano

No interior da légica colonial, as linguas dos povos origindrios passam a ser
percebidas como ameaca ndo por alguma insuficiéncia civilizatéria que lhes fosse
atribuida, mas precisamente por sua capacidade de preservar cosmologias, formas de
enunciacdo e repertorios de sentido incompativeis com o projeto imperial de
homogeneizagdo cultural. Nesse contexto, a lingua deixa de ser compreendida apenas
como meio de comunicagdo e se afirma como espago de disputa, no qual também se
elaboram praticas de resisténcia a aculturagdo.

E nesse horizonte interpretativo que se inscreve a leitura proposta por Mignolo
(2010): ao revisitar a face menos luminosa do Renascimento, o autor destaca, ja na
abertura de sua obra, a producdo das primeiras gramaticas do castelhano, elaboradas por
Elio Antonio de Nebrija, no final do século XV, e por Bernardo de Aldrete, no inicio do
século XVII. Longe de constituir tema restrito a historia das Letras, esse movimento
revela a dimensdo politica da codificagdo linguistica, uma vez que a consolida¢gdo do
castelhano se articula diretamente as estratégias de administracdo, dominio e controle
mobilizadas pelo Império Espanhol sobre vastos territorios e populagdes submetidas a
sua ordem (Mignolo, 2003 [1995]).

Em uma outra temporalidade, quando Karamakate ja idoso viaja junto ao
botanico estadunidense Evans em busca da yakruna, temos uma das sequéncias mais
sombrias do filme. A cena inicial mostra os personagens adentrando um igarapé com
uma vegetagdo densa. Ao passo em que a canoa vai navegando, somos surpreendidos
com uma imagem perturbadora de um cadaver crucificado. Na sequéncia, ele e Evans
serdo aprisionados por indigenas e levados até a comunidade comandada por um
“messias”.

A imagem, na sequéncia, focaliza um marco de pedra que assinala a existéncia,
naquele espacgo, da antiga missdo religiosa, outrora visitada por Karamakate, Theo e

Manduca. Quando a canoa dos prisioneiros e dos indigenas atracam na margem da
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comunidade, quatro homens se aproximam para recebé-los. Neste ponto, ¢ possivel
tracar um paralelo entre as quatro criangas que recepcionam Karamakate, Manduca e
Theo e os quatro homens que agora observam Karamakate e Evans. Seriam os adultos
as criangas que cresceram? O filme ndo explicita esta questdo. Talvez, Guerra queira
despertar no espectador uma memdria discursiva ou deixar que o espectador diga o que
ndo ¢ dito.

Quando observada a partir da Andlise do Discurso, essa sequéncia de O abraco
da serpente ndo pede uma resposta fechada sobre a identidade dos personagens, mas
uma atengdo maior a0 modo como o filme organiza seus sentidos. O que importa, aqui,
nao ¢ decidir com certeza se os homens mostrados depois sdo ou nido as mesmas
criancas da sequéncia anterior. Mais fecundo ¢ perceber que a obra sustenta essa duvida
e faz dela um procedimento de significagdo. A permanéncia da missdo, a repeti¢do
visual do espaco e a reaparicdo das placas como marcas materiais de um mesmo lugar
criam um efeito de continuidade.

Ao mesmo tempo, a narrativa ndo oferece confirmagdo explicita. E justamente
nesse intervalo que o ndo dito ganha espessura. A cena passa a significar menos por
aquilo que esclarece e mais por aquilo que deixa reverberar. Nesse sentido, a memoria
discursiva ajuda a compreender como a segunda imagem se torna legivel porque a
primeira continua inscrita nela. Segundo Pécheux, em passagem retomada por Silva
(2008): A memoria discursiva seria aquilo que, face a um texto que surge como
acontecimento a ser lido, vem restabelecer os ‘implicitos’ [...] de que sua leitura
necessita: a condicdo do legivel em relagdo ao proprio legivel (Pécheux, 1999, p. 52
apud Silva, 2008, p. 42).

Mais adiante, temos uma das sequéncias mais sombria do filme. Durante a
travessia, Karamakate idoso e Evans, se deparam com uma placa que invoca a memoria
discursiva de Karamakate. Trata-se da placa que indicava que ali funcionava a antiga
Missao Santo Antonio de Padua, que outrora foi ponto de parada do jovem Karamakate,
Theo e Manduca, quando estes encontraram o missiondrio que doutrinava criangas Orfas
de pais vitimas do extrativismo da borracha. Duas observagdes sobre mudangas e
permanéncias no enredo. O espaco territorial ¢ 0 mesmo: regido colombiana de Vaupés.
Em ambas as temporalidades a placa permanece no mesmo lugar, sendo que ¢
representada nos anos 40 desgastada pelo tempo. Podemos perceber mudancas, além de
abrigar dois tipos de manifestagdes religiosas impositivas e violentas, na primeira as

vitimas sdo criangas indigenas e na segunda adultos.
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Figura 19 Placa nova Figura 20 Placa velha

Um dos pontos que a narrativa do filme ndo esclarece ¢ se os adultos que
recepcionam o Karamakate idoso e o Evan, sdo as criancas da antiga missao comandada
pelo missionario Gaspar. Ainda evocando a nossa memoria discursiva do, somos
guiados a intuir que ¢ possivel que, assim como Karamakate ¢ representado jovem e
idoso nas duas temporalidades, as criangas, agora adultas, também. Uma permanecia
une as duas cenas: Karamakate jovem, Theo e Manduca, representados no inicio do
século XX e Karamakate idoso e Evans, sdo recepcionados por quatro criangas e depois

por quatro adultos, no mesmo lugar, com os mesmos olhares de estranhamento.

Figura 21 - Criangas Figura 22- Adultos

Porém, lado sombrio dessa sequéncia filmica recai sobre o personagem que
encarna o Messias de nome Anizeto. Este ¢ apresentado como um homem branco,
falando portugués - o que nos faz intuir que ele ¢ brasileiro - venerado pelos nativos
como divindade, numa mistura perturbadora de deus pagao e messias cristdo. No filme,
esse falso profeta se investe de um carater sagrado e passa a exigir milagres realizados
em seu nome. Também ordena que os indigenas comam de seu proprio corpo, num
gesto que evoca a antropofagia ritual como forma de assimilagdo do outro. Logo de

inicio somos impactados, bem como os personagens Karamakate e Evans, com a cena
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que mostra um indigena enforcado e cravejado de flechas. Essa cena nos insere em um
ambiente cadtico de fanatismo religioso, agora praticado por um mestico cuja religido
crista foi assimilada pelos seus antepassados.

Na sequéncia, um dos indigenas que estd escoltando, como prisioneiros, Theo e
Evans, explica que o indigena enforcado foi convidado a se suicidar por ter traido o
messias. A cena apresenta ainda outros indigenas se flagelando, pratica associada a
tradigdes penitenciais do catolicismo, sobretudo a imitagdo do sofrimento de Cristo.
Como observam Munhoz e Rossetti (2013), “a partir do século XII, o desenvolvimento
da imita¢do do Cristo na devocao introduz, entre os leigos, praticas que remetem a
Paixdo de Cristo” (Munhoz; Rossetti, 2013, p. 64).

No filme, porém, esse repertorio religioso expressa o sinal de um processo
violento de assimilagdo. Incorporada por indigenas submetidos a autoridade delirante de
Anizetto, a peniténcia corporal deixa de ser apenas ritual devocional e passa a expor a
profundidade da colonizagdo simbdlica: o corpo indigena, antes vinculado a outra
cosmologia, é reinscrito numa logica cristd de culpa, expiagdo e castigo. Por isso, a
sequéncia nao mostra apenas fanatismo religioso; ela condensa a deformacao produzida

pelo contato colonial, em que a conversdo ja ndo significa adesdo espiritual, mas

submissao, medo e perda de autonomia.

' 0 1 e
. Foifconvidadolac suicidio,
porquelsuaitraicao

Figura 23 Indigena enforcado Figura 24 Indigenas se automutilando

A chegada de Evan e Karamakate a La Chorrera insere os dois em um espago
tomado pelo fanatismo, pela coer¢do e por uma profunda desordem espiritual. Desde os
primeiros momentos, o lugar se organiza em torno de Anizetto, cuja presenga concentra
medo, puni¢do e uma expectativa de salvagdo de cardter messianico. Conduzidos ao
estabulo, os viajantes encontram um homem cercado por seguidores e investido de uma
autoridade em que delirio e poder ja se confundem. A comunidade, por sua vez, passa a

achar que Karamakate e Evan sdo “sabios do Oriente”, incorporando-os a uma
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encenacao religiosa que funde imaginéario cristdo, profecia delirante e violéncia ritual. A
crenga de que Karamakate e Evans sdo os antigos “sabios do Oriente”, impede Anizetto
de mandar mata-los, pois, a esposa dele encontra-se enferma, restando aos viajantes
operar o milagre da cura. Nesta sequéncia, um dos indigenas mostra a Anizetto a
semente de uma seringueira, gesto que ¢ interpretado como um presente dado pelos

“sabios” a comunidade:

Figura 25 Anizetto observa o "presente"

Nesse cenario, Anizetto se firma como o nicleo absoluto do sagrado, recusando
qualquer limite e declarando a si proprio como a unica instancia santa possivel naquele
territorio. A forca que sustenta esse dominio, porém, ndo decorre apenas da crenga, mas
do controle rigoroso exercido sobre os corpos e sobre o medo coletivo. E o que

observamos na simbologia que o aproxima do proprio cristo:

Alunica coisa Sagra'da
nesta mata solijleu!

Figura 26 Anizetto como messias

Na sequéncia somos impactados com a cena de uma menina que agoniza em
cima de uma cama, acometida por leishmaniose. Ela é apresentada como esposa de
Anizetto. Embora o filme nao explicite sua idade, seus tragos sugerem tratar-se de uma
adolescente, apresentada, ainda assim, como esposa de Anizetto. Esse dado ¢ decisivo,

porque revela uma relacdo profundamente desigual, em que género, raca, idade e
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colonialidade se entrelagam. Nao se trata apenas da submissdo de uma mulher a um
homem, mas da captura de uma jovem indigena por uma autoridade masculina nao
indigena, investida de poder espiritual e disciplinar. Nessa chave, a leitura de Aura
Cumes (2022) ajuda a nomear o que a cena encena com tanta forga: “o sistema
patriarcal na América Latina ndo pode ser explicado sem colonizag@o e a coloniza¢do
sem a opressao patriarcal” (Cumes, 2022, p. 327). A violéncia, portanto, ndo aparece ali
como desvio individual, mas como sintoma de uma ordem em que o corpo da menina ¢
reduzido a obediéncia, ao adoecimento, a omissdo de socorro, ao charlatanismo e ao

siléncio.

.“.

Figura 28 - Menina doente

A jovem apresentada como sua esposa ocupa posicdo decisiva nessa
engrenagem, porque sua doenga alimenta a encenacdo do poder curativo de Anizetto e,
ao mesmo tempo, testa sua autoridade diante dos fié¢is. O ambiente € tdo opressivo que a
hipotese de fracasso ja aparece associada a ameagas extremas, como se a morte pudesse
ser convertida em demonstragdo de fé. E nesse ponto que a entrada de Karamakate
altera, ainda que por pouco tempo, a ordem da cena. Sua autoridade ritual interrompe
momentaneamente a escalada do delirio, obrigando Anizetto a recuar para que o pajé
intervenha. A contengdo, entretanto, ndo se mantém. Como a melhora ndo ocorre de
imediato, Anizetto explode em furia, acusa Karamakate de impostura, retoma sua
retorica contra os deuses impostos aos indigenas e transforma Evan e o proprio pajé em
prisioneiros.

Diante dele, o missiondrio catélico Gaspar, apresentado em outra passagem,
provoca um contraste significativo. Por um lado, parece mais estranho a floresta,
justamente porque encarna uma religiosidade importada, pouco permeavel ao

sincretismo e transplantada para a selva segundo um modelo doutrinario rigido. Por
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outro, revela maior comedimento, j& que ao menos reconhece ocupar uma posi¢ao
subordinada dentro de uma estrutura de crenga mais ampla. Isso aparece com nitidez
quando afirma que “a casa de Deus ndo ¢ minha para que eu negue hospitalidade”
(Guerra, 2015).

Em suma, no que concerne a materializagdo imagética da realidade, em termos
reais, ficcionais ou metaficcionais, Barthes (1984) nos adverte que o que a imagem fixa
¢ sempre também uma morte, € o instante que se esvai, o passado que ndo retorna. O
Abrago da Serpente, ao contrdrio, aposta em uma memoria que ndo se fixa, mas
que flui: a serpente-rio que se enrola sobre si mesma, as expedi¢cdes que se repetem sem
se concluir, a voz que ndo se deixa aprisionar no fonografo, a planta que retorna a terra.
Nessa aposta, o filme ndo apenas tematiza a resisténcia ao apagamento ancestral, mas
a pratica no proprio modo de narrar, recusando o fechamento redentor, negando-se a
oferecer o passado como espetaculo consumivel, insistindo, antes, em uma memoria que
s6 se preserva na medida em que permanece viva, movediga, insubmissa ao arquivo. E
nesse movimento que o discurso narrativo de Guerra se alinha ao que o pensamento
decolonial, segundo Quijano (2005), denomina reexisténcia: nao a mera sobrevivéncia
do que ja foi, mas a criacdo continua de modos de ser e de lembrar que escapam as
categorias com as quais a colonialidade pretendeu, durante séculos, aprisionar os

saberes e as vidas indigenas.

3.3 Conflito, resisténcia e assimilagao: identidades em disputa

Em O abrago da serpente, a identidade indigena nao ¢ tratada como esséncia
imovel, presa a uma imagem pura e intocada. O filme desmonta essa ideia ao apresentar
personagens marcados por dor historica, deslocamento e conflito interno. Maria Chiara
D’argenio (2018) observa que a obra procura “decolonizar a categoria do indigena'®”
(D’argenio, 2018, p. 134). Essa afirma¢do ¢ decisiva porque permite perceber que o
longa nao repete o velho repertorio em que o indigena surge apenas como figura exotica
ou vitima silenciosa.

Karamakate aparece como alguém ferido pelo contato colonial, desconfiado dos

brancos e profundamente marcado pela perda do proprio povo. Ele ndo encarna pureza

abstrata, mas uma subjetividade rasgada pela historia. Manduca, por sua vez, vive em

18 Do original: “decolonize the category of the ‘indian”
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condicdo ainda mais tensa, j4 que carrega no corpo e na fala os tragcos da aproximagdo
com o mundo colonial. O filme trabalha essa fratura sem transformar nenhum dos dois
em personagem simplificado. A assimilagdo, desse modo, ndo ¢ mostrada como
caminho harmonioso para a integragdo, mas como processo violento que cobra o prego
do desenraizamento. A resisténcia também ndo assume a forma de retorno facil a uma
origem intacta. Ela aparece como esfor¢o cotidiano para manter alguma continuidade
possivel em meio a perdas profundas e relagcdes de poder muito desiguais.

Essa disputa fica ainda mais visivel quando a narrativa articula territorio, raga e
historia numa mesma rede de tensdo. David Hoyos Garcia resume esse nucleo
dramatico ao afirmar que a obra explicita um “Conflito de Territério, Ragas, Historia” !’
(Garcia, 2019, p. 62). A forca dessa observacao esta em mostrar que as identidades em
disputa ndo nascem de diferencas culturais genéricas. Elas sdo produzidas dentro de
relagdes concretas de dominagdo. O territorio importa porque a floresta pode ser lida
como espago sagrado para quem a habita e, a0 mesmo tempo, como zona de exploragdo
para quem chega de fora. A raga importa porque a coloniza¢do cria hierarquias que
classificam certos corpos como mais ‘“valiosos” do que outros. A histéria importa
porque o passado ndo ¢ um dado neutro; ele ¢ narrado de modos diferentes por quem
dominou e por quem sofreu a violéncia do dominio. O filme costura esses trés planos
para mostrar que o indigena assimilado ndo passa a ocupar lugar de igualdade. Ele
continua submetido a suspeita, a inferiorizagdo e ao controle. Ao mesmo tempo, ja nao
vive da mesma maneira o vinculo com sua origem. E exatamente nessa fenda que a obra
constroi sua reflexdo sobre identidade, recusando solugdes simples e obrigando o
espectador a encarar o custo subjetivo do colonialismo.

Em sua investigacdo de mestrado, Geovane Silva Belo (2013) mobiliza o
conceito de “estigma” formulado por Goffman (1980) para empreender um minucioso
levantamento filmografico acerca dos modos pelos quais o olhar “estrangeiro” forja
uma narrativa da Amazonia profundamente marcada por um imaginario que transita
entre o fantastico e 0 monstruoso.

Esse imaginario, segundo o autor, passa a sustentar uma leitura da regido
fundada em uma dualidade estruturante: de um lado, um eu europeu que se autoatribui
os atributos da racionalidade, da civilizagdo e do progresso; de outro,

um outro amazdnico concebido como misterioso, incivilizado e situado em um estagio

19 Do original: Conflict of territory, races, history.
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pretérito em relagdo a trajetéria modernizadora da sociedade europeia. Tal operacao
discursiva, ao instituir uma hierarquia entre quem olha ¢ quem ¢ olhado, revela-se, nos
termos de Belo (2013), como um processo de estigmatizacdo que perpassa vasto
conjunto de producdes cinematograficas sobre a regido, naturalizando representacdes
que, sob o pretexto de descrever a alteridade, acabam por reiterar as assimetrias

coloniais que pretendem, aparentemente, apenas registrar.

Essas marcas fixadas no pensamento sobre a Amazdnia constituem um
discurso alquebrado, estatico, ndo estético ou, se estético, quase paralisado no
tempo. Essas preconcepgdes estdo enraizadas ndo sO6 nos pioneiros no
reconhecimento das terras da Amazonia, mas nos cineastas estrangeiros, nos
pesquisadores, nos antropdlogos, nos historiadores e nos literatos, com as
devidas ressalvas obviamente (Belo, 2013, p. 15).

A resisténcia, nesse universo, ndo se manifesta apenas pela recusa aberta ou pela
confrontacdo fisica. Ela também se expressa como pedagogia, corre¢do do olhar alheio e
afirmacdo da legitimidade de um conhecimento que o colonizador tentou diminuir.
Charlotte Gleghorn chama essa operagdo de “cenas de instrucdo indigena®”” (Gleghorn,
2020, p. 32).

A formulagdo ajuda a perceber que Karamakate ndo ¢ somente guia de percurso.
Consiste, também, em um agente de ensino. Sua presenca reorganiza a viagem porque
desloca a autoridade do saber. O branco, acostumado a ocupar o lugar de quem observa,
classifica e explica, precisa aprender com aquele que a tradi¢do colonial relegou a
posicdo de objeto. Esse deslocamento tem enorme peso politico.

O filme ndo apresenta a instru¢do indigena como gesto décil ou conciliador. Ao
contrario, ecla nasce da desconfianga. Karamakate ensina, mas ensina com dureza,
impondo limites, corrigindo impulsos de apropriacdo e recusando a ideia de que todo
conhecimento deva estar disponivel ao visitante. Nessa chave, resistir ¢ conservar o
direito de dizer ndo, de estabelecer fronteiras e de negar ao colonizador a fantasia de
acesso irrestrito ao territorio, as plantas e aos ritos. A pedagogia do xama, assim,
converte-se numa forma de oposi¢do a assimilacdo, porque ela preserva a autonomia do
saber indigena diante do desejo colonial de absorvé-lo.

O centro desse conflito aparece com nitidez na relagdo com a yakruna.
Humberto Pereira da Silva observa que “os poderes curativos da Yakruna exigem a
imersao num mundo da qual ela ¢ um ente sagrado” (Silva, 2016, p. 98). A citagdo
ajuda a compreender que o filme trata a disputa identitaria também como disputa sobre

as condicdes de acesso ao conhecimento. Para o explorador europeu, a planta tende a ser

20 Do original: “scenes of Indigenous instruction”.
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vista como descoberta possivel, remédio, prova ou recurso. Para Karamakate, a yakruna
ndo existe fora da rede ritual que lhe confere sentido. Nessa diferenca, o filme formula
uma critica muito forte a l6gica assimilacionista. Assimilar, nesse caso, nao significa s6
adotar costumes do dominador. Significa arrancar objetos, saberes e experiéncias de
seus mundos proprios para traduzi-los na linguagem da utilidade ocidental.

Resistir ¢ insistir que a planta ndo pode ser reduzida a mercadoria cientifica,
porque ela participa de uma cosmologia que exige transformagdo ética de quem se
aproxima. O longa explicita, assim, que a violéncia colonial ndo se limita a ocupagao
territorial. Ela também atua sobre a forma de definir o que conta como conhecimento
legitimo. Ao insistir nessa fronteira, Karamakate ndo protege apenas um segredo
botanico. Ele defende um modo inteiro de relagdo com a floresta e com o sagrado.

Essa tensdo se torna ainda mais complexa quando observamos Manduca,
personagem que encarna a experiéncia da mediac¢do for¢ada. Ele circula entre mundos,
domina codigos do colonizador e, a0 mesmo tempo, continua marcado por sua condi¢do
indigena. Renata Carvalho Silva ajuda a compreender essa posi¢ao ao afirmar que o
filme evidencia “a oposi¢do entre os pressupostos epistemoldgicos euro centrados e as
emergéncias étnicas nos contextos pds-coloniais” (Silva, 2019, p. 9). Manduca vive
precisamente o ponto de fric¢do entre esses dois polos. Sua proximidade com o universo
branco nao lhe garante plena inclusdo, porque a estrutura colonial mantém a diferenga
racial e cultural como marca de inferiorizacdo. Ao mesmo tempo, essa proximidade
produz suspeita em Karamakate, que enxerga nele os sinais da corrosao colonial.

A personagem, entdo, ndo pode ser reduzida nem a traidor nem a exemplo de
integracdo. Ele expressa um drama mais duro: o de quem precisa sobreviver em meio a
invasdo de cddigos externos, sem deixar de carregar a memoria do que lhe foi
arrancado. O filme trata essa posi¢do com densidade, mostrando que a assimilagdo nao
oferece pertencimento tranquilo. Ela produz uma subjetividade fendida, que precisa
negociar linguagem, fidelidade, dor e dignidade em espaco hostil. Manduca, por isso, ¢
uma figura central para a reflexdo sobre identidades em disputa.

A critica a imagem fixa do indigena também ganha profundidade quando se observa
que o filme ndo apresenta a floresta como fundo inerte, mas como territdrio que
participa da formacao dos sujeitos. Cassiano Terra Rodrigues destaca que, naquela visao
de mundo, “cada planta e cada bicho da floresta tem uma alma, a floresta ela mesma
tem uma alma, tudo ¢ eivado de espirito” (Rodrigues, 2022, p. 2). Essa perspectiva

interfere diretamente na discussdo sobre assimila¢do, porque o sujeito indigena ndo
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aparece desligado do espago que habita. Sua identidade ndo se define apenas por
atributos culturais abstratos, mas por uma relagdo viva com seres, ritmos, percursos e
forgas espirituais.

Quando o colonialismo rompe essa relacdo, ndo estd produzindo apenas
mudanga de habito. Esta desarticulando uma forma de existir. E por isso que o filme
trata a perda do territorio ¢ a perda de vinculos cosmologicos como dimensdes
inseparaveis. Karamakate resiste porque entende que o ataque a floresta ¢ também
ataque ao proprio modo de ser de seu povo. A assimilacdo, vista desse angulo,
representa tentativa de substituir uma rede relacional por outra, fundada na propriedade,
na utilidade e na disciplina. A resisténcia, ao contrario, nasce da manutencdo de uma
inteligéncia da floresta, que continua operando mesmo sob extrema pressao historica.

O filme também constréi a disputa identitdria como embate entre formas
diferentes de leitura do espago. Fabio Camarneiro afirma que a obra encena “um
entrecruzamento ndo propriamente de olhares, mas de visdes de mundo” (Camarneiro,
2020, p. 30). Essa frase ilumina o fato de que conflito e assimilagdo ndo se resumem ao
plano moral. Ha um choque de racionalidades. O explorador 1€ a floresta por meio do
mapa, da caderneta, da coleta e da comparagdo. Karamakate 1€ a mata por rastros,
memorias, relagdes espirituais e sinais incorporados a experiéncia.

O embate entre essas leituras produz uma tensdo permanente. Quando o sujeito
colonial tenta enquadrar o territorio nos seus proprios critérios, ele converte a alteridade
em objeto. Quando o xama insiste na espessura do mundo que habita, ele recusa essa
redug¢do. Nesse ambito, a constru¢do discursiva das identidades em O Abraco da
Serpente opera em um regime de tensao permanente entre o olhar colonial e as formas
de resisténcia que a ele se contrapdoem. Conforme argumenta Orlandi (2012), os
discursos ndo sdao meros veiculos de significados preexistentes, mas praticas que
produzem sentidos, instituem posi¢des de sujeito e naturalizam relagdes de poder. No
filme, essa dimensdo produtiva do discurso manifesta-se na propria estrutura narrativa,
que alterna constantemente entre o ponto de vista dos etnografos europeus e o ponto de
vista de Karamakate, sem jamais hierarquizar um em detrimento do outro de modo
estavel. Os didrios de Koch-Griinberg e Evans, lidos em voz off ao longo da obra,
representam a tentativa de fixar a Amazdénia em categorias inteligiveis para o saber
europeu, uma operacao discursiva que, como demonstra Belo (2013) em sua analise do
imaginario cinematografico sobre a regido, reitera sistematicamente a dualidade entre

um eu civilizado que descreve e um outro exdético que ¢ descrito.
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No entanto, o filme subverte essa logica ao conceder a Karamakate ndo apenas a
fala, mas a autoridade de conduzir a narrativa: ¢ ele quem guia os viajantes, quem
decide os caminhos, quem detém o saber sobre as plantas e os rituais. Essa inversao de
posicdes discursivas, na qual o indigena deixa de ser objeto para se tornar sujeito do
discurso, instaura o que Foucault (1999) denominaria como outra ordem discursiva, na
qual as relagdes de poder que tradicionalmente organizavam o discurso etnografico sdo
postas em xeque.

Esse confronto entre discursos e identidades ndo se d apenas no plano narrativo,
mas inscreve-se na propria materialidade da imagem cinematografica, como propde a
analise filmica de Aumont (2004). Para o autor, a imagem ndo ¢ uma janela transparente
para o real, mas uma constru¢do que implica escolhas de enquadramento, enunciagao e
posicionamento do olhar. Em O Abrago da Serpente, essas escolhas sdo particularmente
significativas nos momentos em que a camera adota o ponto de vista de Karamakate,
fazendo com que o espectador veja o mundo a partir de sua perspectiva.

A sequéncia do ritual do yakruna, por exemplo, dissolve os contornos nitidos
entre sujeito e objeto, entre aquele que observa e aquilo que ¢ observado, convidando o
espectador a uma experiéncia sensorial que escapa a distancia analitica caracteristica do
cinema etnografico tradicional. Essa op¢do estética alinha-se ao que Stam (2003)
denomina cinema de resisténcia: uma pratica filmica que ndo se limita a representar
vozes subalternas, mas que reconfigura os dispositivos de enuncia¢dao cinematografica
para que essas vozes possam se expressar em seus proprios termos. Ao fazé-lo, o filme
confronta ndo apenas o conteudo do discurso colonial, mas suas condi¢des de produgdo:
os regimes de visibilidade que, historicamente, autorizaram certos olhares a representar
o outro enquanto silenciavam a capacidade do outro de representar a si mesmo.

Essa dupla inscricdo da resisténcia identitaria, no discurso narrativo e na
materialidade da imagem, encontra no pensamento decolonial um arcabougo tedrico
para sua compreensao mais ampla. Para Quijano (2005), a colonialidade do poder opera
fundamentalmente como um dispositivo de classificagdo social que hierarquiza
populagdes com base em supostas diferencas raciais e civilizacionais, naturalizando a
inferioridade dos povos colonizados e a superioridade do colonizador europeu. O
Abrago da Serpente desestabiliza essa classificagdo ao mostrar que os saberes que os
etnografos buscam, as plantas medicinais, os rituais de cura, a compreensao da floresta,
ndo estdo disponiveis para quem simplesmente observa de fora, mas apenas para quem

se dispde a aprender com o outro em uma relagdo de reciprocidade e respeito.
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Walsh (2009) denominaria esse movimento de interculturalidade critica: nao
aquela que reconhece a diferenga para melhor administra-la, mas aquela que questiona
as proprias estruturas de poder que produzem a diferenga como hierarquia. Nessa chave,
a identidade de Karamakate, que se desdobra entre jovem e ancido, resistindo a captura
pelo olhar etnografico que, ao final, se dissolve na floresta, podendo esta ser lida como
uma identidade de resisténcia que recusa tanto a assimilacdo quanto o confinamento
identitario. Nao se trata, portanto, de uma identidade fixa que o filme revelaria em sua
autenticidade, mas de um processo continuo de afirmacgdo e transformagdo, que escapa
as categorias bindrias com as quais o pensamento colonial pretendeu aprisionar os
sujeitos subalternizados.

E nesse sentido que o filme, como argumenta Mignolo (2003), opera
uma desobediéncia epistémica: em vez de buscar uma representacdo mais fiel do
indigena, ele pde em cena a propria impossibilidade de representar o outro dentro dos
termos do pensamento ocidental, abrindo espago para que formas outras de existéncia e
conhecimento se manifestem em sua irredutivel alteridade.

Como exemplos cabais da inferiorizacdo colonial da ancestralidade dos povos
originarios e, consequentemente, de sua identidade psicossocial, as identidades em
disputa surgem justamente ai, nessa incompatibilidade entre modos de saber. O indigena
assimilado ¢ pressionado a abandonar a segunda leitura para aderir a primeira. O filme,
porém, mostra que essa substitui¢do nunca ¢ completa. Permanecem restos, recusas,
incomodos e retornos do saber ancestral. A obra ndo celebra uma fusdo pacifica de
racionalidades. Ela apresenta uma convivéncia tensa, na qual a colonialidade tenta
impor seu vocabuldrio, mas encontra resisténcia na persisténcia de outras formas de
interpretar a terra e a vida.

A dimensao historica dessa violéncia se torna ainda mais contundente quando se
percebe que a narrativa ndo se detém em encontros individuais, mas encena a longa
duragdo da catastrofe colonial. Ricardo Antonio Marin Baena observa que o filme
conduz o espectador a “el abrazo de la tragedia historica” (Baena, 2016, p. 455). A
formulagdo ¢ decisiva porque evidencia que a disputa identitdria ndo decorre de mal-
entendidos interculturais ocasionais, mas de uma histéria de feridas acumuladas. O que
estd em jogo ndo ¢ uma dificuldade episddica de comunicagdo entre sujeitos diferentes,
e sim a imposi¢ao violenta de um sistema que escravizou, catequizou, exterminou e

procurou reorganizar integralmente a vida dos povos amazonicos.
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Numa situagdo assim, a assimilagdo jamais pode ser confundida com escolha
livre. Ela se insere num quadro de coer¢ao, em que sobreviver muitas vezes depende de
negociar com a ordem do dominador. O filme ndo perde de vista esse fundo historico.
Por isso, seus personagens carregam mais do que trajetdrias individuais. Eles carregam
as marcas de um mundo atacado. A resisténcia, nessa chave, ndo se mede por heroismo
puro, mas pela capacidade de preservar alguma margem de autonomia em ambiente
devastado. A tragédia historica se inscreve na fala, nos gestos e até nos siléncios dos
personagens.

A presenca do territdrio como forga ativa amplia ainda mais essa leitura. Bill
Yeison Mufioz Gomez escreve: “El personaje fundamental es el rio, representado en el
nombre mismo del filme, como la serpiente” (Muifoz Gomez, 2021, p. 3). Essa
observacdo permite entender que as identidades em disputa ndo se formam apenas nas
relagdes entre humanos. O préprio espaco intervém. O rio arrasta memorias, conduz
encontros, expde ruinas e preserva trajetorias. Para o sujeito indigena, ele ndo ¢ via
neutra. Para o colonizador, tende a ser rota de acesso, recurso estratégico, meio de
avangar sobre a floresta. O conflito sobre a identidade passa, entdo, por um conflito
sobre o sentido do territério. Quem vé o rio apenas como passagem utilitaria aproxima-
se dele de modo muito diferente daquele que o reconhece como presenca ligada a
memoria e ao sagrado.

O filme transforma essa diferenga em matéria dramatica. Ao fazer do rio um
personagem, a narrativa lembra que a disputa colonial ndo se desenrola em espago
vazio. Ela acontece num mundo vivo, dotado de densidade espiritual e historica. A
assimilagdo tenta submeter esse mundo a logica da exploragdo. A resisténcia insiste em
manter aberto outro modo de relacdo, em que a terra € a agua ndao aparecem cOmo
objetos mudos.

A leitura intertextual de Edwin Cubides Serrano e Luz Adriana Garay Cano
refor¢a essa compreensdo quando os autores afirmam que a conquista impde “novos
critérios para correlacionar os nativos com a natureza, os deuses, os exploradores e entre
si?! ” (Cubides Serrano; Garay Cano, 2021, p. 4). A frase é importante porque evidencia
que a assimilacdo ndo opera apenas no plano externo, como se fosse simples adog¢ao de

praticas estrangeiras. Ela altera vinculos. Muda a forma de relacdo com a natureza, com

2l Do original: “nuevos criterios de correlacion de los nativos con la naturaleza, los dioses, los
explotadores y entre ellos mismos”.
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a religido, com o trabalho e com a propria comunidade. Isso ajuda a perceber que o
filme trata a identidade como campo de rearranjos forcados.

O colonialismo nao entra apenas para governar corpos. Ele busca redefinir o
horizonte de sentido dos sujeitos. A catequese, o extrativismo e a imposi¢ao de
hierarquias raciais participam do mesmo projeto de reorganiza¢do da vida. Karamakate
resiste a esse projeto quando se recusa a aceitar a naturalidade dos critérios coloniais.
Manduca, por sua vez, mostra o quanto esses critérios conseguem penetrar na
subjetividade sem nunca produzir estabilidade plena. A obra se torna forte justamente
porque nao simplifica nenhum desses processos. Ela mostra que a identidade indigena,
sob colonialidade, ¢ terreno de disputa permanente, feito de imposigdes, recusas e
negociagdes dolorosas.

Antes mesmo de se cogitar a institucionalizacdo de uma "historia e cultura
indigena" nos curriculos e nas politicas de reconhecimento, impde-se a necessidade de
reconhecer que foram exatamente os canones cientificos das humanidades, em seu
processo de consolidagdo como saberes legitimos, os responsdveis por instituir a
hierarquizagdo epistemoldgica que, respaldada pelos Estados Modernos, opera no
sentido de anular outras formas de conceber a realidade e de produzir saberes criticos e
cientificos (Grosfoguel, 2007, p. 34-35). Essa colonialidade, que se autocompreendeu
como a propria iluminagdo dos padrdes de racionalidade europeia, atuou de maneira
sistematica no silenciamento dos povos colonizados, negando-lhes ndo apenas o estatuto

de produtores de conhecimento, mas a propria condi¢ao de humanidade e racionalidade.

[...] Além disso, esse conceito operou a inferiorizagdo de grupos humanos
ndo-europeus, do ponto de vista da produgdo da divisdo racial do trabalho, do
salario, da produgdo cultural e dos conhecimentos. Por isso, Quijano fala
também da colonialidade do saber, entendida como a repressdo de outras
formas de producdo de conhecimento nio-europeias, que nega o legado
intelectual e historico de povos indigenas e africanos, reduzindo-os, por sua
vez, a categoria de primitivos e irracionais, pois pertencem a “outra raca”
(Candau e Oliveira, 2010, p. 20).

Em O Abrago da Serpente, essa tensao identitaria e epistemoldgica manifesta-se
de maneira exemplar na relagdo entre Karamakate e os etndgrafos: enquanto Theo e
Evans chegam a Amazo6nia munidos dos protocolos cientificos que lhes autorizavam a
classificar, coletar e registrar. O indigena carrega consigo um saber que ndo se separa do
corpo, do territério e da memdoria ancestral. O conflito identitario que perpassa o filme
ndo se resume, portanto, a um embate entre culturas distintas, mas expde a estrutura
colonial que, ao longo de séculos, instituiu quais saberes merecem o nome de ciéncia e

quais devem ser relegados ao folclore, a supersti¢ao ou ao siléncio.
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Karamakate resiste a essa hierarquizagdo ndo porque reivindique para si um
lugar no pantedo dos saberes ocidentais, mas porque sua propria existéncia, sua recusa a
cantar quando solicitado, sua ironia diante dos instrumentos de registro, sua opg¢ao final
por devolver a planta sagrada a floresta, encarna uma forma de estar no mundo que
escapa as categorias com as quais o pensamento colonial pretendeu aprisiona-lo.

No que tange ao debate relativo ao conflito entre a identidade do colonizador ¢ a
do colonizado, o problema da fé¢ e da espiritualidade também pesa nessa discussao.
Isaak Deman observa que o filme trabalha ndo apenas com questdes materiais, mas

22> (Deman, 2021, p. 2). Essa observagio ajuda a

também com “questdes existenciais
perceber que assimilagdo e resisténcia ndo dizem respeito somente a costumes visiveis.
Dizem respeito ao modo de existir. Quando missdes religiosas entram em cena, 0
embate ndo se resume a troca de crengas. O que se tenta instaurar ¢ outra forma de
organizar a relagdo com o sagrado, com o corpo, com a culpa, com a salvagdo e com a
autoridade. Karamakate rejeita essa reorganizagdo porque ela fere o vinculo entre
planta, rito, territério ¢ memoria ancestral.

O colonizador, por sua vez, busca enquadrar a espiritualidade indigena em
categorias de erro, supersticdo ou paganismo. O filme mostra os efeitos devastadores
dessa operacdo, sobretudo na deformagdo da subjetividade de grupos submetidos a
catequese violenta. A resisténcia, entdo, ndo ¢ apenas defesa da tradi¢do em sentido
decorativo. E defesa de uma forma de estar no mundo. A assimilagdo aparece como
tentativa de capturar essa forma e substitui-la por outra. Ao acompanhar esse embate, a
obra revela que a luta por identidade também ¢ luta por ontologia, isto ¢, pelo direito de
existir segundo outra logica de relagdo com o invisivel e com a terra.

A imagem da serpente ajuda a ampliar essa questdo ao reinscrever o territorio
num campo mitico que a colonizacdo ndo consegue neutralizar por completo. Rubén
Gonzilez Angel fala de uma “busca pela primeira visio?>” (Gonzalez Angel, 2023, p.
02), e essa ideia pode ser lida aqui como esfor¢o de recuperar um olhar ndo inteiramente
capturado pelo vocabulario colonial. A identidade em disputa ndo se decide apenas no
confronto fisico ou no didlogo entre personagens. Ela também se decide no modo como
se v a floresta. Se o territério ¢ reduzido a recurso, o sujeito indigena tende a ser

reduzido a obstaculo ou curiosidade. Se a floresta ¢ reconhecida como espago vivo,

22 Do original : “existential questions”.
2 Do original: “busqueda de la primera vision”.
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ligado a origem e a memoria, abre-se lugar para outra compreensao do pertencimento. A
busca da “primeira visdo” sugere esse reaprendizado.

O filme parece convidar o espectador a perceber que a assimilacao ¢ sustentada
por uma pedagogia do olhar, que ensina a ver o indigena e a Amazonia a partir de
categorias empobrecidas. Resistir inclui desaprender esse olhar. Inclui restaurar, ainda
que parcialmente, uma forma de percep¢do mais aberta a densidade do territério e a
legitimidade de saberes que nao se organizam pelos parametros modernos da ciéncia e
da propriedade.

Henrique Roriz Aarestrup Alves reforca esse movimento ao notar que “o formato
dos rios que fazem curvas diversas ao contornar montanhas se assemelha a serpentes em
movimento” (Alves, 2020, p. 15). A imagem contribui para o debate sobre identidade
porque une geografia e cosmologia. O territério amazonico ndo aparece como chdo
neutro sobre o qual grupos humanos travam uma disputa exterior. Ele proprio participa
da produgdo de pertencimento.

A leitura do rio como serpente faz com que o espaco carregue uma logica
simbolica e ancestral, que ndo se enquadra na cartografia fria do colonizador. Para o
olhar europeu, o mapa serve ao controle. Para a cosmologia indigena evocada pelo
filme, a paisagem fala, ensina e inscreve memoria. Nessa diferenca, a identidade se
define também pelo modo de se relacionar com a terra. A assimilagdo busca substituir o
territorio vivido por uma superficie administravel. A resisténcia insiste em manter vivo
o elo entre paisagem, mito e historia.

Ao explorar essa tensdo, o filme mostra que ndo existe identidade indigena
separada do mundo natural e espiritual que a sustenta. O ataque ao territorio ¢, ao
mesmo tempo, ataque a continuidade de um povo. A critica ao privilégio do olhar
ocidental aparece de forma direta na reflexdo de Luiz Fernando Roos Todeschini,
quando ele afirma que “o lugar do olhar foi construido historicamente como lugar
privilegiado da alteridade ocidental” (Todeschini, 2021, p. 9). Essa afirmacdo permite
entender que a disputa identitaria alcanga também o plano formal do cinema.

O abrago da serpente nao filma a floresta como espetaculo facil nem o indigena
como imagem disponivel a contemplacdo exotica. A camera introduz ruido, zonas de
sombra, demora ¢ estranhamento. Com isso, retira do espectador a posi¢ao confortavel
de quem domina visualmente o outro. Essa operagao tem grande peso politico. O olhar
colonial sempre dependeu de transformar sujeitos e territérios em objetos legiveis,

classificaveis e consumiveis. O filme resiste a essa logica ao preservar areas de
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opacidade. Ver, aqui, ja ndo é gesto inocente. E ato implicado em uma histéria de poder.
Ao desestabilizar esse lugar do olhar, a obra também desestabiliza as identidades
prontas que dele dependiam. O indigena deixa de ser mero tipo visual e passa a existir
como sujeito que escapa, interroga e resiste.

A floresta, do mesmo modo, deixa de ser fundo decorativo e assume densidade
propria, contrariando a tradicdo ocidental de enquadrar o0 mundo ndo europeu como
paisagem disponivel.

O roteiro de Ciro Guerra e Jacques Toulemonde condensa essa critica ao olhar
colonizador quando afirma: “Quase metade dele estava coberta por um territorio oculto,
por um manto verde, do qual ele nada sabia®*” (Guerra; Toulemonde, 2016, p. 04). A
frase ajuda a perceber que a assimilagdo se alimenta também de uma forma de cegueira.
O territorio estd diante do observador, mas permanece invisivel porque ele se aproxima
a partir de categorias que so6 reconhecem o que podem dominar. O mesmo vale para os
sujeitos indigenas. Eles estdo presentes, falam, ensinam e resistem, mas a gramatica
colonial insiste em torna-los opacos como sujeitos e transparentes como objetos.

O filme inverte essa logica. Faz com que o territorio e as personagens indigenas
aparecam como realidades densas, enquanto o olhar colonial ¢ que revela sua pobreza
interpretativa. Esse deslocamento ¢ central para a discussdo sobre conflito e
assimilagdo. A disputa ndo acontece apenas pela posse da terra ou pelo acesso a planta.
Acontece também pela defini¢do do que pode ser visto e reconhecido como mundo
valido. Ao expor a ignorancia colonial diante do “manto verde”, o roteiro recoloca a
identidade indigena fora do enquadramento estreito que a historia da colonizagdo tentou
impor.

Uma consequéncia importante de tudo isso € que a resisténcia, no filme, ndo
pode ser idealizada como pureza sem fissuras. Ela carrega contradi¢do, cansago, dor e
até ambiguidade. Maria Chiara D’Argenio, ao propor “decolonize the category of the
‘Indian’” (D’Argenio, 2018, p. 134), abre justamente esse caminho de leitura.
Karamakate ¢ resistente, mas também ¢ personagem atormentado, por vezes duro, por
vezes tomado por ressentimento. Manduca resiste em certos gestos, mas estd
atravessado por cddigos coloniais. O proprio encontro com os exploradores brancos €
atravessado por necessidade, negociacdao e risco. O filme ganha poténcia porque nao

troca um esteredtipo por outro.

24 Do original: “Casi la mitad de él estaba cubierto por un territorio oculto, por un manto verde, del que
nada sabia”.
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Em vez de substituir a caricatura colonial por uma idealizagdo roméantica, mostra
sujeitos historicos complexos, vivendo sob violéncia persistente. A assimilacdo aparece
como trauma incorporado, € a resisténcia como movimento tenso de preservagao
parcial, nunca como estado de integridade plena. Essa escolha da a obra uma densidade
rara, porque permite pensar a colonialidade em seus efeitos intimos e coletivos, sem
apagar a agéncia dos personagens nem esconder o peso devastador da historia sobre
seus corpos e suas escolhas.

Lido sob esse prisma, O abrago da Serpente constroi uma reflexdo rigorosa sobre
identidades em disputa, articulando conflito, transmissdo de saber, dor historica e critica
da colonialidade do olhar. Charlotte Gleghorn ajuda a perceber essa dimensdo
pedagdgica ao falar em “scenes of Indigenous instruction” (Gleghorn, 2020, p. 32). O
ensino de Karamakate, o desconforto de Manduca, a incapacidade do explorador de
compreender a yakruna fora de seu mundo ritual e a propria recusa do filme em oferecer
a floresta como imagem domesticada compdem uma mesma operagao critica.

A assimilagdo identitaria de quem subalterniza ndo surge como solucdo
civilizatéria, mas como mecanismo de reorganizacdo violenta da subjetividade. A
resisténcia ndo se limita ao confronto direto, aparecendo também como preservacao de
memoria, de linguagem, de rito e de soberania sobre o conhecimento. Terra, saber e
identidade permanecem ligados em toda a narrativa. E isso que impede qualquer leitura
simplificadora. O longa mostra que a colonialidade ndo destruiu apenas povos e
territorios; tentou também refazer o proprio horizonte do que esses povos poderiam ser.
Ao expor essa tentativa e seus limites, a obra afirma a persisténcia de identidades que,

mesmo feridas, continuam recusando a absor¢ao total pelo mundo do dominador.

CONSIDERACOES FINAIS

Antes de qualquer conjectura, € preciso reconhecer que O Abrago da Serpente,
constitui-se como um mosaico contemporaneo da colonizagdao de pilar eurocéntrico na
Amazodnia. Mais do que uma narrativa linear sobre duas expedigdes cientificas
separadas por quatro décadas, o filme opera por justaposicao e sobreposi¢cdo temporal,
revelando como o impeto extrativista, de conhecimento, de recursos biologicos, de
almas, ndo cessa, mas metamorfoseia-se ao longo do Século XX. Ao colocar em cena os
viajantes alemdes Theo von Martius e Richard Evans Schultes diante do mesmo xama

Karamakate, antes jovem, imaturo agora envelhecido e transformado, a obra evidencia o
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ciclo perene de chegada, coleta, violéncia e esquecimento que define a relagdo colonial
com a floresta e seus povos. Cada fragmento desse panorama, uma vitrola & manivela,
um disco de vinil contendo o oratorio Die Schipfung (A criagdo), composto pelo
austriaco Franz Joseph Haydn, uma bussola, um seringal, um ritual interrompido, um
diadrio de campo, compde uma critica filmica a pretensdo ocidental de catalogar o
mundo sem se deixar transformar por ele.

Por essa razdo, a importancia de O Abraco da Serpente enquanto obra
cinematografica latino-americana reside justamente na inversdo do olhar candnico: o
filme ndo narra a colonizacdo a partir da perspectiva do europeu, mas sim a partir da
resisténcia e da memoria indigena, encarnadas na trajetéria de Karamakate. Em um
continente cuja produgdo audiovisual, por muito tempo, refletiu estruturas narrativas
importadas, Ciro Guerra ousa construir uma estética imersiva e alucinatoria que
subverte a logica documental tradicional: os delirios de yagé (materializada pela
yvakruna), a oralidade como fio condutor, a préopria recusa do herdi em salvar seus
objetos sagrados para o museu. Assim, o longa ndo apenas denuncia os efeitos do
extrativismo epistémico, mas oferece um exercicio concreto de descolonizacao da
imagem, ao deslocar o centro da narrativa para quem sempre foi tratado como objeto.
Dessa forma, o filme se afirma como pe¢a fundamental na constru¢do de um cinema
latino-americano contemporaneo que, enfim, aprende a escutar.

Entretanto, a contundéncia decolonial do filme encontra um limite silencioso,
porém significativo, justamente na auséncia quase total de personagens femininas em
sua narrativa imagética e discursiva. Se a obra desloca com maestria o olhar
eurocéntrico ao colocar o xama Karamakate como centro de sua propria historia, ela
simultanecamente reforga outro apagamento estrutural: o da mulher indigena na
Amazodnia. Nenhuma figura feminina ocupa a tela, seja como guia, interlocutora,
memoria, limitando-se apenas a um papel de coadjuvante, o que produz um vazio
eloquente. Ainda que mulheres tenham atuado na produgdo da pelicula, como a
codiretora e produtora Cristina Gallego, essa participacdo ndo se traduz em
representatividade interna a diegese. O filme, ao narrar a colonizagdo e a resisténcia
exclusivamente pela perspectiva masculina, acaba por reiterar, paradoxalmente, uma das
marcas mais perversas do proprio sistema que critica: a invisibilizacdo da experiéncia
feminina nos processos historicos e epistémicos de dominagao.

O apagamento das representacdes femininas ndo decorre apenas da escassez de

personagens mulheres, mas do proprio modo como o filme organiza o olhar: a travessia,
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a memoria e a elaboracdo do conflito gravitam quase sempre em torno de sujeitos
masculinos, enquanto as mulheres aparecem de forma episddica, sem densidade
narrativa equivalente. Essa escolha ndo ¢ neutra, porque, como lembra Medeiros (2021),
ao estudar sobre feminismo colonial na obra de Verges, a colonialidade também opera
por meio do “ocultamento da historia dos povos colonizados e na invisibilidade de suas
lutas, memorias e vidas” (Medeiros, 2021, p. 2). Assim, embora a obra construa uma
critica contundente a violéncia colonial sobre a Amazonia e os povos indigenas, ela nao
rompe inteiramente com a logica que marginaliza a experiéncia feminina, ja que lhes
concede pouca voz, pouca perspectiva e quase nenhum lugar de centralidade simbolica.
O efeito disso ¢ decisivo: a narrativa denuncia a devastacdo colonial, mas deixa a
margem aquelas que também foram historicamente atravessadas por ela.

Essa lacuna pode ser lida como um sintoma do que a filésofa argentina Maria
Lugones (2008) denomina "colonialidade do género". Para a autora, o sistema
moderno/colonial ndo apenas imp0Os hierarquias raciais, mas também reestruturou
violentamente as relacdes de género nas sociedades colonizadas, operando um
apagamento sistematico das mulheres ndo brancas. Em sua critica ao capitalismo
colonial, Lugones afirma que ele oprime pesadamente a mulher das Américas Central e
do Sul, invisibilizando-a de diversas formas, um processo que, argumentamos, ecoa
também nas escolhas narrativas do cinema latino-americano contemporaneo, mesmo em
obras explicitamente anticoloniais.

A auséncia da mulher indigena em O Abrago da Serpente, em papeis de
relevancia, ndo €, portanto, um descuido menor, mas a reprodu¢do de uma gramatica de
exclusdo que o filme, em outros aspectos, tdo bem desmonta. Como nos lembra Verges
“todas as facetas de suas vidas, os riscos aos quais elas se expdem, 0 preco que pagam
pela existéncia da misoginia, do sexismo e do patriarcado ainda estdo para ser estudados
e visibilizados.” (Verges, 2020, p. 31). Reconhecer essa contradicdo ndo invalida os
méritos estéticos e politicos da obra, mas convida a uma mirada mais atenta as zonas de
siléncio que ainda persistem, inclusive nos gestos de resisténcia, quando se trata de
narrar quem, de fato, habita e resiste na floresta.

A critica decolonial desenvolvida até aqui encontra, contudo, um ponto de
tensdo ética que ultrapassa a analise filmica e alcanga a figura publica de seu realizador.
Em 2020, o site UOL repercutiu reportagem publicada pelo periddico feminista latino-
americano Volcanicas, na qual oito mulheres acusaram o cineasta Ciro Guerra de

assédio e abuso sexual. As identidades das denunciantes foram preservadas e, segundo a
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reportagem, os relatos apontavam para um possivel padrao de abuso de poder associado
a posicao de prestigio ocupada pelo diretor no campo cinematografico. O UOL também
registrou que, naquele momento, as denuncias nao haviam sido levadas a esfera penal e
que Guerra negou as acusagoes.

A questdo torna-se especialmente sensivel porque O Abraco da Serpente
constroi sua forca critica a partir da denuncia das violéncias coloniais, da exploragdo
dos corpos indigenas e da assimetria entre sujeitos europeus € povos amazonicos. As
acusagdes atribuidas a Guerra, ainda que devam ser tratadas nos limites proprios da
denuncia publica, da apuracdo regular, do contraditério e de eventual responsabilizagao
pelas instancias competentes, introduzem uma tensao relevante entre o discurso ético
mobilizado pelo filme e as relagdes de poder associadas ao seu autor fora da obra. Nesse
sentido, mais do que invalidar automaticamente a poténcia estética e politica do filme, o
episodio exige que sua recepg¢do critica incorpore também a pergunta sobre os limites,
as contradicdes e as responsabilidades que atravessam a autoria cinematografica
contemporanea.

Nesse contexto, cabe trazer a discussdo teoricos cujos estudos sdo relevantes
para pesquisas sobre decolonialidade e que também tiveram suas trajetdrias publicas
atravessadas por dentincias de assédio sexual. E o caso de Boaventura de Sousa Santos,
alvo de dentncias publicas surgidas no ambito do Centro de Estudos Sociais da
Universidade de Coimbra, e de Silvio Almeida, que também passou a responder
publicamente a acusacdes dessa natureza no Brasil. Em todos esses casos, ¢ necessario
distinguir a existéncia de dentncias, relatos publicos ou procedimentos de apuragdo de
eventual responsabiliza¢do juridica, a qual depende do devido processo legal, da
producdo probatoéria, do contraditéorio, da ampla defesa e, quando houver decisdo
judicial, do respectivo transito em julgado.

Assim, pensar a decolonialidade de modo consequente exige ndo apenas
questionar as estruturas herdadas da colonialidade, mas também reconhecer que
nenhuma elaboracao tedrica ou artistica estd imune a critica ética e politica. Quando
dentncias dessa ordem emergem em torno de intelectuais ou artistas cujas obras
denunciam opressdes histdricas, torna-se ainda mais necessario refletir sobre a
coeréncia entre discurso critico, pratica institucional, relagdes de género e
responsabilidade publica, sem transformar a analise académica em juizo definitivo sobre
fatos que ainda pertencem ao campo da denuncia, da investigacdo e da controvérsia

publica.



130

No que tange especificamente as acusagdes envolvendo Ciro Guerra, a mengao a
esses casos, nesta dissertacdo, ndo pretende reduzir a complexidade de sua obra a
episodios de sua vida publica, tampouco antecipar conclusdes sobre fatos que exigem
apuragdo propria. O que se busca ¢ assinalar uma tensdo critica: uma abordagem
comprometida com a decolonialidade ndo pode prescindir da reflexdo sobre as relagdes
de poder que atravessam também o espago de producdo do saber, da arte ¢ da imagem,
inclusive quando tais relagdes sdo associadas, em relatos publicos, a possiveis
violéncias de género.

Desse modo, as acusacdes atribuidas a Guerra ndo anulam, por si mesmas, a
forca estética e politica de O Abrago da Serpente, mas tornam mais complexa sua
leitura. O filme denuncia, em sua materialidade narrativa e visual, a violéncia colonial
contra os povos da floresta; a0 mesmo tempo, sua recep¢ao contemporanea passa a ser
atravessada por alegacdes externas a diegese, que convocam uma andlise mais atenta
sobre autoria, ética e poder. Nesse ponto, a auséncia quase total de personagens
femininas indigenas, anteriormente interpretada a luz da colonialidade do género, ganha
nova densidade critica. Nao se trata de tomar essa auséncia como prova de uma conduta
individual, mas de compreendé-la como elemento que permite problematizar os limites
de um discurso decolonial quando ele ndo incorpora, de modo suficiente, as relagdes de
género em sua propria estrutura de representagdo e produgdo artistica.

No plano dos recursos de produgdo convertidos em operadores narrativos de
fei¢ao decolonial, a escolha do preto e branco em O Abrago da Serpente ndo se reduz a
um expediente estilistico, mas ocupa lugar central na constru¢ao conceitual do filme.
Ciro Guerra partiu dos diarios, desenhos e, sobretudo, das fotografias e desenhos de
Theodor Koch-Griinberg e Richard Evans Schultes, que serviram de base decisiva para
a elaboracao visual da obra. Em vez de reiterar a Amazonia cromaticamente exuberante
e exotizada que marcou tanto o imaginario turistico quanto boa parte da tradigdo
cinematografica ocidental, o diretor opta por uma fotografia austera, capaz de esvaziar
esse repertorio visual mais previsivel e de deslocar para o espectador parte da
experiéncia imaginativa da paisagem. Nesse sentido, o preto e branco, associado ao grao
e ao contraste que evocam registros fotograficos de outra época, aproxima o filme da
materialidade do arquivo e faz da imagem ndo apenas representagdo da floresta, mas
também vestigio de um mundo devastado e parcialmente inacessivel.

J4 na introdugdo, o filme ¢é apresentado como encontro do irreconcilidvel em

dois tempos, em preto e branco, formulagdo que ajuda a compreender a fungdo dessa
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imagem despojada de cor. Ao recusar o apelo pitoresco, a fotografia afasta a floresta do
repertério turistico e da contemplagdo exotizante. Em lugar disso, faz emergir
superficies, densidades e marcas: a pedra, a dgua, a pele, a ruina, a cicatriz. O espago
amazonico deixa de ser paisagem decorativa e passa a se impor como matéria historica,
carregada de tensdo, memoria e violéncia. Nessa chave, o preto-e-branco desarticula o
olhar folclorizante que tantas vezes organizou a representagdo da regido.

Paralelamente ao tratamento monocromatico, os planos contemplativos € o ritmo
fluvial da montagem materializam na linguagem cinematografica a temporalidade ndo
linear dos povos da floresta. As longas sequéncias de deslocamento pelas aguas,
capturadas a partir da proa da canoa, serpenteando pelo sinuoso rio, com dois barcos
sincronizados para cada tomada, ndo sdo mero registro geografico, mas uma imersao na
experiéncia indigena do tempo, descrita pelo diretor como "espiral" e mais proéxima da
multiplicidade simultanea da fisica quantica do que da cronologia ocidental. Ao recusar
a montagem acelerada e a espetaculariza¢do da selva, Guerra opta por um cinema de
duracdo que espelha a oralidade e a escuta xamanicas: o espectador ¢ convidado a
habitar o mesmo tempo lento do rio, das canoas e das memorias de Karamakate. Essa
aposta na contemplacdo como forma de conhecimento, que culmina na Unica irrup¢ao
da cor durante o ritual da yakruna, uma fratura do mundo que se faz linguagem filmica,
evidencia a inten¢do do cineasta de ndo apenas representar a cosmovisdo amazonica,
mas de fazé-la operar na propria estrutura narrativa e sensorial do filme.

Ainda quanto a questdo imagética, em nivel de intertextualidade
cinematografica, tanto em O Abraco da Serpente (2015) quanto em Um Homem
Chamado Cavalo (1970), de Elliot Silverstein, o uso da cor opera como ponto de
ruptura formal com as representacdes indigenas cristalizadas pelo cinema tradicional
estadunidense. Neste ultimo, as cores ganham maior intensidade visual e concentram-se
principalmente nos rituais de transformacao do protagonista John Morgan (interpretado
pelo ator irlandés Richard Harris), como a cerimonia de suspensdo pelos musculos
peitorais, a pintura corporal, a entrega do couro cabeludo, nos quais a saturacao
cromatica progressiva sinaliza a passagem do aristocrata inglés da condi¢do de
prisioneiro a de guerreiro Sioux.

A escala cromatica, ali, funciona como validacdo visual de uma jornada de
assimilagdo: o indigena deixa de ser o "selvagem" estereotipado do western classico
(aquele que cerca as caravanas ou ataca o forte) para se tornar, ainda que de forma

romantizada, o mestre iniciador do herdi branco. O gesto, para a ¢época, foi
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revolucionario, afinal, Silverstein ousou mostrar rituais indigenas com seriedade
etnografica e sem o olhar caricato de John Ford, mas permaneceu refém de uma
estrutura narrativa em que o indio s6 adquire relevancia quando serve a formacao do
protagonista ocidental.

As sequéncias a seguir permitem observar um possivel didlogo visual entre os
dois filmes. Mais do que sugerir uma influéncia direta de Silverstein sobre Guerra,
interessa notar como ambos recorrem a cor para marcar uma passagem ritual. A
diferenca ¢ decisiva: em Um Homem Chamado Cavalo, a cor acompanha a assimilagao
do heroi branco; em O Abrago da Serpente, ela rompe a superficie monocromatica do

filme para abrir o espectador a uma experiéncia cosmologica que excede a logica

ocidental da iniciacao.

Figura 28 Cena de Um Homem Chamado Cavalo Figura 29 Cena de O Abrago da Serpente

Ja em O Abrago da Serpente, Guerra radicaliza essa ruptura ao deslocar
completamente o eixo da cor. As duas aparigdes do cromatismo, a visdao da "floresta
encantada" durante o ritual do yagé e a flor da yakruna ao final, ndo celebram nenhuma
integracao do europeu ao mundo indigena; ao contrario, elas demarcam justamente o
que o olhar colonial jamais podera acessar. Pois ¢ Karamakate quem interpreta, nomeia
e confere sentido a experiéncia; o xama ndo ¢ meio para a transformacao do branco, mas
sujeito e guardido da propria cosmovisdo. J& em Um Homem Chamado Cavalo, a cor
acompanha uma logica de tradugdo e incorporagdo do estrangeiro. O ritual nao
interrompe a centralidade do homem branco; ao contrario, organiza sua legitimagdo

dentro da comunidade indigena.
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Figura 30 Karamakate Yagé Figura 31 John Morgan Voto do Sol

Nesse aspecto, a intersecc¢do entre os dois filmes revela um movimento historico
do cinema: Um Homem Chamado Cavalo inaugurou a possibilidade de representar o
indigena com dignidade ritualistica, mas ainda sob a 6tica do "outro servil a jornada
heroica"; O Abra¢o da Serpente consuma a ruptura ao fazer da cor um territorio
intraduzivel, sagrado e soberano, a imagem colorida ndo ¢ uma janela que o espectador
ocidental atravessa, mas um espelho que lhe devolve seu proprio limite. Assim, se o
filme de 1970 ensaiou os primeiros passos para desmontar o indio caricato do western
classico, o filme de 2015 conclui a operagdo ao afirmar que a verdadeira cor da
Amazonia ndo esta a venda para quem chega de fora.

Como instrumento narrativo, o roteiro de O Abrago da Serpente, escrito por Ciro
Guerra e Jacques Toulemonde Vidal, constitui-se como um instrumento analiticamente
potente para desmascarar o ideal colonialista de civilizacdo, desnudando-o como
sindbnimo de barbérie. Ao estruturar a narrativa em dois tempos que se espelham e se
frustram, a busca de Theo pela planta yakruna e, quatro décadas depois, a mesma busca
por parte de Evans, o roteiro revela a logica perversa que move os expedicionarios
europeus: a ansia de extrair, classificar e levar consigo o conhecimento milenar
indigena, sem jamais se deixar interrogar por ele.

Em vez de celebrar o "encontro civilizatério" entre o Velho e o Novo Mundo, o
texto filmico expde a violéncia epistémica que sustenta esse ideal, os viajantes ndo vém
para aprender com a floresta, mas para arrancar dela seus segredos, reduzindo o xama
Karamakate a um guia utilitario, cuja sabedoria so interessa enquanto pode ser traduzida
em ciéncia europeia. Mais contundente ainda: o roteiro mostra que o discurso
civilizador produz, invariavelmente, sua propria sombra destrutiva, representada pela
figura dos seringalistas, dos missionarios ¢ dos patrdes da borracha, que ndo sao

exce¢do ao projeto colonial, mas sua expressdo mais brutal e honesta. Assim, ao
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confrontar o espectador com a ironia tragica de que os "civilizadores" foram, ao longo
do século XX, os maiores agentes de devastacdo da Amazonia e de exterminio de seus
povos, o roteiro de O Abraco da Serpente desfaz, com rigor ético e estético, a falsa
oposicdo entre civilizacdo e barbarie, revelando que a verdadeira selvageria residiu
naqueles que, de posse de mapas e didrios, nunca souberam escutar.

No filme, a no¢do de civilizagdo ¢ constantemente revertida pelo proprio
desenvolvimento da narrativa. Aquilo que o discurso colonial costuma nomear como
progresso, organizagdo e superioridade moral aparece ligado, no filme, a violéncia
extrema, a mutilacio e ao exterminio. O glossario do roteiro ¢ particularmente
expressivo nesse sentido, pois identifica o seringueiro como o indigena ou mestigo
submetido ao trabalho escravizado pelos caucheiros e apresenta La Chorrera como
cendrio de alguns dos crimes mais brutais praticados contra os povos originarios. Com
isso, a expansdo do caucho deixa de poder ser compreendida como missao civilizadora e
passa a ser vista como forma historica de barbarie, sustentada justamente em nome da
conquista e da modernizagao.

Essa desmontagem do imagindrio civilizatorio ganha ainda mais for¢ca na
representacdo da antiga missdo cristd. A placa que celebra os “pioneiros” do caucho por
levarem civilizagdo a “canibales y salvajes” (Guerra e Toulemonde, 2015, p. 85)
condensa, em poucas palavras, a pretensdo colonial de superioridade. Ainda assim, a
composi¢ao visual do espaco desfaz essa imagem de maneira contundente. A missao
ndo se apresenta como lugar de ordem, reden¢cdo ou amparo, mas como territorio de
ruina material e espiritual, atravessado por autoflagelagdo, por simbolos sincréticos em
decomposicdo e pela autoridade delirante de Anizetto, sob a qual o ambiente religioso
se converte em cena de medo, coer¢ao ¢ histeria coletiva. Dessa forma, o filme nao se
limita a denunciar os excessos do colonialismo. Ele revela que, na Amazonia, a propria
ideia de civilizagdo operou como veiculo de devastacdo, tornando-se uma das
expressdes mais violentas da barbarie.

Considerando todo o levantamento de percepgdes e conclusdes obtidas, a analise
aqui desenvolvida demonstrou que O Abrago da Serpente ocupa um lugar ambivalente e
profundamente instigante no panorama do cinema decolonial latino-americano.
Esteticamente, a fotografia monocromatica e os planos contemplativos, inspirados nas
expedigoes de Koch-Griinberg e Schultes, operam como uma critica formal ao exotismo
hollywoodiano, enquanto as breves irrupgdes da cor, analisadas em comparacdo com

Um Homem Chamado Cavalo, demarcam um territério sagrado e intraduzivel que o
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olhar colonial jamais poderd acessar, consumando uma ruptura com as figuracdes
indigenas do cinema tradicional estadunidense.

O roteiro, por sua vez, desmascara o ideal civilizatdrio como barbarie ao expor a
logica extrativista que reduz o xamd Karamakate a mero guia, revelando que a
verdadeira selvageria residiu nos agentes da coloniza¢do. Entretanto, essa poténcia
decolonial figurativa e narrativa encontra um limite ético incontornavel na auséncia
quase total de personagens femininas um siléncio que, a luz da colonialidade do género
teorizada por Maria Lugones, evidencia o apagamento sistematico da mulher indigena
na propria estrutura do filme. Tal lacuna ndo ¢ um mero descuido estético, mas o
sintoma de uma cegueira estrutural que se revela ainda mais grave quando confrontada
com as dentncias de assédio sexual praticado pelo diretor contra oito mulheres
indigenas, conforme apurado pelo periddico Volcdnicas.

Vale salientar que em O abrago da serpente, a critica a colonialidade ¢
incontornavel: o filme desloca o eixo da narrativa para Karamakate, expde a violéncia
missiondaria, extrativista e cientifica, ¢ pde em crise a pretensa superioridade
epistemologica do olhar ocidental. Ainda assim, essa operacao ndo dissolve uma tensao
central de sua propria feitura. Embora dialogue com uma sensibilidade decolonial, a
obra permanece inscrita numa condi¢do de produgdo em que a autoridade diretiva ndo ¢
indigena, o que reabre o problema de quem fala, de que lugar fala e sob quais mediacdes
o indigena pode aparecer na imagem. A presenca de atores indigenas e de linguas
originarias certamente produz um deslocamento importante no interior do cinema
latino-americano, mas nao elimina por si s6 a assimetria da enunciagdo, ja que a
organizagdo do relato, o enquadramento das experiéncias ¢ a sintese simbdlica do
universo amazonico continuam submetidos a uma autoria externa. Desse modo, mais do
que celebrar o filme como superagdo plena da logica colonial, talvez seja mais
produtivo 1é-lo como uma obra atravessada por uma contradi¢ao constitutiva: ao mesmo
tempo em que desmonta colonialidades do poder, do saber, do ver e do ser na cena,
ainda carrega, no plano da autoria, um limite que a aproxima da longa tradicao de narrar
o indigena a partir de fora.

Diante desse quadro contraditdrio, a presente pesquisa ndo apenas oferece uma
leitura critica da obra de Ciro Guerra, mas também aponta caminhos urgentes para
futuras investigagdes académicas no campo dos estudos decoloniais, do cinema latino-
americano e das relacdes entre género, etnia e poder no audiovisual. Evidencia-se a

necessidade de que analises filmicas nao se restrinjam a diegese ou a intencionalidade
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autoral, mas incorporem rigorosamente as condi¢des éticas e politicas da propria
produgdo da obra, incluindo quem fala, quem cala e quem ¢ silenciado ou violentado
nos bastidores. Estudos futuros poderdo aprofundar o contraste entre discurso
anticolonial e praticas coloniais de diretores latino-americanos contemporaneos, bem
como investigar, em perspectiva comparada, como outras cinematografias da regido tém
(ou ndo) enfrentado a auséncia de mulheres indigenas em suas narrativas.

Mais do que isso, torna-se incontornavel defender a ampliacdo de obras
concebidas, dirigidas, roteirizadas e narradas por sujeitos indigenas, ndo como gesto de
mera inclusdo simbolica, mas como deslocamento efetivo das estruturas de poder que
historicamente mantiveram os povos originarios no lugar de objeto de representacio.
Nao basta, portanto, que o cinema incorpore personagens, linguas ou corpos indigenas
diante da camera, se a autoridade de enunciacdo e as decisdes centrais do processo
criativo permanecem concentradas fora desses sujeitos. A emergéncia de cinemas
indigenas, em sua pluralidade estética, politica e territorial, constitui condi¢ao decisiva
para que outras imagens, outras memorias e outras formas de narrar possam finalmente
romper, de dentro, com a persisténcia colonial que tantas vezes sobrevive até mesmo em
obras que pretendem denuncid-la. Por fim, este trabalho deixa como contribui¢dao
central a compreensdo de que a decolonialidade ndo pode ser apenas estética ou

narrativa: ela deve ser, sobretudo, ética e relacional ou ndo serd decolonial, de fato.
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