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Nada mais sou que um canal
Seria verde se fosse o caso

Mas estão mortas todas as esperanças
Sou um canal

(...)
Há coisas no ar…

Digamos que seja a lua nova
Iluminando o canal

Seria verde se fosse o caso
Mas estão mortas todas as esperanças

Sou um canal.

Pagu/Patrícia Rehder Galvão
(Publicado n'A Tribuna, Santos/SP, em 27-11-1960)



PrefácioPrefácioPrefácioPrefácioPrefácio

A alegria de uma amizade

Escrever este prefácio é uma alegria e um convite de honra que recebi
da Profa. Dra. Gilcilene Dias da Costa, da Universidade Federal do Pará. Tecer
uma obra como este livro, fruto da produção da tese de doutorado da autora,
é um encontro singular, um acontecimento raro e uma prática cartográfica de
atenção ética, estética e política. O livro “““““EEEEEddddduuuuucccccaaaaaçççççããããão ao ao ao ao annnnntttttrrrrrooooopppppooooofffffááááágggggiiiiiccccca:a:a:a:a: a a a a a a a a a arrrrrttttte de de de de deeeee
dddddeeeeevvvvvooooorararararar e crr e crr e crr e crr e criiiiiaaaaarrrrr”””””, de autoria da pesquisadora e docente Gilcilene Dias da Costa
é, nas palavras da autora, “uma combinação de elementos filosóficos, artísticos
e literários que se entredevoram no corpus desejante da cultura e da educação”,
é uma obra de arte, um trabalho feito como uma arte de existência de alguém
que se inquieta pela educação.

O livro atesta a perspectiva de uma educação antropofágica pensada
nos movimentos da devoração e da criação, alarga e adensa aspectos incialmente
presentes na tese de doutorado da autora, defendida em 2008, na Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, no Curso de Doutorado em Educação do
Programa de Pós-Graduação em Educação (PPGEDU/UFRGS), sob a
orientação do Prof. Dr. Tomaz Tadeu da Silva. A obra, em torno da ideia de um
pensamento antropofágico da educação, é atual e necessária nesses tempos em
que presenciamos e experimentamos a retomada de modelos neotecnicistas
na educação, a aversão à diferença e o crescimento do fascismo como processo
de subjetivação mundialmente em curso.

Gilcilene Dias da Costa apresenta em seu livro a tese de uma educação
antropofágica como quem analisa a educação pelas suas entranhas e seus
estranhamentos, simultaneamente. Uma brasilidade se faz nas palavras da
autora como quem se apropria do modernismo para dele extrair potência e



fazer artifícios literários que explicitam uma micropolítica do desejo na
educação.

Devorar e ser devorada, devorar e criar são acontecimentos
analisadores da educação como processo de diferenciação. A subjetividade
ganha materialidade de ser dobra e desdobramento dos encontros que efetuam
a arte e os artefatos culturais. Esse livro é um manifesto antropofágico e, ao
mesmo tempo, uma lufada de ar diante de uma sociedade marcada pelo
ressentimento e pelos valores moralistas reacionários.

Em suas linhas antropofágicas, a vida abre passagem pelo devir canibal
que dilacera as tentativas de colonizar a educação por afetos tristes, nas palavras
de Gilcilene Dias da Costa. A autora exerce uma função de autoria que se torna
literatura e uma analítica da política de existência das brasilidades do
movimento modernista brasileiro em suas ressonâncias múltiplas como
dispositivo de devoração para pensar a educação e o presente em que vivemos.

Este livro é um cuidado de si e da criação de mundos possíveis que
ganha expressão na produção da diferença como escritura de uma mulher da
Amazônia brasileira que traz para a sua escrita a cosmopolítica dos povos
originários e o pensamento selvagem na sua insurreição e afirmação da vida
ativa. É nessa matéria de expressão que opera pelas artes a invenção de novas
relações com o pensamento da diferença, em um perspectivismo da educação
antropofágica produtora de revoluções em imanência e em efeitos múltiplos.

A leitura deste livro é um presente para quem pode devorá-lo, ao receber
o convite de se colocar em deriva pelo pensar como criação de diferença, como
desejo de aprender por devoração, como aposta ética em uma política literária
e do desejo que nos constitui por afecções tupiniquins nas linhas dos diagramas
que forjam nossas entranhas primitivas, como uma condição de existência
ancestral em confluência com o efetuar-se em florestanias e rizomas banhados
de rios de Heráclito com Macunaíma e Mário e Oswald e Tarsila e Pagu.

Flávia Cristina Silveira Lemos
Professora da UFPA
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AAAAAppppprrrrreeeeessssseeeeennnnntttttaaaaaçççççãããããooooo

Este livro é uma fabulação e um desvio.
Apresenta a ideia de uma EEEEEddddduuuuucccccaaaaaçççççããããão ao ao ao ao annnnntttttrrrrrooooopppppooooofffffááááágggggiiiiicccccaaaaa: “Uma educação

que devora e é devorada pelos ecos do canibalismo primitivo. Seu lema: Só lhe
interessa o que não é seu. Lei da antropofagia. Lei do desejo. Sentir fome pelo
que não é seu, devorar outrem e seus possíveis, transcriando o que é seu.
Devoração como desejo, apetite, força, rebeldia. Criação como deglutição,
ruminação seletiva, transmutação do alimento em algo novo, suplemento
necessário para a vida. Devoração e Criação – as duas dobras de um mesmo
plano antropofágico na educação”. Um perspectivismo inventivo que opera
por pequenas revoluções em imanência com a educação.

Nesse festim antropofágico, combinam-se elementos filosóficos,
artísticos e literários que se entredevoram no corpus desejante da cultura e da
educação. A maquinaria da produção desejante põe em funcionamento um
modo outro de devorar-criar a educação por um desejo de aprender e uma
potência de saber. As tramas percorrem uma geografia nômade, que distribui
conceitos, personagens e situações num labirinto de forças, apetites, perversões,
fabulações e ardis. A antropofagia modernista tupiniquim é apresentada como
princípio devorador e devorado, mote da criação da nova cultura.

A nau dessa educação antropofágica percorre as zonas quentes e
fabulatórias do universo antropofágico e literário, por movimentos de
devoração e criação: Um uso primitivo do conceito de antropofagia-
canibalismo: extraindo suas potências e transgressões. Um uso moderno do
conceito: o universo das forças que convertem a crueldade em anarquia e
perversão. Um uso anárquico do conceito: a devoração de outrem e seu
perspectivismo, criação da nova cultura. No theatrum
anthropophagicum, ou Teatro da Crueldade, a cena antropofágica tupiniquim
ganha expressão e irreverência, sendo devorado o viajante colonizador (cultura
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da importação) e o ethos modernista da nova cultura (cultura da exportação)
por atos de canibalização da arte e literatura modernista.

Eis que se aproximam os personagens conceituais a tramarem a feitura
desta trilogia antropofágica: Um nobre, de nome Heliogábalo, da obra de
Antonin Artaud, “Heliogábalo – ou o anarquista coroado” (1934). Um
conquistador, de nome Robinson, da obra de Michel Tournier, “Sexta-feira –
ou os limbos do pacífico” (1972). Um indígena, de nome Macunaíma, da obra
de Mário de Andrade, “Macunaíma: o herói sem nenhum caráter” (1928).

Embebida nas fontes impuras da antropofagia primitiva e nas adegas
das artes-literárias modernistas, a maldita confraria (Nietzsche, Sade, Artaud,
Deleuze, Guattari, Tournier, Oswald, Mário, Tarsila, Pagu, Tadeu, Corazza) se
ajunta à autora para confabular uma educação antropofágica, em banquete
devorador. Celebração dionisíaca, um canto de dança a espantar os espíritos
acabrunhados que conferem gravidade e morbidez ao texto-educação. Festim
antropofágico, ecos canibais a devorar e a criar perspectivas outras na educação.

É chegada a hora da leitura: devorar e ser devorada. Bon appétit!

Gilcilene Dias
Autora



11111aaaaa DEVORAÇÃO: DEVORAÇÃO: DEVORAÇÃO: DEVORAÇÃO: DEVORAÇÃO:
ANTIPASTO
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Festim antropofágico!
A antropofagia está no ar...
Como uma onda, ela nos capta e arrasta para um limiar trágico da

vida. Como uma tempestade, ela nos arrasa e destitui os territórios de certeza.
Como um fogo, e nos queima e funde o humano ao corpo do animal em
inseparável devoração. Como uma geografia da carne, ela percorre e inscreve
em nossos corpos as marcas dessa temível condição que a todo custo tentamos
limar, mas da qual jamais poderemos nos livrar – a devoração. Como uma
geografia do espírito, ela nos marca com um sinal de selvageria e desejo que
não está em nenhum lugar (posto que não é essência), mas que se desloca ao
encontro de outrem e seus mundos possíveis.

É implacável. Desde que o mundo é mundo, e desde que o humano é um
animal que se moralizou a duras custas, migramos a ermo atormentados:
atravessamos desertos, habitamos cumes e montanhas, mergulhamos no
infinito dos mares, planamos entre as linhas do horizonte, buscamos aportar
a nossa humanidade em um lugar seguro, o mais distante possível desse
espectro bestial que nos dissipa desde as entranhas da nossa existência como
um temível duplo: desejo-devoração. Antropofagia! Por essa força desejante
devoradora a humanidade vive sempre em perigo iminente...

Mas, Eia! Para fora, espíritos gravíticos e acabrunhados! Que a
Antropofagia é a nossa maior ventura! É desejo que transborda, que excede
sempre que nos pomos a criar, a inventar uma nova cultura. É instinto primitivo
– o instinto caraíba –, senhor da rebelião da nossa gente. É um ímpeto
devorador-criador que nos eleva e nos revigora, corpo e espírito. É uma vívida
condição do desejo que nos move por inteiro e, por isso, é condição de vida e
criação. Eia! Antropófagos! Que de longe – ou sabe-se lá de onde – se aproxima
aguerrida uma melodia primitiva em tom de saudação:

Catiti Catiti
Imara Notiá
Notiá Imara
Ipeju.

1 Termo usado na tradição culinária italiana, que significa "entrada culinária", geralmente servida antes da refeição principal.
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Lua nova! Lua nova! Assopra em Fulano lembranças de mim! Um
ritornelo musical. A cantoria mais parece uma saudação ancestral recém-
chegada por todos os lados. Vozes espectrais entoam a melodia que deflagra
um ritual canibalesco em vias de se fazer. Convulsionadas em êxtase tupiniquim,
elas se mesclam e se espalham por todos os espaços contagiadas pela euforia
dos batuques e das canções vindas de um passado ainda presente. Pau-Brasil.
Banquete antropofágico? Talvez. Isso mais parece uma espécie de autofagia.
Oswald, Mário, Anita, Tarsila, Pagu, Raul e outros. Aqui estão os antropófagos
do passado (é sentido!) a devorar a própria obra.

Antropófagos são espíritos livres ou “valentes confrades fantasmas,
com os quais proseamos e rimos, quando disso temos vontade, e que mandamos
para o inferno, quando se tornam entidades” (Nietzsche, 2000a, p. 9).
Antropófagos celebram a alma alegre e jovial sempre que um mal quer se
abater impiedoso. E o que querem, afinal, com a sua arte? Acaso restituir no
presente a cena primitiva nos moldes criados pela euforia do Movimento que
a iniciou? Talvez não. Talvez revigorar a antropofagia. Uma antropofagia
revigorada! Uma antropofagia exercida contra si mesma e criada pelo corpo-
escritura da arte modernista. Imagens, palavras, máximas, intervalos... Tudo
compõe o revigorado cardápio artístico-literário da deglutição. Festa da
devoração! Páginas e páginas de um Manifesto Antropofágico devorado ao
sabor de uma educação antropofágica (Costa, 2008).

Catiti Catiti/Imara Notiá/Notiá Imara/Ipeju. A música, rapidamente,
contagia a todos. Mais que uma melodia primitiva, ela é exortação. Exortação
ao desejo! Exortação primitiva! “Lua Nova, Lua Nova, assopra em Fulano
lembranças de mim” (in O Selvagem, de Couto Magalhães). Lua nova, Lua Nova,
eis-me aqui. Tu vens até mim? Eu sou o teu Sim! Somos todos antropófagos.
Filhos de Rudá e Guaraci, e de Tupã e Cairé. Somos todos viventes, sobreviventes.
Preguiçosos no mapa-múndi do Brasil. Que importa! Fizemos foi carnaval.
Fizemos os colonizadores correrem com os seus amarelados manuais livrescos.
Carnavalizar a educação!  Devorar-criar. Não comemos enlatados! Temos
sangue quente correndo nas veias! Ímpeto devorador! Impossível vivermos
sem esse desejo que nos sacode desde as entranhas. 
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A cena antropofágica. Com ou sem efusão de sangue, ela se desenrola. E
como expressá-la, senão por esta imagem cara a Oswald: “A Poesia Pau-Brasil
é uma sala de jantar domingueira, com passarinhos cantando na mata resumida
das gaiolas, um sujeito magro compondo uma valsa para flauta e a Maricota
lendo o jornal, onde anda todo o presente” (Andrade, 1924, p. 2). Mais que isso.
A cena parece sugerir um convite à devoração. Crueldade, carnificina não há.
Derramamento de sangue, espetos de corpos no moquém também não. Não,
de certo modo, pois qual antropofagia não implica, necessariamente, um corte
sangrento na natureza das formas a serem devoradas? E qual antropofagia
não rebenta e não deforma aquilo tudo que já se deu por consumado? 

O mundus novus que se descortina não corresponde a uma paisagem
primitiva, composta de retratos pitorescos de uma parte de nossa história
escrita e recontada por muitos. As rotas de acesso a esse mundo são misteriosas
e melindrosas, para não dizer perigosas e desconhecidas ao exímio desbravador.
Os mares são infinitamente tenebrosos e vingativos ao menor sinal de ataque
às suas correntezas. As companhias não são confiáveis a menor distância;
subitamente, elas podem se voltar contra a própria natureza. E não é certo que,
uma vez encontrado o caminho dele, se consiga retornar, pois não existem
garantias de vida, e muito menos faróis a iluminar a saída.

Da cena, saltam corpos e desejos ardentes, uma arte da devoração que
se faz com prazer e despudor. Seios e bocas, ventres e coxas ao sabor da sedução.
Despidos ou cobertos, é impossível vê-los com nitidez, pois há um véu de
ambiguidade que os recobre. Puros ou depravados, selvagens ou domesticados,
inocentes ou culpados. Não importa. São antropófagos e rebeldes, por
subversão. No passado, correram mundo e ousaram misturar as águas quentes
e frias do planeta. Deflagraram um jogo de luz e sombra, verdades e mentiras,
exaltação e exclusão, conceitos e preconceitos. Potencializaram a polêmica
discussão sobre a dupla natureza das coisas. Mas o que será este antropófago:
um animal que enlouqueceu ou um humano que caiu? Não importa a origem.
Somos todos bárbaros, selvagens, domesticados, rebeldes, pitorescos e meigos.
Antropófagos por condição!

Um momento! Que o recurso ao passado fez ressurgir antropófagos
de outros tempos. Espectros malditos, de procedência incomum à cena
primitiva dos relatos universais (mas intimamente envolvidos com a feitura
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de suas histórias). Antropófagos que viveram em épocas e lugares diferentes,
com (des)propósitos de vida ou temperamentos diferentes, mas que, em comum,
partilham o gosto por uma vida perigosa e pervertida, regada a orvalho e a
enxofre, a desejo e a vertigem, a rebeldia e a lassidão.

Eis que se aproximam! E aqui estão a tumultuar a feitura desta trilogia
antropofágica:

Um nobre, de nome Heliogábalo, da obra de Antonin Artaud,
“Heliogábalo – ou o anarquista coroado” (1934), príncipe sírio do reino de
Emesa que, no romper da aurora de um dia de março de 218 d.C., subiu ao
trono romano, introduzindo a anarquia, o teatro e a poesia nos domínios do
Império. Um conquistador, de nome Robinson, da obra de Michel Tournier,
“Sexta-feira – ou os limbos do pacífico” (1972), desbravador europeu que, ao
fim da tarde de 29 de setembro de 1759, viu naufragar consigo e adormecer
para sempre em uma ilha deserta sua obra de humanização e as promessas de
riqueza e conquista do Novo Mundo. Um indígena, de nome Macunaíma, da
obra de Mário de Andrade, “Macunaíma: o herói sem nenhum caráter” (1928),
herói capenga de nossa gente, pervertido que só o diabo, ícone do Modernismo
brasileiro em sua ânsia antropofágica.

Eia! Antropófagos! Os participantes do festim saúdam em uníssono
os confrades recém-chegados, porém, com alguma cautela (neste momento,
Sade, Nietzsche, Artaud também se aproximam). Sabem, os anfitriões, por um
certo ouvir dizer, que se trata de antropófagos malditos, portadores de uma
anarquia insurreta e belicosa. Sabem, pois, que por causa de suas extravagâncias
e perversões, muitas vezes, tiveram de selar o seu destino com o “beijo da morte”
(Lawrence, 1990, p. 26). Mas que importa! No país da cobra-grande, quem não
é cobra? Entrez, s’il vous plaît! A euforia se restabelece. Somos um caldeirão
antropofágico! Confrades da alegria! Os que elevam à sua máxima potência a
força de um viver como arte e devoração! Impiedosos, devoramos o mundo, o
organismo social, com seus órgãos e funções, suas leis e normas. Subvertemos
os modelos sociais estabelecidos por uma moral do “bem viver”. Regurgitamos,
enauseados, as imagens dogmáticas do pensamento que nos impedem de voar
livremente.

Protagonistas de um viver antropofágico, os espíritos livres dão de
ombros às convenções de seu tempo e restabelecem a sua ligação vital com o
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cosmos. E já entoam, novamente, o seu canto festivo ancestral. Catiti Catiti/
Imara Notiá/Notiá Imara/Ipeju.  A irreverente Pagu anseia por esse novo ar:
“Há coisas no ar.../Digamos que seja a lua nova/Iluminando o canal/Seria
verde se fosse o caso/Mas estão mortas todas as esperanças/Sou um canal”
(Pagu, Canal, 2002). Eis que dançam os nebulosos espectros. Malvistos, não
podem ter a fisionomia de seus rostos turvos destacada. Seriam personagens
ou heterônimos? Impossível saber. “Acrobatas de um malabarismo perpétuo,
eles bifurcam, instalam-se na própria diferença” (Corazza, 2006, p. 105). São o
duplo desvio da diferença. É como tigres ou diabos que eles renascem,
frequentemente, e é como potência diabólica que eles impedem uns aos outros
de terem um rosto notável e para sempre. Tudo é uma questão de passagem,
não de identidade.

Mas o que será isto? Uma antropofagia do desejo, física e espiritual,
aos moldes de uma anarquia escancarada? Uma antropofagia da perversão,
que instaura o sentido da barbárie como transgressão da salvaguarda do
humano civilizado, seguro em sua natureza? Uma antropofagia das forças ou
do devir, na qual o apetite pela vida, a devoração e a renovação de toda uma
vida não acontecem sem antes arrebentar as linhas de morte do desejo que
impedem o pensamento de se lançar à vertigem da criação? Uma antropofagia
das forças cósmicas, que tem o desejo e a anarquia como princípios, o rito e a
veneração como cumplicidades, e a dupla natureza das forças (generosidade/
crueldade, amor/ódio, masculino/feminino, consciência/perversão) como
ambivalências inseparáveis? Uma antropofagia da educação, um pensamento
da diferença e uma atitude transgressora da vida, que torna manifesto o desejo
de aprender e a potência de saber por atos de devoração-criação?

O pensamento antropofágico, quando se faz força, não cessa de
interrogar: “Quando foi que a vida, a nossa vida, foi afetada por esses sistemas
[filosóficos] de pensamento?” (Artaud, 1999, p. 2) Quando foi que sentimos
apetite, desejo, gana diante de alguma coisa (pensamento, obra, ideia, conceito...)?
Quando foi que fizemos da educação um impulso vital da criação, um ato
transgressor de ideias e sonhos e não um anseio pela ingestão de modelos
estabelecidos? “E que espécie de devoração praticamos na educação?” (Costa,
2022, p. 511). Quando foi que fizemos dos nossos atos não um sonho projetado
ao longe, mas uma força da qual partimos? Quando foi que nos fizemos
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contaminar pela selvageria que habita o subterrâneo de todo ser? Quando foi
que fizemos da vida uma intensidade regada a orvalho e à enxofre, à alegria e à
lassidão? Quando foi, enfim? Quando foi...

Apetite pela vida! Apetite por um sopro de vida! (celebra Artaud). É
isso o que nos faz viver e criar! Antropofagia do desejo! Uma força devoradora,
um movimento selvagem do mundo e da vida em que a força de comer, sentir
fome, degustar o alimento, deleitar-se em fetiche é mais desejosa do que a
ingestão imediata do alimento a fim de saciar o organismo. Educação
antropofágica! “Apetece aprender com signos e cifras, estourar os arcaísmos
do academicismo para fazer fugir textos-outros: “textos-grotescos textos-bufos
textos-floreios textos-saltimbancos” (Corazza, 2008) textos-dançarinos textos-
infernais” (Costa, 2022, p. 509).

O festim antropofágico se anuncia: “Em jejum, na mesa do “Café
Guarany”./O poeta antropófago rima e metrifica o amorzinho de sua vida./Ele
tem saudades de ti./Ele quer chamar “ti” de: estranha – voluptuosa – linda
querida./Ele chama “ti” de: gostosa – quente – boa comida” (Almeida, 1928, p.
5). Bem lembrado, Almeida! Mais vale um corpo faminto, mas sedento de criação
do que um corpo saciado, mas paralisado na inovação. “Que ironia! O poder é
pançudo, mas triste. A rebeldia é magra, mas alegre” (Tomaz Tadeu, 2007, p.
311). É que a “frágil saúde” é ativa e produtora de espasmos de criação
(interrompe Nietzsche), enquanto a “forte saúde” é sedentária e imobilizadora,
contenta-se com os manuais de sobrevivência.

Pensar uma educação antropofágica pelo modo pergunta-problema
(devoração-criação) e não pelo modo resposta-solução (ingestão das formas).
É disso que trata o pensamento antropofágico nas entranhas da educação!
Uma educação antropofágica “fabulada por desejo de devoração de outra
educação. Antropofagia. Anômala criatura gestada no dorso da diferença filha
bastarda do canibalismo primitivo” (Costa, 2022, p. 512). A propósito, mais
vale um pensamento perplexo do que um pensamento apaziguado, um
pensamento faminto do que um pensamento saciado. Importante é não
desperdiçar a força de ter fome com o comer imediato e sem apetite. Não fazer
dessa força viva, que é o desejo, uma preocupação grosseiramente digestiva em
prol de si mesmo.
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Ruminar é preciso! (retoma Nietzsche). Ruminar os pensamentos, as
ações, o dia e a noite. De boca aberta, degustar e sentir fome pelo que se fez e
pelo que ainda não se fez. De olhos abertos, elevar os pensamentos à prova do
alto e do baixo, com leveza e gravidade. Espreitar os pensamentos e, com eles,
seus atos de bravura e coragem, de fraqueza e lassidão. Ruminar é preciso!
“Ruminando me pergunto, paciente como uma vaca: quais foram, afinal, tuas
dez superações?” (Nietzsche, 2011, p. 28, “Os discursos de Zaratustra – Das
cátedras da virtude”). O importante é manter os olhos, a boca e os ouvidos
apurados, “juntar o libertino com o libertário, o desejo com a rebeldia” (Tomaz
Tadeu, 2007, p. 313), deixar o pensamento alçar voos mirabolantes em suas
rajadas de criação. Romper a comodidade do pensamento para tocar na vida
lá onde ela é mais sensível e fazê-la fremir e delirar até que, eventualmente,
nasça aquilo que ainda não nasceu, mas que pode vir a nascer dessa inusitada
agitação. 

Eia! Antropófagos! Então, celebremos a força criadora de uma nova
antropofagia! (agitam-se em euforia os espectros, agora em uníssono). A
devoração devolve alegria e leveza aos espíritos tristes e pesados. Mais que
isso. A antropofagia cria uma pequena felicidade. Ela cria a amizade e eleva o
instinto de sexualidade – declara guerra aos tabus. E aqui está o seu lema: – “A
alegria é a prova dos nove”. Devorar por gosto, apetite, disposição. Criar com
entusiasmo, desejo, devoração. A Poesia Pau-Brasil. A poesia ágil e cândida,
inocente e maliciosa, astuta e delicada, como uma criança. Uma celebração por
excesso! Tudo muito: música, dança, desejo, bebida, comida, poesia, alegria,
gritaria. Anarquia entornada de um caldo que é pura perdição. Um misto de
nana nenê que o bicho vai pegá, diria Oswald.

Uma festa dos trópicos no Matriarcado de Pindorama! Clima quente,
bebida quente, sangue quente, desejo ardente. “O selvagem devorando a
catequese”. Pau-Brasil. O maior dos sonhos já sonhado – independência
cultural. Terra de temperamentos insubordinados, de artistas desarvorados
filtrando a arte originária de todo o resto. Pau-Brasil. E pensar que foram anos
e anos de desprezo e indiferença a tudo isso! (eh! eh!). Agora não vale lamentar.
Nada de tristezas ou ressentimentos. O que passou, passou. Vamos em frente!
Eia! Alegria, força, vitalidade é tudo o que precisamos. Tiramos a prova dos
nove: extraímos do sofrimento a alegria em júbilo de criação. Nobre lição: “o
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contentamento nunca é excessivo, mas sempre bom, enquanto, inversamente, a
melancolia é sempre má” (Spinoza, 2007, p. 315). 

Antropófagos! Façamos da devoração uma festa: a festa da criação.
Não uma apologia à violência, um elogio à morte, mas o anúncio da livre arte,
afirmação da vida. Celebremos a alegria, a arte necessária com que se escreve o
presente. Pau-Brasil. Abram-alas aos antropófagos do porvir que anunciam o
novo. Destituam a novidade e a refaçam, sempre e a cada vez. Aqui estão os
antropófagos dos novos tempos, ocupando outros espaços, esbanjando euforia,
rebeldia, poesia, anarquia, melodia. Catiti Catiti/Imara Notiá/Notiá Imara/
Ipeju. Ecos canibais de um passado não tão distante. Nau da criação. Uma
autofagia das ideias. Uma antropofagia da educação desfazendo-se ao fazer-se
outra. Pensamento devorado, fazendo-se novo e de novo. Movimento infinito
da criação!

– O Brasil da exportação! (a embriaguez retorna). Queremos devorar
e criar outras poesias. A Poesia Pau-Brasil. A poesia tilintando por todos os
cantos. Eh, Eh! Devagar, antropófagos! Ainda não se inventou uma máquina
de fazer versos! Devagar que o esforço natural nesse sentido é ainda insuficiente
para subverter a gramática por inteiro! Então, recomecemos. – O Brasil da
exportação! Pela descoberta da surpresa da invenção e contra todos os
importadores de consciência enlatada! Não queremos uma antropofagia de
faz de conta, uma antropofagia se refestelando com a simples imitação.
Queremos uma antropofagia encarnada: o espírito na carne, carne no espírito.
“O espírito recusa-se a conceber o espírito sem o corpo”, relembra Oswald
(2028, p. 1). 

Abaixo às importações dos velhos manuais de sobrevivência
acadêmica! Eles sufocam e engessam a criação. Mais vale estourar os velhos
“aprendimentos” que nada aprender. Exigimos, como Nietzsche, que nos cantem
um canto novo. Queremos uma antropofagia da educação revigorada! (gritam
as vozes em coro ainda mais exaltadas). Fazer da educação alcance da arte, da
arte alcance da educação. E quem disse que não sabemos criar? (sussurram
enfurecidas, agora em tom de batalha). Olhem ao redor e deslumbrem o universo
caraíba da criação! A cantoria aumenta, a euforia toma conta geral e tudo
volta a se alegrar. Eia! Antropófagos!
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O instinto caraíba! Alegre e vivaz. Dele advém esse ímpeto devorador
que movimenta a voracidade criadora da arte antropofágica modernista. E aí
está! O selvagem Macunaíma. Vestido de senador do Império, esbanjando,
exuberante, a sua nobreza e orgulho tupiniquim. Por meio dele, ganhamos
mundo nas artes, na literatura, na filosofia, na educação, na poesia, na vida
pública. – Queremos a Revolução Caraíba! Ascensão de todos os tótens raciais.
Queremos mais que a assimilação mecânica dos ideais livrescos da “boa”
educação ditados por uma civilização longínqua aqui aportada. Queremos
uma educação antropofágica como subversão! Talvez um manifesto e uma
reviravolta em um tipo de educação. Pela transgressão da nossa própria
educação! Não queremos uma educação “enlatada” que procede por apatia e
fastio de aprender, ou que se refestela por “tudo” comer, tudo saber nesse vasto
e pesado universo do conhecimento.

Queremos uma educação antropofágica como exercício radical do
desejo! Desejo de aprender, potência de saber. Educação como subversão!
Atitude transgressora da vida que torna manifesta, à luz do dia, o desejo mais
audacioso da condição humana – a devoração. Educação como devoração!
“devorar o que se lê or not escrever/that is the question” (Corazza, 2008, p. 13).
Currículos e programas, conteúdos e objetivos, a fala douta e especializada
devoradas ao sabor da subversão. Antigos territórios educacionais deslocados
ou mesmo desterritorializados nessa espécie de geografia paradoxal.

Educação antropofágica! Uma educação que devora e é devorada pelos
ecos do canibalismo primitivo. Seu lema: Só lhe interessa o que não é seu. Lei da
antropofagia. Lei do desejo. Sentir fome pelo que não é seu, devorar outrem e
seus possíveis, transcriando o que é seu. Devoração como desejo, apetite, força,
rebeldia. Criação como deglutição, ruminação seletiva, transmutação do
alimento em algo novo, suplemento necessário para a vida. Devoração e
Criação – as duas dobras de um mesmo plano antropofágico na educação.
Como na filosofia devastadora de Nietzsche, os dois lados de um martelo:
simultaneamente, cravar e arrancar: criação-alegre que é, ao mesmo tempo,
destruição-alegre.

Educação antropofágica! A carnavalização de todos os valores!
(retomam as vozes). Movimento de dança que requer leveza e desprendimento
(do corpo e do espírito), assim como transmutação alegre do peso e da dor. E
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não teremos experimentado o sabor de uma criação-alegre enquanto vivermos
à sombra de valores morais estabelecidos, enquanto não revigorarmos a
educação que se faz por desgosto, obrigação e apatia, enquanto não abdicarmos
de uma “vontade que quer o nada” em favor de um desejo que nos faz viver.
Uma afirmação alegre, um sim à vida. Uma sonoridade vibrante que se espalha
por uma onda de ruídos suaves, espantando a gravidade da vida e o peso da
dor. Um canto de dança, uma música dionisíaca que, por força da embriaguez,
transforma a vida num espírito que diz sim, que faz a vida vibrar e não ser
sempre a mesma. – Bem lembrado Nietzsche! Um grande inspirador de nossa
antropofagia!

“Ó antropofagia de ideias. Ó rajadas e sacudidas que nos atingem pelas
costas” (Corazza, 2006, p. 117). Avalanche de pensamentos que nos chega como
um turbilhão, uma potência antropofágica do mundo, da vida, da educação.
Nela, devorar-criar são as duas dobras de um pensamento antropofágico. Mas
como alimentar esse desejo-devoração, sem que se transforme em ingestão
compulsiva e indigesta? Como fazer da educação um exercício de devoração-
criação mais do que propriamente um mero anseio pela ingestão de formas de
conhecimento já estabelecidas? Como fazer do desejo de aprender uma potência
de criação? Movimento de transcriação, em que é preciso plasticidade. Dobrar
o corpo e o espírito, tornar o pensamento móvel para tocar o desconhecido
que o arrebata. Movimento de dança, composição, encontros, entradas e saídas.
Dança antropofágica! A ancestral e sedutora dança da arte modernista é agora
convite a devorar a educação. 

– Pela carnavalização da educação! A carnavalização de todos os
valores! (e o cortejo inicia a sua alegre retirada). Abram-alas para o voo rasante
do gavião de penacho. Abram-alas para o grito estridente da seriquara quara
quara! A floresta vem caminhando. – Abra-se, que eu quero passar! Animais,
humanos e árvores se curvando de tanta fome, mastigando, estalando entre
roncos de ventres desatufados – Cobra Norato. “A floresta e a escola”. Pau-
Brasil. A floresta é a escola. Pau no Brasil. A poesia voando livre nos cipós
melindrosos da sabedoria ancestral. A poesia ágil e cândida como um curumim,
filha de Guaraci e Tupã. A poesia nos fatos, entoa Oswald. A poesia nos pratos,
degusta o selvagem. A poesia nos canais, anuncia Pagu. A poesia no ar e em
tudo, celebram os antropófagos. A poesia nua e crua, nas ruas. A poesia
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envolvente e insinuante, nas donzelas. A poesia requintada e alinhada, nas
meretrizes de fita amarela, sonhando à janela. A poesia de todas as cores, nas
telas, tornada aquarela. Poesia Pau-Brasil. 

Tudo é uma questão de passagem, não de identidade. Eis os ecos de
uma educação antropofágica: devoração e criação. Subverter a gramática, limar
o arcaísmo das letras, sacolejar a língua toda, a língua douta e imposta à nossa.
Degustar a contribuição milionária de todos os erros. Pau-Brasil. A língua –
como somos e como falamos – “natural e neológica”. Nenhuma fórmula para a
invenção, nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do mundo.
Macunaíma bem que tentou. Aplicou-se. Quis fazer uma coleção das palavras
feias de que gostava. “Palavras pra todas as horas do dia, todos os dias do ano,
todas as circunstâncias da vida e sentimentos humanos. Cada bocagem!”
(Andrade, 2001, p. 56). Esforçou-se. Foi por todas as línguas (as vivas e as
mortas) – que estava estudando um bocado. Matutou, matutou e resolveu: “–
Deixe estar. – Ai!, que preguiça!...”. Maior o esforço, maior a perturbação. Melhor
não normatizar. Custa nada se entregar ao devir da criação. 

Então vamos! (a saída triunfal). Mais música, mais bebida, mais alegria,
mais poesia, mais cantoria. Celebremos os tempos de uma nova antropofagia!
Cantemos a alegria da nossa gente, com irreverência e rebeldia! Catiti Catiti/
Imara Notiá/Notiá Imara/Ipeju. “E pra acabar todos fizeram a festa juntos
comendo bom presunto e dançando um samba de arromba em que todas
essas gentes se alegram com muitas pândegas liberdosas. Então tudo acabou
se fazendo a vida real” (Andrade, 2001, p. 64). E as antropófagas Anita, Tarsila,
Pagu saíram noite adentro na companhia de Macunaíma, Nietzsche, Artaud,
Sade, Oswald, Mário, Raul, Blaise, a devorar o mundo.

Eia! Antropófagos! Que o mundo é pequeno demais para tantas bocas!
Devoremo-lo, pois!
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[Ano 1554 - A devoração como ato]

Theodore de Bry, Frankfurt, 1592
Fonte: https://mundoeducacao.uol.com.br/historiadobrasil/os-relatos-hans-staden-

anthony-knivet-sobre-brasil.htm
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LEI DLEI DLEI DLEI DLEI DA A A A A ANTRANTRANTRANTRANTROOOOOPOPOPOPOPOFFFFFAAAAAGIGIGIGIGIAAAAA

Canibalismo PrimitivoCanibalismo PrimitivoCanibalismo PrimitivoCanibalismo PrimitivoCanibalismo Primitivo

Ícone do “pensamento selvagem” e fonte luminosa dos muitos relatos
quinhentistas de viajantes europeus às terras insulares da época das Grandes
Navegações (Cristóvão Colombo, Américo Vespúcio, Robinson Crusoe, Hans
Staden, André Thevet, Jean de Léry), o antropófago do passado encontra suas
raízes fincadas no canibalismo primitivo, cujo surgimento liga-se à simbologia
misturada do mundo mítico dos indígenas Caraíbas, das Pequenas Antilhas
do Caribe, e dos Tupinambá, do Brasil – para os quais o ritual de devoração do
inimigo guerreiro vencido e capturado constitui, duplamente, o ato de expiação
dos males da aldeia (morte) e a revigoração de suas forças pela assimilação
das virtudes guerreiras (deglutição).

Filho de duas pátrias copartícipes – porém, autônomas em suas
práticas –, o canibal das Américas vivia segundo sua própria natureza. Dotado
de apetite alimentar e sexual, fez do instinto uma primazia, e da comunalidade,
um culto à vida. Seus festins antropofágicos eram sempre carregados de alegria
e diversão, de modo a estreitar os laços da vida social e as práticas rituais por
eles compartilhados. Não obstante os longos períodos de guerra, escassez de
alimentos, epidemias ou outro mal que, eventualmente, afligia seu povo,
conduzindo-o ao quase desaparecimento, o canibal instituiu, no rito, a
manifestação às suas crenças espirituais e, na dança, a alegria de viver
livremente.

Um momento, que essa história não inicia assim. Não nesses relatos
para os quais o canibal, além de figura exótica, é besta infame. Não nessas
histórias, de onde salta um imaginário sangrento e aterrador em torno dessas
“criaturas abomináveis” dotadas de ávido apetite carnal e sexual (como são
conhecidos os primitivos canibais na literatura especializada da antiga
colonização). De dentro dessas páginas, ressoa um passado temível e misterioso
registrado em letra e imagem por aqueles que por aqui passaram (ou sobre ele
se debruçaram longamente, como André Thevet, Jean de Léry, Hans Staden
entre outros) e deixaram as marcas de suas impressões particulares sobre a
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vida e a natureza primitiva dos povos originários: corpos mutilados, cozidos
ou assados em festins e rituais; expressões vorazes que se deleitam sobre a
carne fresca e cobiçada de seu próximo ou irmão; uma atmosfera de orgia e
entusiasmo da parte de quem devora o incauto, e de dor e desespero da parte
de quem observa aterrorizado a truculência do ritual. Estes viajantes viram
nada além de crueldade nas práticas alimentares e rituais dos povos originários.
Esta percepção é quase um lugar-comum extraído dos muitos registros de
viajantes europeus desde a época do chamado “Descobrimento”, e que omite o
sentido ritual da ingestão de carne do incauto para estimular a bravura
guerreira, necessária à aquisição dos poderes do inimigo.  

Não admira que essas histórias estejam recheadas de juízos e avaliações
negativas acerca dos primitivos antropófagos (filhos do cão, bestas, monstros,
bárbaros, selvagens, arremedos de gente etc.). Nelas, o canibal é apresentado
sob a alegoria demoníaca da mutilação e do desejo inveterado pela carne
humana. Imagem que o coloca negativamente na extremidade da alteridade
porque ameaça de morte toda forma de vida que povoa o além-mar das águas
quentes e insulares. Definida pelos missionários europeus como “o continente
da fome” (Lestringant, 1997, p. 178), a América dos canibais é logo acusada de
fazer da fome uma ameaça à vida humana, desde que a carne vermelha dos
animais cessou por longos períodos. 

Devorar o Outro, na visão dos viajantes, consiste em uma prática de
atentado à vida, cuja finalidade limita-se à necessidade de sobrevivência. Esse,
um discurso que separa, por contraposição, as práticas e os costumes sociais
entre “selvagens e civilizados”, “conquistadores e conquistados”. Discurso que
faz parte de um legionário círculo condenatório dos rituais antropofágicos,
desde que o canibalismo passou a ser justificado pelo viés exclusivo da fome.
Discurso que abate, a um só golpe, toda a simbologia mítica de um rito primitivo
que demarca a prática ancestral do canibalismo. E nenhuma metáfora ou
imagem de canibalismo se presta melhor a instaurar uma atmosfera de terror
entre os povos do que a visão da desmedida transgressão do tabu de não
comer a carne humana. Imaginário que mescla a visão fantasiosa dos viajantes
aos acontecimentos históricos da conquista.

O interessante nisso tudo é que aquilo que antes parecia ser uma prática
isolada encontrada apenas nas criaturas selvagens viventes dos domínios das
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ilhas insulares, rapidamente se alastra e ganha proporções continentais. Mas
nem por isso a “ilha” e o “continente” se igualam. A ilha é e sempre será um lugar
de constrangimento natural e apetite macabro pela carne humana, palco das
piores cenas e festins antropofágicos que atentam contra a própria vida,
enquanto o continente (sobretudo o europeu) é devidamente suavizado pelo
valor de um simbolismo que recobre o mal inveterado que há em todo o
humano e que escorre dos fluxos incontroláveis do desejo. O sacrifício do
corpo, o seu desmembramento e parcelamento, a sua ingestão e digestão já
não têm um lugar “apropriado” para acontecer. Somos todos insulares e
continentais, humanos e animais, e isso provoca imenso pavor.

Mas o mundus novus, o novo mundo, esse dos canibais, sempre inspirou
exotismo e cobiça. Impossível resistir à tentação de degustá-lo. Ele veio aos
viajantes como um sonho, embebido de desejos e conquistas. “Animados pela
ciência e pela fé, esses navegadores se fizeram ao alto mar” (Schüler, 1998, p. 5).
Para descortinar o novo mundo, buscaram alguma segurança, isto é, não apenas
bons conhecimentos e instrumentos de navegação, boas vestes ou um arsenal
de armamentos de guerra, mas, sobretudo, revestir-se de palavras, as belas
máscaras que adornam “o ‘bem contar e falar’ o mundo exótico visto e oferecido”
(Schüler, 1998, p. 2). E, na falta de palavras, objetos – muitos objetos de sedução
a serviço da dominação. 

E, se foi Colombo quem inventou a imagem do Canibal (caniba, “filho
do cão”), foi Montaigne, certamente, quem o engrandeceu (canibal, guerreiro
da “vingança”). Incontestável publicidade! Com Montaigne, o canibal ganha
status literário e filosófico, indo de criatura selvagem à célebre personagem
que atravessa incontáveis tramas e relatos quinhentistas, banhando com seu
mistério não apenas a natureza humana, mas toda uma linha selvagem do
pensamento que percorre a filosofia, a literatura, as artes, a sociologia, a
antropologia etc. Selvagem. Não tanto um conceito que resume uma parte da
humanidade que se aferra em primitivos rituais canibais, como o pensamento
em estado selvagem, distinto do pensamento cultivado ou domesticado que se
apega em impressões imediatas no intuito de adquirir vantagens. 

Montaigne foi um dos poucos que contrariou as graves acusações que
incidiam sobre as práticas dos rituais canibais das Américas. Em certa ocasião,
afirmou: “não há razão para que a arte sobrepuje em suas obras a natureza,
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nossa grande e poderosa mãe”. E completou: “não vejo nada de bárbaro ou
selvagem no que dizem daqueles povos; e, na verdade, cada qual considera
bárbaro o que não se pratica em sua terra” (Montaigne, 1987, p. 101). Com
Montaigne, a fisionomia do canibal retratada pelo discurso religioso muda
drasticamente. Ele é o responsável pela formulação de uma nova apreciação
do canibalismo primitivo. 

O canibal, agora, é menos violento do que ocioso, pois passa o dia a
dançar. Não obedece às leis ou normas que lhe chegam externamente (nenhum
Sacerdote, nenhum Senhor), porque tem a bravura e o afeto como as duas
razões de viver. Montaigne põe a cabo a defesa do “natural” imbuída de valores
utópicos (a visão do paraíso, a imagem paradisíaca do Novo Mundo). Encanta-
o o modo como as sociedades originárias, sobretudo no Brasil, subsistem com
festejos e alegrias, apesar de não haverem desenvolvido o comércio, a
matemática, as letras. E se, para Montaigne, não há, entre os selvagens, nem
ricos nem pobres, em decorrência da ausência da partilha de bens materiais, é
justo que vivam fraternalmente. E se comem a carne humana depois dos ritos
de morte, assada no moquém, que importa, nobres europeus? É mais bárbaro
mutilar, esquartejar e comer um homem vivo do que devorá-lo depois de morto
(retrucou Montaigne, muitas vezes indignado). 

Na literatura dos viajantes, nos diz Schüler, a tipologia dos canibais,
frequentemente, recorre ao código “com/sem” para descrever
comparativamente a humanidade. “Aos homens ssssseeeeemmmmm governo, sem guerra, sem
vestes, sem religião, sem maldade, Caminha opõe os europeus comcomcomcomcom os atributos
negados aos indígenas. Convívio maior dos europeus com os povos achados
nas novas terras e outros interesses deverão reconceituar essa polaridade”
(Schüler, 1998, p. 4, grifos no original). Foi isso que fez Montaigne ao apreciar a
afeição dedicada dos indígenas às suas mulheres e a valentia com que enfrentam
a guerra. Muitas vezes, relativizou as práticas de canibalismo ao constatar que
os canibais (sobretudo os Tupinambá) não comiam os inimigos para se
alimentar, mas por “honra” ou “vingança”. Isso se demonstra pela descrição de
um desafio que cantavam durante o abate de um prisioneiro:

[...] que se aproximem todos com coragem e se juntem
para comê-lo; em o fazendo comerão seus pais e seus avós,
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que já serviram de alimento a ele próprio e dele seu corpo
se constituiu, estes músculos, esta carne, estas veias, diz-lhe
que são vossas, pobres loucos. Não reconheceis as
substâncias dos membros de vossos antepassados que, no
entanto, ainda se encontram em mim? Saboreai-os
atentamente, sentireis o gosto da vossa própria carne
(Montaigne, 1987, p. 105).

Mas o discurso temerário dominante desses relatos também adverte: é
preciso ter cautela, sabe-se lá o que vamos encontrar nessa terra de “malditos”
(monstros, sereias, serpentes, dragões... ou sabe-se lá mais o quê). Nos processos
de aproximação, muita destreza. Esses selvagens não reconhecem a ninguém
por Senhor. Quanto esforço para impor-lhes hábitos civilizados, para encobrir-
lhes a nudez, para vestir-lhes calças (“Mas que diabos que esses homens não
usam calças!” – um desgosto de Montaigne). Qual o espanto: a vergonha não é
um de seus próprios, especialmente entre as mulheres, que andavam com as
“suas vergonhas tão altas e tão saradinhas” (Andrade, 1925, p. 26, citando
Montaigne) e tão sem nenhuma vergonha. Medo, temor eles desconhecem. São
guerreiros e valentes por rebeldia. De tão adormecidos ou ingênuos, vivendo
no ócio do seu não fazer, que poderiam passar desapercebidos desejos ou crimes
no olhar do estranho ao menor raio de distância de seu limitado campo de
visão. 

Sabe-se que os canibais eram povos guerreiros e guardiões de fabulosos
tesouros que, aos olhos estrangeiros, provocavam inevitável cobiça. Mas como?
Qual aproximação? Como penetrar nos domínios desses “ferozes devoradores
de gente” – mistura de Édipo dormindo com sua mãe e Cronos devorando
seus filhos? Divina Providência? A acusação: canibalismo, indiscrição sexual,
poligamia, paganismo. Corte sangrento na natureza humana e no sacramento
do Amor. “Não comerás o teu semelhante. Todas as outras espécies te pertencem,
são para ti, diz um texto antigo” (Chaunu, 1997, p. 4). 

Inútil interdição. Esses “bárbaros desumanos”, ao que parece, haviam
sido abandonados por Deus por toda a parte insular dos continentes, de modo
que “eles não teriam outro guia do que suas próprias paixões abomináveis e
depravadas, sendo-lhes permitido através dos tempos, talvez incontáveis
gerações, praticar aquelas coisas abomináveis e aceitar tais costumes
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pavorosos” (Defoe, 2004, p. 146). Urge domesticá-los. Emendar a fala ponderada
às manifestações espontâneas das práticas que lhes são caras. Mais que isso.
Urge exorcizá-los. A catequese sobrepondo ao canibalismo. A natureza somente
sobreviverá se estiver subordinada aos desígnios dos “homens santos”. Teologia
instituída e eis que o apetite da carne atravessa um jejum proferido pela boca
dos adeptos ao regime cristão sagrado. Antropofagia desencarnada! 

Transportado para a cena religiosa (a transubstanciação do rito
devorador em Eucaristia), o canibal desse novo regime ultrapassa-se em virtude,
coragem e generosidade. Ele só é essa natureza selvagem por constrangimento
do meio, e logo não tardam em empurrá-lo para a alegoria do corpo místico
da Igreja – uma longínqua antropofagia. Disso tudo, ainda resta uma forte
imagem construída sob o peso da cruz e para “representar” o canibal em sua
natureza. Imagem que ganha expressão e visibilidade nos relatos dos
colonizadores, por assim descrever o canibal: um ser de natureza bestial (um
animal quase-humano), impulsivamente bárbaro em seus atos e primitivo em
suas leis; sua condição em nada o distingue dos outros animais (ao menos
pelo que cultua e profetiza); não faz distinção entre a carne humana e a de
outros; seus deuses estão para a crueldade assim como suas leis para o horror
e a vida para o rito de morte.

Hans Staden, missionário alemão que esteve ao lado dos portugueses
no Brasil, e que, feito prisioneiro durante quase um ano pelos antropófagos
Tupinambá, nas mediações do Rio de Janeiro, por volta de 1554, apesar de ter a
vida poupada por causa de seus dons de curandeiro e de profeta, foi um dos
que mais se encarregaram de propagar uma imagem embrutecida e
sensacionalista dos indígenas do Brasil. O ano é 1554 – data em que se inicia
um novo regime do canibalismo. A Europa, toda ela, agora se volta com pavor
e espanto para o que se denominou “continente da fome”. É o período da
consolidação mesma de um regime de perseguições já iniciado com o
cristianismo, porém, com o acréscimo de crueldade. 

Em A verdadeira história dos selvagens, nus e ferozes devoradores de
homens (Staden, 1999) – o best-seller da literatura dos viajantes sobre a
antropofagia primitiva –, Staden descreve com minúcias, no capítulo 28 do
livro II, o ritual de devoração do filho do amigo Ferreira, o qual testemunhara,
estarrecido, durante sua estada no cativeiro. Na gravura de Théodore de Bry
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(datada em Frankfurt, 1592, e reproduzida no início desta seção), ele aparece ao
fundo da cena, de pé e com as mãos levantadas, como que reclamando aos céus
a selvageria do ritual e, de certa forma, antecipando seu próprio destino, o qual
acabou por não acontecer. Traidor da liberdade concedida pelos indígenas,
Staden foi o próprio inquisidor de suas práticas, costumes e rituais. Não
obstante a carga sensacionalista de seus relatos, o testemunho desse homem
atravessa a literatura especializada do mundo inteiro, sendo aclamado como
aquele que viu de perto os mais atrozes costumes indígenas. Posteriormente,
seus escritos retornam ao Brasil, sendo devorados pelo Movimento
Antropofágico Modernista, liderado por Oswald de Andrade – conforme
aparece no “Abre-alas” da primeira dentição da Revista de Antropofagia
(Machado, 1928, p. 3): “esse Hans Staden contará aquilo de que escapou e com
os dados dele se fará a arte próxima do futuro”.

MMMMMaaaaaqqqqquuuuuiiiiinnnnnaaaaarrrrriiiiia a a a a AAAAAnnnnntttttrrrrrooooopppppooooofffffááááágggggiiiiicccccaaaaa

A acepção de história aqui adotada não é a de uma história universal
ou linear (uma história dos arquétipos e das repetições, das continuidades e
dos equilíbrios), mas sim de uma história plenamente aberta e dinâmica, “em
estado de desequilíbrio funcional ou de equilíbrio oscilante” (Deleuze; Guattari,
1976, p. 191), uma história construída como um ouvir dizer daqueles relatos e
narrativas dominantes no passado, e cujas operações infernais não cessam de
enquadrar e desenquadrar as contradições e as crises que perpassam as origens
do canibalismo primitivo em seus processos de nascimento e morte e eventuais
mudanças. 

Aqui, a história é a da marca institucional das contingências, dos cortes
e dos limites, dos atravessamentos e dos encontros. Uma história gravada a
fogo (diria Nietzsche) nos corpos e na memória daqueles que a fizeram. Uma
história cujos códigos de inscrição dão vida e organização à vida social. Uma
história que engendra as marcas de uma inscrição moral à medida que é
engendrada por uma inscrição real (ou memória física) em pleno corpo dos
indivíduos e cujo essencial é marcar e ser marcado. E isso tudo para que o
esquecimento proveniente dos intervalos deixados por essa memória não
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implique o completo apagamento das marcas fixadas sobre o corpo individual
e coletivo de um povo. 

Funcionando como entidade primitiva de regulação, o canibalismo
opera como uma “máquina social” que integra e organiza, separa e distribui os
indivíduos de acordo com o modelo institucional previsto nos diferentes níveis
de sua ação. E é como máquina de inscrição que o canibalismo se torna uma
operação gráfica que não cessa de marcar, distribuir e recolocar no corpo
pleno da terra todos e cada indivíduo, conforme as exigências e determinações
dos fluxos de desejo. “O corpo pleno da deusa Terra reúne em si as espécies
cultiváveis, os instrumentos aratórios e os órgãos humanos” (Deleuze; Guattari,
1976, p. 180). Destarte, o indivíduo capturado, devorado e deglutido no ritual
antropofágico não é um simples alimento que a deusa Terra produziu a fim de
prover o bem-estar da aldeia; ele não é também uma vil consequência ou a
insciência de um desejo inveterado do humano pela carne de outro humano
(conforme aparece nos relatos dos viajantes), também não é um “criminoso”
privado de seus órgãos, segundo uma ordem dos investimentos coletivos
inscrita no ritual; contrariamente, ele é a moeda por onde circulam as relações
de dívida e troca entre as comunidades, ele é o corpo marcado por um regime
que destina seus órgãos ao encargo da coletividade, ele é a superfície onde se
inscreve a primeira possibilidade real de efetivação de um socius humano.

“Fluxo de mulheres e de crianças, fluxo de rebanhos e de sementes,
fluxo de esperma, de merda e de menstruações, nada deve escapar” (Deleuze;
Guattari, 1976, p. 180). Um socius é isto: uma “megamáquina” de maquinar
cidadãos. Uma máquina social que não apenas tudo recobre, mas que tudo
engendra. Sem a inscrição no socius, não há circulação dos fluxos humanos
para outros campos se a inscrição não o exige ou permite (a menos que ela
venha por um movimento de fuga ou estrangulamento do próprio sistema).
Tomem-se, por exemplo, as inscrições sagradas do cristianismo: mulheres são
determinadas (como consequência do castigo do pecado original) a circular
por entre os fluxos de inferiorização social em relação aos homens, e são levadas
a crer que um fluxo de menstruação jamais se equivale a um fluxo de esperma,
quando muito, ao de merda. Essa é uma codificação social fixada desde as
primeiras inscrições do cristianismo – especialmente no que diz respeito às
leis criadas para reger os fluxos de impurezas no homem e na mulher: “quando
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um homem tiver perda de esperma, deverá tomar um banho e ficará impuro
até o pôr-do-sol” (Bíblia Sagrada, Lv, 15. 16); “quando uma mulher tiver a sua
menstruação, ficará impura sete dias” (Lv, 15. 19). Jatos de esperma, fluxos de
sangue. É lá onde passa o desejo que uma lei e uma moral se erguem desmedidas.
E assim prescreve o texto sagrado: “Essas leis são para livrar os israelitas das
suas impurezas, a fim de que não morram por tornarem impura a Tenda
Sagrada, que fica no meio do acampamento” (Lv, 15. 31). Justificação do ato! E
qual lei não traz em si o pressuposto da tirania?

O canibalismo é, literalmente, isto: uma “máquina social”. Uma máquina
territorial primitiva que codifica os fluxos do desejo e marca o corpo do
indivíduo como inscrição no socius. Uma máquina que funciona por toda
parte, com seus fluxos e paragens, com seus acoplamentos e cortes. O motor
dessa máquina é a terra. Sempre que está em funcionamento, impossível que
alguma coisa não se produza: efeitos de máquinas. Grandes e pequenas
máquinas, eis o que somos: “máquinas de máquinas”, nervo e coração. Assim se
faz o seu funcionamento: “uma máquina-órgão liga-se numa máquina-fonte:
uma emite um fluxo que a outra corta” (Deleuze; Guattari, 1976, p. 15). É aí que
tudo acontece, é aí que tudo se liga. De um organismo biológico, o indivíduo
torna-se um corpo pleno social: coletividade dos órgãos. 

A máquina primitiva de inscrição. Nela, os órgãos se aferram, se atraem,
se repelem, segundo uma ordem de investimentos coletivos e conforme as
exigências que emanam dos fluxos conjugados de desejo. “Tatuar, excitar, incisar,
recortar, escarificar, mutilar, cercar, iniciar” (Deleuze; Guattari, 1976, p. 183).
Essa é a operação gráfica por excelência que toma o próprio corpo como
superfície de inscrição social. Um “terrível alfabeto” que não cessa de inscrever
signos diretamente no corpo. Mas o canibalismo não é apenas um ritual de
celebração ou dança primitiva com consequências mortíferas para o incauto
fragmento do destino. Mais que isso. Ele é o recurso essencial de um sistema
gráfico, um instrumento de inscrição que age sobre o próprio corpo – e, por
isso – “um geografismo, uma geografia” (Deleuze; Guattari, 1976, p. 238). Ele é a
produção de um desejo cujos fluxos descontínuos recortam o território do
corpo, em “plena carne” (diria Artaud). Ele é a marca de uma inscrição selvagem
como o primeiro movimento da cultura, tentando fazer-se marca, território,
inscrição, memória social (embora os seus recursos para isso sejam rústicos,
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cruéis, primitivos, arando os corpos para a coletividade). Ele é a máquina
produtiva que codifica os fluxos de desejo em benefício do socius (e não um
mal de egoísmo saído do apetite famigerado de cada um, como para os
viajantes).

Na base do funcionamento dessa máquina primitiva (que é o
canibalismo) não encontramos a culpa, a vingança ou o ressentimento como
premissas (a “má consciência” não cresce nesse terreno – diria Nietzsche).
Nela, o infrator é um “causador de danos” e não um indivíduo culpado (no
qual se faria proliferar o ressentimento e a má consciência). Ele é “um
irresponsável fragmento do destino” (Nietzsche, 1998, II, 14, p. 71) sobre o
qual se abate o mais duro castigo e expiação (tendo em vista que a inscrição
em seu corpo falhou). Ele é uma espécie de “aflição interior” trazida pela
irrupção de algo imprevisto. Ele é “um terrível evento natural, a queda de um
bloco de granito contra o qual não há luta” (Nietzsche, 1998, II, 14, p. 71). O
corpo do indivíduo terrificado nesse sistema gráfico não é, primeiramente,
moral ou consciencioso, pelo contrário, é um corpo plenamente místico,
encantado, mágico, fantástico, uma quase-causa e produção de tudo, isto é,
nele se inscreve o fetiche do ritual e a partir dele se efetiva o objetivo da
inscrição. E a justiça primitiva é uma perversão da dialética, que funciona
mais ou menos assim: a máquina-olho retira da máquina-corpo uma mais-
valia que compensa a relação rompida entre as partes, e devolve ao socius a
máquina-inscrição como marca daquilo que penetrou suficientemente no
corpo castigado. 

Entenda-se melhor a antiga situação: na pré-história dos costumes
(berço no qual se fez a alma das aldeias e castas dominantes: germe da nossa
cultura), “bom” era aquele que tinha o poder de retribuir (e, de fato, retribuía)
um gesto de gratidão ou de vingança àquele que lhe exigia, em resposta, uma
ação; de modo contrário, aquele que não tinha em si algum tipo de poder e, por
isso mesmo, não podia retribuir como resposta nenhuma ação, esse era tido
como “mau”. Daí que, em sendo “bom”, o indivíduo se dizia pertencer a uma
comunidade, pois cultivava em si o sentimento comunal e o sentido da
retribuição como obrigação do agir humano no cumprimento social; mas,
inversamente, em sendo “mau”, ele pertencia, como indivíduo, a um simples
bando de submissos e impotentes, sem sentimento comunitário, que não
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podiam arrogar para si, como obrigação, a retribuição de um valor empenhado,
seja em palavra seja em ato.

Nessa linha de raciocínio, é mister comprovar que o juízo “bom” – base
de toda a virtude moral – não provém da gênese daqueles aos quais se fez o
“bem”, ou seja, o “bom” não tem origem na parte “inferior” (ou impotente) de
um grupamento social. Bem ao contrário: foram os “bons” mesmos – os nobres,
os poderosos, os superiores em posição e pensamento, conforme os identificou
Nietzsche (1998, I, 2, p. 19) – que tomaram para si o direito de elevarem-se a si
e a seus atos como “bons” (quando de primeira ordem, ou nobre), em oposição
a tudo o que avaliaram ser de baixo valor ou indigno de valor (quando de
segunda ordem, ou plebeu). Assim é que, na origem da pré-história dos
costumes, o “pathos da distância” aparece, duplamente: como a medida
soberana que separa e opõe “bom” e “ruim”, e como o direito soberano por
meio do qual esses que se julgam “superiores” tomam para si, unilateralmente,
a tarefa de criar valores e nomeá-los à revelia da sua vontade e sob o ponto de
vista da sua utilidade. 

Contrariamente, na justiça primitiva, o castigo ganha ares de festa. E
qual deleite ao “olho avaliador” não apraz contemplar esses espetáculos cruéis?
Não por acaso, posteriormente, esses “instrumentos aratórios” da cultura são
considerados uma vergonha e um insulto à humanidade: eles conjugam contra
o corpo dos indivíduos um castigo e uma crueldade sem precedentes. “Que os
órgãos sejam talhados no socius, e que os fluxos escorram sobre ele” (Deleuze;
Guattari, 1976, p. 183). Por meio deles, busca-se gravar (a fogo) no corpo do
indivíduo uma memória que seja, ao mesmo tempo, memória do corpo e
memória dos signos, inscrição das coisas e inscrição das palavras. 

Nessa época primitiva de nossa história, predomina uma verdade (e
não um ouvir dizer) que toma os “submissos e impotentes” como sanguinários
e sórdidos. Uma época descrita duramente como a vergonhosa “pré-história
dos costumes” (Nietzsche, 1998) e sobre a qual incide a principal acusação de
ter sido o tempo por excelência de maior atrocidade que a espécie humana veio
a exercer sobre si mesma. Uma época dura e fria, cruel e ardilosa, entrecortada
de ponta a ponta por um fio de bronze que transpassa as relações morais entre
homens e mulheres, senhores e escravos, reis e súditos, nobres e plebeus,
indignos e honrados. Época na qual o cumprimento da dívida e o empenho da
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palavra estavam condicionados à capacidade humana de retribuir uma
resposta a uma ação causada, seja com o “bem” (quando a ação que exigia
resposta era boa), seja com o “mal” (quando a ação que exigia resposta era má).
Época cuja ausência de uma lei soberana (contratual ou moral) viu predominar
a única lei possível e comum a todos: a crueldade de uns sobre outros, isto é, a
lei do “olho por olho, dente por dente”. 

Mas essa terrível pré-história dos costumes não nos é assim tão
distante. Diz-se, inclusive, e por muitos motivos se comprova, que ela também
poderia ser chamada de “a infeliz história da liberdade humana”. Uma pré-
história sangrenta engendrada não menos que pelas mãos do próprio homem
e plenamente atual à medida que se prolifera desmedida nos tempos de hoje.
Basta olharmos para o presente do homem que se civilizou para comprovar
que um tipo de violência gratuita e atroz avança por meios tão ou mais selvagens
e truculentos quanto as primitivas técnicas de castigo, suplícios e
excentricidades. Sinal dos tempos? Talvez. Certo é que essa violência demarca,
ao longo dos tempos, sem exceção, o desconhecido estado da subjetividade
humana.

Sim, dessa evidência não duvidamos, pois, para chegar ao estágio que
hoje ostenta o “homem civilizado”, sabe-se bem, por todas as fontes genealógicas
e históricas, que não foi nunca por obra de um “a priori” moral, de espírito
elegante, reto e consciencioso, muito menos por uma espécie de embelezamento
“posterior” da educação e dos sentidos, que o humano veio a se tornar um
animal domesticado. Ao contrário, foi preciso que, por longo tempo, o fio de
bronze irrompesse de suas mãos tiranas e bárbaras, subjugando nações e povos,
e a tudo ferindo e cobrindo de sangue, para que, por fim, e por obra de uma
dolorosa inscrição gravada a fogo em seu próprio corpo, viesse a tomar posse
uma memória das palavras forte o suficiente para vencer o ímpeto daquele a
quem a encarnação do esquecimento, a agressividade e o instinto selvagem se
impunham como armas letais na luta pela sobrevivência.

Por isso, não admira que no fundo da alma mais nobre, não subsista a
rapinagem da fera sedenta por novos domínios! (homo hominis lupus). Eles
dizem: “isto é isto” – faça-se e cumpra-se! E aprimoram a dominação pela
linguagem que se institui como palavra de ordem. Palavra que não indica,
nessa ordem, a ascensão do espírito aristocrático à nobreza não egoísta de um
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agir soberano na direção de um “bem” maior; mas, ao contrário, devido a essa
providência (que é uma soberba) do direito senhorial, a ligação do “bom” se faz
imediatamente com o “mau” (desvirtuado-o do “ruim” que o originou). Nesse
caso, trata-se de um declínio do valor aristocrático ou o seu rebaixamento ao
“instinto de rebanho” – com toda a força da expressão com que Nietzsche
(1998) a empregou contra o espírito servil. Funda-se, com isso, a moral daqueles
que não cessarão de arrebanhar-se ou de juntar-se no interior dos currais
celestiais, buscando compartilhar o servilismo de suas vontades.

“Eles chegaram”. As bestas feras, os homens louros, os fundadores do
Estado despótico. Aí vem ele, “o cão-Estado”, uma maquinaria esmagadora,
terrível e implacável que opera por “fumaça e uivos”. Essa máquina-Estado é o
motor de uma maquinaria infernal e tirana que arrasa impiedosa o corpo da
deusa Terra com outros fins. Perto dele (o Estado despótico), até o mais violento
dos animais resulta acovardado. Perto dele, até as formas mais primitivas de
castigo e doma não são nada. Sua obra consiste em prosseguir o ardiloso e
terrível trabalho de inscrição sobre o humano: criar formas, cunhar, marcar (à
custa de escabrosos suplícios e efusão de sangue). São os déspotas do terror
por excelência. São os “artistas do olhar de bronze”, diria Nietzsche.
Protagonistas de uma época dura e fria, violenta e cruel, “eles não sabem o que
é culpa, responsabilidade, consideração” (Nietzche, 1998, II, 17, p. 75). Eles são
duros como a rocha e imprevisíveis como o destino, os novos bárbaros. Eles
chegam como uma terrível fatalidade – um raio ou um relâmpago – e sobre a
terra instalam a sua obra de destruição. Por um sistema de “sobrecodificação”
(Deleuze; Guattari, 1976), a máquina-Estado destrói as peças das codificações
primitivas do canibalismo (o sistema dano-dor) e conserva a sua estrutura
(modificada e sobrecodificada) na nova máquina, porém, com um uso
secundário de suas peças (o sistema lei-castigo). 

A “sobrecodificação” das máquinas. É desse modo que o canibalismo
como máquina-primitiva de inscrição se torna um subproduto da máquina-
despótica moderna: “todos os fluxos codificados da máquina primitiva são
agora empurrados até uma embocadura, onde a máquina despótica as
sobrecodifica” (Deleuze; Guattari, 1976, p. 252-3). Processo em que ocorre um
duplo movimento: a ruptura com as antigas formações, e a sua derradeira
continuidade. Mortífera engrenagem, a que embaralha todos os códigos para,
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a partir deles, subtrair a mais-valia da produção desejante. É nesse instante
que o desejo se casa com a lei. É aqui que ocorre uma inversão dos papeis
sociais (porém, mantendo o modelo tradicional das sociedades patriarcais),
onde a lei é o masculino que subjuga e submete o feminino (o desejo) às suas
próprias convenções (ecos edipianos de pai-mãe-filho). É aqui que a máquina-
despótica se monta como “uma máquina infernal que solda o desejo à lei”
(Deleuze; Guattari, 1976, p. 264). 

Com a sobrecodificação do canibalismo como máquina-primitiva pela
máquina-despótica de Estado, a antiga crueldade é substituída pelo terror
(físico e moral). Leis celestiais e leis morais dão o amparo necessário à nova
inscrição. Mas a antiga crueldade condenada em épocas passadas ainda subsiste
na nova máquina, notadamente nos meandros do aparelho de Estado e suas
funções de organizar, tolerar, limitar a ação de seus súditos. “Sobrecodificar, tal
é a essência da lei e a origem das novas dores do corpo” (Deleuze; Guattari,
1976, p. 269). O indivíduo castigado não é mais uma antiga fatalidade do destino,
em que era isento de culpa pelo dano causado. Ele é agora objeto de uma
extrema vingança (bárbara e imperial) porque carrega a culpa impagável pelo
dano causado e, também, é a justificação dessa vingança como moeda circulante
no sistema da mais-valia capitalista, onde impera o cinismo da crueldade.
Engrenagens da “megamáquina”: de territorial e primitiva a despótica e bárbara,
a capitalista e cínica. Infinito movimento das máquinas. As três máquinas
sociais são agora o vazamento ininterrupto de um sistema que conjuga (porque
sobrecodifica) as práticas da crueldade, do terror e do cinismo. E, assim,
concluímos que a história, mais uma vez, se mostra como esse incessante ranger
das engrenagens: conexões-disjunções-conjunções: posição de desejo e
produção desejante (Deleuze; Guattari, 1976).

Nesse processo de formação social, a memória desempenha uma função
indispensável na constituição do tempo: é ela que aciona a necessidade de
continuidade da existência humana ante a ameaça do esquecimento; é ela que
faz do esquecimento a moeda com que se paga para não ter de volta os dejetos
de uma natureza que nos condena a todos a uma condição bestial. Que sua
imponência seja inconteste no curso da humanidade (apesar de sua frágil
confiabilidade, parcialidade), não há dúvidas. Contudo, e considerando que
uma memória não se forja de uma vez e para sempre, aventuramo-nos a
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investigar os modos pelos quais as sociedades humanas constituem para si
um “socius de inscrição” (o qual se convencionou chamar de “história”). Ou
seja: por quais artifícios se produz (via memória) uma “máquina social” capaz
de, ao mesmo tempo, condicionar e organizar, limitar e inibir os fluxos da vida
social, de modo que toda a barbárie lhe seja subsumida? Que operações se
encontram implicadas no funcionamento dessa “megamáquina” que recobre
todo um campo social? Quais são suas engrenagens, suas redes de fluxo e de
captura? O que faz com que, em certos momentos, uma máquina social se
desarranje de suas funções ou feneça? E o que decorre de seu desfuncionamento?
Quais são seus limites e flutuações? É possível instaurar um novo socius a
partir do caos que imediatamente se anuncia? Como maquinar um novo socius
ou, novamente, maquinar?

Mas por que será que ainda se busca reconstruir uma gênese da
máquina-antropofágica? Já não se falou o suficiente a seu respeito? Já não está
dito em todas as línguas que o homem é esse vergonhoso, pérfido, vulgar,
mesquinho, venenoso e enraivecido animal subterrâneo: limiar corrosivo de
nossa existência? O que haveria ainda a acrescentar ao “já dito” desses discursos?
O que significa perfazer o caminho de nossos ancestrais? Reabilitar o conceito
de antropofagia? Significa ao menos isto: uma aposta na transfiguração do
peso e da dor que sobrecarrega a verdade desses discursos. Porque se acredita
que não foi por inércia (o simples “deixar correr”) que nos tornamos esse
pequeno animal domesticado e afugentado no ninho; que foi preciso uma
vontade ainda maior, um orgulho ainda maior, um intelecto ainda maior, um
engenho de tramas ainda maior para chegarmos a isto que afinal nos tornamos:
–? Mais ainda: que foi por um movimento brusco e áspero, violento e frenético,
impiedoso e delirante e, igualmente, alegre e jovial, rebelde e criador, que fomos
arremessados para os confins da nossa existência, para fora do nosso ninho,
do nosso “em casa”, de nós mesmos. Jamais por inércia. Antes, por agitação. Por
ela é que somos desterrados – como um terremoto – de nosso quase-sempre-
lugar-comum. E é assim que a antropofagia nos chega: como um espectro
primitivo ancestral e imperioso que nos arrebata e sacode na direção de um
anseio, de um ir adiante, sempre, aonde for, a todo custo. 

Daqui, seguiremos em direção às terras insulares, de águas quentes e
tropicais, uma geografia propícia ao deleite do pensamento e à profusão
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anárquica da imaginação. Nelas, os corpos se confluem em nudez desmedida e
de tal maneira que as altas temperaturas condensam em um só clímax a
inocência e a aspereza da matéria, sem jamais subtraí-la uma a outra. Nas
várias cenas que se enunciarão no decurso destas páginas, o tempo “real”, muitas
vezes, se fará fabuloso ou mítico, de modo que seu “em tempo” tocará não uma
imagem representacional do que viria a ser sua realidade originária, mas será,
ele mesmo, a única e possível realidade. Em outras palavras, intenta-se, aqui,
descortinar o sombrio e misterioso universo antropofágico e seu princípio
desejante:  a devoração: motor de nossa vazão artística e criadora.

Antropofagia! Uma paixão e um desejo que nos liga ao corpo de outrem
como que por devoração no divino momento em que o ser é aniquilado. Um
orbe que, de tão antigo, nem por isso deixou de ser ele mesmo indeterminado.
Uma ambiência incomum, ao mesmo tempo vertiginosa e convidativa para a
qual todos somos impelidos a povoar. Um cenário que, por mais que
incansavelmente visto, não cessa de nos convocar a todos para nele atuarmos
(seja como vítimas, seja como algozes), pois é desde as entranhas mais íntimas
do humano que esse princípio nos chega ferozmente (o animal que logo sou).

Este é um trabalho, ao mesmo tempo, de devoração e criação e para o
qual as ferramentas conceituais utilizadas se mesclam à fantasia e à imaginação,
concomitantemente, oscilando entre passado e presente, em permanente
movimento de atualização. Aqui, os conceitos ora se fundem e se torcem, ora se
separam e se distorcem à medida que o pensamento os aproxima ou os afasta,
em movimentos de conexão. Nas rotas cartográficas desse universo
antropofágico, buscar-se-á remexer o passado não com o intuito de “descobrir”
uma verdade a todo o custo, pois não é de uma obsessão pela verdade, um
amor incondicional à verdade que se trata. A propósito, sobre esse mau gosto
e veneração pela verdade, Nietzsche incansavelmente alertou: “já não cremos
que a verdade continue verdade, quando se lhe tira o véu...” (Nietzsche, 2001,
Prólogo, 4, p. 15). O método cartográfico desse percurso se fará inversamente:
buscar-se-á perfurar o passado com os olhos virados para o presente, remexer
o humano, a moral, a cultura, a educação em seus aspectos mais recônditos,
para deles extrair algum perspectivismo sobre esse misterioso mundus novus
que flameja ao longe, muito além do dia anterior, e que nos inflama os sentidos
porque nos diz respeito como marca e inscrição no presente. 



46

EDUCAÇÃO ANTROPOFÁGICA - A arte de devorar e criar

O caminho para se chegar a essa geografia primitiva já indica o método
– que é o próprio caminho. E, acenando a Nietzsche, na sua genealogia da
moral, o procedimento é percorrer a imensa, longínqua e recôndita região
antropofágica – uma época que realmente houve, que realmente se viveu –
“com novas perguntas, com novos olhos: isto não significa praticamente
descobrir essa região?...” (Nietzsche, 1998, Prólogo, 7, p. 13). Certamente. Tudo é
uma questão de método. Um método antropofágico: devorar e criar. Traçar
uma cartografia rizomática para criar um problema e o perseguir com atitude
e coragem, perfazendo o percurso com o livro aberto, pensar em todas as
direções, importando menos moralizar o problema ou encontrar verdades e
respostas, do que imprimir um tratamento agudo que o conserve ainda e sempre
como problema de pensamento. Elevar ao cume a suspeita para arriscar –
quem sabe! – uma afirmação.

Nas mãos, uma bússola e um espírito inquiridor a navegar, espírito
que se autodenomina “o mestre da grande suspeita” (Nietzsche, 2001, Prólogo,
3, p. 13): aquele que toma a si mesmo e a vida como um problema; que questiona
profundamente, severamente, duramente, maldosamente, silenciosamente
aquilo que se havia questionado apenas simplesmente. Uma vontade é o desejo
de saber, uma força e um impulso que reúne “sangue, coração, fogo, prazer,
paixão, tormento, consciência, destino e fatalidade que há em nós” (Nietzsche,
2001, Prólogo, 3, p. 13). Vontade por meio da qual nos tornamos livres – “espíritos
livres” – e, como tais, já não podemos agir de outro modo senão por um rigor
e um questionamento radicais de nós mesmos (afinal, nos conhecemos?).
Vontade que é também uma enfermidade ou uma frágil saúde – a convalescença
– de onde “voltamos renascidos, de pele mudada, mais suscetíveis, mais
maldosos, com gosto mais sutil para a alegria, com língua mais delicada para
todas as coisas boas, com sentidos mais risonhos, com uma segunda, mais
perigosa inocência na alegria, ao mesmo tempo mais infantis e cem vezes mais
refinados do que jamais fôramos antes” (Nietzsche, 2001, Prólogo, 4, p. 14).
Vontade que diz: “Basta, eu ainda vivo” (Nietzsche, 2000a, Prólogo, 1, p. 8). –
Não quero para mim as verdades dos mausoléus e das cátedras, muito menos
a ilusão de que as tenho.
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Entre as formas de canibalismo encontradas no Brasil, há registro de,
pelo menos, dois tipos – baseado especialmente nas histórias de viagem do
francês André Thevet (1978) e do alemão Hans Staden (1999): O exocanibalismo
dos Tupinambá, que só devoravam os inimigos de guerra; e o endocanibalismo
dos Tapuia, que desdenhavam a carne do inimigo prisioneiro, abandonando
seus cadáveres no chão ou nos rios, mas comiam a carne de seus parentes
mortos para não os verem apodrecer indignamente sobre a terra. Diversamente,
os indígenas Caraíba, das Pequenas Antilhas, praticavam o endocanibalismo
contra a carne do designado da aldeia, como forma de expiação de um mal
qualquer, mas, em comum com os Tupinambá, praticavam o exocanibalismo,
com a morte e devoração do inimigo guerreiro capturado.

Do lado do Exocanibalismo, Hans Staden descreve, no capítulo 28 de
seu livro A Verdadeira História dos Selvagens (1999, p. 165-169), os costumes
festivos característicos dos rituais antropofágicos dos Tupinambá, os quais
presenciou quando prisioneiro, que condizem com os inúmeros relatos da
época quinhentista. 

O prisioneiro, trazido em triunfo à aldeia, recebia um tratamento
especial: alimentado das melhores comidas que se pudesse encontrar (como
um “capão engaiolado”, expressão que se deve às lembranças de Vespúcio), ei-
lo engordado. Uma mulher, geralmente a filha daquele que o deteve, é-lhe
ofertada para servi-lo como queira (na cama ou de outra maneira). Durante a
permanência no cativeiro, seus movimentos são deixados livres até a véspera
do ritual. Uma detenção que pode se arrastar por semanas, às vezes anos, de
um cativeiro quase confortável, não fosse pela ameaça da morte. A contagem
do tempo é feita por uma espécie de “colar-calendário” (vários colares em
conchas, formando um rosário), que o prisioneiro carrega ao pescoço e que lhe
são retirados ao longo dos meses, a cada lua nova, lembrando-lhe a data fatal.
Afora o uso desse colar-calendário (ou do quipu, corda com nós que evoca o
império inca), nada em sua maneira de viver distingue o prisioneiro dos demais
da aldeia. Chegada a noite que antecede o ritual, têm início as comemorações e
libações, das quais o prisioneiro participa cantando seus feitos sobre esses
vencedores de um dia. Ele mesmo é quem profetiza a vingança que, por fim, o
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devorará. Aguerrido e convicto, o prisioneiro não se deixa abater pela ameaça
da morte; ao contrário, seu canto heroico ou desafiador vem acompanhado de
um profundo desprezo pela morte. A ele, é proposta a liberdade, mas responde
com desdém, cuspindo no rosto do carrasco e anunciando-lhe uma vingança
iminente. Se ele apela para a vida, torna-se um escravo, e o ciclo de vinganças é
interrompido sem que seus parentes e amigos tenham a chance ou o dever de
vingar sua morte – certa de qualquer maneira. 

Isso tudo faz parte do ritual. Toda uma simbologia implicada, um
acréscimo de energia é incorporado pela comunidade, que, finalmente, recupera
sua integridade, ao ingerir a carne da vítima em seus mínimos componentes:
as mulheres comem as vísceras, a carne da cabeça, os miolos, a língua e os
membros sexuais; os homens encarregam-se dos membros e órgãos cuja
simbologia reúne vigor físico e sabedoria; e o que mais for aproveitado é
destinado às crianças.  Apenas o carrasco não consome a carne da vítima: ele
compensa sua abstinência com a honra de incorporar seu nome e, com isso,
aumentar seu prestígio, certo de que, em breve, também será vingado por um
inimigo. O ciclo da vingança se completa. As crianças nascidas durante a estada
do prisioneiro no cativeiro sofrem o mesmo destino, pois são “filhos do inimigo”
e não inspiram nenhuma confiança à sua parentela materna. Depois de tudo,
cada um retorna à sua cabana, levando o seu bocado.

Do lado do endocanibalismo, podemos recordar os ficcionais diários
de viagem do explorador europeu Robinson Crusoé durante sua longa estada
numa ilha deserta situada nas mediações do arquipélago Juan Fernández e da
costa chilena (em decorrência do naufrágio do Virginie, no ano de 1759), ocasião
em que Robinson presenciou e descreveu um ritual antropofágico dos temíveis
indígenas araucanos, habitantes de uma parte do Chile médio e meridional
(Tournier, 1991, p. 66-69). 

Conta Robinson, em seu log-book, que, certa feita, avistou, ao longe do
forte da ilha, uns 40 homens desembarcados em pirogas, fazendo um círculo à
volta de uma fogueira. Uma mulher “mirrada e desgrenhada”, a feiticeira da
aldeia, comandava o ritual, atiçando e inalando dentro do círculo feito por
homens uma fumaça que a fazia cambalear. Em seguida, voltava-se atentamente
para os indígenas de pés, imóveis, como que os passando em revista. De súbito,
a vidente designou o indígena responsável por um mal qualquer (epidemia ou
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seca) de que sofria toda a aldeia. O indígena, lançado ao chão e sacudido por
fortes arrepios, ouvia as maldições da feiticeira e a sentença de morte. De
machete em punhos, o indígena executor dirigiu-se, então, para ele, abatendo-
o com golpes regulares, separando o corpo em seis partes. Assim desmembrada,
a carne foi levada ao braseiro para, em seguida, ser devorada pelos partícipes
do ritual, enquanto a feiticeira, agachada, expurgava o mal rezando, vomitando,
mijando, dormindo.

Comecemos por deglutir o próprio conceito de canibalismo, para nele
perceber a dinâmica interna de seu funcionamento. A mobilidade dos dois
componentes no âmago do conceito de canibalismo (endo e exo canibalismo)
é o que permite deslizar pela história e em suas conexões presentes: não há um
consenso teórico que diga de um único entendimento, embora, muitas vezes, a
visão religiosa de missionários católicos e protestantes sobre o canibalismo
tenha convergido a olhos vistos, como é o caso do frei André Thevet e do
calvinista Jean de Léry. A inseparabilidade dos componentes, a um só tempo
distintos e heterogêneos, no interior do conceito, é o que garante a sua “endo-
consistência” – para considerar os pressupostos da constituição de um conceito
em Deleuze e Guattari (1997) –, ou seja, a consistência de um conceito se deve a
um movimento entre as “zonas de vizinhança” dos componentes do conceito,
tornando-os inseparáveis e indiscerníveis em seu campo.

Na filosofia de Deleuze e Guattari, um conceito ganha consistência à
medida que se compõe a partir das junturas e rupturas dos componentes a ele
acoplado por “zonas de vizinhança”. Elementos os mais variados, oriundos de
todo tipo de substância ou modificações da matéria (dura, mole, áspera, lisa,
fria, quente, vaporosa, líquida, etc.), são lançados todos juntos em um único
plano, um único lance, podendo ir ao infinito das combinações, desde que o
pensamento deseje alcançá-lo. Uma “heterogênese do conceito” – para aplicar
uma terminologia dos autores, cujo objetivo é instalar um caos inicial em que
tudo se conecta, necessariamente, a tudo, segundo uma ordem e uma harmonia
que não se pode explicar e que, a depender de sua movimentação, acaba sendo
ele mesmo devorado em sua origem e seu entorno, em anarquia declarada.

Em se tratando dos conceitos de canibalismo-antropofagia, os
componentes podem vir de todos os cantos da terra ou dos céus, dos mares ou
dos ares, das planícies ou das montanhas, do meridional ou do trópico, dos
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continentes ou das ilhas. O lugar não importa. Tudo e todos estão a compor
um universo em ordenamento necessário. E, mesmo havendo um certo tipo de
canibalismo em sua formação, isso não compromete a consistência do conceito.
Com a devoração, um conceito em nada perde em consistência, pelo contrário,
ele ganha em multiplicidade e devir, de modo que um punhado de elementos
no interior do plano não é apenas um certo número de elementos, mas uma
infinidade de outros tantos misturados aos cruzamentos os mais variados e
extravagantes. Além do que é compreensível que os heterogêneos apresentem
movimentos de atração-repulsa uns pelos outros, podendo juntar-se ao gosto
das afinidades ou separar-se ao dissabor das rupturas, sem, com isso,
comprometer a consistência do conceito. É porque são heterogêneos que os
componentes podem deslocar-se infinitamente, combinando-se ou não,
deixando rastros de uma passagem que jamais torna insípida, inodora e
incolor a química dos encontros que promovem.

As vibrações e erupções emanadas do movimento orbital dos conceitos
de canibalismo-antropofagia liberam um turbilhão de forças e intensidades,
multiplicidades e devires. As velocidades e paradas dos movimentos anunciam:
a força de um é fraqueza em outro, a grandeza do outro é desmanche no um, a
solidez de um é abalo em todos. A um tal “ponto”, seguramente, todos não irão
chegar; certamente, nenhum. Cíclica é a roda do tempo e o anel do eterno
retorno – nos ensina Nietzsche. Difícil acertar o “ponto”. Melhor não tentar,
pois “ponto” não há. Apenas linhas e liberação é o que há. Uma liberdade do
espírito que desloca o pensamento em todas as direções. 

Compor um conceito nesse método antropofágico implica nada menos
que misturar “rebeldia” (Tadeu, 2002) com “artistagens” (Corazza, 2006). Nesse
movimento do pensamento, os elementos se cruzam uns com os outros, segundo
órbitas desconhecidas. De cima a baixo, de um lado a outro, para frente e para
trás, em diagonal ou transversal, os conceitos de canibalismo-antropofagia
são mutuamente devorados, em movimentos de endo e exoconsistência. Neles,
tudo se move e se conecta, à revelia dos encontros, segundo linhas, curvas ou
espirais que jamais convergirão para um único “ponto”. A engrenagem desse
método antropofágico opera por devoração e criação. Nessa dança
antropofágica das forças, é a rebeldia dos componentes que tudo põe a
funcionar e é a acrobacia do jogo que tudo põe a diferir. Nada de pânico diante
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do desconhecido! Isto é tudo o que se tem a fazer: “– Feche seus olhos e abra a
sua boca. O quê? Barragens e canais. Válvulas mitrais. Energia perfurante.
Intensidades viajantes. Inevitável preço da aventura. Multiplicidade funcional.
Terra miraculada. Explosão. – Enfim, rir. Mais dança e menos piedade” (Corazza,
2006, p. 66). É com humor e diversão que se cria um conceito e é com desejo e
alegria que se degusta (e não por uma curiosidade imediata de saciar o
organismo, vencendo a fome).

O endo e o exocanibalismo de povos Tupinambá e Caraíba possuem
características e procedimentos que, em muito, confluem e se confundem,
garantindo proximidades que os colocam em um mesmo plano conceitual.
Juntos, eles formam dois polos, a princípio distintos, mas cujas penetrações
produziram inúmeros tipos intermediários de canibalismo, abolindo o
contraste inicialmente colocado. E é por isso que há entre eles uma
“exoconsistência” de elementos com outros conceitos, ampliando ainda mais
as suas redes de relações. Por um lado, é o caso da ligação imanente entre
“canibalismo selvagem” e “antropofagia ritual”, uma ligação feita por juntura e
amarração, mas também por cortes e atravessamentos (não sem espanto,
muitas vezes, missionários católicos e protestantes deram-se as mãos para
abolir a maldição antropofágica e, com ela, o paganismo). E, por outro, o das
ligações frenéticas entre “incesto e canibalismo’, que são as formas hiperbólicas
da união sexual e do consumo alimentar” (Lévi-strauss, 1989, p. 122), isto é, as
duas grandes transgressões da cultura em que o excesso da carne – comer
alguém – significa, a um só tempo, alimentar-se, absorver, transar, copular,
deglutir a carne pelo sexo e pelo alimento, em festim antropofágico.

Percorrendo a heterogênese desses conceitos, é possível ir de um ponto
a outro, com largura e mobilidade, sem, contudo, desconsiderar o “traço
intensivo” de condensação de cada conceito em particular – traço esse que faz
de cada conceito uma singularidade ao seu modo. Tal é o estatuto do conceito
em Deleuze e Guattari: uno por consistência e múltiplo por heterogeneidade.
Em Montaigne, por exemplo, percebe-se uma clara movimentação do conceito
de canibalismo. De entusiasta desses bravos guerreiros – a ponto de declarar:
“sou de opinião que o que vemos praticarem esses povos, não somente
ultrapassa as magníficas descrições que nos deu a poesia da idade de ouro, e
tudo o que imaginou como suscetível de realizar a felicidade perfeita sobre a
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terra, mas também as concepções e aspirações da filosofia” (Montaigne, 1987,
p. 102) – a fabulador de um simbolismo religioso que apartou o rito
antropofágico de seu espírito selvagem, há em Montaigne uma significativa
abertura para o tratamento rigoroso das práticas do canibalismo.

Com a antropofagia “religiosa” (comer o corpo de Cristo), vê-se a fome
transformar-se em banquete eucarístico (desapropriação do “natural”) e a
devoração do outro em liberação de si mesmo (rito da “vingança”). Esses povos,
assegura Montaigne, não fazem o que fazem (devoram seus semelhantes) com
a única finalidade de se alimentarem – por sinal, têm peixe e carne em
abundância, mas, sim, em sinal de vingança contra o inimigo vencido. “Tudo
isso é, em verdade, interessante, mas, que diabo, essa gente não usa calças!”
(Montaigne, 1987, p. 106). E aquilo que no começo parecia “objeto” de discurso
positivo, transmuta-se, rapidamente, em escândalo, bestialidade, molecagem
de Satã, merecedor da mais urgente conversão. Santa Teofagia! É ela que torna
o canibalismo selvagem, ao mesmo tempo, inaceitável e compreensível. É ela
que torna novamente possível o povoamento “civilizado” do continente da
fome, conhecido como América.

De uma Europa a outra (a católica e a reformada), o canibal não
ultrapassa um argumento e um simbolismo por trás do horror, uma forma
primitiva e extraviada do sagrado, a prova de uma reprovação recaída sobre
uma parte dos homens em suas ilhas insulares. Vaga de vento em meio à
tormenta! O canibal tem agora seu destino nas mãos de um outro Deus que
julgará tolerável ou indigna sua permanência ou expulsão. Por um lado, o
catolicismo de Montaigne, que, não obstante o peso da Cruz, relativizou e
tratou de limar as raízes selvagens do canibalismo, convertendo-as numa
“antropofagia de vingança” – na qual o apetite, a fome e a necessidade alimentar
são deixadas de lado em prol de salvar a alma do indígena dos sortilégios de
Satã. Sob esse aspecto e por todas as bocas, justifica-se: a valentia desses homens
dotados de todas as virtudes guerreiras é o que alimenta o apetite da vingança.
Por outro lado, o ainda catolicismo do frei André Thevet e o calvinismo de Jean
de Léry, isto é, uma “antropofagia de crueldade” – na qual o canibal é acusado
de atentar contra a divina natureza humana, de não fazer concessão à carne da
própria espécie, de agir segundo a natureza bestial dos instintos (como por
fome incestuosa, canibalismo, poligamia, paganismo).



Gilcilene Dias da Costa

53

Na vertente católica, a antropofagia passa a ter uma finalidade
exclusivamente simbólica e sagrada. Para essa parte da Europa, a
desmistificação das raízes lendárias e do horror bárbaro associado à existência
do canibal é condição necessária para se compreender ou mesmo tolerar o rito
antropofágico. Na vertente reformada, ela deve ser condenada a todo custo. E
é desse lado que o movimento de rejeição ao canibal se desenha com maior
força. Com a “antropofagia de crueldade”, vê-se triunfar um canibalismo de
horror e de selvageria, cujo desprezo segue uma extensa linha de exclusão.

Entre as disputas que encerram a dupla hipótese do surgimento e da
prática do canibalismo (“canibalismo de vingança” e “canibalismo de crueldade”
– conforme classificação recorrente na literatura quinhentista sobre o tema) –
, não fica difícil concluir que a visão católica de Montaigne tenha se sobreposto,
majoritariamente, ao protestantismo missionário, com algumas semelhanças.
O canibal das Américas não suscita mais o horror. Montaigne termina a
reabilitação iniciada por Thevet e Léry: o canibalismo já não ultrapassa um
“simbolismo cristão”. Com o discurso da antropofagia de vingança, consegue-
se, finalmente, desencarnar a antropofagia dos canibais e impor-lhes um castigo
de Deus como a mais dura conversão. 

Por mais toleráveis que tenham sido suas ondulações no nível da
natureza humana (períodos de fome, prática ritual, guerras, superpopulação
etc.), ao canibalismo primitivo não resta outra saída a não ser a da ameaça
verídica: ou a redução de sua aparência bestial, ou o seu extermínio e exclusão.
Vil ironia! O canibal, ele mesmo um caçador nato, reduzido à caça humana. De
agora em diante, uma nova lei para o antropófago: ou o lado do luxo e da
glória, onde terá o seu valor e, se possível, será “assimilado” pelo homem
europeu, ou o lado da luxúria e da devassidão, onde será esconjurado e banido
do imaginário civilizado.

Ascensão e Queda do CanibalismoAscensão e Queda do CanibalismoAscensão e Queda do CanibalismoAscensão e Queda do CanibalismoAscensão e Queda do Canibalismo

Estranho destino. Colocado, a princípio, no centro das especulações
literárias, o canibal, aos poucos, vai sendo banido: de sacramentado a supliciado
para, finalmente, ser empurrado para as margens de um discurso desencarnado,
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excludente, sem valor real. “Foi porque nunca tivemos gramáticas, nem coleções
de velhos vegetais. E nunca soubemos o que era urbano, suburbano, fronteiriço
e continental. Preguiçosos no mapa mundi do Brasil” (escreveu Oswald de
Andrade no “Manifesto Antropófago”, de 1928, p. 7); por tudo isso, é que vivemos
com os dias contados. Última lei para o antropófago: fora da religião e do
simbolismo, o canibalismo deve ser banido da face da terra. Só tem lugar no
ritual de vingança e no desenrolar de uma paixão, que é a imitação dos
sofrimentos de Cristo na Cruz.

A contar pela movimentação do conceito, esse rito de passagem que se
inscreve no canibalismo pode ser comparado ao “rito do bode” entre os judeus,
cuja Cerimônia de Expiação consiste no ato em que o sumo sacerdote toma
dois bodes para oferta pelo pecado e, sobre eles, lança sortes: um torna-se o
bode expiatório e o outro o bode emissário. O sacerdote imola o primeiro
bode, levando seu sangue ao Lugar Santíssimo para expiar os pecados da nação
inteira. Em seguida, toma o segundo bode, vivo, pondo as mãos sobre a sua
cabeça e confessando sobre ele todos os pecados dos israelitas. Pelas mãos de
um homem designado, o bode emissário é enviado ao deserto, expulso para a
terra solitária, levando consigo todas as iniquidades ou males para fora da
comunidade.

Em Deleuze e Guattari (2002), o rito do bode emissário é a expressão
de um devir-animal que ameaça, desde as bases, o regime significante religioso.
É ele (bode emissário) o responsável por aumentar a desordem do sistema,
estando carregado de tudo o que há de “ruim”. É ele que encarna a linha de
desterritorialização, a mais negativa e maldita, devendo ser bloqueada pelo
sistema, que não consegue suportar sua tangente. Por isso, “matar-se-á e se
fará fugir o que pode provocar a fuga do sistema” (Deleuze; Guattari, 2002, p.
67).  

Na mesma linha de pensamento, vê-se instituído o rito canibal ao modo
civilizado. Padece o corpo, padece o espírito do primitivo selvagem já decaído,
pois como deixá-lo viver (e em seguida conviver) se nem ao menos foi capaz de
imitar os sofrimentos de Cristo? Encheu de blasfêmia e tormento o rito
sacramentado da salvação; com sua insolência, zombou da autoridade
missionária; plantou a confusão num sistema que já se dava por delimitado e
concluído com ampla classificação em torno de suas práticas... Não há mais



Gilcilene Dias da Costa

55

como justificar a hipótese do constrangimento natural (períodos de fome,
guerra, superpopulação): com toda a proibição instaurada, esses selvagens
continuam a comer carne humana por apetite e prazer de seu gosto. Deus
haverá de condená-los. Insolentes contendores do espírito celeste, eles devem
morrer e desaparecer do imaginário civilizado. Ódio à crueldade! – proclama
a Santa Igreja.

Tendo progressivamente aumentado a carga de desordem do sistema,
o canibal é essa dupla ameaça, a Deus e aos homens (contra corpo de Deus e da
humanidade). De supliciado a expulso dos Jardins – o canibal carrega consigo
a grandeza e a decadência de um sistema que o capturou à revelia. De todos os
modos, ele paga com a vida: primeiramente, tem o corpo imolado para a
salvação de sua alma; e, por agir e assombrar as regiões quentes do planeta,
jamais será totalmente desculpável diante da moral cristã. Como no rito do
bode emissário, o canibal é perseguido e expulso para fora dos ideais de vida
da humanidade. Sua insolência e perversão não passarão de um terror arcaico.

Decreto-lei: “privada de sua sobredeterminação religiosa, a antropofagia
não tem mais desculpas. Ela deve ser riscada, sem delongas, da superfície
terrestre – ou, pelo menos, de todas as regiões do mundo deixadas para usufruto
dos civilizados” (Lestringant, 1997, p. 23). No plano imaginário, o canibal é
amaldiçoado e banido, carregando em sua bestialidade tudo o que de ruim
pode o sistema comprometer. Sua memória não passará de “restos fósseis de
uma violência primordial e fundadora, na qual os modernos conquistadores
seriam completamente incapazes de reconhecer o ato que os justifica”
(Lestringant, 1997, p. 206). Curiosa ironia: de besta a best-seller, de selvagem a
arquivo, de supliciado a excluído. É por aqui que passa a terrível linha de
morte do canibalismo.

Diante desse rito invertido do canibalismo, só nos resta recorrer à antiga
formulação hobbesiana (homo hominis lupus) para reivindicarmos a nossa
íntima semelhança com os animais de caça: uma proximidade arcaica e desde
sempre existente entre homens e lobos; uma estrutura terrível que esperamos
superar com esforços civilizados, racionais e institucionais sempre que nos
lançamos à tentativa de eliminar o animal em nós. Por sinal, uma dessas tentativas,
segundo Hobbes (2003), consiste no mérito de termos criado entre nós o vasto
universo da linguagem, sem o que não haveria entre os homens nem república,
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nem sociedade, nem contrato, nem paz, tal como não existem entre os leões, os
ursos e os lobos; e, como esses animais selvagens, os homens que vivessem
afugentados no horror da destruição e da insegurança de uns contra os outros
não teriam outro destino que não o de serem imediatamente destruídos, como
no reino desses animais de presa; isso por não estarem subordinados à lei comum
da razão e por não terem outra regra que não a da força física e da violência,
tornando incerta a vida daqueles que lhes caem nas mãos.

A partir da hipótese de natureza humana como princípio “animal”
(uma natureza até certo ponto domada, mas ainda sanguinária, a qual demarca
o estágio de insociabilidade natural entre os homens), Hobbes desenvolve,
com o conceito de “estado de natureza”, o entendimento de que o homem, nesse
estágio, se assemelha a um animal de caça: lobo selvagem, cão feroz e predador
de si mesmo. Nele, o homem não é outro senão lobo do homem, condição da
qual nenhum indivíduo ou grupo maior se encontra livre, a menos que, por
algum artifício de força, se extirpasse a floresta inteira que os abriga ou, por
um esforço maior de razão, os próprios homens viessem a abdicar de seus
apetites e paixões naturais que os empurram cegamente para o reino da cobiça,
da agressividade, da violência, da guerra sem fim. E tal é a lógica do canibalismo
“reformado”: substituir uma crueldade por outra ainda pior.

Como causa desse rito de crueldade contra o canibalismo, encontramos
a sinuosa fronteira entre o animal e o humano. Uma travessia que já indica o
ultrapassamento (a volta?) do humano em direção ao seu animal ancestral.
Sim, porque, com relação ao animal, nós o seguimos, estamos depois dele ou
ele antes de nós, como indicou Kant. Mas será que num sentido de caça, de
adestramento, de doma ou num sentido de sucessão e de herança? Não o
sabemos. Apenas arriscamos a dizer que da boca sacrossanta dos novos canibais
ressoa esfumaçante o veredito da condenação: por causa desses primitivos
canibais, caminhamos todos, com uma queda acelerada, irremediavelmente,
para o mal. E, com o veredito, a felicidade desaparece repentinamente, como
um sonho; e apressam-se, a galope, o desalento e a decadência. Eu sou o próprio
apocalipse (Derrida, 2002). É isso o que as primitivas feras são forçadas a dizer.
Sou eu “o limite abissal do humano”. Sou eu a besta-fera, o animal que anuncia
o transbordamento e a finitude do humano. Sou eu a nudez de um limite que se
arrasta entre “o último e o primeiro evento do fim”. Sou eu o desvelamento e o
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veredito que assevera essa terrível condição. Sou eu a para sempre
indecidibilidade conjugada entre bem e mal. “Eis quem eu sou”. “Mas eu, quem
sou eu?” (Derrida, 2002, p. 31).

O sentido de constrição entre humano e animal nos parece adequado
para caracterizar a relação do “estar-com” o animal, de que nos fala Derrida:
uma proximidade que supõe um “estar-junto” e um “estar perto de”, um estar-
apertado ou estrangulado ou sob pressão com o animal; e, ao mesmo tempo,
um estar-apressado ou desterritorializado com relação a ele, um seguir e ser
seguido, um correr em fuga e uma fuga que nos põe a correr. Antes ou depois,
não importa. A verdade é que estamos, irrecusavelmente, perto do animal que
nos constitui. “É muito tarde para negá-lo, ele terá estado aí antes de mim, que
estou depois dele. Depois e perto do que chamam o animal e com ele –
queiramos ou não, e o que quer que façamos da coisa” (Derrida, 2002, p. 29).
Constrição que já implica não apenas um estar com, perto ou face a face com o
animal que nos assombra, mas, acima de tudo, admitirmos que esse animal
que nos olha e que reflete em nós a própria nudez é, ele mesmo, “o animal que
logo sou”, pois, no fundo dos olhos desse animal ancestral, está o espelho do
homem, que se envaidece dele mesmo. Mas, afinal, “existe narcisismo animal?”
(Derrida, 2002, p. 92).

Essa “limitrofia” entre humano e animal nos leva a um outro exercício
de constrição, agora, entre crueldade e sacralidade – “vida nua ou vida sacra”
(Agamben, 2002). Juntos, esses elementos irão compor uma zona de
indiferenciação ou indistinção na qual os aspectos de um já implicam os
aspectos de outro, sem, contudo, reduzir-se ou pertencer-se necessariamente.
Limite em que a vida nua é trazida para dentro da esfera política como vida
sacra para ser imediatamente banida e excluída e, sendo vida sacra, contra ela
destina-se uma morte nua, violenta e qualquer, fora dos ritos de sacrifício e
purificação. Esse grau de implicação revela que a sacralidade da vida, ao
contrário do que se possa imaginar, exprime, em sua origem, um alto grau de
sujeição da vida a um poder de morte, ou seja, sua irreparável exposição na
relação de abandono. Ao caráter “sacro” se articula, consequentemente, um
elemento “maldito” inerente à vida como tal: há tanto de sanguinário nos atos
daqueles de uma vida sacra ou consagrada quanto de sagrado nos daqueles
que se consomem na nudez da vida nua ou natural.
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O ponto doloroso a ser tocado nos parece consistir, justamente, nesse
limiar em que a nudez da vida nua jamais aparece sem um invólucro do manto
sagrado, do mesmo modo que a pureza da vida sacra não esconde plenamente
as perversões que a excitam desde dentro, e a realidade desse limiar é o nosso
maior temor. “O limite indica as condições sem as quais a civilização não
poderia existir, são as suas condições de possibilidade” (Garcia, 2005, p. 165).
Mas esse é um limiar de separação tão somente anunciado. Em verdade, ele é
desde já uma fronteira que sobrevive apenas à medida que se avizinha e se
alimenta do limite; que se compõe, abstratamente, por uma linha indivisível
em que as relações de afetação entre seus elementos se mesclam profundamente.
Desse modo, tem-se a equação: vida nua porque vida sacra; vida sacra porque
vida nua. 

Giorgio Agamben complementa a mitologia hobbesiana do homo
hominis lúpus, trazendo para dentro da cena política moderna uma obscura
figura do direito romano arcaico – o homo sacer: “o corpo do homem sacro
com o seu duplo soberano, sua vida insacrificável e, porém, matável” (Agamben,
2002, p. 17). Com as figuras da antiguidade germânica (respectivamente, wargus,
o homem-lobo, e friedlos, o “sem paz”), o homo sacer compõe o sentido da
exclusão que acerca um malfeitor com a comunidade: ele é o bandido (ou fera)
que pode ser morto por qualquer um sem as formas sancionadas pelo rito e
sem que se cometa homicídio (e, não por acaso, a etimologia dessas figuras
todas se equivalem: homem-lobo = fora-da-lei = bandido = banido =
abandonado). 

O homo sacer é um ser paradoxal que parece prosseguir numa vida
aparentemente normal, mas que, na realidade, já se move num limiar em íntima
simbiose com a morte, sem, contudo, pertencer nem ao mundo dos vivos nem
ao mundo dos mortos. Nem aqui nem lá... ele simplesmente perambula e
agoniza entre os dois mundos – esse misto de “morto vivente” e larva social. É
ele o portador de uma vida nua residual, ao mesmo tempo excluída e exposta
à morte, sem que nenhuma expiação ou ritual possa resgatá-lo e nenhum
cumprimento possa substituir o agravo por ele cometido. A natureza do
homem-lobo (ou lobisomem, em francês) corresponde ao híbrido monstruoso,
humano e ferino, dividido entre a selva e a cidade, em relação intricada. Um
limiar de indiferenciação e de passagem entre o animal e o humano: nem homem
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nem fera, apenas um espectro que habita os dois mundos sem pertencer a
nenhum deles. Ilusório achar que somos essa parte subtraída do animal. Ou
que, vencida a vida natural, tudo o mais se converte em segurança, confiabilidade
e paz.

Sacratio (“sacralidade”) é o vocábulo latino utilizado por Agamben
para expressar a estrutura da exclusão e da captura do homo sacer dentro da
vida política, como “estado de exceção”. A sacratio designa, portanto, a forma
originária da implicação da vida nua na esfera jurídico-política: “não a simples
vida natural, mas a vida exposta à morte (a vida nua ou a vida sacra) é o
elemento político originário” (Agamben, 2002, p. 96). Nem bíos político nem
zoé natural (como para os gregos). A vida sacra ou a vida nua é uma zona de
indistinção onde ambas se constituem mutuamente, ora implicando-se, ora
excluindo-se uma a outra. A sacralidade é o elemento que nos liga novamente
à vida humana, porém, não nos termos de uma religiosidade. Ela tem seu lugar
em uma zona que precede o cruzamento e a distinção entre sagrado e profano,
entre religioso e jurídico, o que significa que ela se situa fora tanto do direito
humano quanto do direito divino (no caso do homo sacer, diz-se de uma pessoa
que simplesmente é posta para fora da jurisdição humana – matável
impunemente, sem passar para a divina –, insacrificável).

A ambiguidade da sacratio consiste em que um homem impuro ou
malvado pode ser cabalmente um sacro – aqui, sacro é uma categoria que
compreende, na mesma medida, aquilo que é puro e impuro, santo e maldito,
digno de veneração e suscitante de horror: só é divino aquilo que é sagrado (e,
portanto, maldito), e, como tal, por já estar sob posse dos deuses, no caso de
uma condenação, não há necessidade de assim torná-lo com uma nova ação
ritual (daí a exclusão do sacrifício);  por outro lado, só é humano aquilo que é
maldito (e, portanto, sagrado) e, como tal, se o povo o julgou por um delito,
contra ele pode ser designada uma morte qualquer por um sujeito qualquer,
sem que se tenha de pagar pela violação de sua vida (daí a exclusão da
impunidade).

A matança do homo sacer, à medida que comprime os pressupostos da
vida nua e da vida sacra, distingue-se radicalmente dos rituais de devoração
ou purificação do canibalismo primitivo ou mesmo dos rituais eucarísticos
do rito religioso. Ao homo sacer é lícita a sua morte, tendo em vista que o
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direito natural de todos os homens se iguala em termos do esforço da
preservação da vida, e porque o homo sacer é um malfeitor julgado pelo povo
como tendo atentado contra um outro em seu direito à vida. Desse modo, é
lícito que a própria natureza reivindique a sua condenação, exterminando-o
do convívio social, impunemente. Trata-se de uma violência insancionável, que
não se classifica nem como sacrifício, nem como homicídio, nem como execução,
nem como sacrilégio. É desse modo que o discurso religioso, com o seu poder
de vida e de morte (a vitae necisque potestas) sobre o canibalismo, aparece
como a contraparte de um poder soberano que ameaça de morte e banimento
esse regime já não tão selvagem. 

Mas a grandeza do paradoxo que envolve o rito de passagem ou
exclusão do canibalismo consiste precisamente nisto: aquilo que o canibal
perde no plano do mito, ele, certamente, ganha em carga imaginária. E já não é
essa a inclinação a uma “antropofagia de crueldade” o que faz o protestantismo
de Daniel Defoe, inventor de um Robinson Crusoé fantasiado de “anjo
exterminador”, sempre que seu domínio insular é ameaçado pelos indígenas
caraíbas vindos das zonas quentes do continente? Robinson Crusoé, único
sobrevivente do naufrágio do Virginie, no dia 30 de setembro de 1759, nas
mediações de uma ilha deserta situada à igual distância entre o arquipélago
Juan Fernández e a costa chilena do continente sul-americano, é, para Defoe,
um sujeito preso ao passado e que busca suas origens humanas como aquilo
que dignifica o trabalho de suas conquistas naquela ilha: construir uma
sociedade de leis, produzir por acumulação, reconstruir o passado por meio
de lembranças do já vivido. Esse Robinson, um herói assexuado e cristão, é
bruscamente arrastado para fora de sua natureza primitiva. Em hipótese
alguma admite ser “um deles”: “aquelas criaturas desgraçadas a que me refiro,
os selvagens” (Defoe, 2004, p. 166), capazes de tão baixa brutalidade como
devorar sua própria espécie. Infinitamente, Robinson dava graças a Deus por
Ele haver lançado sua sorte de pertencer a uma parte do mundo onde ele era
diferente de criaturas tão medonhas como essas. 

Transportado para um universo cristão (agora Defoe combinado com
Tournier), Robinson tem na Bíblia uma palavra lúcida, um socorro moral
contra a ameaça da loucura. É por esse juízo de Deus que Robinson compreende
e avalia os significados dos rituais antropofágicos esporadicamente executados
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em sua ilha pelos indígenas araucanos. “Aqueles homens, portanto, aplicavam
inconscientemente e com a crueldade natural a palavra do Evangelho: ‘Se o teu
olho direito é para ti ocasião de queda, arranca-o e lança-o para longe de ti,
porque mais te vale que pereça um só dos teus membros e que todo o teu corpo
não seja lançado na geena. E se a tua mão direita é para ti ocasião de queda,
corta-a e lança-a para longe de ti...’” (Tournier, 1991, p. 68, grifo no original).

Mais fortemente, Defoe institui em Robinson uma réplica do “pecado
original” que ele precisa expiar com tamanha violência: o primeiro desses
pecados, propriamente uma ameaça “externa”, refere-se ao medo de ser devorado
por canibais – tendo já presenciado alguns rituais antropófagos dos araucanos,
após 15 anos de sua estada na ilha. Aqui, Robinson tem, diante dele, novamente,
a desobediência da destruição dos indígenas da América, que tantas vezes fez
triunfar (não matarás!). Vil frustração. Somente em Deus poderia justificar
tamanha atrocidade. Agiria conforme o ordenasse sempre que precisasse ter
sua vida poupada. Como se sabe, Robinson age mais de uma vez: a primeira, de
certo modo para libertar Sexta-feira da carnificina iniciada pelos araucanos
num de seus rituais; uma outra, para arrancar das mãos dessas “abomináveis
criaturas” o pai de Sexta-feira e um prisioneiro espanhol; outras tantas, para
saciar seu apetite de vingança. Uma verdadeira matança. O balanço: 21 mortos
no total, em uma única vez, pelas mãos do conquistador e de seu súdito
seguidor.

Desse pecado, um segundo, com desdobramento “interno”, e o mais
temeroso: canibalismo, anarquia alimentar. “Seu bárbaro costume é a sua
própria infelicidade”, diz Defoe (2004). Robinson temia tornar-se tanto ou mais
canibal quanto aqueles selvagens comedores de carne humana por causa de
suas práticas condenatórias (assassinato, ânimo homicida, desordem alimentar
e sexual). “O desprezo cuspido no Outro volta – Deus é justo – como um
bumerangue, para o rosto daquele que cospe” (Chaunu, 1997, p. 6). Temor não
sem razão. Desde a convivência com Sexta-feira, algo o incomodara. Havia
constatado que o araucano era ainda canibal. Certa feita, Robinson encontrou
três dos corpos abatidos meio que devorados por Sexta-feira. Esse pavor levou-
o a pensar várias vezes em matá-lo. Mas não. Urge exorcizá-lo ou curá-lo de
seu maldito apetite. Daí que Robinson tem a seu cargo a educação de um canibal
ao modo de sua natureza humana cristã. Imaginava: se lhe é dado ser
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antropófago, também é possível deixar de sê-lo. Infeliz missão! Não há lei nem
ordem para o desejo. Sexta-feira vive segundo a sua natureza.

Das duas hipóteses apresentadas por Defoe (a exemplo da antropofagia
de “vingança”, de Montaigne, e da antropofagia de “crueldade”, de Thevet),
Robinson é lançado rumo à segunda, isto é, é levado a condenar o apetite
perverso do natural inveterado. Qual solução? A conversão alimentar de Sexta-
feira. Estando convencido de que Sexta-feira nunca se alimentou de outra coisa
que não a carne humana (o que o amedrontava terrivelmente), e constatando
que seu estômago ainda ansiava por ela, Robinson resolveu livrá-lo de seu
pavoroso apetite canibal. Para tanto, deveria fazê-lo provar de outra carne. E
foi que o levou, certa manhã, à caça de cabritos. “Isso deixou Sexta-feira muito
admirado, mas quando ele provou a carne, arranjou tantas maneiras de me
expressar que havia gostado, que eu não pude deixar de compreendê-lo.
Finalmente ele me disse que nunca mais comeria carne humana, o que fiquei
muito contente de ouvir” (Defoe, 2004, p. 178). Doravante, o caraíba parece ter
esquecido tudo o mais de suas práticas ancestrais. 

Em Defoe, um Robinson dessexuado e um Sexta-feira descanibalizado.
Duplo assassinato! Geografia paradoxal posta em jogo. “Robinson profetiza
uma soberania sem remorsos, fazendo o adversário pagar o seu próprio pecado
original. [...] Diante dos esforços para restaurar uma pequena York em clima
tropical, o mal, sempre fecundo, encarna-se naquilo que pode: na falta de
crocodilos, tubarões e outros carnívoros que pululam nessa região, o canibal”
(Lestringant, 1997, p. 205-206). Divina justificação do ato. Porque se movem
por um apetite e uma fome insaciáveis por carne humana, esses cães devem ser
definitivamente banidos. Como consequência, o canibal, cada vez mais insular,
povoa um imaginário cada vez mais purificado e distanciado dos festins rituais
primitivos, servindo apenas de suplemento alimentar para engordar as páginas
recatadas do primitivismo europeu, agora tão bárbaro e tão atroz.

A Descida ModernistaA Descida ModernistaA Descida ModernistaA Descida ModernistaA Descida Modernista

Eia! Antropófagos! Que é tempo de reabilitar a antropofagia! Um devir
canibal tupiniquim gozador, zombeteiro, sarcástico, burlesco, mofador. É hora
de devorar o que não é seu para criar arte, oficina, liceu. É hora de transmutar
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a fome em rebeldia, a dor em alegria. Festa, fuxico, orgia. Canibalizar o europeu
com sua pompa e fidalguia. Reverter a cena primitiva com aquilo mesmo que
ele nos desapropriou um dia: o roubo indevido de nossa selvageria. Se com
armas e espelhos fomos despidos na sacristia, lutemos com as mesmas armas
e espelhos para dissimular a nossa ingênua sabedoria. A lição nós bem
aprendemos: “Os padres viram que o tal cristão quando voltava para umas
vezes não trazia mais chapéu, outras o capote, outras os calções e outras o
gibão” (Andrade, 1933, p. 195, canibalizando Montoya, A conquista espiritual).

Tendo sido terrivelmente massacrado o nosso continente (“o continente
da fome”) com o lenho da cruz e o bronze da espada, agora querem-nos cristãos,
generosos, doces, pitorescos e meigos? Querem-nos tirar a pouca fome que
nos resta, o capote e o gibão que nos atesta? Eia! Antropófagos! Que somos
todos selvagens por irreverência e zombaria! Deixemos isso tudo para trás
(para trás, como em 1929, a era de Wall-Street e Cristo). E façamos desta alegria
o motor da nossa arte, celeiro de muita cria. E, sob o Signo de Eros, gozemos a
mais pérfida orgia. Ah, e “se Pedro Segundo/Vier aqui/Com história/Eu boto
ele na cadeia” (Andrade, 1925, p. 41, Poemas da colonização). 

Ficamos loucos ou o quê? D. Manuel e D. Pedro II hão de estremecer de
desgosto. Onde já se viu afrontar os patrícios e a corte dos ricos com essa de
rebeldia! Pois, sim. É isso mesmo. Chega de “enlatados” e comerciais de
margarina estampando a doce face fraterna dos filhos do “fico”. Não isso, não
mais. Já comemos o suficiente até adquirirmos esse estômago enjoado, essa
má digestão. Queremos carne! Carne nas ideias, ideias na carne. A
corporificação de todos os valores. Devorar o incauto, saboreá-lo à custa de
muita fome e ardentes temperos. Queremos chamar de “nossa” a gostosa, quente,
boa comida. Comida ardente extraída das matas virgens de nossas florestas.
Tucupi. Tacacá. Vatapá. Palavras com sabor e saber e cheiro do Pará. E sem
saudosismos do tipo: “ah, como era gostoso o meu francês”! A isso, digo: passa.
Queremos algo mais, o nosso ethos, a nossa cultura e, também, algo menos, um
pouco de sabedoria e muito de adivinha. “Apenas brasileiros de nossa época. O
necessário de química, de mecânica, de economia e de balística. Tudo digerido.
Sem meeting cultural. Práticos. Experimentais. Poetas” (Andrade, 1924, p. 10).
Criadores da nossa própria cultura. Cada qual com o seu bocado!
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Inventamos um novo Brasil! O feito não tardou a acontecer. O louco
(Oswald) subiu no alto da Torre Eiffel e de lá gritou aos quatro cantos: a nossa
antropofagia! A nossa descoberta! “Seguimos nosso caminho por este mar de
longe/Até a oitava da Páscoa/Topamos aves/E houvemos vista de terra”
(Andrade, 1925, p. 25, canibalizando Caminha, A descoberta). De lá, avistou a
terra Brasil: a nossa terra, a nossa cultura, a nossa gente. Depois foi até o alto
de um atelier da Place Clichy, na Paris de 1924, e gritou: O Brasil existe!
(Momento em que escreveu o Manifesto da Poesia Pau-Brasil, concomitante
ao Manifesto do Surrealismo, de André Breton, seguido do Movimento
Dadaísta europeu do pós-guerra em seu escárnio às formas cultas e
convencionais da arte, algumas de suas influências). Ali, deslumbrado, Oswald
“descobriu” a sua própria terra e inventou uma nova arte, tendo os olhos
voltados para os trópicos e para uma arte que viria a ser uma alta expressão
da “arte vanguardista brasileira”, digna de exportação – a Antropofagia.
Apercebeu-se, finalmente, que o Brasil e toda a sua multiplicidade cultural,
desde as variadas culturas autóctones indígenas até à cultura negra (subjugadas
pelos europeus), continham em germe a força que faria proliferar a arte futura
e renovar as letras e as artes. “Bárbaro e nosso. A formação étnica rica. A riqueza
vegetal. O minério. A cozinha. O vatapá, o ouro e a dança” (Andrade, 1924, p. 5). 

Experimentamos um devir canibal. Um canibal tupiniquim, irreverente,
artista, difuso por todo o território, pois, como sabemos, a antropofagia está
no ar e nos cipós melindrosos de nossa floresta e por tudo. Desde o início, “a
imagem do canibal estava no ar. [...] Essa imagem, que a nenhum autor
pertenceu, fez parte de repertório comum a todos, e a todos serviu, de acordo
com as intenções específicas de cada um” (Nunes, 1979, p. 15). Então, calculemos:
é justo que essa imagem não pertença a ninguém. Domínio público! Assim
todos podem usufruir dela livremente. E façamos dela uma apropriação
singular: a nossa antropofagia! Um pensamento selvagem, antinormativo,
crítico, afirmativo: a nossa arte e a nossa rebeldia. Reabilitemos as nossas
ancestralidades selvagens, nosso devir animal, e sob o funcionamento dessa
nova máquina antropofágica façamos a arte de todo o presente, potência do
pensar, do agir, do fabular. 

Desde então, a “carnavalização” dos valores colonizadores para
carnavalizar a cultura e a educação. E a imagem ancestral do canibal ergue-se,
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condensando os princípios da Revolução Antropofágica: “Queremos a
Revolução Caraíba. Maior que a Revolução Francesa. A unificação de todas as
revoltas eficazes na direção do homem. Sem nós a Europa não teria sequer a
sua pobre declaração dos direitos do homem” – conclama Oswald, no
Manifesto Antropófago, de 1928. E o antropófago tupiniquim, ao modo
selvagem, ganha mundo nas artes, na filosofia, na poesia, na política, na
literatura, concorrendo com a “boa imagem” do primitivismo europeu e do
parnasianismo requentado. Oswald e seus confrades torcem a boca para os
“ismos” do hemisfério norte e, daqui do Sul, detonam com a irmandade bastarda
dos poetas parnasianos. “Minha terra tem palmares/Onde gorjeia o mar/Os
passarinhos daqui/Não cantam como os de lá” (Andrade, 1925, p. 103, Canto
de regresso à pátria).

A luta antropofágica se faz pelo caminho. Então, “dividamos: Poesia de
importação. E a Poesia Pau Brasil, de exportação” (Andrade, 1924, p. 61).
Devoração crítica e criadora, é o que queremos! Devorar outrem,
sociologicamente, economicamente, filosoficamente, artisticamente. Alimentar-
se da outra cultura como forma de traição, contestação, roubo, contrabando
da própria fonte. Sim, admitimos, deles somos grandes devedores (o Cubismo,
e a geometrização das figuras, a arte intuitiva e abstrata, derivada da experiência
visual; o Futurismo, e o decreto ao fim da arte passada e a ode à arte futura do
movimento, da velocidade, do frenesi das maquias; o Dadaísmo, e a destruição
anárquica que chocou as tradições sociais, artísticas e acadêmicas; o
Surrealismo, e o princípio da livre expressão artística, primado do anti-
racionalismo e automatismo psíquico como técnicas de criação, para citar
alguns). A eles, devemos as influências e as confluências de uma arte
transgressora que emplacou modificações e rupturas importantes no seio da
nossa sociedade. Isso é unânime. Só não o é a acusação indevida de que a
prática de nossos escritores modernistas não passou de uma simples imitação
dos mestres da vanguarda europeia (“quadro de carneiros que não fosse lã
mesmo, não prestava”, contesta Oswald), omitindo-se, com isso, “o estilo de
ação e de criação que caracterizou a época” (Nunes, 1979, p. 9). E, ao que parece,
a interferência da vanguarda europeia no desenvolvimento do Modernismo
Brasileiro foi uma presença tão necessária quanto, posteriormente, dispensável,
já que, com a subversão dos seus “mestres”, se pôde criar a arte daquele presente. 
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A crítica, para ser crítica, não se presta a homenagens encerradas no
passado, mas, recorrendo à história, ela nos ajuda a decifrar e a construir a
inteligibilidade dos acontecimentos no tempo presente. Mais que isso, ela ajuda
a “afetar a linha de flutuação do sistema, destruir-lhe o frágil equilíbrio cristalino,
que lhe confere seu ser e sua singularidade” (Campos, 1978, p. 59). E foi no
intuito de afastar do presente as cátedras da verdade e dos modelos de
assimilação imitativa das culturas hegemônicas que a antropofagia brasileira
(na sua fase modernista) iniciou o subversivo trabalho de deglutição e
transubstanciação cultural. E aqui estão “os nossos modernistas, assimilando
com ‘desrecalque localista’ as técnicas europeias” (Campos, 1978, p. 32). Cada
um, do seu jeito, tratou de largar a rédea da sinceridade e rebeldia contra os
“mestres do passado”.

A crítica renovadora exige rigor, técnica e aprumo na criação. É preciso
desejo e rebeldia no ato de devorar. É preciso apetite e ruminação no ato de
deglutir. É preciso inventividade e afirmação alegre no ato de digerir.
Movimento que exige a contraparte da diferença: fazer-nos um que
propriamente nos unir, cultivando a singularidade. “Oswald devora
antropofagicamente o Brasil do passado e o apresenta reelaborado; devoração
e reelaboração semiótica, intertextual, em que a narrativa histórica se
metamorfoseia em achado poético, conduzida pelo acaso como o alegado
achamento da Terra de Vera Cruz. O requinte parnasiano vira singeleza, a
tristeza cede à alegria, a seriedade importada é banida pela festa” (Schüler, 1998,
p. 15). Sua irreverente poesia é visivelmente engajada na defesa da pátria:
denuncia as artimanhas de dominação estrangeira, o excesso de zelo pelo que
vem de fora, o abuso à exploração de mulheres em situação de prostituição, as
práticas de corrupção que se espalham por toda a política, etc. Em suma, a
antropofagia oswaldiana opera “como ensaio de crítica virulenta” (Nunes, 1979,
p. 36) que detona o mundo das ideias “cadaverizadas” e dos antigos sistemas
em defesa das ideias “carnavalizadas” criadoras de uma nova arte e de novos
valores.

Somos uma Nação! Assim exclamam os antropófagos. Somos a nossa
própria matéria-prima: “A floresta e a escola. O Museu Nacional. A cozinha, o
minério e a dança. A vegetação. Pau-Brasil” (Andrade, 1924, p. 66). Nenhuma
fórmula em vista. Apenas uma lei: a devoração. Ver com os olhos livres, comer
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com os lábios molhados. Ver que a “nossa época anuncia a volta ao sentido
puro. Um quadro são linhas e cores. A estatuária são volumes sob a luz”
(Andrade, 1924, p. 64). Bater com os olhos nos “cilindros dos moinhos”, nas
“turbinas elétricas”, nas “usinas produtoras”, nas “questões cambiais” para ver
apenas isto: o que somos, o que nos tornamos – brasileiros de uma nova
época. “Como Nietzsche, todos exigimos que nos cantem um canto novo”
(Prado, 1925, p. 8). Quanto maior a liberdade de espírito no devorar, maior a
potência fisiológica no ruminar.

É hora do desfecho. A nova antropofagia abre passagem! “A banda de
clarins/Anuncia com os seus clangorosos sons/A aproximação do impetuoso
cortejo” (Andrade, 1925, p. 64, Na avenida). Na comissão de frente, Oswald se
alimenta da literatura de viagem e canibaliza as impressões dos que por aqui
passaram, tornando-as matéria-prima da sua poesia. No porta-estandarte,
Mário enaltece o folclorismo, o regionalismo e afronta os preceitos de pureza
linguística. Nas alegorias, a arte moderna reabilita o sentido ritualístico da
devoração primitiva, vertendo-a em devoração crítica e cultural: Abaporu –
símbolo da deglutição da cultura estrangeira e musa do movimento que
modernizou a nossa cultura. Conduzindo palmas, um pouco mais adiante, a
poesia concreta, enxuta e geometrizada, a cabralina; o teatro-oficina, irreverente,
sórdido e cruel a si mesmo, sem palco, sem lugar, só nervo e coração; a música
tropicalista ainda mais antropofágica, rebelde, subversiva, corrosiva e
anárquica aos valores burgueses. E o carnaval dessa viva cultura artística se
espicha madrugada afora sempre mais...    

Arte-vida devoradaArte-vida devoradaArte-vida devoradaArte-vida devoradaArte-vida devorada

Diferentemente do primitivismo europeu, cujo exotismo etnocêntrico
fez circular uma visão não menos negativista e espetaculosa do canibalismo
primitivo, a descida antropófaga do Modernismo Brasileiro (composta,
especialmente, por Anita Malfatti, Blaise Cenders, Mário de Andrade, Menotti
Del Picchia, Oswald de Andrade, Patrícia Galvão, Raul Bopp, Tarsila do Amaral
e outros) buscou instituir um novo “ethos” ao pensamento selvagem, com a
“reabilitação do primitivo” e seu sólido conceito de antropofagia – a vida como
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devoração. Com ela, a imagem do canibal haveria de se tornar, no século XX,
uma bandeira dos movimentos de renovação artística, resguardada pela força
do pensamento selvagem como estratégia de demolição dos discursos gastos
e hipócritas da colonização, e como técnica de criação devoradora de outra
cultura. 

Com isso, a ideia modernista de canibalismo é, então, tomada como
um subproduto da antropofagia em seu movimento de resistência cultural
diante da imposição europeia. Reabilitada em sua força, irreverência e
transgressão contra os modelos de academicismos instituídos no Brasil dos
anos 1920 (como no episódio “Carta pras Icamiabas”, de Mário de Andrade,
1928, capítulo IX), a antropofagia anuncia uma sátira aos padrões da norma
culta do português antigo em contraposição à fluidez e diferenciação da língua
falada brasileira. Em Macunaíma, “os muitos erros que comete ao se exprimir
numa linguagem que não é a sua denunciam assimilação canhestra duma escrita
estranha para se fazer passar por aquilo que ele não é” (Schüler, 1998, p. 10).
Nesse confronto, Mário potencializa a sua “gramatiquinha”, ou seja, uma quase
disglossia entre o modo de escrever, seguindo a gramática normativa, e o modo
de falar corriqueiro das pessoas, desvinculando o português do Brasil do de
Portugal. Oswald de Andrade, por sua vez, também intensificou essa distinção
em sua “poesia nos fatos”, ou seja, “a língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural
e neológica. A contribuição milionária de todos os erros. Como falamos. Como
somos” (Andrade, 1925, p. 20). Uma língua irreverente e despojada de
regramentos normativos, como em “Pronominais”: “Dê-me um cigarro diz a
gramática do professor e do aluno e do mulato sabido. Mas o bom negro e o
bom branco da Nação Brasileira dizem todos os dias deixa disso camarada
Me dá um cigarro” (Andrade, 1925, p. 77-8). 

Afirmando a ideia de que no canibalismo não se come por apetite
gratuito, escassez de alimento ou necessidade de nutrição, mas, sim, para
revigorar em si as qualidades assimiladas do inimigo ou Outro cultural, o
Movimento Antropofágico não apenas atualizou o radical selvagem do
canibalismo primitivo (mediante a incorporação de novas técnicas de
composição da moderna sociedade industrial), como também inverteu a lógica
colonial de dominação europeia, expressando de diferentes modos a sua “arte
vanguardista” e a ideia de que a cultura brasileira é mais forte que a colonização,
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que é capaz de abrigar a todos que a ela buscam. “Porque a mesma terra é tal/
E tão favorável aos que vão buscar/Que a todos agasalha e convida” (Andrade,
1925, p. 26, Hospedagem).

Na antropofagia modernista, é o tupiniquim brasileiro quem devora o
europeu em seu banquete antropofágico, ingerindo o que há de potência em
força, virtude, sabedoria, coragem etc., tornando-o, portanto, parte de sua carne
(outra cultura), subvertendo-o ao seu modo e resultando diferente (nova
cultura). A antropofagia não se define pela morte, mas pela afirmação da vida:
ela é um diagrama das relações que mantém as sociedades vivas; um “batismo
purificador” (Andrade, 1928) de mergulho no passado, tendo os olhos saltados
para uma arte por vir, que faz do Brasil uma terra de capilaridades culturais
intercambiantes. “Antropofagia é o culto à estética instrutiva da terra nova. É
a redução a cacos dos ídolos importados para ascensão dos tótens raciais. É a
própria terra da América filtrando, expressando através dos temperamentos
vassalos dos seus artistas” (Andrade, 1928, p. 4, 1ª dentição).

E, como a época seria “miraculosa”, conforme para Oswald, as leis desse
movimento nascem do próprio “rotamento dinâmico dos fatores destrutivos”
(Andrade, 1924, p. 3), sendo a antropofagia a lei de um desejo seletivo e
destrutivo que distorce as formas, incorpora o que pode ser devorado e rechaça
o que não apetece aos sentidos. Mais do que um ritual ou um desejo de
absorção, é a transgressão que se encontra na engrenagem do canibalismo. No
episódio de “O homem que comi aos bocadinhos” (1928), assinado por João do
Presente (seria Oswald?), a força devoradora aparece como a indignação que
comanda o ato devorador diante do seu interlocutor. A cada frase proferida
pelo “homem” do tipo “viver por outrem viver às claras”, tem-se a mordida
como resposta, até que ele termina completamente devorado; tal como o peixe,
o interlocutor morreu “pela boca”, por causa da lógica de sua fala chavão.

A boca que enxovalha a arrogância de Outrem é a mesma que o devora
em cobiça e admiração (tal é a imagem de Macunaíma, o “bárbaro tecnizado”,
herói da antropofagia brasileira). A figura do “bárbaro tecnizado” aparece como
o estandarte reluzente do Manifesto Antropófago (1928), em que a atualização
das técnicas de produção mercadológica e a conservação das práticas sociais
de solidariedade primitiva constituem o “ethos” primitivo reabilitado com
vistas a um mundo já iniciado da aceleração tecnológica da máquina e da
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informação. Na idealização desse novo “ethos” primitivo (síntese do selvagem
com o civilizado) já se encontra uma nítida traição do Modernismo à tese
antropofágica do Matriarcado de Pindorama: sucumbe, na figura do “bárbaro-
tecnizado”, a ideia de sociedade livre, sem estado e sem governo, desatrelada
dos desmandos da sociedade patriarcal, e regida por um princípio feminino,
de índole anárquica e orgiástica, que acena a cultura antropofágica como meio
social de organização. Lida sob esse prisma, a antropofagia modernista tropeça
no discurso ressentido das relações coloniais e se envaidece com a produção
de uma identidade tupiniquim, cujo “ethos” se aloja na “apropriação” cultural
canibanizada e institui um mito da fundação, um ato propiciatório de
civilização (a “civilização caraíba”) em que o sentido de devoração ganha ares
de identidade nacional.

Embora tenha revigorado os laços ancestrais de solidariedade das
sociedades primitivas, vê-se que “a barbárie oswaldiana não se opõe à civilização,
como no Ocidente, para o qual é sinônimo de selvageria. A cultura nativa deseja
apropriar-se da técnica ocidental, para fugir à imitação dos modelos europeus
e construir uma sociedade fraterna e solidária: através de ‘uma prática culta da
vida’, cujos atores serão engenheiros ao invés de jurisconsultos” (Chalmers,
2000, p. 110). E, nisso, propriamente um contrassenso modernista, já que uma
tal apropriação cultural se dá por meio do abrandamento da força e da crítica
– a apropriação como atitude antropofágica. Na dialética oswaldiana (1º termo:
tese – o homem natural; 2º termo: antítese – o homem civilizado; 3º termo:
síntese – o homem natural tecnizado = “bárbaro tecnizado”), a devoração ganha
sentido de apropriação, e o apetite, de assimilação do outro, em prol da
identidade nacional. 

Não obstante as armadilhas da sedução ufanista recaídas sobre o
modernismo brasileiro, é reconhecida a sua força e potência criadora no campo
artístico, literário, cultural, político, social, pois o movimento antropofágico
brasileiro jamais deixou de lutar e expressar sua aposta em uma arte e vida
como devoração. E façamos disso o que quisermos, o melhor que pudermos
em prol da vida, da arte, da educação.

O conceito de devoração assume, neste estudo, contornos bem distintos
da cena clássica cultural e aproxima-se da antropofagia modernista, contudo,
não anseia por uma ideia de identidade cultural. No pensamento selvagem da
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diferença, a antropofagia opera como uma maquinaria do desejo e por
movimentos de devoração e criação: devora-se não a figura concreta do Outro,
um indivíduo, mas, sim, Outrem, seu mundo e seus possíveis, seus valores, suas
regras, suas estruturas, sua psicologia. Esse “Outrem” é aqui pensado como um
“perspectivismo” ou um mundo possível, tal como encontramos na leitura de
Deleuze (1991a) sobre o mundo sem outrem de Michel Tournier, “Sexta-feira,
ou os limbos do pacífico” (1991). No pensamento selvagem da diferença, a
devoração é ato e não o resultado da deglutição em que se espera o melhor a
nutrir o organismo e, nisso, um desvio ao modernismo oswaldiano, quando
ele privilegia, no ritual da devoração, a deglutição do “outro admirado” que irá
compor a nova imagem do “primitivo tecnizado” – Macunaíma, ícone do
modernismo e da identidade nacional.

Aqui tomaremos o movimento da crítica para problematizar o
principal enunciado antropofágico modernista: “só a antropofagia nos une”.
Podemos, com ele, ensaiar um duplo movimento do pensamento. Se o acento
do enunciado recai sobre a unidade – “só a antropofagia nos une” –, então a
ênfase do processo é a deglutição do organismo devorado: nutre-se o melhor
que se pode do organismo alheio em prol do engrandecimento da própria
cultura. Com isso, tem-se: a receptividade comandando a inventividade; a
homogeneidade, comandando a multiplicidade; a unidade, comandando a
anarquia – princípio da identidade.

Mas se, por outro lado, o acento recai sobre a antropofagia – “só a
antropofagia nos une” –, então o viés é outro. É a devoração como ato (apetite,
desejo) que coloca a vida e o pensamento em movimento permanente. A
devoração, em todo caso, é como a dobra do pensamento com o seu “fora”, um
curvar-se infinitamente em direção à decomposição das formas estabelecidas
e, simultaneamente, para a degustação de outros modos do pensar, de modo
que tanto o que devora como aquilo que se devora já não são mais os mesmos.
É uma devoração que se faz por força e movimento da diferença, do devir, ou
seja, do não-identitário. Nesse caso, é a inventividade que comanda a
receptividade; a multiplicidade, comandando a homogeneidade; e a anarquia,
comandando a unidade – princípio da anarquia coroada.

Eis a ambivalência do conceito de Canibalismo-Antropofagia: ele pode
movimentar-se duplamente, seja no campo das forças identitárias e linhas
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molares, seja no campo das forças transgressoras e linhas moleculares. O
gradiente de intensidade entre essas forças que se entredevoram e se atravessam
será um traço intensivo a distinguir a criação, o uso e o funcionamento do
conceito.

 Essa ideia ambivalente em torno do conceito de Canibalismo-
Antropofagia acende um provável paradoxo sobre o qual recai a antropofagia
modernista: ao conceber a devoração como um meio para forjar o ethos da
identidade nacional, acaba por interromper o fluxo de passagem da devoração
com o fora, com a diferença, com a exterioridade do desejo de outrem e seus
mundos possíveis, arrastando a antropofagia a um princípio identitário
canibalizado (só me interessa o que é meu – meu território, minha cultura),
contravertendo o princípio antropofágico da diferença transcriado (só me
interessa o que não é meu – perspectivismo de outros mundos possíveis).

Agora respiramos outro ar... Uma outra antropofagia está no ar... Uma
lua nova desponta iluminando o canal, por onde passam os fluxos do desejo,
do devir, da diferença; um malabarismo rizomático que se faz-desfaz-refaz por
linhas de devoração e criação, como na poesia antropofágica de Pagu:

CanalCanalCanalCanalCanal

Nada mais sou que um canal
Seria verde se fosse o caso
Mas estão mortas todas as esperanças
Sou um canal
Sabem vocês o que é ser um canal?
Apenas um canal?

Evidentemente um canal tem as suas nervuras
As suas nebulosidades
As suas algas
Nereidazinhas verdes, às vezes amarelas
Mas por favor
Não pensem que estou pretendendo falar
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Em bandeiras
Isso não

Gosto de bandeiras alastradas ao vento
Bandeiras de navio
As ruas são as mesmas.
O asfalto com os mesmos buracos,
Os inferninhos acesos,
O que está acontecendo?
É verdade que está ventando noroeste,
Há garotos nos bares
Há, não sei mais o que há.
Digamos que seja a lua nova
Que seja esta plantinha voacejando na minha frente.
Lembranças dos meus amigos que morreram
Lembranças de todas as coisas ocorridas
Há coisas no ar…
Digamos que seja a lua nova
Iluminando o canal
Seria verde se fosse o caso
Mas estão mortas todas as esperanças
Sou um canal.

Pagu/Patricia Rehder Galvão
Publicado n’A Tribuna, Santos/SP, em 27-11-1960

Nesse movimento de devoração e criação, uma antropofagia da
educação é fabulada por combinação de elementos filosóficos, artísticos e
literários que se entredevoram no corpus desejante da educação. Educação
antropofágica! Uma maquinaria da produção desejante que põe em
funcionamento um modo outro de devorar-criar por um desejo de aprender e
potência de saber. Uma geografia nômade, que percorre conceitos, personagens,
situações num labirinto de forças, apetites, perversões, fabulações e ardis.
Uma antropofagia das forças e dos devires, labiríntica e difusa como um canal.
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Uma antropofagia do desejo que conecta, por linhas rizomáticas, as
multiplicidades e as diferenças, provocando micro rebeliões em imanência com
a educação.

Uma antropofagia da educação é uma afirmação singular do
pensamento selvagem da diferença, que não se confunde com a volta ao estado
primitivo (retorno ao passado). Pensamento selvagem não é conformação ao
primitivismo, é devoração criadora; e ancestralidade não é fechamento
identitário, é liberdade. A questão é de passagem, não de identidade. “Contra a
beleza canônica, a beleza natural – feia, bruta, agreste, bárbara, ilógica. Instinto
contra o verniz. O selvagem sem as miçangas da catequese. O selvagem comendo
a catequese” (Costa, 1928, p. 8).

Na alegria antropofágica dessa devoração e criação, afirmamos a
condição da vida e da arte em sua relação escancarada com a comida, a bebida,
o coito, a dança etc. – tal como aparece na inscrição do princípio antropofágico:
“a alegria é a prova dos nove” (Andrade, 1928, p. 3). A catarse é a devoração! Em
uma perspectiva do pensamento selvagem da diferença, a devoração
consubstancia uma antropofagia da educação: desejo de aprender, potência de
saber. Criar, e não absorver modelos. Roteirizar, e não estabelecer respostas.
Ler e escrever para transcriar. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Um fluxo contínuo
da criação. Devorar mais do que deglutir, desejar mais do que consumir.
Devoração e Criação – lei antropófaga por excelência, lei de uma educação
antropofágica. É por isso que se luta!
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O Beijo

PAGU - Patrícia Rehder Galvão (São João da Boa Vista, 9 de junho de 1910 Santos, 12
de dezembro de 1962) - "O Beijo", desenho a nanquim, A.C.I.D, datado de 1939. Med

30x21 cm.
Fonte: https://www.bruceangeirasleiloeiro.com.br/peca.asp?ID=6145550&ctd=50

LEI DO DESEJOLEI DO DESEJOLEI DO DESEJOLEI DO DESEJOLEI DO DESEJO
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O Mundo tem FomeO Mundo tem FomeO Mundo tem FomeO Mundo tem FomeO Mundo tem Fome

“O mundo tem fome”. Esse foi o grito da revolta expresso pela boca do
insurreto dramaturgo francês, Antonin Artaud, logo nas primeiras linhas de
“O teatro e seu duplo” (1999). Um grito cuja força convulsiva, bizarra e cruel
não deixou de antever sua tentativa de devolver, ao humano, o apetite inelutável
pela vida, para além dos imediatos pecados capitais da modernidade – a
separação do nível das representações e das coisas no plano da cultura e dos
sistemas de pensamento, que nos leva, facilmente, ao desperdício dessa “arte de
ter fome” por um hábito compulsivo e grotesco do comer imediato. 

Por esse anúncio antropofágico, Artaud se colocou radicalmente contra
o esboroamento generalizado da vida, que atingiu um certo estágio de
precariedade e de facilidades momentâneas, dizendo ter ficado impraticável
ignorá-la mais uma vez. Inquietou-se, frequentemente, com algumas situações:
como pode o homem comum ocupar-se tão somente da garantia do “pão de
cada dia” e permitir que lhe falte amplidão a seus gostos e envergadura a suas
ideias, isto é, “alimento” ao seu espírito? E o quanto lhe custa reparar nas
coisas do mundo à sua volta? Seu pensamento e imaginação inertes mal
conseguem acompanhar a criação da arte na velocidade de um instante, por
mais lenta que ela seja, e os eventos lhe passam subitamente perdidos. Não
admira que esse homem comum tenha apenas um modesto quinhão, ao qual
se apega com unhas e dentes!  

Dessa inquietação, Artaud subtrai um “estranho paralelismo” entre
civilização e cultura, tão caro aos dias de hoje: uma cultura que, embora feita
para coincidir com a vida, para reger a vida, aparta-se violentamente dela.
Rude é essa ideia de cultura separada da vida, “como se a verdadeira cultura
não fosse um meio refinado de compreender e de exercer a vida” (Artaud, 1999,
p. 4). Rude é essa ideia de cultura como exaltação de um “ideal” de arte, o qual
engendra a morte ao separar o espírito de sua força – “os deuses que dormem
nos museus” (Artaud, 1999, p. 6). Rude é essa ideia de cultura como “Panteão”, o
que resulta, ao mesmo tempo, numa idolatria da cultura e no estreitamento de
suas formas de expressão.

Artaud, que viveu com extrema intensidade esse apetite inelutável pela
vida e pela arte, nos convida a cultivar uma arte do comer: “extrair daquilo que
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se chama cultura, ideias cuja força viva é idêntica à da fome” (Artaud, 1999, p. 1),
ideias que sejam estimulantes à própria vida, e pelas quais se extraia da vida a
força da motivação de uma arte que nos faz viver, pois se a humanidade hoje
padece de algum mal, se exaspera sua própria doença e ignorância, é pelo apetite
da própria vida que reclama, uma vida improvável que se foi sem ao menos ter
dito a que veio.

Essa arte do comer seletivo também não se confunde com a volúpia
dos sábios que, com dentes afiados, se voltam para o organismo vivo da cultura
com insaciável compulsão de saber, sendo que o apetite, a força de ter fome é
toda desperdiçada na necessidade contígua de assimilar o conhecimento para
se envaidecer. Nessa prática do “tudo comer”, um efeito é inevitável: come-se de
tudo para tudo saber, e conhece-se de tudo para tudo reger. Nesse comer
compulsivo não há distinção de alimentos, não há um desejo seletivo pelo qual
se orientar. De tudo se come, porque tudo é absolutamente interessante para
esse saber. 

Mas, afinal, “o mundo tem fome” de quê? Fome de vento, tempestade,
transbordamento. O “artista da fome” (Kafka, 1998) exerceu com intensidade
essa arte do comer seletivo. Comer em demasia, jamais. A lei da sua arte proíbe
ao “artista da fome” burlar suas próprias regras, nos lembra Kafka (1998). É
que a arte de jejuar (ou do comer seletivo e parcimonioso) diante do comer
compulsivo torna o corpo esvaziado e plenamente susceptível à leveza do
pensamento – tal como aparece n’alguma parábola antiga de um senhor em
seu abastado castelo de sonhos perante o errante forasteiro faminto que lhe
implora o que comer. Jejuar como arte é adiar o apetite da fome até encontrar
o alimento que o agrada, até que o paladar esteja apurado o suficiente para
degustar o real valor do alimento. Jejuar como arte não significa uma simples
recusa a viver, mas uma recusa a viver a vida que lhe foi concedida a viver,
simplesmente. Recusar o simples comer é devolver à fome o seu sentido
existencial. “A fome, que abre o vazio, não tem o poder de fechá-lo” (Auster,
1996, p. 14). Tenta explicar isso a alguém com fome!

Outro antropófago, Nietzsche, o desprezador do “simples” comer,
extremou a sua perspectiva fisiológica do apetite como uma estética do desejo
e da fome, iniciando as bases de uma antropofagia de tipo novo: uma arte que
se faz por um extremo rigor seletivo no comer; um desejo seletivo, que devora
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e deglute apenas o que lhe apetece, visando ao aprimoramento do espírito. Sem
essa de que a fome é o melhor tempero! Não, não mais. Nessa arte, não se come
simplesmente, porque não se deseja simplesmente. A língua e o estômago já
estão apurados demais para o “simples” comer. É hora do “bem comer”, do
comer seletivo e parcimonioso, desfrutando-se das melhores iguarias, bebidas
e companhias. No seu Zaratustra, Nietzsche (2000a) pratica a notável revolução:
comer e ruminar, para a elevação do espírito (a qual o Movimento Modernista
Brasileiro seguiu por gosto e princípio, no ato da devoração). 

O homem do presente – o “último homem”, cansado e apodrecido, em
decomposição, imerso em sua moral do rebanho, esse ser gregário, não cai
bem ao gosto e ao apetite de Zaratustra. Mas não nos apressemos. Zaratustra
não é um misantropo, pois não odeia completamente viver entre os seres
humanos a ponto de dispensá-los de sua companhia. Também não é um animal
predador, que devora por natureza e necessidade de sobrevivência. 

Não. Definitivamente, os dois termos não fazem o seu tipo de ambição:
comer e digerir muita coisa ou quase tudo, afoitamente, especialmente quando
aquilo que se oferece aos sentidos não apetece a sua alma. Não, em parte, pois
foi amando avidamente os homens que ele desenvolveu esse “mau-gosto” e
essa recusa: “mas quem lhe falou para engolir homens como ostras, príncipe
Hamlet?” (Nietzsche, 2001, III, 167, p. 165). E, de tanta proximidade com a
natureza desses homens, seu nariz logo se enojou (e aqui começa a emergir a
sua arte): não suporta nem o cheiro nem o ar que eles respiram, os “últimos
homens”. E quanto menos a natureza aproxima-se desses homens, tanto mais
ele a ama e a seus animais – ó meus animais, eu vos amo! 

Não um misantropo. Não um animal predador. Repito! Zaratustra é
um desprezador. Um artista do desprezo! Foi por sua recusa e fastio que ele
desenvolveu essa arte, que é o seu refúgio e o seu escárnio ante o último homem
e a sua desprezível natureza. Uma arte de extremo respeito às línguas e
estômagos rebeldes; uma arte que, com alegria e paciência, aprendeu estando
no ofício com o seu mestre – o asno. Com esse animal, assemelha-se o seu
espírito: sempre que a náusea o acomete, é daquele “I-A” (o zurro do asno) que
lhe vêm o seu “sim”, a sua saúde. O seu Ja (o seu “sim”) ressoa como uma
homofonia entre o Iá verbal dessa palavra e o I-A, o zurro do asno; o seu Ja é a
expressão da sua boa saúde, quando o estômago exigente e rebelde já aprendeu
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a dizer “eu” e “sim” e “não” (o “meu” gosto; o “meu” caminho). Sim, esse I-A!
rebelde (afirmativo de si) ele aprendeu com o asno, não com os porcos, para
quem mastigar é digerir qualquer coisa. Zaratustra despreza o “tudo comer”
em nome de algum comer. O qualitas do apetite é o pathos que introduz o
diferencial entre o comer seletivo e o comer avidamente.

Por essa arte, “ele busca o que há de mais difícil em si mesmo, cortejando
a dor e a adversidade da mesma forma como outros homens buscam o prazer.
Passa fome não porque seja obrigado, mas por uma compulsão interna, como
para entrar em greve de fome contra si mesmo” (Auster, 1996, p. 13). Com o
tempo, o gosto de Zaratustra torna-se mais e mais refinado. Seu jejum do
último homem não é uma simples recusa (ou penitência, ao modo cristão);
nele, não se postula uma meta ou uma promessa de redenção, pelo contrário,
ele é a afirmação convicta de seu próprio destino, sábio e impetuoso, porém,
errante. E por que deveria, então, digerir esses homens apodrecidos, em
decomposição, se seu estômago exigente e rebelde já se encontra saturado e
enfermo, cheio demais para consumi-los? – “I-A!” 

Esses homens do presente, esses homens apodrecidos, não! Não os
compensa ruminar: sua carne é azeda demais para comer; seu sangue é frio
demais para beber; seus ossos são rígidos demais para roer. Melhor não! Mas...
que remédio! Como uma espada, ele, o último homem, atravessa a goela de
Zaratustra, que agoniza com o dejeto em sua boca. “Ah, nojo! Nojo! Nojo”!
Agora é tarde. Tendo-o mordido a cabeça, cabe arrancá-la e cuspi-la para bem
longe – “I-A!” Com náuseas o espezinho! Sua enfermidade é fatal. O mal do mar
– a grande náusea – o abateu. Essa sensação de impureza, desalento e mácula
acompanham Zaratustra, a contragosto, em seu longo ocaso. 

Zaratustra é um ser convalescente, que vive no limiar entre a doença e
a boa saúde. Isso, por ter amado entregar-se às extravagâncias de uma arte que
despreza, ao tempo em que deseja. Com a ajuda de seus animais (com os quais
desfrutou da habilidade na arte do comer e do ruminar), soube aniquilar a
soberba daqueles que o impediam de voar cada vez mais longe, e dos que
tentaram instaurar um estado de fadiga no seu pensamento. Ele, um profeta
visionário que, incansavelmente, se perguntou pelo presente, desenvolveu asas
a fim de alcançar a plena liberdade do espírito. Preferiu a estética da fome, o
comer regrado e seletivo, sendo que, infinitas vezes, anunciou o seu eterno
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retorno; e, com extremo desprezo, rejeitou o simples comer, indigesto e
compulsivo, ao qual, muitas vezes, exclamou: passo!

 
Antropofagia do DesejoAntropofagia do DesejoAntropofagia do DesejoAntropofagia do DesejoAntropofagia do Desejo

Uma antropofagia do desejo, ao modo do canibalismo selvagem, torna
visível uma clara recusa aos modos de conversão do desejo ora à religião
(transubstanciação do corpo sacro), ora à psicanálise (sublimação do instinto)
– uma conversão que, na forma de vingança, tornou evidente o desaparecimento
de uma prodigiosa quantidade de liberdade no mundo, de que falou Nietzsche.
As críticas a tal conversão do desejo já se fazem notar no moderno conceito de
Antropofagia propagado por Oswald, no Manifesto de 1928:

A luta entre o que se chamaria Incriado e a Criatura-
ilustrada pela contradição permanente do homem e o seu
Tabu. O amor cotidiano e o modus-vivendi capitalista.
Antropofagia. Absorção do inimigo sacro. Para transformá-
lo em totem. A humana aventura. A terrena finalidade.
Porém, só as puras elites conseguiram realizar a
antropofagia carnal, que traz em si o mais alto sentido da
vida e evita todos os males identificados por Freud, males
catequistas. O que se dá não é uma sublimação do instinto
sexual. É a escala termométrica do instinto antropofágico.
De carnal, ele se torna eletivo e cria a amizade. Afetivo, o
amor. Especulativo, a ciência. Desvia-se e transfere-se.
Chegamos ao aviltamento. A baixa antropofagia
aglomerada nos pecados de catecismo – a inveja, a usura, a
calúnia, o assassinato. Peste dos chamados povos cultos e
cristianizados, é contra ela que estamos agindo.
Antropófagos (Andrade, 1928, p. 3).

Mas é com Deleuze e Guattari que a crítica à conversão do desejo como
falta e recalque ganha contornos maquínicos diferenciados. No seu “O Anti-
Édipo” (1976), a acusação é explícita: a tirania da lei, quando incide sobre o
desejo (agora em estado latente), dá origem a uma “maquinaria de
recalcamento que nos distancia sempre das máquinas desejantes” (Deleuze;
Guattari, 1976, p. 270-271), que têm origem social. É pela significação abstrata
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da lei que a impostura do significante recalcado (desejo) se torna um “regime
do terror”, uma operação de sobrecodificação que só se efetiva na “pura exaustão
do instinto de morte” (Deleuze; Guattari, 1976, p. 270), isto é, por um enlace
malicioso da “lei no desejo” e do “desejo na lei”. Nada além de um teatro da
representação do desejo na produção desejante. A tríade pai-mãe-filho torna-
se, enfim, o próprio representante (libidinal) do desejo – motor e causa do
“aparelho repressão-recalcamento” –, e Édipo se faz “rei” e “déspota” do
inconsciente.  

Despotismo instaurado, e o signo recua de sua “posição de desejo”
para ser designado, abstratamente, como “signo imperial, universal castração
que solda o desejo à lei” (Deleuze; Guattari, 1976, p. 271). A idade despótica
(Édipo) torna-se a justificação (recalcada) que recobre com a culpa, a falta, a
castração, o luto, a produção desejante, reduzindo, ao núcleo familiar (no caso
do canibalismo latente, à trindade celibatária da igreja), toda a sexualidade
que escorre dos fluxos sociais do desejo.

Doravante, na companhia de Deleuze e Guattari, percorrendo as
engrenagens do funcionamento da máquina-canibalismo como uma
maquinaria da produção desejante, intenta-se restituir ao desejo a sua
positividade, a sua exterioridade, a sua ligação com os investimentos sociais
da produção desejante. “De fato, a noção que queremos fixar aqui, por
comparação, é a do desejo como algo transpolítico, superior à lei social, e que
é explicitada mesmo por Lacan, na postulação de uma Lei do desejo, superior
à própria Lei do Édipo” (Garcia, 2005, p. 168). Desejo que é força, apetite, vontade,
fluxo descontínuo, potência vibratória para além da carência do objeto ausente,
da falta, da culpa, do luto, do duplo rebatimento do sujeito sobre si mesmo.
Desejo como fluxo, corrente, devir. Desejo como adjacência, passagem,
prosseguir. Desejo como deriva, decurso, fugir. Desejo como irrupção,
acontecimento, fremir. Desejo que excede, que escapa, que escorre, que não é
lugar, apenas fluxo, canal.

Desejo é apetite. E é bom que se esclareça: “entre apetite e desejo não há
nenhuma diferença, excetuando-se que, comumente, refere-se o desejo aos
homens à medida que estão conscientes de seu apetite. Pode-se fornecer, assim,
a seguinte definição: o desejo é o apetite juntamente com a consciência que dele
se tem” (Spinoza, 2007, p. 177). O desejo, desde que é uma lei (imanente) que vige
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a existência de todo o humano, opera por uma força irrevogável – o conatus –
que é “o esforço pelo qual cada coisa se esforça por perseverar em seu ser”
(Spinoza, 2007, p. 175). O desejo é a lei de um esforço (conatus) que torna
necessária toda a existência. E se o desejo está ligado à lei, na sua origem, é num
duplo movimento de afetação: primeiro, os elementos da relação são
“implicados” e “complicados” uns aos outros num diagrama de forças; em
seguida, são expostos a uma outra relação de diferenciação, transgressão e fuja
dos seus domínios. É pelo desejo que buscamos diretamente o bem e evitamos
indiretamente o mal. Spinoza explicita um detalhe diferencial entre apetite e
desejo, usando o exemplo do doente e do sadio: “o doente come, por temor da
morte, aquilo que lhe repugna, enquanto o sadio deleita-se com a comida e
desfruta, assim, melhor da vida do que se temesse a morte e desejasse evitá-la
diretamente” (Spinoza, 2007, p. 341). 

Inversamente à lei de imanência do desejo, toda a questão do
canibalismo de vingança consistiu nisso: como transformar a crueldade e a
barbárie em doçura e benignidade? Como instituir uma “lei” para o desejo?
Como? Sinistra predição. Obra de colonização. Obra de “humanização”. Saída
apocalíptica. Expiação do pecado. Deposição de Satã. Comer por compulsão e
não por apetite, por vingança e não por rito. Discurso heroico triunfando
sobre a carne. Santa Teofagia! Por ela, a antropofagia torna-se cada vez mais
desencarnada. Sublimação do desejo!

De certo modo, foi isso o que fizeram o catolicismo de Montaigne,
Colombo e Vespúcio – que, a partir de uma visão edênica, converteu a crueldade
numa antropofagia “sacra”, compreensível e tolerável – e o protestantismo de
André Thevet e Jean de Léry – que, a partir de uma visão demoníaca, vestiu o
canibal da mais tórrida bestialidade e selvageria negativa. A moral religiosa,
como discurso soberano, tratou de empurrar o canibalismo ao mais baixo
grau de qualificação da natureza humana, tida como inferior, aviltada,
degradada, facilmente localizável entre os povos primitivos das regiões quentes
do hemisfério Sul. Em suma: “Duas interpretações, durante quatro séculos, de
um fato antropológico incontestável se opõem: o canibalismo nobre de
vingança é católico, é missionário, o canibalismo de necessidade é protestante,
cheio de desprezo” (Chaunu, 1997, p. 5-6).
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Estabelecido o paralelo (antropófago amigo / canibal hostil; continente
/ ilha), a distinção transforma-se, facilmente, em elogio “da vingança, virtude
‘natural’ do homem bem-nascido que contrasta com a crueldade, ‘inimiga de
toda a humanidade e sedenta de sangue’” (Lestringant, 1997, p. 139). Duas paixões
que diferem nos modos de uma expressão antropofágica: o apreço à vingança,
estimada como natural e virtuosa, e o ódio à crueldade, prática alimentar bestial
e tirana de atentado à humanidade, mas que, em seguida, dão-se as mãos para
fazer do canibalismo um horror mais aparente que real, ora tolerável, ora
abominável. Canibal à mesa, banquete dos deuses!

Do ponto de vista do desejo, Montaigne (1987) quis, de muitos modos,
chamar atenção e corrigir esse estranho “desejo-repulsão” do homem pela carne
de seu semelhante – desejo que anima, fundamentalmente, o pensamento mítico
ocidental. Recusando a “hipótese da nutrição”, ele insistiu em afirmar que a
carne do prisioneiro a ser devorada pela aldeia não é de modo algum um
alimento, mas um “signo”, ou seja, a “representação” de uma extrema vingança
aos olhos de Deus. Estranho canibal, esse! Com a boca munida de dentes,
profere a simbologia de um rito por ele incriado. Com Montaigne, portanto,
eleva-se um canibalismo de vestes sagradas: rito simbólico. A palavra é
separada de sua força. Elipse ou fraqueza da palavra. Antropofagia
desencarnada! Lei maior: empurrar o desejo e a inaceitável selvageria para
fora do corpo; instituir uma lei para o desejo e exterminar de uma vez por
todas a maldição da antropofagia – o que, em outros termos, significou uma
extensa linha de escravidão e aniquilamento do canibal.

Considerar os aspectos da crueldade e da sacralidade em sua íntima
implicação com a produção desejante é de todo modo crucial se, com isso,
buscamos compreender ou, antes, problematizar os usos e as transformações
que marcaram o regime do canibalismo no decorrer da história. Pois, ainda
que os rituais antropofágicos primitivos assumissem alguma independência
(ou uma “soberania”) no saber fazer de suas festas, místicas, combates,
celebrações, esses ritos, quando confrontados com as significações impostas
pela interferência religiosa, não passaram de uma “inutilidade do gasto
indiferente e disperso do trabalho útil acumulado” (Garcia, 2005, p. 166). 

Transplantadas as significações rituais para o âmbito da cena política
moderna, vê-se que os regimes de apropriação da violência na vida pública
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não cessam de proliferar. Neles, a violência é ordenada e incluída em um novo
ordenamento jurídico, que exacerba o seu uso – “a voz da exceção implica em
fazer calar” (Garcia, 2005, p. 162) – sob a alegação de estar resguardando o
próprio ordenamento jurídico que estimula e inibe a violência. Aqui, a vida
nua tem sido cada vez mais incluída nos cálculos do poder estatal em razão de
um controle (a biopolítica) que almeja a politização asseverada do corpo
vivente, para, então, desde o ponto de vista de sua “inclusão” (a qual já implica,
primeiramente, uma exclusão), fadar a vida nua ao abandono, restringindo a
liberdade. E o que era apenas uma exceção, torna-se a regra geral, o “estado de
exceção”, a comandar a vida política como um todo – para lembrar uma
conclusão de Agamben (2002). Com a deliberação soberana do discurso
religioso sobre o canibalismo, restitui-se o poder de vida e de morte (a vitae
necisque potestas) sobre a vida nua do primitivo canibal. Agora já não
ultrapassa uma simbologia ritual, e o seu banimento é tão necessário quanto
justificável. 

Sinal dos deuses? Novamente as peças se movem no tabuleiro.  “Ó
abençoada hora do raio! Ó mistério antes do meio-dia! — Um dia farei deles
fogos galopantes e arautos com línguas de fogo:— deverão anunciar um dia,
com línguas de fogo:— Está chegando, está próximo o grande meio-dia!”
(Nietzsche, 2011, p. 149, “Da virtude que apequena”, 3). Tudo pode acontecer
nessa geografia paradoxal. Um jogo de verdades e mentiras, de acasos e
perversões que borra os limites entre o animal e o humano, o bem e o mal, o
bárbaro e o civilizado. Um jogo que desterritorializa os participantes no exato
momento em que são jogados num duplo movimento: de reversão e perversão
das origens ancestrais do canibalismo selvagem rumo à bestialidade do animal
que logo somos. 

Re-dobras das FronteirasRe-dobras das FronteirasRe-dobras das FronteirasRe-dobras das FronteirasRe-dobras das Fronteiras

Perverter o conceito de antropofagia, ao modo do canibalismo
primitivo, implica já não um retorno a suas origens por um motivo de
restauração (o que seria uma outra conversão), mas, ao contrário, trata-se de
incorporar a subversão no conceito para “tornar manifesta à luz do dia esta
motivação, ‘encurralar’ esta motivação” (Deleuze, 2003, p. 259), colocar-lhe um
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complicador, ou muitos, fazê-lo subir à superfície, romper as hierarquias para
instaurar o mundo das distribuições nômades (anarquia coroada), dobrar a
sua força sobre si mesmo para ver no que vai dar. Reversão que implica um
duplo movimento: “a ironia eleva e subverte; o humor faz cair e perverter”
(Foucault, 2005, p. 232). Reversão que é, ao mesmo tempo, perversão, a mais
inocente das destruições. A perversão instaura o sentido da barbárie e selvageria,
tão caros à noção primordial da antropofagia: muito além do simbolismo
religioso e de quaisquer alusões salvacionistas, o canibalismo põe à prova a
salvaguarda do homem civilizado, já não podendo sequer delimitar sua
geografia nem abaixo nem acima das águas quentes e frias do planeta.

É dessa excêntrica realidade culinária advinda do canibalismo
primitivo, tão escandalosa quanto repugnante, tão externa quanto próxima,
que se extrai o espírito filosófico da devoração como ato (conforme as três
cenas antropofágicas inscritas nas literaturas de Sade, Tournier e Artaud,
apresentadas adiante). Potência da palavra. Antropofagia! A palavra já não se
separa de sua força. É que “o espírito recusa-se a conceber o espírito sem corpo.
O antropomorfismo. Necessidade da vacina antropofágica. Para o equilíbrio
contra as religiões do meridiano. E as inquisições exteriores” (Andrade, 1928,
p. 3). Cada vez mais insensíveis às sutilezas teológicas ou morais, os selvagens,
onde quer que estejam, trataram de consumar sua obra antropofágica, que é a
afirmação da vida como devoração. Comer por apetite, por ímpeto cultural e
não por constrangimento ou escassez do meio. A boca restitui sua função de
desejo: “Boca, orifício, canal por onde a criança engole os simulacros, os
membros despedaçados, os corpos sem órgãos: boca onde se articulam as
profundidades e as superfícies” (Foucault, 2005, p. 241).

A propósito da constituição da figura do “monstro moral” nas
sociedades modernas dos séculos XVII e XVIII, Foucault considera, em “Os
Anormais” (2001), que os “romances de terror” (como os amplamente
difundidos pelos cronistas europeus do período quinhentista) não devem ser
lidos apenas por seu horror trágico; eles devem ser lidos, isto sim, como
“romances políticos”, tendo em vista as redes de poder que os atravessam de
ponta a ponta. Do ponto de vista das análises políticas acerca do par “incesto-
canibalismo” em sociedades primitivas e modernas, o autor considera que
toda selvageria primitiva em seus excessos produz “monstros” ou verdadeiras



86

EDUCAÇÃO ANTROPOFÁGICA - A arte de devorar e criar

“feras” indomáveis às leis jurídicas e políticas; ela instaura uma espécie de zona
limítrofe entre “monstruosidade e criminalidade”, vindo a designar o que seria
os “fora-da-lei”, isto é, os indivíduos sem vínculo social que rompem o pacto
social em favor de seus próprios interesses; são esses indivíduos, os monstros
da “contranatureza”, aqueles que não cessaram de aterrorizar não apenas a
Europa até o limiar da Revolução Francesa, como também os povos isolados
das margens insulares dos continentes, colocando à prova a frágil separação
entre bárbaros e civilizados. 

Daí que, para Foucault (2001), o “estado natural”, elemento característico
da figura do “monstro”, aparece ligado a uma natureza “criminal”
(monstruosidade e criminalidade e vice-versa), haja visto que o indivíduo,
paradoxalmente, desconhece as razões de interesse que o levaram, e a seus
semelhantes, a subscrever o pacto social. E o “estado natural” não deixa de ser
o próprio veneno que corre por todas as veias, nobres e plebeias, de alto a
baixo, do déspota soberano ao infame homem do povo; uma prática que, de
longe, já transgride as limitações e proibições impostas pelas diversas culturas,
causando transtorno e incômodo à normalidade da vida em sociedade.

As práticas de incesto dos reis, à medida que aconteciam concomitantes
as do canibalismo do povo, fizeram do par “incesto-antropofagia’ as duas
grandes formas do fora-da-lei, segundo o pensamento burguês e a política
burguesa, isto é, o soberano despótico e o povo revoltado; [...] os dois grandes
temas do consumo proibido: o rei incestuoso e o povo canibal” (Foucault,
2001, p. 130). Eis a ameaça verídica ou o grande incômodo à permanência das
culturas, conforme indicaram, simultaneamente, Foucault e Lévi-Strauss. Desse
modo, tem-se, de um lado, a depravação e a libertinagem dos reis; de outro, a
violência famigerada do povo, sendo que, em muitos casos, essas práticas se
uniram perigosamente em figura turva. “Bárbaros somos nós, portanto. Ou
selvagens” (Passetti, 2004, p. 109). Difícil é encontrar a ponta do fio onde tudo
inicia. Do conjunto desses “monstros” primitivos, certamente, foram os reis-
déspotas, em seu desmedido abuso de poder, os inimigos mais temerosos das
sociedades: com sua violência extrema impuseram caprichos e perversões,
fazendo de sua “não-razão’ a lei geral ou a própria ‘razão de Estado’” (Foucault,
2001, p. 117); com seu poder e tirania, arrastaram povos inteiros para o seu
próprio aniquilamento – verdadeiros rios de sangue e leitos de devassidão.
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Uma primeira cena antropofágica: o Marquês de Sade, um caso à parte. 
Por força de um delírio quase aniquilador impregnado em suas obras,

Sade resguardou extrema importância ao tema do canibalismo. Elevou ao
espírito filosófico as análises do canibalismo, chegando a apontar quatro
causas possíveis de sua origem (especialmente em “Aline et Valcour”, 1994): a
primeira, a superstição ou religião; a segunda, o apetite desordenado; a terceira,
mais tradicional, a vingança; a quarta, sua marca original, o refinamento da
“devassidão” ou a necessidade. Sade (1994) reitera, de modo sarcástico, que é
tão simples se alimentar de um homem quanto de um boi. E, nisso, nenhuma
corrupção moral, mas uma prática conforme o ímpeto de cada um. 

Em seus escritos, Sade acrescenta ao tema do canibalismo as noções de
desregramento e perversão como marcas de uma “histeria alimentar”,
característica de suas personagens. Em “Aline et Valcour” (1994), por exemplo,
obra romanesca publicada em 1795, ele retrata uma África fantasma dos
“açougues públicos”, em que se pode alimentar, indiferentemente, de carne
humana e de carne de macaco, boi ou outros animais – um canibalismo que se
inscreve como uma tipologia das paixões criminais e mortíferas, erigida no
âmago de um sistema econômico e político. Aqui, ele retrata a África como
sendo o mais bárbaro e o mais misterioso, dentre todos os reinos e continentes. 

Na cena africana, espaço para Butua, reino insular localizado
completamente fora do alcance das caravanas de conquista e governado pelo
príncipe Ben Mâacoro, um déspota sodomita e antropófago que eleva o
canibalismo em termos sexuais e alimentares aos mais sangrentos. Butua é um
reino que corre na contramão dos principais clichês utópicos de uma
civilização europeia em voga e que, por isso mesmo, representa o terror e a
desmesura diante da filosofia das Luzes em seu imenso esforço de
racionalização dessas práticas consideradas mais que “desumanas”. 

Formado por cerca de 12 mil cativas que compõem o seu harém,
enviadas que são pelas diferentes províncias do império como paga das dívidas
dos tributos, o reino de Ben Mâacoro é repartido em quatro classes
(coincidentemente, o número das causas do canibalismo explicitadas por Sade).
As mais fortes e vigorosas dessas mulheres, as arqueiras, vivem totalmente
nuas e vão formar a sua guarda pessoal; numa segunda classe, estão as serviçais
do palácio e dos jardins; a terceira classe é composta de jovens virgens, de 16 a
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20 anos, prometidas aos sacrifícios humanos perante um ídolo espiritual
sedento de sangue; por fim, na quarta classe, crianças, da infância à puberdade,
reservadas aos pequenos prazeres e perversões do déspota. 

Expondo suas mulheres ao último grau de “aviltamento”, e tendo já
diminuído e aniquilado consideravelmente a população quase toda, Butua acaba
colocando em risco sua própria permanência. Autofagia do desejo. Autofagia
mortífera. O apetite do corpo social consome inteiramente o organismo. Da
maneira mais literal o reino devora-se a si próprio como uma cobra a morder o
próprio rabo. Estando imerso em uma prática mais que delirante, em Butua, já
não se consomem somente os jovens inimigos capturados na guerra, pois a
mesma sorte é reservada também aos que infringem sua legislação tirânica e
impiedosa (mendigos ou todos aqueles que não sabem ganhar a vida; até os
mortos de carne fresca são aproveitados no cardápio do dia). 

Visto que o reino se enriquece do excesso de seus súditos chegados de
todas as províncias, Butua se abre para o tráfico negreiro, buscando a
ressurreição econômica da qual necessita. A insularidade dessa antiutopia vai
desembocar em um completo isolamento ou recusa de reciprocidade –
solipsismo de um povo imerso em orgias sexuais, trabalhos penosos e sacrifícios
sangrentos, ignorante do que se passa além de suas fronteiras e despreocupado
em garantir ou prevenir o futuro. A ilha estreita-se, o fim já acena de perto. Não
tarda para que Butua se converta em uma crônica da devassidão ininterrupta
e libertina, apressando seu próprio aniquilamento. Logo a antiutopia canibal
se desmancha em um “não-lugar”, um vazio de uma África farta de desertos,
mas repovoada de monstros (conforme a designação colonial).

De todos os modos, Sade não hesitou em depravar as transgressões
desse reino (a exemplo da já mencionada linha protestante do “canibalismo de
crueldade”), misturando, a seu gosto, endocanibalismo e exocanibalismo,
sodomia e pederastia, e um canibalismo correndo frouxo por entre as águas
quentes e frias do planeta, um misto de incesto e antropofagia que manchou de
vermelho escarlate o sangue azul da nobreza europeia. Em Sade, “há esse
acoplamento regular entre a monstruosidade do poderoso e a monstruosidade
do homem do povo, a monstruosidade do ministro e a monstruosidade do
revoltado, e a cumplicidade de um com o outro” (Foucault, 2001, p. 125). Nesse
regime, opera uma libertinagem que é sempre ligada a um desvio de poder ou
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ao uso abusivo dele na medida em que o poderio político e econômico dá ao
indivíduo (seja ele um rei, seja uma pessoa do povo) a possibilidade de se
voltar contra a natureza, incidindo em seu próprio aniquilamento. Vindo de
dentro da corte ou da escória do povo, é esse “superpoder” o operador da
libertinagem em Sade, é esse despotismo que “transforma a simples libertinagem
em monstruosidade” (Foucault, 2001, p. 126).

Linha de morte do desejo, voracidade autodestrutiva? Talvez. Mas,
também, vertigem e fascinação pelo abismo – ao modo artaudiano. Corpo
social elevado ao seu paroxismo, limite do “Corpo sem Órgãos” – ao modo
deleuziano. Duplo contágio que se instaura no nível dos corpos e para além
deles. Inumanidade que encobrimos no fundo de nós mesmos. Ávido pretexto
de condenação: é sobre Butua (e muitos outros) que a filosofia das Luzes
condensa o terror e o imenso esforço de racionalização. Mas vê-se, nitidamente,
a dinamite acionada nas mãos de Sade. Seu propósito não é o de impedir o
contágio (ele mesmo, um perverso), mas o de favorecer a transgressão, o
transbordamento dos limites. “Corpo sem Órgãos” corroendo o organismo
social. Aventurar-se, com risco de vida, aos caprichos e desordens mais vis da
natureza humana. Desejo alado!

Uma segunda cena antropofágica: o Robinson de Tournier. 
Diferentemente do náufrago, Robinson de Daniel Defoe (assexuado e

herói), o Robinson de Tournier exala sexualidade – uma sexualidade, ao mesmo
tempo, desértica e atormentada porque se conjuga com Speranza (a ilha) e
Sexta-feira (o indígena), e cuja finalidade última atinge um desvio fantástico
que rasura a própria noção de humanidade. Esse desvio não é, contudo, um
desvio psicológico, interior, subjetivo (como a neurose e a psicose, de que nos
fala a Psicanálise), mas um desvio perverso, exterior, impessoal (“sistere ex, um
estar de fora”, de que nos fala Tournier). Um desvio que se percorre por outros
meios e em razão de outrem. O próprio Robinson é quem expressa esse
movimento em seu log-book. “É como uma força centrífuga que empurra para
o exterior tudo o que se move dentro de mim, imagens, sonhos, projetos,
fantasmas, desejos, obsessões. O que não ex-siste insiste. Insiste para existir.
Todo este pequeno mundo se empurra à porta do grande, do verdadeiro
mundo” (Tournier, 1991, p. 114). É um desvio como a dissolução progressiva e
irreversível daquilo que se pode chamar, em Tournier, de “ilha interior”.
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Combate-entre. Robinson travará consigo um árduo combate, não
obstante, sem consumação. Projeto de humanização (virtude) confrontado à
natureza sexuada (vício). “Não sei até onde me levará esta criação continuada de
mim próprio” (Tournier, 1991, p. 105). Viver na tormenta. A educação religiosa de
Robinson tornou-o ainda mais ortodoxo. Agora ele oscila entre duas forças
desejantes: o vício, o excesso, a depravação ostensiva, o pendor funesto
(literalmente, uma “descida ao chiqueiro”), e a virtude, o pudor, o regramento, a
abnegação. Pôr mais na virtude e menos no vício, dita a situação. Mas como fazê-
lo? Robinson luta para restabelecer a medida do desejo. Em vão. Tudo é muito
confuso. “Que fiz no Combo Rosa? Cavei a sepultura com o meu sexo e morri
daquela morte passageira que tem por nome volúpia” (Tournier, 1991, p. 117).

Qual a razão desse esforço em querer retirar-se da lama da estupidez da
simples vida, se, como sabemos, ele sempre retornou ao chiqueiro dos animais,
tendo o olfato atraído para junto dessa que seria uma irmandade natural dos
instintos? E qual moral – qual educação – seria capaz de imprimir no corpo e no
espírito desse animal (o “bicho-homem”) uma marca definitiva, a humanidade,
como um imperativo soberano de valor e conduta, mas sem o aviltar o desejo e
a liberdade? Não seria ingênua a moral que diz: “o homem deveria ser de tal ou
tal modo!”, deveria mudar, se, como sabemos, o homem (esse animal arredio e
incapturável), visto por todos os ângulos, “é um pedaço do destino” que jamais se
mostra por detrás de suas finas vestes? E por que razão Robinson se mostraria
tal como é, sem espelho, somente superfície e nudez? Exigir do homem que ele
“mude”, tendo em vista o seu “melhor”, não significa dizer que ele mude,
retroativamente, também em direção ao “pior”, ao chiqueiro?

A consciência do pecado (aquela do comer do fruto da árvore proibida).
É isso o que leva Robinson a se envergonhar de seus desejos perversos. Ele, que
por um esforço sobre-humano, já havia se elevado até a sublime religião da
“salvação”. Mas, agora, submerso no chiqueiro de sua frágil moral, mal consegue
distinguir entre uma ação “boa” ou “má”, a que eleva ou rebaixa, a que aproxima
ou afasta de Deus. E isso importa. Tornou-se, com a solidão, mais e mais
clemente a Deus. Abriu o livro e rememorou o ensinamento do Gênesis sobre
o pecado original: o animal antes (a serpente) enunciou o presságio àquela que
a seguiria numa interminável linha de maldição e desprezo entre os seus
descendentes: “quando vocês comerem o fruto dessa árvore, os seus olhos se
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abrirão, e vocês serão como Deus, conhecendo o bem e o mal” (Bíblia Sagrada,
Gn, 3. 5). 

A natureza do pecado. A nudez encoberta e envergonhada de Adão e
Eva seria o sinal da desobediência e o prenúncio dos maus tempos que se
seguiriam na vida de seu errante descendente, como consequência do agravo
praticado contra Deus. Desde então, a cruz desceu dos céus como um lenho, e
sobre a terra fincou a sua cólera e as mais duras provações. Com a revelação
do bem e do mal (o pecado original) veio a nudez e a vergonha da nudez e um
desejo ainda maior de conhecer e uma vergonha ainda maior de estar nu. Desde
então, pesados adornos caíram sobre o seu corpo. E Robinson aprimorou o
vestuário dessa moral como técnica e disfarce, e a boa educação como uma
espécie de embelezamento posterior dos sentidos. 

Mas as técnicas e os melhoramentos aprimorados para disfarçar a
nudez do pecado que veio com a revelação do bem e do mal já não são suficientes
para encobrir a vergonha sentida de uma tal nudez. Pela primeira vez, Robinson
está nu, sente-se nu, sabe-se nu. Mas reluta. Insiste pensar que não é o homem
que está nu, apenas o animal está nu. Vil inversão! Apenas o homem tem o
sentimento da nudez, pois, como se sabe, “não há nudez ‘na natureza’” (Derrida,
2002, p. 17). Apenas o homem – em sua humanidade – vê-se nu e sente-se nu e
sabe-se nu, em seu despudor. E talvez essa nudez – que é, ela mesma, uma
vergonha – seja um dos “próprios” dos homens com relação aos animais, ou
seja, algo totalmente estranho a eles. Triste constatação!

A consciência do pudor e do impudor. A isso se chama vergonha.
Robinson se envergonha do próprio desejo e o chama de infernal, animal,
perversão. E conclui: quando pensamos mal, quando dissociamos as causas de
seus efeitos, tornamos más e pérfidas as paixões e o próprio pensar. O pecado
é o mal. A consciência do pecado assenta-se no conhecimento do mal e da
interdição culposa do não dever fazê-lo, embora já o tendo feito. – Ah, não!
Nojo, nojo, nojo! Vergonha do pecado. Pecado da vergonha. A vergonha é essa
“experiência incomparável que se chama nudez”, o animal que logo sou de que
fala Derrida (2002, p. 16). A vergonha é o rosto que enrubesce quando nos
sentimos nus, como um animal diante do outro que nos olha, despindo-nos
em primeiro ato. Vergonha de ter vergonha. Vergonha de estarmos nus e tão
próximos dessa natureza animal, nossa própria vergonha. 
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Robinson não tarda a admitir: o animal que me antecede (esse espelho
no qual me vejo refletido em minha própria nudez) é, de longe, o mais próximo
daquele outro animal que logo sou a seguir: o “bicho-homem”, aquele por onde
inicia essa vergonhosa degradação. É a vergonha, por fim, que leva Robinson a
cultivar uma nobre arte, ao modo nietzschiano: “Mas também essa arte se deve
aprender, a de ter casca, aparência formosa e sagaz cegueira! Nietzsche, 2011, p.
169, “Do espírito de gravidade”, 2), já que do animal ele não se apartará jamais;
já que é necessário disfarçar a nudez do corpo e da alma, aplacar o peso e a dor
enquanto carrega (como fardo) aquilo que lhe é imputado como um de seus
“próprios” – o bem e o mal, sua própria perversão!

O que fazer com essa força arrebatadora que insiste em fazer-se,
aparecer?

Diante de seus olhos, uma estranha experiência da nudez. Provação de
mortal temeridade. Muitas vezes, esteve lá um Robinson apartado de suas
vestes e do trabalho, portanto, de toda a humanidade, sentindo-se afundar
num abismo de desamparo. Sua carne, vulnerável e branca, oferecida à emanação
dos elementos naturais, fonte de todo desejo. Robinson, novamente, é lançado
às vagas. Speranza em alto mar. Que fazer? Qual linha seguir: a de
“humanização”, e a ela agarrar-se como a um porto seguro, domar o desejo
(como sempre foi seu propósito na ilha), ou a de “desumanização”, deixar-se
liberar do aprisionamento moral e viver à deriva (como sempre foi seu destino
em alto mar)? Como decidir, se muitas vezes o Combo Rosa foi a sua liberdade
e a sua fuga, do mesmo modo que o trabalho e a Bíblia o seu amparo e o seu
consolo?

Obra do acaso. Robinson, agora, é sabedor do que a humanidade fizera
do desejo (essa “torrente” que a sociedade aprisionou para o escravizar a um
fim: a perpetuação da espécie) e já não cogita certezas. Estabelecer alguma
medida para o desejo está para além da sua vontade. Tudo é tão confuso em
seu pensar, em seu agir. Desolado, chega a afirmar: “perdi a minha levada, o meu
moinho, a minha máquina. Simultaneamente com toda a construção social,
tombada dentro de mim em ruínas de ano para ano, desapareceu a montagem
de instituições e de mitos que ao desejo permite tomar corpo. (...) Ora, dizer
que o meu desejo não é já canalizado para os fins da espécie é pouco. Pois ele
nem mesmo sabe com quem defrontar-se!” (Tournier, 1991, p. 114).
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No seu conjunto, e por muitas das anotações filosóficas amplamente
inscritas no seu log-book, especialmente considerando-se as condições
estranhas, adversas e constrangedoras pelas quais o náufrago Robinson
passou ao longo de intermináveis anos na ilha deserta, pode-se dizer que
Robinson não atesta um comportamento perverso – não, ao menos, nos
moldes de uma psicologia que o classificaria como parte de uma “estrutura
perversa” de ação contra outrem, embora Deleuze (1991a, p. 249) tenha
detectado que o Robinson de Tournier, muitas vezes, roçou a neurose
(achando-se rejeitado, mergulhou no chiqueiro, juntamente com os porcos)
e a psicose (sua anomalia sexual distendida à produção de objetos
esquizofrênicos incomensuráveis, procedendo por amontoamento e
acumulação, e o chiqueiro é sempre a sua realidade mais próxima). Flutuando
numa solidão intolerável, Robinson viveu um limite abissal entre a loucura
e o suicídio, procurando, instintivamente, o ponto de apoio que o corpo
social já não lhe oferecia. 

Mas é preciso imaginar um Robinson perverso (provoca Deleuze), pois
não é por desvio e perversão que ele procede o tempo todo? O ponto de partida
dessa perversão não é o desejo como um sistema de pulsões (como nos casos
de Freud, a neurose, a histeria). Robinson é um perverso não porque o deseja,
mas porque “introduz o desejo em um outro sistema e faz com que ele
desempenhe, neste sistema, o papel de um limite interior, de um foco virtual ou
de um ponto zero (a famosa apatia sádica)” (Deleuze, 1991a, p. 228-229). Latitude
zero. Povoamento das intensidades. Deslocando a humanidade de seus pontos
mais notáveis (organização, trabalho, planejamento, produção, acumulação
etc.), Robinson faz emergir a sua própria indeterminação.

Eia! Que já é tempo de empurrar para longe os temores e as superstições
dessa moral da salvação! E sem essa de “amáveis anjinhos”, “pecado original”,
“salvação da alma”! Robinson já resiste em olhar para trás com tanto afinco.
Teme virar uma estátua de sal. Decide o seu próprio procedimento: só olhar
para trás com os pés virados para frente. “Olhar a partir do último degrau da
escada, mas não querer ficar sobre ele” (Nietzsche, 2000a, I, § 20, p. 30). Necessita
voar, saltar para a frente e em outras direções. Fazer da moral o seu bem e o seu
mal (um “além do bem e do mal”), um canal de escoamento para os afetos e
desejos de toda a natureza. Agora interessa apenas o seu gosto, o seu agir, o seu
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bem e o seu mal. Fechar o log-book é também permitir-se experimentar o
mundo em sua própria perspectiva. 

Cômico e cósmico, lúcido e atormentado, crente e cético. De muitos
modos, Robinson é um perverso: subverte a convivência com Outrem na ilha
(aliás, nesse caso, em Tournier, nem há Outrem), pratica sodomia, esposa e
procria com a ilha Speranza, passa a andar nu, assumindo a natureza de Sexta-
feira, sua própria liberdade. E, dado que, um belo dia, ao acaso, Sexta-feira, em
sua superfície involuntária, lançou para os ares (a explosão da gruta de
Robinson) o seu projeto de civilização e humanização e, com ele, os assombros
daquela ilha de medo, estaria na própria desventura do araucano o anúncio da
nova era (a outra ilha). Nau antropofágica! Homem ao mar e à nova terra!

Uma terceira cena antropofágica: o Heliogábalo de Artaud.
O ano é 179 d. C. do aparecimento de Heliogábalo. 

Heliogábalo, príncipe sírio do reino de Emesa, cuja descendência fez-se
pela mãe, de quem herdou, já aos cinco anos, o sacerdócio do sol e, aos 14, o
trono romano, “parece ser a feliz contração gramatical das mais altas
denominações do sol” (Artaud, 1991, p. 14), a partir do Deus Elagabalus ou
“Pícaro da Montanha”, “Pico Radioso”. Ele é um Deus rebelde que se fez
prostituta, vendendo-se por ninharias na porta das igrejas cristãs e dos templos
dos deuses romanos. Ele é um Deus anárquico provindo do sol, e ao sol é
devolvido em cumplicidade renovada – uma unidade que só se dá por meio de
uma “anarquia coroada” (jatos de pronúncia que se fundem nas figuras negras,
brancas, amarelas e vermelhas, da Alta Pessoa de Deus, ou as quatro grandes
raças humanas dispostas no Zodíaco inspirado por Deus, ou ainda, o mênstruo
vermelho-fogo formador e deformador).

Nascido num berço de esperma, numa época em que “toda a gente
dormia com toda a gente” (Artaud, 1991, p. 13), Heliogábalo jamais soube sua
verdadeira origem paterna. Sabe-se apenas que, do lado dos Bassianos, herdou
o culto ao deus do sol, Elagabalus, a quem deve a substituição do nome Varius
Avitus Bassianus por Heliogábalo, “nome que parece ser a feliz contração
gramatical das mais altas denominações do sol” (Artaud, 1991, p. 14). Flutuando
à vontade numa atmosfera de extrema anarquia e devassidão, não tardou em
fazer de Emesa o templo privilegiado da mais perfeita reunião de crimes,
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torpezas e crueldades. Pervertido ao último fio de cabelo, enxovalhou com
desvios a própria natureza dos homens: ele só agia e pensava por meio da
vontade de suas mulheres: Júlia Domna (a cabeça, a anciã), Júlia Moesa (o sexo,
a juventude) e Júlia Soemia (a beleza, a exuberância). Dessa reunião, o princípio
masculino e o feminino confluíam num só e mesmo corpo, guiando-o por
todos os lados, no sexo, na arte, na política. 

A vida espasmódica de Heliogábalo jamais comprometeu a grandeza
da Religião do Sol – um “monoteísmo mágico” (Artaud, 1991, p. 47) presente
em tudo o que fez e pelo qual lutou. Foi ele o único rei a lançar objetos rituais
sobre a fornalha acesa que mandara construir à entrada do templo de Hércules
em Roma, gritando: “Só isto, só isto é digno de um Imperador” (Artaud, 1991, p.
101) – rito que reintegraria a morte na vida. Híbrido da combinação Deus-Sol,
ele tem em si o princípio ativo da vida e da morte: “o fogo exprime a intensidade
vital e, ao mesmo tempo, a destruição das formas. [...] Não há o esplendor e o
brilho do fogo sem a queima das formas” (Quilici, 2004, p. 171). Contraventor
e insurreto. Heliogábalo inverteu consideravelmente a política: “todas as
organizações políticas, todas as formas de governo procuraram sempre, antes
de mais nada, ter a juventude nas mãos. E Heliogábalo também queria ter a
juventude nas mãos, mas, ao contrário dos demais, para pervertê-la
sistematicamente” (Artaud, 1983, p. 45). 

A perversão de Heliogábalo era tal que, em seus atos de imperador, destruiu
a moral, rompeu hierarquias, subverteu a juventude, fez do teatro e da poesia sua
vida e liberdade, desprezou o politeísmo e a monarquia romana, deixando-se
enrabar o poder na sua pessoa. Não por acaso, ele entrou triunfante na Roma
vencida, de costas e com um imenso falo a postos, a fim de ser enrabado por
aqueles a quem comandaria. Sob o manto de sua realeza, encobria cinicamente a
mais perfeita reunião de crimes e crueldades, torpezas e depravações, ao mesmo
tempo em que era o próprio Deus que se encarregava de concretizar naquele corpo
uma insaciável voracidade – sopro, “espécie de fome vital, cambiante, opaca, que
percorre os nervos com as suas descargas e entra em conflito com os princípios
inteligentes da cabeça” (Artaud, 1991, p. 20). 

Em Deleuze e Guattari (1976), vê-se uma nova face pervertida do
déspota: “O incesto real” foi a sua maior perversão. Por meio dele, o déspota
“monta uma máquina infernal que solda o desejo à lei” (Deleuze; Guattari,
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1976, p. 264). Por meio dele, o tirano sobrecodifica, perverte e torna pública
uma prática incestuosa até pouco tempo recalcada e restrita à máquina
primitiva. Heliogábalo confisca o significado original do incesto e o torna
possível; ele desposa “a trindade real” da linhagem feminina, que o completa
em poder e anarquia: Júlia Domna (a cabeça, a anciã), Júlia Moesa (o sexo, a
juventude) e Júlia Soemia (a beleza, a exuberância). E aqui está a síntese
resultante desse incesto real: “bissexualidade, homossexualidade, castração,
travestismo, como outros tantos gradientes e passagens no ciclo das
intensidades” (Deleuze; Guattari, 1976, p. 266). 

Copulando com a mãe (a mãe terra, o interior, a aldeia primitiva),
Heliogábalo unifica a superpotência dos dois sexos que lhe dão a base da
ascendência para o governo de Emesa. Copulando com a irmã (o deserto, a
abertura, os confins do tempo), ele “simula um estado zero do qual surgiria a
potência fálica” (Deleuze; Guattari, 1976, p. 266). Antropofagia incestuosa! Com
a mãe, o déspota é “territorializado” na ascendência que lhe confere título de
nobreza. Com a irmã, ele é “desterritorializado” do corpo da aldeia e torna-se
errante, desgarrado. Por fim, ele próprio, o déspota, substitui a inscrição social
no corpo da terra por uma inscrição fálica no próprio corpo – agora o incesto
é tão “real” quanto pleno de sentido.

“Nem Deus nem senhor. Eu”, dizia. No seu trono, Heliogábalo era a sua
lei e a lei de todos. Tirania imposta sem o menor pudor ou constrangimento, e
justificada: “no fundo, todo o tirano é um anarquista coroado que acerta o
mundo pelo seu compasso” (Artaud, 1991, p. 112). Uma vida que instituiu a
anarquia e a devassidão como regra de seu reinado. Em alto e bom tom,
proclamou: “que todos os órgãos de todos os sujeitos, todos os olhos, todas as
bocas, todos os pênis, todas as vaginas, todas as orelhas, todos os ânus se
aferrem sobre o corpo pleno do déspota como sobre o rabo de pavão de uma
cauda real, e tenham aí os seus representantes intensivos” (Deleuze; Guattari,
1976, p. 267). 

A anarquia insurreta de Heliogábalo o conduziu à glória solar, mas ela
também o empurrou e a seu governo às latrinas de Roma. Uma anarquia
aplicada contra si mesmo, lavada com sangue, que começa devorando-se, e
acaba por devorar seus excrementos. “Aquele que desperta essa perigosa
anarquia é sempre sua primeira vítima” (Artaud, 1983, p. 37). Acontece, nesse
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caso, de o pensamento não cessar de ser arrebatado pelo “fora”, seu próprio
duplo. E a anarquia acaba encontrando sua face ainda mais sombria: uma
dupla traição selada com “o beijo da morte” (Lawrence, 1990, p. 26). Ali, forças
as mais estranhas coexistem em relação de eterno combate: um misto de amor
e inveja, depravação e contenção, crueldade e generosidade, medo e coragem.
Forças que, ao se dobrarem, afetam-se a si mesmas, produzindo uma dimensão
singular – ora a vida, ora a morte, uma arte que é, ao mesmo tempo, uma
existência, como nos mostraram os gregos.

E se todos os seus atos foram a expressão de um paroxismo absoluto,
não menos poderia ser a sua morte. É que a sobrecodificação despótica também
reserva um perigo supremo: “que um único órgão escorra para fora do corpo
despótico, se solte ou se furte, e o déspota vê erguer-se diante dele, contra ele, o
inimigo por quem a morte lhe virá – um olho com um olhar muito fixo, uma
boca com um sorriso muito raro, cada órgão, um protesto possível” (Deleuze;
Guattari, 1976, p. 267). 

Do corpo dos súditos (órgãos que o tirano sobrecodificou e inscreveu
no seu próprio corpo) desprende-se a flecha que irá alvejá-lo mortalmente.
Dos súditos emana um desejo que clama por soberania: ser seu próprio
esperma, seu próprio mênstruo, seu próprio excremento; encontrar pequenas
fissuras no corpo do déspota capazes de escoar a fonte do desejo que transborda
do corpo dos súditos, em tom de rebeldia. Questão de fuga, excesso,
transbordamento: “evitar ser absorvido na ordem do geral, sem perder o caráter
singular e processual das iniciativas de expressão de subjetividade coletiva”
(Garcia, 2005, p. 169). Questão de “soberania do desejo”: afrontar a soberania
despótica com um tipo de soberania molecular associado à política; desejar
não mais adiar para outrem a representatividade de seu direito soberano
(embora, em muitos casos, as rebeliões e as sucessões fizeram da vingança
apenas o eterno ressentimento dos súditos contra o déspota). 

Fim de tudo. “O déspota não é mais que esse ‘cu de rato morto
pendurado no teto do céu’” (Deleuze; Guattari, 1976, p. 267). Assassinado,
degolado, desmembrado, limado e atirado como um indigente às latrinas do
seu palácio até o rio Tibre (junto ao cadáver de sua mãe”, Júlia Soemia), assim
findou Heliogábalo, traído pela mesma Guarda que o consagrou. Foi ele um
déspota que exerceu com extrema licenciosidade e perversão a sua tirania,
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decidindo sobre a vida e a morte de seus súditos, mas ele foi igualmente o
homo sacer (Agamben, 2002), a vida matável e insacrificável que o povo
empurrou para a morte, por soberania e desejo. Seu início é também seu
desfecho: em torno de seu berço há uma intensa circulação de esperma, e em
torno de seu cadáver há uma intensa circulação de sangue e de excrementos –
“uma tal vida, coroada por tal morte” (Artaud, 1991, p. 131). Morto sim, por
traição, mas em rebelião declarada.

A A A A A AAAAAnnnnnaaaaarrrrrqqqqquuuuuiiiiia da da da da dooooos Ps Ps Ps Ps Prrrrriiiiinnnnncícícícícípppppiiiiiooooosssss

Das forças constitutivas desse universo cósmico, salta a presença de
um espírito sagrado da ordem de uma unidade colada à noção de princípios,
os quais se assemelham a uma sexualidade estrategicamente situada no plano
mais próximo dos espíritos orgânicos em sua comunhão com os deuses (Falos
sagrado e Mênstruo vermelho-fogo). Juntos, feminino e masculino formavam
a feliz contração da divindade. Se reais ou imaginários, como sabê-lo? Fato
apenas é que eles existem como força, energia, vitalidade. E o que mais eles
seriam senão isto: “sopros na duração”? (Artaud, 1991, p, 62). 

Sopro é desejo, é vitalidade. Tudo em Emesa se faz ao ar livre,
cinicamente: “o amor, a carne e a merda” (Artaud, 1991, p. 40). A trajetória desse
reino parece ser a de um teatro encenando a própria vida no seu mais alto
paroxismo, um nó de gritos e ruídos que nunca para, ritos de purificação os
mais variados que “vão de uma veste a um gesto, de um passo a um jato de
sangue” (Artaud, 1991, p. 43). Na Síria, tudo é vivo: a terra, as pedras, as plantas,
os animais, os seres todos. Pedras não são menos sagradas que outros seres
(tem-se: a pedra da lua, a pedra do fogo, o próprio Falos erguido em consagração
à divindade de Elagabalus na tomada de Roma). Estátuas sexuadas, seres
animados; tudo se move, respira, transpira o espírito do Deus. Heliogábalo é
“o homem que acredita na unidade de tudo e que arrasta para Roma não uma
pedra, mas um signo” (Artaud, 1983, p. 37). O divertimento é a regra do jogo.
Nada é falta, culpa ou ressentimento; tudo é excesso: rios de espermas à luz de
uma inteligência que sabe para onde correm – precipício da morte.

Esse é o tempo que marca a coexistência de dois princípios (o feminino
e o masculino) e a ligação imanente entre céus e terra, uma relação de extrema
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cumplicidade. Juntos, e cada um ao seu modo, eles compõem um único plano
em torno desse princípio plástico, diversificado de cima a baixo, por dentro e
por fora, unido por contração de forças. Foi nesse tempo de prosperidade
sexual que mulheres e homens empunharam armas contra a separação dos
princípios, formando uma fusão de sangue, mênstruo e esperma dedicada à
glória de Elagabalus – um deus cujos princípios fornicam o tempo todo. É que
Gibil (o mênstruo vermelho-fogo, o fogo que destrói e deforma) faz parte de
uma das muitas nomenclaturas de Elagabalus (Deus do Sol, possuidor do
Falos). Segue-se disso que Heliogábalo foi a configuração da ambivalência
desses dois princípios: o masculino e o feminino, o humano e o divino. E foi ele
um governante que reuniu em vida não apenas o nome dos deuses, mas as
forças e as formas que eles adotaram. 

O feminino não compunha apenas os nomes dos deuses. Ele se fazia
soberano, mesmo nas ações do tirano. Por um lado, Elagabalus é a face
masculina e sagrada de Heliogábalo, que também engendra o feminino e a
anarquia dos princípios, esse composto de forças a que as formas não alcançam.
Por outro lado, “pode dizer-se que Heliogábalo foi feito por mulheres; que só
pensou através da vontade de duas mulheres; e que, quando quis ter uma ideia
sua, quando o orgulho macho chicoteado pela energia das suas mulheres, das
suas duas mães, que iam para a cama com ele, quis manifestar-se, sabe-se qual
foi o resultado” (Artaud, 1991, p. 19). Assim se constituía o universo das Júlias:
uma plêiade de “putas rematadas” (Artaud, 1991, p. 13) que, utilizando ou não
o trono, têm lugar sagrado junto à glória de Emesa; um “sacerdócio-vaca”
(Artaud, 1991, p. 17) formado por mulheres que nunca teriam obtido sua realeza
visível a não ser à força de punho, regada a mênstruo vermelho-fogo. 

Dentre as quatro filhas do velho Bassiano, Júlia Domna e Júlia Moesa
formavam a cabeça de Heliogábalo: “a primeira, um sexo que terá tido cabeça;
a segunda, uma cabeça a que não faltou sexo” (Artaud, 1991, p. 15). Júlia Moesa
foi mais que mulher, uma “rata”, no sentido de que fez um trabalho de rata
andando pelos pés das coisas sem parar, arquitetando sordidamente a glória
de Heliogábalo, sem se prender ao aconchego dos meios. Dela, saiu a inteligência
que conduziu com ardil a chegada de Heliogábalo ao trono dos Césares
romanos. Jamais confundiu a realeza dos homens com a realeza solar ou a sua
vida pessoal com a supremacia de sua linhagem. Por sua vez, Júlia Mamoea e
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Júlia Soemia (sua verdadeira mãe) formavam o semblante jovial, belo, entesado
e promíscuo de Heliogábalo, uma atmosfera de facilidade e anarquia que
empurrou mãe e filho para as latrinas de Roma, aonde foram se igualar a
outros excrementos – “onde cheira a merda cheira a ser” (Artaud, 1983, p. 151).
Uma única vez em que Heliogábalo não foi mulher, ele mostrou-se um espírito
indisciplinado e fanático, um rei individualista e desvairado que pagou com a
própria vida.

Nessa época, os princípios (e sua bissexualidade) valiam para o espírito
e, também, para as coisas que eram as funções do espírito, do mesmo modo que
os órgãos do corpo conduzem o organismo a uma mesma função: “o fígado que
faz a pele amarela, o cérebro que se sifiliza, o intestino que expulsa a porcaria”
(Artaud, 1991, p. 64). Entre o feminino e o masculino não havia separação nem
relação de subordinação. Eles viviam numa relação de pressuposição recíproca.
Das escolhas entre os deuses que seriam os guardiões da vida de um povo, saltava
não uma hierarquia, mas uma intensidade de forças.

Na sua origem, dizia-se que “o feminino cobria o masculino” (Artaud,
1991, p. 56) com sua revolta de não suportar a asfixia do neutro. Juntos, nervos e
ventre formavam um só grito devorador, um sopro energético, que é a figura da
complicação dos princípios.  Com isso, não havia no coração e na mente do
povo que procedia a essas revelações uma real separação entre o masculino e o
feminino, apesar de seus poderes estarem distintamente organizados e separados
no tempo e no espaço. A força que regia a constituição dos deuses a partir desses
princípios parecia ser feita de uma misteriosa contração que não dispensava a
desordem, a anarquia, o ímpeto da devoração entre si em meio a um caos
originário. Daí que deuses são forças mais do que formas; são modalidades de
potência nascidas do movimento de unidade e separação das forças; são espíritos
que não se separam dos corpos, pois são regidos pelos princípios sexuados do
feminino e do masculino – vazão de toda anarquia e errância.

O princípio do MatriarcadoO princípio do MatriarcadoO princípio do MatriarcadoO princípio do MatriarcadoO princípio do Matriarcado

Na cena antropofágica brasileira não é novidade que o conceito de
Matriarcado, em Oswald de Andrade (1978), buscou restituir a soberania ao
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feminino como princípio ativo e originário da devoração: comer o pai – a
maior das perversões incestuosas já sonhadas contra o pater potestas do
colonizador, abolir o patriarcalismo das relações de desejo. Soberania
anunciada logo na primeira tese da sua “A Crise da Filosofia Messiânica” (1978):
“que o mundo se divide na sua longa História em: Matriarcado e Patriarcado”
(Andrade, 1978, p. 128). A reviravolta deflagrou a potência do feminino como
pensamento marginal e modelo de felicidade dos povos originários contra a
subjugação dos conquistadores europeus. E aqui está a sua segunda tese: “que
correspondendo a esses hemisférios antagônicos existem: uma cultura
antropofágica e uma cultura messiânica” (Andrade, 1978, p. 128). 

O Matriarcado constituiu o primordial regime de filiações com base
no direito materno, contra as filiações de direito paterno (o Patriarcado). Ele
foi arquitetado para ser (mesmo sem jamais ter sido) um modelo orgânico de
convivência social mais próximo da natureza, que inclui: as relações de
parentesco (a filiação de direito materno), as relações comunitárias de produção
(a propriedade comum do solo) e as relações sociais abertas (a sociedade sem
classes). No seu extremo oposto está o Patriarcado: um complexo cultural
fechado, nascido do casamento monogâmico (base da estrutura edipiana pai-
mãe-filho), da divisão do trabalho e da propriedade privada dos bens e
consumos. 

O Matriarcado sintetiza “o advento futuro e inevitável de uma nova
antropofagia” (Nunes, 1979, p. 64). Antropofagia como mito e fundamento, um
“a priori emocional” que deu origem e sustentação ao próprio conceito de
Matriarcado. Antropofagia como atitude de devoração, ao modo de uma
filosofia trágica, “que incorpora a psicologia orgiástica integrante dos ritos de
sacrifício, ligados às matrizes primordiais das relações religiosas entre o
homem e o universo” (Nunes, 1979, p. 66). Antropofagia como mito de
restauração: primeiro, com a transvaloração dos valores morais e a
transformação do tabu em totem, em seguida, com o alvorecer de um horizonte
utópico das possibilidades humanas, condicionadas pelo desenvolvimento da
máquina (o homem natural tecnizado).  

De todas as utopias que marcharam à frente do movimento
antropofágico, o Matriarcado foi certamente a maior. Modelo idealizado da
cultura antropofágica, o “Matriarcado de Pindorama”, tão bem celebrado por
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Oswald, no seu Manifesto Antropófago, buscou exaltar os impulsos naturais
da cultura originária, ainda não reprimidos, e exteriorizá-los na forma de arte
– a transformação do tabu em totem, a arte antropofágica por excelência.
Cultura que devora não apenas o conceito do patria potestas (o Patriarcado),
mas, sobretudo, o de propriedade e posse (o Capitalismo), assegurando a terra
como propriedade de todos. E já se segue a sua quarta tese: “que um novo
Matriarcado se anuncia com suas formas de expressão e realidade social que
são: o filho de direito materno, a propriedade comum do solo e o Estado sem
classes, ou a ausência de Estado” (Andrade, 1978, p. 128).

Mas o passado deve ser devorado. E as utopias também. Especialmente
quando as contradições inerentes ao movimento já se fazem entrever naquela
ponta do novelo que desfia a sua trama. Matriarcado como desejo/Patriarcado
como lei. Novamente, o desejo subordinado à lei. Novamente, a lei
sobrecodificando o desejo. E não é essa a traição do movimento (a utopia
antropofágica)? Um pensamento que se envaidece do feminino como princípio,
mas logo erige o masculino como novo “ethos” (o homem natural tecnizado),
síntese do antropófago e do civilizado? E qual seria a deriva do Matriarcado,
se, no fim das contas, tudo retorna aos céus, ao pai, ao filho e ao espírito santo
– o messianismo das ideias?  

Deus na consciência, e tudo muda de curso. Não uma consciência
cósmica, mas uma consciência individual que opera por formas e por imagens
em analogia a esse Deus (uma espécie de “imagem dogmática do pensamento”,
ao modo deleuziano). Na tradição cristã, Deus se torna um ser odioso que,
diante dos princípios, tratou de suprimi-los, mostrando-se superior a qualquer
ideia ou pretensão de “deuses”. O seu poder é transformado em extrema detenção
e, sob o seu comando, o céu fecha-se sobre o céu e a terra sobre a terra, eliminada
a ligação imanente entre os dois mundos (o visível e o invisível, o criado e o
incriado), apagando o brilho da estrela de seis pontas (selo mágico do rei
Salomão). Em seu nome, banimos o Paganismo e a bruxaria, condenando-os à
heresia, com as verdades e os mistérios de um céu para quem se fez desde
sempre ação, fusão dos mundos.

Entrincheirados em fronts de batalha, os deuses veem escapar-lhes
das mãos as forças que deviam ministrar. Em ação, agora, uma tipologia niilista
das forças, ao modo nietzschiano: “a força separada do que ela pode” (Nietzsche,
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VP, Apócrifo, 1945). Ou a separação dos mundos, ao modo artaudiano: “o deus
reduzido a uma palavra que cai, a uma efígie voltada às mais odiosas idolatrias.
[...] Cada homem compondo e recompondo os deuses na sua mente; a ocupação
provisória do céu, ali por um deus e pela sua raiva” (Artaud, 1991, p. 54-55). De
amantes a gladiadores, eles são agora mortais inimigos.

As investidas dessa tradição trataram de instituir o Falos (o princípio
masculino) como soberano ao poder, atribuindo ao Mênstruo feminino uma
condição abjeta de subordinação. A intervenção de Artaud contradiz a tradição:
“mas se no contínuo, na duração, no espaço, no céu de cima e no inferno de
baixo, os princípios vivem separadamente, não será como princípios que vivem,
mas como organismos determinados” (Artaud, 1991, p. 62). Essa é uma guerra
entre princípios que atravessa a ideia de constituição metafísica do homem
(hierárquica e sublime), baseada na separação do espírito em dois modos,
macho e fêmea, na tentativa de saber qual deles é o princípio do outro, quem
originou quem, qual é o princípio ativo e o passivo. Guerra que só chegou a ser
sabida no dia em que se tornou religiosa, ou seja, quando “os homens tiveram
consciência da desordem dos princípios que presidia à sua anarquia” (Artaud,
1991, p. 67). Vontade de saber engrossada no caldo de uma vontade de poder.

Mas se nos tempos de hoje somos levados a perder a ligação com o
cosmos, se o sol e a lua nos são muito mais triviais, é porque do sol vertemos o
seu “sangue vermelho e luminoso da vida” (Lawrence, 1990, p. 35), fonte de toda
vivificação, misto de forças celestiais e humanas, e da lua ofuscamos o seu
brilho sereno e espiritual. Mas se a lua está contra os amantes, que a veem em
sua passividade contemplativa, ela, certamente, não está contra Macunaíma,
para quem o céu tornou-se morada. Cansado da opacidade da vida na terra,
ele foi ser Ursa Maior entre as estrelas do céu, com medo de, por aqui, virar
pedra.

Macunaíma é o “herói capenga que de tanto penar na terra sem saúde
e com muita saúva, se aborreceu de tudo, foi-se embora e banza solitário no
campo vasto do céu” (Andrade, 2001, p. 159). Mas, antes, foi responsável, numa
noite escura, de fazer Capei virar lua. Já lhe havia decepado a cabeça; ela, porém,
continuava seguindo-o. “– Vem cá, siriri, vem cá! que a cabeça gritava” (Andrade,
2001, p. 34). Macunaíma não sabia que a cabeça ficara escrava dele e que não
vinha para lhe fazer nenhum mal. De tanto que insistiu e matutou, que
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finalmente resolveu: “Vou ser Lua” (Andrade, 2001, p. 35). Pediu ajuda a iandu
caranguejeira para subir ao céu. A iandu principiou, fazendo fio no chão de um
cuitê de friagem dos Andes que a cabeça buscou. A brisa que soprou por ali fez
o fio se erguer até o céu junto à caranguejeira, que continuava a tecer lá de cima,
enquanto Capei subia a degustá-lo, aqui de baixo. De tanto que comeu fio,
branqueou todo. “– Você vai mesmo pro céu, cabeça? – Uum, ela fez não podendo
mais abrir a boca” (Andrade, 2001, p. 35). Lá pela madrugada, a boiúna Capei
chegou ao céu. Tinha a forma arredondada e pálida de tanto fio que comeu. De
seu esforço, despencava um suor que caía sobre a Terra em gotas de orvalho.
Sua atmosfera é fria por causa do fio gelado que comeu dos Andes. “Dantes
capei foi a boiúna mas agora é a cabeça da Lua lá no campo vasto do céu. Desde
essa feita as caranguejeiras preferem fazer fio de noite” (Andrade, 2001, p. 36).

Talvez Lawrence esteja certo: “o que nos falta é vida cósmica, o sol em
nós e a lua em nós” (Lawrence, 1990, p. 37). Restituir ao sol a Vênus de sangue
vermelho-luminoso, e à lua o seu centro irradiante de vivificação envolta às
forças de Saturno. É dessa vida cósmica que nos distanciamos cada vez que
tememos a luz nos outros, ou seja, que humano algum venha a reluzir em
brilho e esplendor – o que nos ofuscaria. Preferimos, então, viver como “um
morto-vivo” (Lawrence, 1990, p. 37), um ser imoral empenhado em apagar o
próprio sol e o sol que brilha nos outros, ou “uma múmia de carne fresca” (no
dizer de Artaud), suspensa entre a vida e a morte, para quem o pensamento não
se liga à vida e ela não alimenta mais o pensamento. 

Mas nem tudo está perdido, acredita Lawrence, pois uma tal ligação
cósmica poderá ser recuperada por meio de uma elevação do espírito, uma
espécie de culto (que os povos primitivos instituíram tão seriamente):
“avançando para cultuar o sol, uma adoração sentida no sangue” (Lawrence,
1990, p. 37) – e o mesmo se dá com a lua. É esse avanço que faz experimentar
Robinson em seu encontro com o Deus-Sol, elevando ao êxtase solar o limite
de seu corpo em alegria quase dolorosa; uma plena comunhão do espírito com
o Sol que o fez, por fim, voar e cantar livremente. Nietzsche é, certamente, o
experimentador por excelência dessa elevação, assim cantada em seus
Ditirambos: “Supremo astro do ser! Painel de eternas configurações! Tu vens
até mim? – [...] Eternamente sou eu o teu sim: porque eu te amo, ó Eternidade!”
(Nietzsche, 2000b, p. 79).
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Antropofagia, Tarsila do Amaral, 1929
Fonte: A Revista de Antropofagia encontra-se digitalizada no site brasiliana USP:

http://www.brasiliana.usp.br/bbd/handle/1918/65
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A Devoração do ConceitoA Devoração do ConceitoA Devoração do ConceitoA Devoração do ConceitoA Devoração do Conceito

Antes, devorar o conceito em sua heterogênese e seu entorno:
questionar os componentes de um conceito, percorrer seus liames, rupturas e
flutuações – eis um procedimento antropofágico do conceito.

Na perspectiva de Deleuze e Guattari (1997), todo conceito é formado
por componentes cujos pedaços são recolhidos de outros conceitos com seus
respectivos problemas e planos, depois envolvidos num jogo de articulações,
cortes e superposições para, então, formar um todo fragmentário. Um conceito
adquire força na medida em que abriga uma multiplicidade de componentes
(uma heterogênese), sem, contudo, constituir sua síntese unitária. Ele não é
uma justaposição das partes num todo em razão de uma escolha aleatória; ao
contrário, “um conceito é uma heterogênese, isto é, uma ordenação de seus
componentes por zonas de vizinhança” (Deleuze; Guattari, 1997, p. 32), juntada
ao gosto, à intuição ou à perspectiva dos que decidem encará-lo em seu rigor. 

Uma “qualitas oculta” dos termos designados – isto é, um conceito,
segundo Nietzsche (2001). Uma unidade móvel de palavras que fazemos por
bem elucidar por meio de suposições de verdades, já que da qualidade “essencial”
dos termos nada sabemos. Uma postulação provisória da identidade no
agrupamento não-idêntico do conceito, na qual os termos só se reúnem por
um jogo de diferenciação e singularidade. Uma armadura infinitamente
complicada erigida sobre fundações móveis e correntes, que, estando sob o
comando da linguagem, está apta a se desfazer ou refazer, a depender da
movimentação interna dos termos envolvidos e das interferências externas de
outros termos, seja no espaço, seja no tempo.

É pela devoração do conceito de Outrem que se inicia a
problematização.

Sobre o antigo problema do conhecimento, a filosofia clássica, muitas
vezes, ensinou que o fundamento do conhecimento pressupõe partir do primado
de um sujeito conhecedor, que se curva com sua luz em direção a um objeto a
ser conhecido, a fim de descrevê-lo ou explicá-lo num dado campo perceptivo.
Tendo em vista a força de um tal subjetivismo (e o mesmo se aplica a um certo
objetivismo que coloca o objeto em posição de predominância e independência
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com relação ao sujeito, dando a ele toda e qualquer condição de significação),
poder-se-ia interrogar se as relações estabelecidas entre o sujeito e seu objeto
já não estariam, por princípio, determinadas em seu resultado antes mesmo
dos cruzamentos acontecerem.

Que lugar ou importância assumiria o conceito de Outrem nesse
clássico entendimento? Outrem não estaria no lugar (tradicionalmente falando)
de um “objeto”, um Outro em sua exterioridade, aquilo que nos arrastaria para
fora de “nossos sulcos costumeiros”, do pensar ordeiro, tornando a percepção
possível? Outrem não seria uma “estrutura” que condicionaria o conjunto da
percepção e a própria formulação do conhecimento? E quando Outrem está
ausente (isto é possível?), o que acontece com o campo perceptivo? É possível
um pensamento, um mundo, uma vida sem Outrem?

Antes mesmo de adentrar nessas questões, seguiremos perguntando
sobre os modos de constituição de um conceito, ou seja, pelos seus componentes
e composições. Afinal, se existem senhas para as palavras, os conceitos também
são povoados por cifras. De Tournier a Deleuze, por exemplo, o conceito de
Outrem não é jamais um combinado sujeito-objeto, no qual haveria
predominância de um sobre o outro, a depender de sua natureza (ora o sujeito,
“outro eu”; ora o objeto, “outro objeto”). Outrem, ao contrário, é mais que um
conceito, ele é “a expressão de um mundo possível”, um virtual que não se
atualizou ainda, mas nem por isso deixa de existir como anúncio ou linguagem.
Para esses autores, são os personagens (concretos ou imaginários), dotados
de virtualidades, que dão a medida e a condição de sua realidade. Como
expressão de possíveis, Outrem é rosto, tem a cara do signo, da irradiação que
expressa os contornos de um mundo em vias de se fazer, numa linguagem que
lhe dá essa ou aquela realidade. Tríade inseparável do conceito: “mundo possível,
rosto existente, linguagem real ou fala” (Deleuze; Guattari, 1997, p. 29).

Por diversas vezes, o Robinson de Tournier debruçou-se sobre o antigo
problema do conhecimento, escrevendo em seu log-book: “Parece-me, numa
palavra, que a presença de outrem, e a sua introdução despercebida em todas
as teorias, é uma causa grave de confusão e obscurecimento na relação do que
conhece e do conhecido. [...] Tal é a imagem que sempre mais ou menos fazemos
do ato de conhecimento – representando a vela o sujeito que conhece, e todo o
conhecido sendo representado pelos objetos iluminados. Eis agora o que a
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minha solidão me ensinou: este esquema só se refere ao conhecimento das
coisas através de outrem, isto é: um setor estreito e particular do problema do
conhecimento” (Tournier, 1991, p. 84-85). Ele exemplifica o conceito na seguinte
situação: se há um intruso em minha casa, esse indivíduo é, certamente, o Outro,
mas sou eu, o observador de toda a manobra do intruso, quem o reconhece e
que conhece os objetos na cena, é por mim que os objetos saltam, causando
cobiça e desejo em Outrem. Mas, para que o problema fique devidamente
colocado, urge retirar Outro do centro da cena, ou seja, descrever a situação
sob o ponto de vista de quem observa e conforme lhe parece toda aquela
movimentação, e não ficar a descrever Outro naquele aposento, obcecado com
sua presença. Nisso, uma reversão do processo: deslocar Outro do centro da
cena implica abolir Outrem em presença e imposição de possíveis. 

Para Robinson, existem dois problemas do conhecimento que devem
isolar-se a golpes de espada: “O conhecimento através de outrem e o
conhecimento através de mim” (Tournier, 1991, p. 86 – grifo no original). Daí
que Outrem não é um outro eu, mas um ponto de vista sob um dado campo de
percepção. Dessa equação, dois momentos: no primeiro, “a consciência que eu
tenho de um objeto é o próprio objeto” (Tournier, 1991, p. 87). Aqui, não há
separação nem fosforescência de um “eu” a iluminar um “objeto” que lhe seria
exterior. Plano dos indiscerníveis. Então Robinson é Speranza. Só é infinitamente
rico quando coincide com ela. Mas, de repente, a mola salta – segundo
movimento. Momento da convulsão: “o sujeito arranca-se ao objeto” (Tournier,
1991, p. 87), evade-se da sua presença, desqualificando-o. Robinson, o único
ponto de vista sobre Speranza, despojado de qualquer virtualidade, é agora
um abismo em meio ao nada. Speranza evacuada do mundo, Robinson evacuado
de Speranza – dupla desqualificação. A simultaneidade do processo consiste,
basicamente, em que sujeito e objeto não podem coexistir porque são a mesma
coisa – a princípio, integrada no mundo real, depois, lançada à escória. Precioso
e frágil equilíbrio, eis o que são.

Em termos abrangentes, Outrem até pode ser concebido como um
Outro em sua exterioridade, afinal, as ideias, as imagens, os sonhos, as sensações,
os desejos, só existem à medida que saltam entre um interior e um exterior,
traçando uma linha entre Eu e Outro. Daí que todo conhecimento ou noção
necessária à descrição deste mundo só é possível por intermédio do Outro,
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sem o qual tudo permaneceria implacavelmente vazio. Mas, por outro lado, é
Outrem (expressão de um mundo possível) que perturba e arranca o
pensamento ao atual, lançando uma vaga luz sobre aquilo que está à margem
de nossa atenção, fazendo de seu mundo o centro para onde tudo conflui.

Devorar Outrem, nesse sentido, não implica absorver um organismo
(em corpo, alma e entranha), mas fazer de sua presença uma perturbação, do
apetite, uma força, e do desejo, um impulso para a criação. Outrem a ser
devorado no banquete antropofágico não é um outro indivíduo, objeto ou
cultura, mas uma presença, um mundo possível, uma perspectiva, um ponto de
vista.  Aqui, fala-se de uma devoração inorgânica, inumana, do mundo, da vida:
corpo sem órgãos do desejo, contraprodução do organismo social, devoração
das emblemáticas figuras do humano (o cogito, a subjetividade) que fazem do
corpo uma estrutura pesada e agonizante. 

A devoração como ato consiste numa operação de deslocamento do
pensamento e do desejo rumo ao desconhecido, a fim de arrebatá-lo e torná-lo,
a um só tempo, visível e opaco, explícito e misterioso – sem mediação ou
representação (e esse é, propriamente, o sentido da literalidade, da natureza da
ação). Para isso, não é preciso dispor de nenhuma distância – luz ou
observatório – do qual o sujeito lança mão para examinar o sentido colocado
alhures. É que o sentido não é princípio ou origem, finalidade ou fim, muito
menos resultado daquilo que um determinado sujeito institui por sua ação
(descoberta, explicação, restauração de uma dada realidade). Sentido é algo
que se produz continuamente com tudo aquilo que arrebata o pensamento,
forçando-o a criar. É como sentido, então, que a devoração expressa-se em
força (energia, violência, excitação); e a vida – para lembrar uma definição de
Artaud (1999, p. 8) – “é essa espécie de centro frágil e turbulento que as formas
não alcançam”, um campo de forças onde a vida pulula com tamanha
intensidade.

Em termos restritos, o conceito de Outrem é a condição de
deslocamento de toda percepção. Outrem não é “alguém”, mas um ponto de
vista ou perspectiva responsável por fazer interagir diferentes elementos num
determinado campo conceitual. Este Outrem, segundo Deleuze e Guattari
(2002), é “Ninguém”, devir-minoritário de todo o mundo, condição de passagem
de um mundo a outro. Redistribuindo os componentes num campo perceptivo
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(eu-outro, figura-fundo, margem-centro, superfície-profundidade), Outrem
provoca flutuações e deslocamentos conceituais, introduz novos componentes
no jogo, força a criação de um novo conceito de espaço perceptivo – que não
coincide com a visão de um “sujeito de campo” ou um “objeto de campo”, mas
com uma condição de possibilidade, que é a expressão de um mundo possível.

É do ponto de vista desse alargamento – “uma largura possível para
outrem” (Deleuze, 1991b, p. 230), dessa linha que se estende entre Eu e Outrem,
que se vislumbram as contiguidades e os deslocamentos nesses mundos.
Outrem é o princípio regulador dos mundos possíveis, é ele que assegura as
transições margem-centro, que regula as transformações e as variações
existentes, que impede assaltos inoportunos, que inclina as coisas umas em
direção às outras, que determina a apreensão do não percebido (sendo esse já
perceptível para ele), que está sempre relativizando o não-sabido, o não-
percebido. 

Em certa medida, Outrem é um canal por onde passam desejos e
sensações. Ele é o fundamento que desloca a subjetividade ao seu limite e
escoamento, fixando-a num dado objeto até a completa conversão ao seu
mundo. Ele é aquilo que institui o determinismo de seu mundo como lei, não
admitindo que algo seja visto, pensado ou possuído em sua ausência. Dessa
perspectiva, aquilo que parecia uma subida da profundidade rumo à superfície
(alargamento da existência), acaba se alinhando e se pacificando no mergulho
do ponto de vista de uma outra profundidade (redundância de Outrem).
Apreender a realidade que Outrem exprime não é, senão, explicar Outrem e
realizar seu mundo possível correspondente. Nada de muito inovador.

Então é preferível – como quer Tournier – “um mundo sem Outrem”,
um mundo sem mediações e sem nuanças, onde o combate se dá no limite da
natureza brutal dos próprios Elementos. Obviamente, uma linha de
desterritorialização absoluta nesses termos – como advertiu Deleuze – é
igualmente caminho para o sem-fundo, o abismo onde as potencialidades
sucumbem e a condição do possível desmorona sem vestígios. Na ausência de
Outrem, nos falta o chão, a roupa e o calor das multidões, e o sem-jeito de
nossa vulnerabilidade, as insuportáveis repetições do mesmo nos arrastam
novamente em direção a Outrem (“possível, possível, por favor, senão sufoco”,
grita o herói de Kierkegaard). Mas é também por sua ausência que a natureza
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das relações pode aflorar em liberdade. Robinson e Speranza (sem a mediação
de Outrem) já formavam um único ponto de vista por meio do qual edificavam
suas alegrias, desesperos, inquietude e lassidão.

Como conceito, Outrem oscila na fugacidade do processo presença-
ausência. Ele não cessa de transmutar-se e constituir o paradoxo da própria
existência: de princípio a recusa; de recusa a princípio. “A mais segura muralha
é o nosso irmão, o nosso vizinho, o nosso amigo ou inimigo, em suma, ó deuses,
mas alguém!” – grita o Robinson de Tournier, suplicando um possível. Seja um
“outrem-apriori” (estrutura), seja “este-outrem-aqui”, “aquele-outrem-lá”
(sujeitos do campo perceptivo), é por ele que o espírito reclama diante da
ameaça do vazio, é contra os efeitos dissolventes de sua ausência que nos
pomos a construir, a organizar e a legislar. A questão é de passagem, não de
identidade. Um borramento das fronteiras. De um limite a outro, “o problema
é o de fazer bascular o agenciamento mais favorável” (Deleuze; Guattari, 2002,
p. 90), isto é, promover a fuga dos estratos, servir-se de Outrem para aboli-lo
em subjetividade e presença.

A Perversão do ConceitoA Perversão do ConceitoA Perversão do ConceitoA Perversão do ConceitoA Perversão do Conceito

De Tournier a Deleuze, uma perversão do conceito de Outrem. Para
ambos, o dualismo da relação presença-ausência não se dá entre sujeito-objeto,
mas entre os efeitos da presença de Outrem no campo perceptivo e os efeitos
de sua ausência, pois, “o olho que cria a luz também inventa a obscuridade, mas
quem não tem olhos ignora uma e outra e não sofre pela ausência da primeira”
(Tournier, 1991, p. 91-92). A perversão de um conceito operada por cortes e
atravessamentos, os quais não cessam de ativar e reativar seus contornos (uma
espécie de sistema corte-fluxo). Como um tensor, ela estica o conceito até o seu
limite, num movimento de retroação (para frente e para trás, aquém e além),
esbarra e mistura os componentes da história, da filosofia, da literatura, da
pedagogia, contraria e faz diferir o conceito perante as noções clássicas da
teoria do conhecimento (subjetivismo/objetivismo). 

Retomando as noções clássicas do conhecimento com base na oposição
sujeito/objeto, em que predominam as relações assimétricas entre Eu e Outro
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num dado campo de percepção, poder-se-ia indagar: o conceito de Outrem, ao
modo proposto por Tournier e Deleuze, teria lugar numa tal estrutura de
pensamento? Ou, ainda, intensificando a perversão no conceito, poder-se-ia
questionar: o que seria da percepção “se Outrem não estivesse aí” (expressando
seus mundos, seus possíveis)? A percepção existiria, a despeito de Outrem?

Possível. Categoria que serve para designar Outrem como “a expressão
de um mundo” em vias de se fazer, um virtual que não se atualizou ainda, a não
ser como expressão do enunciado de onde partira. Abertura nos liames da
presença-ausência, que torna o espírito livre para aventurar-se até o
progressivo desprendimento da estrutura Outrem. Campo perceptivo que não
pode ser preenchido por nenhum sujeito ou objeto quando Outrem está
ausente, pois, sem ele, a estrutura desaparece por completo. E se não há
estrutura, sujeito nem objeto nos quais se possa ancorar, então conclui-se que
o conceito de Outrem como “expressão de um mundo possível” situa-se fora
de qualquer enquadramento clássico que prime pela oposição sujeito/objeto,
uma vez que Outrem opera por perversão no conceito – um movimento que
implica, duplamente, a equidade dos elementos em um dado campo de
percepção e a própria recusa de Outrem como obrigatoriedade e presença.

Ora, pergunta Deleuze, não é esta “dissolução progressiva, mas
irreversível da estrutura” (1991a, p. 235) o que o perverso atinge em sua “ilha
interior” (a exemplo de Robinson)? Um mundo perverso é isto: um mundo em
que a categoria do possível desaparece (e, com ela, a mediação, a representação)
em proveito de um “Céu-Necessidade”: a comunhão com os Elementos em sua
energia brutal. Aqui, fala-se em Outrem sob um outro ponto de vista (aliás,
Outrem é também um ponto de vista), em que “toda perversão é um outrem-
cídio, um altruicídio e, por conseguinte, um assassínio dos possíveis” (Deleuze,
1991a, p. 249). 

É na ausência de Outrem que Robinson retorna à superfície e conquista
o que havia escondido – “a grande Saúde” (um Outro de Outrem), uma imagem
sem semelhança que libera o duplo dos elementos lá onde eles são
ordinariamente aprisionados pela presença de Outrem. Robinson descobre
Sexta-feira. Não um Outrem (mundo adiado e supostamente verdadeiro), mas
“um Outro de Outrem” (Deleuze, 1991a, p. 247), isto é, um Duplo que é o revelador
dos elementos puros, aquele que, ao mesmo tempo, dissolve os objetos, os



Gilcilene Dias da Costa

113

corpos, a terra, e os eleva ao céu, à irradiação solar; uma liberação de si em
direção ao cosmos, implicando a anulação de Outrem na perversão – uma
“dessubjetivação’ perversa” (Deleuze, 1991a, p. 248), pois ninguém funciona como
“Outro” nesse movimento que é puro devir.

Sabe-se que Robinson viveu boa parte do tempo na ilha assombrado
por Outrem. Sinal disso é a obra de “humanização” por ele iniciada com extremo
vigor. Incansavelmente, ele gritava aos quatro ventos: – Sou eu o humano,
demasiado humano! Mas o que quer esse que grita por sua própria
humanidade? Acaso quer ser o primeiro na escala evolutiva? Ou, bem ao
contrário, quer afastar-se por completo da espécie “animal” que ele próprio
erigiu como arquiteto e mandarim? Quer ser uma meta ou um fim? Ou uma
ilusão e um delírio? E que verdade é essa que Robinson quer inferir sobre si
mesmo: sou humano!? Verdade que o envaidece e o orgulha diante de tudo o
que existe na ilha? O que ele quer, afinal, com o seu projeto de humanização? O
interrogatório não é sem propósito, pois sempre que se quer alguma coisa,
realmente se quer algo, embora não se saiba exatamente o quê. 

A velha presunção humana! Arrogância que o espírito do “homem
superior” e sua soberba criou como “coação, estatuto, necessidade,
consequência, finalidade, vontade, bem e mal” (Nietzsche, 2011, p. 172, “Das
velhas e novas tábuas”, 2), no intuito de seduzir o humano em sua vaidade e
ambição. A velha presunção, é ela que empurra Robinson para junto dessa
“verdade”. Na iminência de ver sucumbir (no chiqueiro do vício) o pouco de
humanidade que restara, Robinson tratou de construir um conjunto de leis
para o comando de si, e de toda a ilha. Juntando, aos pedaços, pequenas
conjecturas de bem e mal, ele imaginou ter criado a sua própria moral, a sua
própria “civilização”. Apressou-se em escrever tábuas pela metade e a elas se
agarrar com todo o afinco. Por meio delas, ascendeu às cátedras do
conhecimento, aos mausoléus da verdade. 

Robinson está orgulhoso de sua criação. Não é nada fácil criar sua
própria tábua de valores! E lembrou-se de Nietzsche, nessa ocasião: “Quanto
trabalho se deram os poetas e oradores de cada nação!” (Nietzsche, 1992, p. 87).
Mas, insistamos, para que criar uma tábua de valores, se não há seguidores?
Por que não estabelecer apenas um ponto de vista entre outros, nem melhor
nem pior? Apenas o seu bem e o seu mal? Um bem perspectivado, um mal
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perspectivado? Bem e mal como um livre exercício da vontade, além de toda a
moral – além do bem e do mal –, uma condição de possibilidade relativa ao
domínio da singularidade de cada homem? 

Desmedida, porém, é a sua conduta. De posse do novo alvará, Robinson
torna-se um “animal prometedor” (Nietzsche, 1992). Com relação à sua
existência, promete ser irrevogavelmente humano. Com relação ao amor,
promete os dias e as noites, a lua e as estrelas, a terra e o infinito. Tanto que
acaba se esquecendo de amar vigorosamente, intensamente, calidamente,
quando ama. E, por qualquer motivo (embriaguez da paixão), já se põe a jurar
amor eterno. Seduzido pelo fetiche da palavra, ele empenha até a própria alma,
jurando sentimentos que, sabe ele, só aparentemente se pode prometer, pois
não estão em seu poder, são involuntários, e muito dependem do contato, do
toque, da sensação da carne. O animal que até então havia simplesmente
desprezado o amor, agora faz dele o seu invólucro e camisa-de-força. E pouco
importa viver o amor. Importa mais é viver do amor: das juras e promessas,
das migalhas e farrapos desse amor (ó Romeu, Romeu... até quando!).

Vil ilusão: o animal Robinson quer ser enganado! A sua obra de
“humanização” e “civilização” mal suporta o peso da verdade que criou para si.
E, por isso, tratou de resguardar, como verdade, o valor dessa mentira: a sua
própria humanização. A concordar com Nietzsche, ele logo deverá partir as
tábuas sagradas inscritas como eternidade transcendente. E, então, poderá
fabular uma outra moral, finita e imanente (“fidelidade à terra”, como para
Nietzsche), moral prescrita neste mundo, a partir de e para este homem. Moral
como finitude: aqui se fere, aqui se pune! aqui se culpa, aqui se inocenta! aqui se
criam leis, aqui se partem as suas tábuas! E sem essa de moral como “dote” ou
“culpa herdada” dos céus!  

Acerca do valor dessa ilusão, Nietzsche (2001) ajuda a entender que
somente com o artifício de uma fábula a verdade é possível ao homem. Essa
fábula tem a seguinte armação: o homem por protagonista (o “gênio da
arquitetura”), o intelecto por coadjuvante (o “mestre da dissimulação”) e,
acrescentaria, a imaginação por enredo (a fábrica dos sonhos). Evento que não
resiste mais que um minuto sobre a terra, como num sonho. Assim está dito:
“No desvio de algum rincão do universo inundado pelo fogo de inumeráveis
sistemas solares, houve uma vez um planeta no qual os animais inteligentes
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inventaram o conhecimento. Este foi o minuto mais soberbo e mais mentiroso
da “história universal”, mas foi apenas um minuto. Depois de alguns suspiros
da natureza, o planeta congelou-se e os animais inteligentes tiveram de morrer”
(Nietzsche, 2001, p. 7). O que aconteceu com o ardor daquele planeta, em que
tudo ardia ao redor do homem? O que aconteceu com aquele sistema solar?
Antes, tudo ardia: supondo que ou o sol desceu ou a terra subiu. Agora, tudo
resfria: supondo que ou o sol subiu ou a terra desceu. 

Mas, afinal, o tal homem inventou ou não o dito “conhecimento”? E por
quanto tempo devemos ainda acreditar no valor dessa verdade? Não vê que, em
vistas de seu intelecto, “eternidades passaram sem que ele existisse”? (Nietzsche,
2001, p. 7). Que o seu intelecto é tão limitado quanto este quadro pintado do
humano? Não sabe, esse homem, que por onde quer que ele ande sempre será um
alvorecer e um declínio, e por onde quer que ele retorne, será sempre uma flecha
arremessada ao alto, sem nunca cair? Então, por que insiste em fazer dessa ilusão
um meio inapropriado de conservação? Logo se verá: a fraqueza daquele que se
coloca como menos robusto diante de outros fez do “homem superior” um exímio
fabricante de mentiras que lhe valem como armas.

Inventar mentiras. Uma questão de sobrevivência? “No estado de
natureza, na medida em que o indivíduo quer conservar-se diante dos outros
indivíduos, ele não utiliza sua inteligência o mais das vezes senão com fins de
dissimulação” (Nietzsche, 2001, p. 9). O problema aparece quando o homem,
por uma necessidade de viver em sociedade e eliminar o aspecto brutal da
guerra de todos contra todos, começa a atribuir demasiado valor a um “bem”
dizer (vertendo-o em “bom” e verdadeiro), em contraposição a um “mal” dizer
(vertendo-o em “ruim” e mentiroso). E se mentir é algo que acarreta
consequências negativas e prejudiciais para a vida em grupo, então ele busca
na verdade um refúgio e uma utilidade. Cria uma fórmula: mentir é hostil e
desfavorável; dizer a verdade é útil e rentável. Pura comodidade! E foi por
conveniência que o homem afastou o intelecto da imaginação, a fantasia da
realidade, pois é mais cômodo e vantajoso (e mais seguro) usar a via da
imposição e falar diretamente “quero isto, faça aquilo”, do que ter de esforçar-
se numa arte do convencimento que lhe custa penoso trabalho de criação.

Mas Robinson não suportará por muito tempo o peso da verdade que
ele próprio criou para si: a sua própria humanidade. Reeditando Outrem e
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seus assombros de civilização, ele logo se tornará perito na arte da dissimulação:
uma arte que funciona como véu, máscara, disfarce, regra e lei; um gracejo por
meio do qual se disfarça a mais sisuda verdade. Por fim, conclui-se: a verdade é
antropomórfica, ela só existe como metamorfose do mundo no homem.
Nietzsche retorna: “as verdades são ilusões das quais se esqueceu que são,
metáforas gastas que perderam a sua força sensível, moeda que perdeu sua
efígie e que não é considerada mais como tal, mas apenas como metal”
(Nietzsche, 2001, p. 13). A humanização de Robinson é uma invenção que se
cristalizou à custa de ele ter esquecido as suas reais condições de surgimento;
uma ilusão e uma necessidade para não ser por ela dilacerado; uma humanidade
“furta-cor” que dá, talvez, colorido excessivo à verdade que brilha dentro dele.
Como fabulação, ela não encerra em si nada de necessário, definitivo ou
permanente. E Robinson não quer ser uma corda estendida sobre o abismo.

Foi somente com a explosão involuntária da gruta por Sexta-feira que
o afastamento ou o total abandono de Outrem se fez acontecer. Desorientado,
não menos que desolado, vendo toda a sua obra de civilização em fuligens
pelos ares, Robinson já não demonstra forças para se irritar, estremecer ou
punir Sexta-feira (se bem que, num último suspiro do velho Robinson, ele
cogitou matar o companheiro por medo de ser por ele arrastado em direção a
uma outra coisa completamente desconhecida, mas, não, logo desistiu). Sabia
que, a julgar pela destreza e desprendimento, seria o araucano e suas mãos a
guiá-lo nessa nova era, tendo sido igualmente por ele libertado antes que
soçobrasse nas profundezas de seu próprio declínio.

O O O O O AAAAAlllllvvvvvooooorrrrreeeeeccccceeeeer dr dr dr dr da a a a a OOOOOuuuuutttttra Ira Ira Ira Ira Illlllhhhhhaaaaa

Robinson não tarda admitir que a presença de Outrem é um elemento
fundamental do humano, mas nem por isso insubstituível. É que, em
determinadas circunstâncias, especialmente as vividas na ilha, recusa Outrem
em sua presença. Eis o raciocínio: se Outrem é um ponto de vista humano por
excelência, sua presença exige de Robinson a sua própria civilização para não
perder a lucidez e o vínculo com a natureza humana. Mas, do contrário, se
Outrem está ausente, se ele sequer é indispensável em sua presença, então
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Robinson e Speranza, confluídos, formam uma Outra ilha, espécie de homem-
natureza com requintes de animalidade, em que se pode afundar no desleixo de
não construir. Obra de “desumanização”! Um trabalho intenso! Parar a
clepsidra (metrônomo). É hora de devir-outro. 

Duas obras, dois planos diferentes: a primeira, uma “linha de
continuidade” retrospectiva à sociedade humana; a segunda, uma “linha de
fuga”, ruptura radical ao modelo humano. Um misto de refúgio no caos e
deserção do espírito. Liame temeroso. “Passagens no vácuo”, nos diz Tournier.
Foi por intermédio de Outrem (e com a ajuda de Spinoza) que Robinson
descobriu que duas coisas podem habitar na mesma cabeça, sem, de modo
algum, se influenciarem: a inteligência e a estupidez, tal como a água e o azeite.
Pelo curso das vagas, haveria, fatalmente, um tempo em que Robinson, mais e
mais desumanizado, já não poderia governar uma cidade mais e mais
humanizada.

Se a situação é colocada do lado de uma “natureza indomada”,
certamente o que falta em Robinson transborda em Sexta-feira. Raramente, o
colono ultraja a formação civilizada do velho mundo, enquanto o araucano é
puro devir. Tem com os animais e com a ilha uma relação perversa e irreverente
devido à bestialidade de seus atos. Em verdade, ambos estão no mesmo nível.
Tardou, mas Robinson, por fim, compreendeu que “só se deve comparar o que
é comparável” (Tournier, 1991, p. 132): uma coisa é a relação de Robinson com
Speranza, os animais e os elementos da ilha; outra coisa é a afinidade de Sexta-
feira com esses mesmos elementos. Dois universos, ao mesmo tempo, tão
próximos e tão distantes.

Não foram poucas as tentativas de Robinson em projetar em Sexta-
feira a imagem de Outrem, ao que nunca correspondeu. É que a pobre alma do
civilizado disso necessitava, pois o que faria de seu trabalho e sua obra, de sua
piedade e seu ódio, de sua admiração e seu medo “se Outrem não estivesse aí,
exprimindo mundos possíveis” (Deleuze, 1988, p. 442), inspirando-lhe tudo
isso ao mesmo tempo? Bem, agora está que não precisa empurrar o amigo
para esse lugar sombrio. O novo Robinson aprendeu uma lição: é Sexta-feira
em liberdade, é Speranza em natureza. Tripla combinação que conflui: Sexta-
feira atirando flechas que Robinson recolhia, sem nunca terem caído no solo
de Speranza. Seria assim daí por diante.
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Com Outrem ausente (a explosão da gruta), Robinson experimenta,
com Sexta-feira, a sua própria indeterminação. Ele já não se ocupa em contar o
tempo ou dele ser o seu senhor. A superfície do presente é agora a sua morada.
Sem passado nem futuro, o tempo se diz de uma duração e uma eternidade
inscrita nos feitos dos dias em curso. Vencida a vida anedótica em que vivera
desde o naufrágio do Virginie, Robinson se deslumbrava mais e mais em
momentos de inocência. O horizonte da outra ilha finalmente desponta:
Speranza já não é uma terra inculta que Robinson precisa frutificar. Sexta-feira
já não é um selvagem que é seu dever domesticar. Para uma e outro, um olhar
afável, uma vigília gratuita e maravilhada. Ele os “incorpora”, finalmente, e, pela
primeira vez, a cada instante, uma mágica novidade. “Momento de inocência” –
assegura Tournier. Agora já não a descoberta de uma verdade antropomórfica,
e, sim, a devoração antropofágica de Outrem e seu mundo possível: doravante,
Robinson e Sexta-feira e Speranza dançam no anel do eterno retorno, em núpcias
de um mesmo reino!

A perturbação dessa fabulação não se dá no plano em que Outrem está
ausente. É justo por sua presença que o equilíbrio se rompe. Cada um dos
homens recém-aportados na ilha de Robinson (vinte e oito anos após o
naufrágio) era um mundo possível. Encarnação mesma de tudo aquilo que ele
levara longos anos para desconstruir em sua consciência de civilizado. Inflados
de valores tanto mais capitalistas, aqueles homens expressavam possíveis para
os quais Speranza não era mais que uma sumária superfície à volta da qual
esperavam obter algum lucro. Speranza estava destinada a desaparecer. Mas,
não. Robinson reluta contra um mundo do qual ele mesmo pertencera um dia.
Agora é sabedor do abismo que os separa e dessa inclinação cada vez maior
em direção à sua “desumanização”. Robinson está convicto: já não é a expressão
deste mundo possível civilizado que a ele se mostra com tamanha voracidade
e egoísmo, do mesmo modo que Outrem já não é mais a sua imagem. 

Então, qual a realidade deste Outrem, deste mundo possível civilizado
a que Robinson recusa? Há razão para se temer tão absolutamente sua
presença? Por que escolher uma linha de desterritorialização tal que afasta
Outrem de si e arrasta a sua própria humanidade junto? Aqui, uma intuição. É
que, como expressão de possíveis, Outrem é essa voz e essa trombeta que
prenuncia uma realidade ainda por se fazer; quando não, Outrem é já um
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possível se fazendo, é um assombro obstinado em passar por real (como aquele
trazido pela tripulação do Whitebird, disposto a empurrar Speranza ao
aniquilamento).

Se era isto o que Robinson tinha a aprender com Outrem (como
condição de “humanidade”), então, não lhe resta mais nada a assimilar ou a
ingerir. O antropófago Robinson devora Outrem e seu mundo possível. Esse
mundo é tão sujo, indigesto e pesado quanto aquilo que desfila em seu prato à
oferta de todos – brutalidade, ódio, ganância. Arquétipo civilizado que os
homens pagam e consomem com vil ambição. Não há salvaguarda. A recusa de
Outrem o fez vomitar em bloco esse mundo e seus costumes – o I-A do asno
nietzschiano, esse nojo afirmativo. Desse projeto de civilização predatória dos
colonizadores, Robinson recusa-se a participar. E Zaratustra corre a seu favor,
amaldiçoando: “Esta moeda, a glória –, com que toda a gente paga, esta moeda,
com luvas lhe toco, com náusea a espezinho” (Nietzsche, 2000b, p. 75).

A recusa de Outrem. É a sua presença (e não sua ausência) a razão
dessa perturbação. É quando Outrem está presente e insiste em fazer-se
mediação que o abismo todo se abre, empurrando o sujeito em direção ao
nada. Vivendo demasiado preso a seu mundo, ele acaba perdendo a ligação
imediata com o sentido das coisas. Mas aqui não há predomínio de Outrem.
Robinson é Speranza é Sexta-feira. Vida nua, liberdade crua sem mediação.
Descobriu isso há tempo: 19 de dezembro de 1787. Vinte e oito anos, dois meses
e 19 dias do naufrágio do Virginie. Dia do coroamento de sua liberdade! A
decisão não é mais que a confirmação de sua certeza: “Não ia arrancar-se agora
a esse eterno instante, pousado em equilíbrio na ponta de um paroxismo de
perfeição, para sucumbir num mundo de usura, poeira e ruínas!” (Tournier,
1991, p. 214). É quando Outrem está ausente que se experimentam as
verdadeiras aventuras do espírito. É quando Outrem está ausente que se vive
em cada manhã a eternidade imediata de sua aurora. É quando Outrem está
ausente que se vê formar o anel do eterno retorno que funde Robinson e Sexta-
feira e Speranza em núpcias de amor e alegria.

Dos vários sentidos tramados no personagem Robinson, Outrem é,
igualmente, uma perversão e uma fabulação. Um mundo sem Outrem – é o que
Tournier conclama. Ou melhor: “um Outro de outrem”. Um mundo alhures da
dicotomia sujeito/objeto (eu-outro), da imagem da semelhança, da analogia,
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da representação. Um mundo onde pululam forças e gradientes de intensidades
que fazem erigir a diferença de cada coisa, em sua imanência – duplo glorioso.
Ali tudo é passagem, travessia por esta linha perversa e escorregadia que
governa o mundo desviado de Outrem. De quando em vez, o sujeito é atraído
pelo risco de viver só, apartado de Outrem, mergulhado na própria consciência,
e acaba incorrendo no precipício, na linha de desterritorialização absoluta
dos possíveis. E lá, ele às voltas do desespero: no “limbo dos pacíficos” (para
lembrar Robinson nas tramas de Tournier), um não lugar entre o céu e o inferno,
a razão e a loucura, a vida e a morte; ele agoniza, procura forças (alguém, um
tronco que seja!) para que não volte a vagar à deriva num mar tenebroso e
vazio, sob o assombro da morte. 

Movimento para o mar, movimento para a terra. Duplo movimento,
de atração-repulsa, de presença-ausência. O limite é apenas um detalhe que os
separa e os confunde:  a fuga dá sinais positivos, libera o sujeito da dominação
de Outrem, mas, logo, imediatamente, ele mesmo renega a própria liberdade,
clamando pela presença de Outrem. Deseja Outrem, um possível, estar com ele
novamente, desfrutar seus mundos e aquilo que ele exprime, para, depois, logo
em seguida, abandoná-lo a esmo. Movimento de eterno retorno. Fugacidade
do devir. Sempre uma passagem, um canal, novo recomeço.

A CrA CrA CrA CrA Cruuuuueeeeellllldddddaaaaaddddde e e e e AAAAAnnnnntttttrrrrrooooopppppooooofffffááááágggggiiiiicccccaaaaa

Os assombros de Outrem perturbam Robinson, que decide educar
Sexta-feira por meio de seu projeto de humanização. Mas essa tal educação
não tarda a manifestar um sintoma de domesticação. Melhorar o “bicho-
homem”. Isso significa: educá-lo segundo os costumes e a moral. Significa
impor-lhe, ao corpo e ao espírito, e por todos os meios, uma disciplina
suficientemente capaz de limar as marcas deixadas pela selvageria que o
constitui, para, em troca, inscrever-lhe uma memória que seja útil para
prosseguir o seu projeto de humanização. Sexta-feira é um nativo de vida
momentânea e de presença incapturável, que age segundo a vontade e a
necessidade de sua existência. É sobre ele que se abate essa dura oficina de
humanização chamada moral. As tentativas de domesticação do araucano e a
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sua conversão de “bicho-homem” para a “forma-homem” foram feitas por
Robinson por meio do uso abusivo dos mecanismos de coerção e disciplina, de
punição e castigo (as chamadas técnicas de amestramento), seguidas da
sobreposição do interdito psicológico e moral, da culpa e do pecado (as
chamadas técnicas de si) – lembrando Foucault.

Tudo muito justificado. Robinson dizia ter recebido da natureza uma
criatura rudimentar e primitiva (a qual nomeou Sexta-feira, em virtude do dia
da semana em que o salvou do canibalismo de sua própria aldeia) e que, devido
à ausência de valores no seu agir, seria mais fácil subjugá-lo à sua ordem,
incorporando-o como escravo no sistema que havia aperfeiçoado há anos, do
que incorrer nos riscos das intempéries de sua natureza selvagem. Com a sua
“boa” educação, Robinson tentou gravar no selvagem as marcas de uma
“humanidade” que julgava ser universal e, por meio dela, torná-lo até certo
ponto confiável, constante e necessário como presença na ilha. E, sobre o corpo
do araucano, ele inscreveu uma terrível “mnemotécnica primitiva”: uma
crueldade baseada na seguinte regra geral: “apenas o que não cessa de causar
dor fica na memória” (Nietzsche, 1998, II, § 3, p. 50). A inscrição primitiva constitui
não apenas uma operação de segurança, cálculo, finalidade, uniformidade,
constância, mas também, de tirania, dureza, estupidez – marcas de uma função
social primitiva à qual Nietzsche (1998) chamou de “camisa-de-força social”. 

Domar o “bicho-homem”, marcá-lo na sua carne, torná-lo capaz de
aliança e confiabilidade. Isso não seria um outro tipo de crueldade: a “demorada
coerção” que se aplica sobre o indivíduo de forma severa, aviltando a sua
própria liberdade? Crueldade de tipo novo: “amestrar o animal de rapina
‘homem’, reduzi-lo a um animal manso e civilizado, doméstico” (Nietzsche, 1998,
I, § 11, p. 33) a fim de que, por meio da sua conversão, se faça surgir na cultura
algo de “bom” e “progressivo” pelo qual valha a pena lutar e viver. Diferentemente
da crueldade primitiva (a qual se faz por suplícios, mortes e mutilações),
Robinson pratica uma crueldade moral como a extrema dureza de uma ordem
que visa ao disciplinamento dos impulsos e pulsões. 

A dura tarefa de Robinson seria: gravar no selvagem um sistema
absoluto de valores que lhe chegasse à consciência e o acompanhasse por toda
a vida. Típica operação da “moralidade do costume”: não basta que as leis
sejam estabelecidas externamente aos homens; para haver memória é preciso
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que a ideia do agir moral seja introjetada em suas consciências à força de culpa
e ressentimento. Logo nas primeiras semanas, Robinson chegou a acreditar
que a educação do araucano poderia trazer uma justificação à sua obra, um
equilíbrio que poria fim aos perigos que o ameaçavam. Inútil conversão! As
gargalhadas de Sexta-feira são cada vez mais desconcertantes. Robinson de
tudo faz para “domar” os impulsos do famigerado “animal”; ele atira flechas
que o araucano não recolhe. As palavras pecado, redenção, inferno, paraíso,
vitelo de outro, apocalipse compunham apenas um conjunto fascinante e
assustador, porém, desprovido de significado. Sexta-feira, mais e mais, exerce
uma crueldade imoral. O que teria acontecido: “Sexta-feira completamente
embrutecido ou Robinson considerado por ele como demente”? (Tournier,
1991, p. 138). 

Essa “obra de humanização” é um limite soturno, um limiar que termina
antes mesmo de acontecer. E o que dizer dessa “boa” educação, se não que ela se
constitui como um germe (um arremedo?) daquilo que um dia se denominou
“civilidade”? As marcas dessa “boa” educação não se inscrevem no corpo e no
espírito de Sexta-feira; ele é, ainda, e sempre, um “animal ancestral” de veio
canibal. Nele, reina uma espécie de despreocupação, indiferença ou desprezo
por segurança, vida e bem-estar coletivo. A terra firme e o alvorecer de um
amanhã não lhe pertencem. Somente um céu de abismos e o desespero do nada
lhe oferecem morada. E é na natureza de suas conquistas e na crueldade de
suas batalhas que a sua vida encontra amparo e conforto. Ele é um exímio
canibal, de cuja companhia Robinson teme desfrutar. O corpo e o espírito do
araucano parecem estar fechados para o colono. Nada funciona, nada “pega”
na sua dura pele. Sexta-feira é uma sólida muralha que não se deixa abalar. Nos
seus atos, não se pode enxergar, com nitidez, os motivos pelos quais ele é capaz
de uma vil crueldade (como descourar uma tartaruga viva) e, em igual medida,
de uma sincera afabilidade (como salvar um filhote de abutre). 

Somente por um grande esforço é que Robinson conseguiu avistar em
Sexta-feira algo mais que uma baixa criatura ou um terrível canibal de costumes
desprezíveis. Antes, sequer havia imaginado que um “arremedo de gente” (como
era para ele o araucano) pudesse conter em si uma natureza duplamente
controversa. Por mais que tentasse educá-lo, instituindo códigos de conduta
por toda a ilha, não conseguia compreender e muito menos “endireitar” a
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natureza do araucano, conforme aquilo que desejaria que fosse – um homem
em sua verdadeira humanidade e civilidade. Gargalhadas de escárnio! Foi tudo
o que Sexta-feira fez ecoar pelos quatro cantos da ilha. 

Não havia modos de aceitar que uma tal criatura pudesse agir
estranhamente e duplamente. Primeiro, com brutalidade e tortura vil (como
no caso da tartaruga, em que a arrancou ainda viva de sua carapaça a fim de
obter um escudo impenetrável por nenhuma flecha, e depois a abandonou viva
e descourada na praia, vindo a servir de alimento aos caranguejos do mar,
dizendo: “quem mandô correr pro mar”! – “Fazer chorar uma tartaruga! Era
preciso que este selvagem tivesse o diabo na alma!” (Tournier, 1991, p. 150) –
exclamou Robinson. Segundo, com afabilidade e compaixão (como no caso do
pequeno abutre, o qual havia recolhido após a mãe tê-lo expulsado do ninho,
sabe-se lá por quê. Para ele, Sexta-feira dispensou exímio cuidado na
alimentação e na saúde, dado que, uma feita, o filhote apresentou fraqueza e
sintomas de má digestão: “Pegando na colheita de larvas, Sexta-feira explicou:
“Vermes vivos, muito frescos. Pássaro doente. É preciso mascar, mascar. Mascar
sempre para os passarinhos” (Tournier, 1991, p. 153), ao que Robinson fugiu,
enojado. 

Que espécie de natureza é essa, dividida entre um amor fraternal e um
ódio brutal entre Sexta-feira e os animais da ilha? Que lei é essa que governa
uma tal relação? As respostas às inquietações de Robinson só vieram
tardiamente. Foi preciso que seu mundo todo fosse pelos ares (com a explosão
da gruta, por Sexta-feira) e nenhum vestígio restasse para que Robinson
tomasse pé do incomparável das coisas: as relações do araucano com os animais
não se davam numa ordem do humano (extremada pela domesticação), aliás,
elas eram mais que humanas; estavam eles todos no mesmo nível, o da natureza,
com Speranza. Entre Sexta-feira e os animais não havia qualquer mediação
que carecesse de uma “ética” por meio da qual procurassem fazer-se o bem ou
fazer-se o mal. Robinson, finalmente, compreendeu: “só se deve comparar o que
é comparável” (Tournier, 1991, p. 152), e, se por algum motivo, as coisas se
assemelham, por muito menos elas se tornam substancialmente diferentes.

De dois modos se pode entender a natureza da crueldade no agir
humano. Um primeiro define a crueldade como o efeito daquilo que deriva das
ações perversas de um homem como consequência de sua maldade (contra si
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ou contra outrem): “o mal pelo mal”, isso é, uma crueldade meramente destrutiva
(linha de morte do desejo), que se coloca do lado negativo da vida, especialmente
se confrontada com a ética do “bem” moral. Sob o ponto de vista dessa
perspectiva, poder-se-ia avaliar a maldade de Sexta-feira como um mal natural
(ou malícia): a falta, nele, de um amadurecimento da “razão reta” (Hobbes,
2002) fê-lo igualar-se à malícia de uma criança que cresceu, ganhou em força e
se tornou robusta, mas que não recebeu da natureza a sua “boa” educação e o
uso da razão, permanecendo em sua “disposição infantil”. Mas esse “mal de
natureza” não advém de um defeito de nascimento ou de uma violação do uso
de suas faculdades morais; trata-se, do contrário, de uma maldade cuja
predisposição no agir se defronta com uma “falta de razão naquela idade em
que a natureza deveria ser mais bem governada mediante a boa educação e a
experiência” (Hobbes, 2002, p. 15). Por ser um elemento constitutivo da natureza
(quiçá, primordial), esse mal não é passível de supressão. Nesse caso, o homem
de pouca razão que age ferindo ou agredindo outrem por um motivo qualquer,
o faz movido por uma paixão que deseja o que o agrada, e repele o que o
ameaça, a depender da satisfação (ou não) das necessidades elementares que se
impõem à sua sobrevivência (embora, para isso, muitas vezes, ele esmague o
direito à vida comum a todos). Então, sob esse entendimento, podemos dizer
que a maldade de Sexta-feira não se configura como crueldade no sentido de
um “mal pelo mal”, um Mal que, por questões morais, é o contrário do Bem.

Um segundo entendimento aproxima a crueldade de uma operação
consciente e engendrada no homem, isto é, crueldade como aquilo que resulta
do aprimoramento das técnicas de castigo e punição, característico das
sociedades humanas nos atos de formação de uma cultura. Aqui, a crueldade
não é um “natural”, pois, do mesmo modo como não há vergonha na nudez da
natureza, também não há crueldade na vida natural ou selvagem. A natureza –
a própria nudez – não conhece tais sentimentos ou a perversão deles (não do
modo como nós, humanos, os conhecemos quando eles nos chegam como
perversão da fraqueza do coração). A nudez é instinto e sobrevida, enquanto a
crueldade é perversão e improbidade. Daí a equação: a nudez e a animalidade
estão para a natureza, assim como a crueldade e a animalidade para a
humanidade. Sob esse entendimento, a selvageria de Sexta-feira não tem relação
com uma crueldade arquitetada com os fins de exceder o mal radical na luta
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por sobrevivência; ela tem relação, do contrário, com o movimento natural da
vida em seus perigos de exposição, repulsa e captura, num ciclo irrevogável de
autoconservação e morte. 

Robinson já dá sinais de cansaço, e pondera: por muito tempo fizeram
o homem acreditar nisto: “Não sou muito mais que um animal a que ensinaram
a dançar, com golpes de bastão e pequenos nacos de comida.” (Nietzsche, 2011,
p. 18, “Prólogo”, 6). Agora, querem-no regrado, polido, cortês, educado, sociável.
Mas que garantias se tem nessa travessia? Triste revelação: não há garantias!
Nada está garantido. Disso ele bem sabe. Melhor não se esforçar. Deixar o
araucano viver a sua natureza poderá ser bem mais vantajoso. Única coisa que
Robinson admite, agora, é que, para continuar existindo, ele necessita
desaprender os valores de sua humanidade moral: minar a “nauseabilidade”
do humano ante a natureza do selvagem, o animal sem náusea; e reaprender a
“grande náusea” nietzschiana – o I-A do asno –, esse nojo antropofágico
afirmativo que não é simples recusa, e sim um golpe no valor que subjuga a
animalidade como dejeto e afastamento de nossa própria humanidade (o
animal que logo sou). Agora, sem mais abrigo e segurança, ele deverá seguir o
animal em sua nudez, em sua condição natural – e isso significa ser,
simplesmente, ou simplesmente ser.

Assim, os feitos e os gestos do araucano suscitavam em Robinson uma
metamorfose perturbadora que transpassava seu interior e exterior a um só
golpe, desde a aparência à convivência. De patrão e pai, agora, no máximo, um
irmão gêmeo de Sexta-feira (no sentido de que ali nascera para a sua natureza).
De avaliador e condenador das práticas naturais e esportivas do araucano,
agora, um participante nato. Eis que o vento muda seu curso: se até a explosão
da gruta Robinson incumbiu-se de “educar” Sexta-feira conforme seu regimento,
agora é Robinson quem se vê iniciado na liberdade de Sexta-feira. Desnorteado,
clama à sua nova entidade pagã: “Ó Sol, liberta-me da gravidade! [...] Ensina-
me a ironia. Ensina-me a ligeireza, a aceitação sorridente dos dons imediatos
destes dias, sem cálculo, sem gratidão, sem medo. Sol, torna-me parecido com
Sexta-feira” (Tournier, 1991, p. 189-190). Robinson almeja ser um dia essa
majestade natural e de brutal beleza, que, em seus atos e puerilidade, fazia
semear o nada à sua volta.
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A Devoração do PensamentoA Devoração do PensamentoA Devoração do PensamentoA Devoração do PensamentoA Devoração do Pensamento

Ainda tentando compreender os feitos e a maldade do araucano
perante os animais da ilha, Robinson, sem mais companhias, submerge em seu
conflito de mundos. Desde que, finalmente, se convencera da impossibilidade
de regressar ao seu antigo mundo, tratou de desenvolver a filosofia de “um
homem apagado” (Tournier, 1991, p. 35), isto é, distanciado de seus possíveis –
um agregado de fantasmas, devaneios e recordações de um mundo ainda vivo
em sua memória e causa da obsessão em fazer de Speranza uma ilha produtiva.
Robinson era a visão de uma ilha reduzida a ela própria, o que ele não via nela
era um desconhecimento absoluto. “Bem sei que eu, eu a quem ninguém
empresta agora um rosto e quaisquer segredos, não sou mais do que um buraco
escuro a meio de Speranza, um ponto de vista sobre Speranza, um ponto, isto é:
nada” (Tournier, 1991, p. 61). 

No desespero da solidão, muitas vezes, gritou “alguém!”, “um possível!”,
mas tudo o que lhe vinha eram fantasias, delírios, perturbações. Que mais
poderia ele esperar dessa ilha opaca, “cheia de surdas fermentações” (Tournier,
1991, p. 59) e de seu recém-chegado e impenetrável habitante, o Sexta-feira? No
mínimo, seus vastos conhecimentos da cultura humana e sua nobre filosofia
definhariam, não havendo mais com quem dialogar ou pôr em prática o
exercício do pensamento. Afinal, a ilha e o araucano somavam uma pura
extensão um do outro (eram pura natureza, e não um Outrem), quer dizer,
juntos não chegavam a formar um outro ponto de vista além do seu. E foi
então que, não havendo outro modo de descobrir-se a si mesmo, Robinson
resolveu escrever no seu log-book algumas solitárias reflexões acerca do que
pensa ser o humano – e isso nos leva a indagar e a canibalizar o seu pensamento:

– O que seria o humano em sua origem e nascedouro?
Um ‘animal de rapina’, vil predador da liberdade de outrem; uma criatura

selvagem deixada à solta, que, do esplendor de sua natureza sanguinária e
dominadora, goza toda a sorte de crueldade? Um ‘animal de presa’, cão violento
e insubordinado, avesso a toda ordem ou lei social, que, com sua força e
imponência vive prestes a devorar aqueles que porventura cruzam seu
caminho? Um ‘monstro artificial’, ente jubiloso e terrível, senhor de seu próprio
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destino; um semideus que, ao recriar a si em sua arte, esconde velado um
passado de glórias e de conquistas consoante a uma sucessão de horrores,
assassínios, violações e torturas? Um ‘verme homem’, organismo corrosivo de
existência subterrânea e cruel, cuja força e voracidade já nascem de suas
entranhas e cuja forma anômala se nutre de seus próprios excrementos? Um
‘animal de rebanho’, a imagem imobilizada do animal pego na armadilha, cujo
destino baniu para longe da paz na comunidade os prenúncios de sua inocência
e razão natural de ímpeto selvagem? Um ‘híbrido monstruoso’, uma quimera
formada nos limites do animal e do humano; um ser capaz de rasurar-se a si
mesmo ao dar cabo de apagar seu próprio rastro? Uma ‘queda’ ou um mal?
Uma ‘elevação’ ou um bem? Aonde, afinal, nós, humanos, nos movemos?

– Que o homem seja um lobo, um cão ou um deus para outro homem...
Não é esse um dos enigmas mais intrigantes ao pensamento filosófico

através dos tempos? Não é em torno disso que se move a eterna busca do
entendimento humano: o desvelamento de sua natureza e dos processos de
formação social? Não é em nome de uma separação desde o seu nascedouro
(entre animal e humano) que mantemos o hábito de censurar as condutas que
julgamos atroz no outro? Não é por uma moral que nos constitui desde que
somos sociáveis que mantemos o costume de mirar nossas próprias ações nas
pessoas dos demais, visando glorificação ou reprovação? O que podemos
encontrar nas bases dessa obscura constituição humana: um espectro de
natureza bestial, cão ou demônio, com suas fantasias de ilusão a nos corromper,
irremediavelmente, para o mal? Ou, inversamente, uma alma de nobreza cordial,
deus ou divindade, com seu lenho de razão a nos convencer de que devemos,
acima de tudo, tender para o bem? O que está, porquanto, a reverberar nas
profundezas daquele que busca erguer-se como “demasiado humano”?

– Que o homem seja um lobo, um cão ou um deus para outro homem...
De onde emana essa meta, ao mesmo tempo origem e destino de todo

homem? Quem segue quem nessa cadeia: o humano ao animal ou o animal ao
humano? O que nos faz pensar que, diante da mais íntima semelhança com
uma natureza crua e cruel (uma natureza já domada pela imposição da lei e da
moral, mas ainda sanguinária), possamos aspirar uma desejosa supremacia
de ‘humanos’ nas relações que estabelecemos com o mundo? Em que consiste
a nossa aposta e a nossa aversão ao homem e a todo o seu empreendimento
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moral? A civilidade, sendo o estágio de maior distanciamento do homem com
relação ao animal, por que será que ela reserva cenas contínuas de crueldade,
dramas sangrentos e vícios de barbárie jamais vistos em todos os tempos?
Haveria, por esse motivo, uma única razão para sustentar a antiga oposição
bárbaro/civilizado (no sentido de um fora em oposição ao dentro), quando
sabemos que “a morte cresce por dentro” – diria Deleuze –, quando sabemos
que a vida também se enche de um potente e bárbaro reservatório de forças?
No que consistiria a positividade da afirmação de um “devir bárbaro” no
humano, já que o duplo de toda crueldade verga contra si a força do desejo de
autodestruição? O que explica essa eterna fascinação/vertigem pela barbárie –
um abismo que se abre irrefletido e insondável sempre que tocamos o subsolo
de nós mesmos? Haveria, ainda, insista-se nisso! uma única razão para
mantermos “a fé no homem”? (Nietzsche, 1998, I, § 12, p. 35). Para buscarmos
encontrar nas entranhas dessa “alma malograda” que é o homem algo que
justifique o próprio homem como permanência e porvir, como credor de um
acaso feliz e no qual ainda haja o que temer?

Tais indagações alargam ainda mais o abismo de nossa
indeterminação.

Inútil calcular. Encontrar no humano um fundo seguro que o eleve à
civilidade é tarefa difícil de empreender (é querer o impossível, como o quis
Baudelaire, a propósito de sua insaciável poesia). Ocorre que a constituição
individual e a educação de cada um são tão variáveis e obscuras ao
entendimento que dificilmente o comando da razão consegue ordenar o
emaranhado das linhas que pulsam em nossos corações – especialmente
quando tomados de dissimulação, mentira, orgulho, fingimento e outros
negativismos de paixão. Além disso, os motivos que nos levam a agir para o
bem ou para o mal são tão confusamente em nós formulados que resulta não
haver outro meio de averiguá-los a não ser pelo contínuo atuar e tornar-se,
isto é, pelo exercício da ação que advém não menos que de nossas próprias
forças. E, para os que acreditam que bem e mal são valores em nós colocados
externamente por uma força divina e/ou demoníaca, ainda assim caberia uma
vez mais interrogar a respeito do que nós mesmos fizemos (num tempo passado
e presente) para nos tornarmos eternos devedores dessa ajuda ou dessa
moléstia. 
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Inútil calcular. Estabelecer uma origem para a natureza humana como
essência ou fundamento – já não podemos. Definir um lugar – menos ainda.
Por todos os meios “o homem é uma corda, atada entre o animal e o super-
homem — uma corda sobre um abismo” (Nietzsche, 2011, p. 14, “Prólogo”, 4).

 Uma estranha dualidade claro-escuro, consciente e inconsciente, racional
e irracional, humano e inumano. Um fundo obscuro que o impede de alcançar
com firmeza o cimo de seu bem e o topo de seu mal. Como num espelho ou portal
de passagem entre dois mundos (como em Alice no País das Maravilhas, de
Lewis Carroll), esse humano é a face obscura e (ir)refletida dos dois lados para
onde sempre é atraído, de modo que todas as coisas que estão à esquerda aparecem
do lado direito, e o que está à direita figura sua existência no lado esquerdo, sem
que se saiba em qual dos lados a realidade se coloca mais nitidamente. Dobra e
Re-dobra das fronteiras. Ele é a loucura partilhada de um momento em que não
se pode decidir simplesmente entre um sim e um não. 

O abismo insondável de nossa existência não seria, ele mesmo, o
causador de tamanha angústia, perturbação, sofrimento e desespero ante as
incertezas de nosso agir no mundo? E por que se busca tanto moralizar o
humano, isto é, convertê-lo desde um renascimento para um bem, que, em si, é
uma luta por libertar o velho homem do mal? Por que será que o problema do
mal nos aflige tanto se, com igual condição, podemos verter o sangue em
memória e prenúncio do bem? De que fonte “bem” e “mal” se originam: estariam
eles separados desde a raiz, ou emanariam de um mesmo influxo radical? Que
parcela nos cabe como obra humana nessa querela? Até que ponto é verídica a
afirmação de que a história do bem se confunde com a obra de Deus enquanto
a história do mal se confunde com a dos homens? De onde provém o
entendimento de que a crueldade é a face impura e ilícita da natureza humana
e que, por isso, merece ser banida para os confins de nossa existência? E o que
seria a natureza dos modos da crueldade, antes mesmo de ela ser colocada do
lado da negatividade da natureza humana, quando confrontada com a ética do
bem?  

Na crueldade moral, dizer que o bem e o mal nos constituem, é aceitável.
Dizer, porém, que somente com a supressão do mal é que podemos, finalmente,
gozar a paz e o bem comum, isso é plenamente questionável, já que o bem e o
mal estão a formar, conjuntamente, o princípio radical que demarca a
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ambiguidade de que somos feitos. Mal que expõe a nudez de uma tensão (ou
uma vontade) que nega e subverte a coerção do bem. Mal que nos vem
entrelaçado e desmedido, nada menos que por nós próprios contraído; que
nele caímos por ímpeto e armadilha de sedução e que, por isso, não pode ser
extirpado por força de humanização. Mal que é “a predisposição para o desejo
de um prazer que, quando o sujeito tiver feito a experiência disso, produz
inclinação para tal” (Kant, 1974, p. 373). Mal que é uma força que age no homem
livremente, porém, não intransitivamente, como um terror absoluto, uma
negatividade destruidora, mas, sim, como um ímpeto ou uma propensão
perversa em nós enraizado, que nega e corrompe ao tempo em que afirma e
suscita o bem, a memória, a busca pela vida (e nisso reside a força de um
princípio de natureza cuja expressão evoca não uma unidade, mas uma fusão
anárquica entre bem e mal, extremamente cara ao humano).  

Na crueldade imoral, desfruta-se um mal que se aferra como sortilégio
no humano e que a ele se gruda, formando um sistema de tensões, uma
amálgama perfeita de sensações como expressão de uma dor e um júbilo sem
limites (tal é o desfrute em As Flores do Mal, de Charles Baudelaire, 1985). Mal
que é o efeito de um fascínio hipnótico que se repete como num ciclo: nele, os
seres se fundem em tensão imanente, perambulam e se perdem por zonas
nebulosas e desconhecidas para causar a angústia e, ao mesmo tempo, refleti-
la. Mal que é um ‘espectro’ de indeterminação entre presente e futuro; um misto
de paixões que agonizam entre a queda e o pecado, o amor e a frustração, a vida
e a morte, o exílio e o tédio, a degradação do tempo e a putrefação da matéria.
Mal que é como os espinhos a compor a beleza das flores: com elas, eles irão
formar uma rede catalisadora de paisagens sedutoras e aterrorizantes, as quais
o amor e a desilusão se encarregam de descortinar, ao sabor de suas vãs paixões.
Mal que é como uma árvore: para crescer orgulhosamente no ar, ela não pode
dispensar o mau tempo e os temporais: eles são a sua vicissitude e a sua
resistência ante as intempéries da natureza. De igual modo, entre os homens e
os povos mais fecundos, isso também ocorre: “o veneno que faz morrer a
natureza frágil é um fortificante para o forte – e ele nem o chama de veneno”
(Nietzsche, 2001, I, § 19, p. 69). Mal que se enrosca à experiência angustiante do
amor, em sua estreita ligação com a violência e a morte: “porque a morte
aparentemente é a verdade do amor assim como o amor é a verdade da morte”
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(Bataille, 1989, p. 12). Mal que é a expressão de um sentir interior de valor
soberano (tal como um bem), o qual não impõe a ausência de moral, mas, ao
contrário, exige uma “hipermoral” (Nietzsche, 2001). 

Aqui, não há caminhos dualistas ou excludentes a acenar à natureza
humana: ávidos e afáveis, virulentos e inventivos, aflitivos e apaziguados, lobos
e cordeiros, cães e divindades... (Mas não estaria justamente nesta constrição a
ponte que se estende entre o animal e o humano, e que não os separa jamais?).
Tudo é uma questão de relação. A matemática das séries em questão não é
nunca exata nesse ou naquele termo. Apenas o que faz passar de uma ideia
dada à ideia de alguma coisa ainda não dada – nos mostrou Deleuze (2006) –
é o que constitui o devir do pensamento. O problema consiste menos em buscar
as consequências das causas nos próprios termos do que percorrer o
funcionamento das relações conjugadas entre os termos: suas combinações,
suas condições práticas de funcionamento. Seria absurdo pensar a
produtividade dos termos reduzindo-os a eles mesmos, isoladamente. Tudo é
uma questão de relação. 

Aqui, o determinismo “é” do verbo ser é flexionado ante a amplitude da
conjunção “e”. Como consequência, o entendimento de natureza humana se
estende ainda mais: “o que é universal ou constante no espírito humano não é
jamais tal ou qual ideia como termo, mas somente maneiras de passar de uma
ideia particular a uma outra” (Deleuze, 2006, p. 213). A questão é de passagem,
não de identidade. Enredo no qual a natureza se mistura à ficção, à imaginação,
ao delírio... vindo a metamorfosear o espírito e a desembocar numa estranha
batalha: de um lado, os “princípios de natureza” – ditos de associação
(contiguidade, semelhança e causalidade) – fixam o espírito e impõem regras
ao delírio e às ficções da imaginação, de acordo com a própria natureza; de
outro, os “princípios de paixão” – os quais conjugam ficção e delírio – torcem
os princípios de associação e lhes dão uma extensão ilegítima (confundem o
acidental com o essencial) ao servir-se desses princípios para deixar passar
suas fantasias de imaginação, as quais, sozinho, o espírito jamais conseguiria. 

“Em suma: o que constitui a natureza humana, o que dá uma natureza
ou constância ao espírito, não são somente os princípios de associação de
onde decorrem as relações, mas os princípios de paixão, de onde decorrem os
‘pendores’” (Deleuze, 2006, p. 216). Desse modo, tem-se: quimeras, dragões,
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serpentes, monstros, anjos, demônios... uma infinidade de seres fantasistas,
fruto da dobra da natureza e de suas paixões. A vazão disso tudo se encontra
logo ali, basta abrir as comportas. Nela, interior e exterior formam um único
bloco; essência e aparência, um único rosto; e a alma dos homens figura
concretamente em seus atos, dado que a sua individualidade é também a sua
dimensão coletiva. O fio cortante que fará deles sujeitos moralmente ‘maus’ ou
moralmente ‘bons’ dependerá, contudo, das motivações que eles, ocasionalmente,
venham a acolher no fundo frágil de seus corações. Mas, considerando-se ainda
que os fios da moral se tecem e se emaranham inadvertidamente sobre os
traçados da vida, então, já não haverá razão para se aferir juízos apressados
(sejam eles afirmativos ou restritivos) quanto ao destino daquele a quem a
própria natureza negou a ampla capacidade do conhecimento de si e das
relações que estabelece com o mundo. Lançar os dados ao acaso dos encontros
é bem o modo como se pretende prosseguir nesse intento: deixar a vertente
vazar, o rio transbordar, o sol aparecer e, subitamente, se pôr, até que o amanhã
ressurja... pois, quem sabe o que a maré trará numa de suas infinitas voltas?

[Ilha de Speranza, dia 910 do calendário na ilha. Ass: Robinson.]
Fim do ocaso. Robinson tomba, exausto. Dormir é o seu único desejo

nessa hora derradeira de si mesma. Mas está contente. O exercício do
pensamento foi um bom remédio para espantar a solidão do nada pensar
naquela ilha. No fim, já até conseguia avaliar que o seu ocaso não era mais tão
sombrio e solitário. Tinha Speranza e Sexta-feira por companhias, e eles a
Robinson, com toda a certeza. Otimista, chegou a cogitar Speranza como sua
única interlocutora, sem mediações, sendo que ela responderia com o êxito ou
com o fracasso às suas inquietações. Lembrou-se, ainda, de um amigo que lhe
disse certa vez: “Se o objeto muda profundamente de estatuto, isso também
acontece com o sujeito” (Deleuze, 1991b, p. 39). 

Se, com isso, alguma coisa aprendeu, certamente foi relativizar os
pontos de vista. (Talvez um outro Robinson em outra situação tivesse escrito
um outro ponto de vista sobre a natureza humana. Mas qual? Impossível
saber). Sabe que Speranza e Sexta-feira não chegam a formar um único ponto
de vista confrontado com o seu naquele terrível lugar. Então, qual saída? Tomar
a si mesmo como único ponto de vista para tudo. (E quem mais entende de
egoísmo e soberba que o próprio homem?) De nada serviu a autocrítica do
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pensamento? Por que novamente esforçar-se por um motivo não tão relevante?
Certamente, esses lampejos lhe vêm com o cansaço, de um outro influente que
diz: “quem olhar para dentro de si e considerar o que faz quando pensa, opina,
raciocina, tem esperança e medo etc., e por quais motivos o faz, poderá por esse
meio ler e conhecer quais os pensamentos de todos os outros homens, em
circunstâncias idênticas” (Hobbes, 2003, p. 12-13).

Não, não pense mais! Suplicou Robinson, desvalido, em abstrato.
Dormir apenas. Apenas isso é o que necessita. E deixe que os sentidos se
encarreguem de complicar o já turvo campo de percepção. Um último esforço
para dormir em paz: refaz a solução por uma saída paradoxal: constituir-se
uma dobra da ilha, traçar a diagonal dos mundos, estabelecer o vinculum que
é a harmonia com o todo, fundir-se inteiramente com a ilha para formar um
interior cujo fundo luminoso é cheio de vida, cor, odor e sabor, livre da presença
de Outrem – sua própria perturbação. “Robinson só é infinitamente rico no
momento que coincide com Speranza, toda ela” (Tournier, 1991, p. 61). 

Descoberta maravilhosa: uma Outra ilha, um novo Robinson. Viu que
era possível mudar sem tombar, transpor um degrau na metamorfose do corpo,
que é a dobra da metamorfose no espírito (rosto desfigurado; processo de
desumanização). A mola salta e, com ela, tem-se o paradoxo: o mundo inteiro
se funde na alma de Robinson, que é a própria alma de Speranza, arrancada à
imagem da ilha, mas ela morreria sob o seu olhar cético, uma vez que Robinson
constitui um único ponto de vista sobre Speranza. Sutil equilíbrio onde tudo
se integra tão fragilmente. “Os dois olhares tinham se chocado, o olhar luminoso
e o olhar tenebroso. Uma flecha solar perfurara a alma telúrica de Speranza”
(Tournier, 1991, p. 93) e tudo se fez suspenso nesse céu de superfícies, que é de
uma eternidade venturosa. Tal é a perspectiva: a dobra de um movimento
infinito, cujo plano não cessa de jogar com as séries que o constituem. Nesse
jogo em que tudo é jogado, não há um “sujeito” que comanda ou um “objeto” a
ser comandado, pois tudo se equivale, e Robinson é apenas mais um elemento
entre tantos outros dispostos na ilha, em relação.

Agora fecha o log-book e poderá dormir um merecido sono.
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Fonte: THÉVENIN, Paule; DERRIDA, Jacques. Artaud: Dessins et Portraits.
Paris/França: Galimard, 1986.
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TTTTTeeeeeaaaaatttttrrrrro do do do do da Cra Cra Cra Cra Cruuuuueeeeellllldddddaaaaadddddeeeee

Máscaras existem para nada esconder. Enquanto superfícies de
inscrição, elas não constituem o reflexo ou o avesso deformado de algo latente
que, de algum modo, se haveria de esconder na materialidade do rosto. Máscaras
não servem sequer para esconder um rosto, pois ele nem mesmo existe. Máscaras
não são disfarces ou meros adereços que, uma vez utilizados, poder-se-ia
simplesmente descartá-los, dado o cumprimento de sua função. Em seu teatro
de apresentação, as máscaras são simplesmente o que são: máscaras de
máscaras. Metamorfoses do corpo que já implicam metamorfoses do espírito.
Monumento vivo de um evento que salta em improvisados roteiros. Roteiros.
Roteiros. Roteiros. Roteiros. – Para lembrar o nosso Oswald.

Um jogo de impessoais, é o domínio das máscaras. “E o estranho é que
nessa despersonalização sistemática, nesses jogos de fisionomia puramente
musculares, aplicados sobre os rostos como se fossem máscaras, tudo produz
o efeito máximo” (Artaud, 1999, p. 61). Uma “metafísica em atividade”, como
para Nietzsche e Artaud, no sentido de que o jogo teatral das máscaras leva o
pensamento a assumir atitudes estranhas a si mesmo; metafísica que envolve
“todo esse amontoado compacto de gestos, signos, atitudes, sons, que constitui
a linguagem da realização da cena” (Artaud, 1999, p. 44). Por meio dessa
linguagem, ao mesmo tempo física e poética, que constitui a metafísica das
máscaras, somos lançados ao limiar de uma outra arte – “uma ligeira,
zombeteira, divinamente imperturbada, divinamente artificial, que como uma
clara chama lampeje num céu limpo! Sobretudo: uma arte para artistas,
somente para artistas!” (Nietzsche, 2001, p. 14).

No teatro da crueldade, não é apenas o rosto que é devastado pelo
império das máscaras. O sujeito mesmo desaparece: sem rosto, sem corpo, sem
identidade. Em cena, apenas “as dez mil e uma expressões do rosto consideradas
em estado de máscaras” (Artaud, 1999, p. 108), por meio das quais engendramos
um “uso polívoco” da linguagem, isto é, um dizer não mais remetido a um
“querer-dizer” ou a um significante, mas, somente, a um acontecer das falas que
se improvisam. Nesse teatro das metamorfoses, se alguma coisa retorna é
somente o extremo, o excessivo, pois as máscaras mesmas já se desfiguraram
pelo uso excessivo e anárquico que delas fizemos. Na linguagem desse teatro, o
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corpo é deslocado de sua própria história, e se torna extemporâneo,
intempestivo, desenraizado, desorganizado. (Ecos de uma arte teatral
intensificada por Carmelo Bene, e a dinâmica do “corpo devastado”, e pelo
“corpo obsceno”, erigido por Zé Celso Martinez). 

Os atos desse teatro fazem-se por um deslocamento espaço-temporal
e uma “postura-impostura” corporal que desarticula a organização do corpo
atuante. Uma teatralidade que atravessa e restaura a “existência” e a “carne”.
Teatro da existência. Teatro da carne. “O teatro da crueldade não é uma
representação. É a própria vida no que ela tem de irrepresentável” (Derrida,
1995, p. 152). Aqui, a questão colocada por Artaud será sempre a do espaço.
Tem de haver um espaço (teatral) onde as formas não se separem de suas
manifestações, onde o conceito não separe as coisas de suas ideias, onde a força
de ter fome se expanda até a criação de novas artes, servindo de alimento da
força do próprio teatro – Teatro da Crueldade. “Ideias na carne. Carne nas
ideias! É disso que os abusadores de ideias precisam” (Galeno, 2005, p. 145).
Nessa busca, Artaud, certamente, não deixou de revisitar as memórias olfativas
inscritas no corpo do louco, do filósofo, do artista, do anarquista político.

O teatro da crueldade não procede por uma destruição irresponsável
da arte. Bem ao contrário, ele vai à arte no intuito de desorganizá-la em seu
sistema fechado (o teatro entre quatro paredes, com ator e espectador), para
destituir o conceito “imitativo” da arte, e para “desorganizar a figuração da
imagem do corpo no interior do corpo social, não objetivando o martírio em
si, mas para melhor minar e destruir os mecanismos da imagem do corpo e do
texto como princípios organizadores” (Manganaro, 2004, p. 82). 

Apesar de tudo o que ele devasta em sua passagem, o teatro da crueldade
não é o símbolo de uma destruição gratuita, inconsequente ou um “vazio
ausente” perante os princípios universais da arte clássica. Contra essa infeliz
ideia, Artaud bradou arduamente, afirmando que “o verdadeiro teatro nasce,
como aliás a poesia, mas por outras vias, de uma anarquia que se organiza,
após lutas filosóficas que são o lado apaixonante dessas primitivas unificações”
(Artaud, 1999, p. 52). Em alguma medida, o teatro da crueldade é, sim, um
assassínio da arte, mas para que ela própria renasça e ganhe a sua “imortalidade
real”. Ele é a tragicidade da vida e a vida tornada trágica, para além da
representação. Ele é o rigor e a crueldade que tornam o teatro possível, à medida
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que faz entrar no espírito, por meio da pele, a metafísica de uma arte tão existente
quanto necessária.

Vida trágica! Arte trágica! E o que é a crueldade, nesse sentido, senão
esse “não” categórico do desejo sobre si mesmo? Uma implacável vontade que
não se deixa perecer. Uma força criadora que, diante do risco da morte iminente,
quer continuamente viver. Um triunfo e uma elevação do desejo contra tudo o
que em nós se torna fraco e mesquinho, moribundo e miserável. Aqui, a
crueldade ganha um uso novo e afirmativo: “crueldade no sentido de apetite de
vida, de rigor cósmico, e de necessidade implacável, no sentido gnóstico de
turbilhão de vida que devora as trevas, no sentido da dor fora de cuja necessidade
inelutável a vida não consegue se manter” (Artaud, 1999, p. 119). Portanto, a
essa força criadora da palavra crueldade se segue a de vida e a de necessidade,
indicando, sobretudo, que o teatro é ato e emanação, magia e vibração.

Por essa arte da crueldade (que é um rigor artístico e uma arte de si),
não nos tornamos assassinos ou algozes, ao contrário, nos tornamos a nossa
própria criação, pois a arte é regida, sobretudo, por uma força que quer viver:
uma vontade que transmuta o risco de morte em potência afirmadora da vida.
Sublime momento da criação! “A arte, como milagre, é o momento em que
somos lançados para fora da espera, miséria habitual do homem, provendo a
presença do instante que se resolve em NADA, outro nome da beleza” (Garcia,
2005, p. 165 – grifo no original). E o Teatro da Crueldade é esse artifício que
emana do desejo como ordenamento e ofício da criação – e, por isso mesmo,
uma “metafísica”, uma força, uma devoração.

MMMMMaaaaacccccuuuuunnnnnaaaaaííííímmmmma,a,a,a,a,     AAAAAnnnnntttttrrrrrooooopppppóóóóófffffaaaaagggggo Mo Mo Mo Mo Mooooodddddeeeeerrrrrnnnnniiiiissssstttttaaaaa

Diferentemente da imagem do “bom selvagem”, construída e
romanceada por José de Alencar na figura do bem-comportado indígena Peri,
e das marcas da domesticação religiosa impressas nos povos originários
brasileiros desde a época da colonização, Macunaíma é o “bárbaro tecnizado”,
irreverente e velhaco, ícone da vanguarda modernista em sua ânsia
antropofágica. 
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“Primitivo de uma nova era” – para lembrar Mário de Andrade, o
inventor de Macunaíma – e representante do novo mundo antropofágico,
convém apresentar o tipo Macunaíma: indígena de ascendência Tapanhuma,
parido no fundo do Mato-Virgem, “filho do medo da noite”, “Macunaíma é o
herói capenga de nossa gente” (Andrade, 2001, p. 13). Pervertido que só diabo,
no sexo e na conduta, desde que praticamente saltou para fora do ventre da
mãe, Macunaíma foi um “sem-lei”, um “sem-caráter” que jamais se importou
com qualquer preceito moral (embora fosse um respeitoso seguidor dos velhos
costumes e danças religiosas da aldeia). Cobiçou e possuiu todas as mulheres,
indistintamente, eroticamente, antropofagicamente. Fez da realeza e do título
de “Imperador do Mato Virgem” uma regalia para a vida fácil pretendida, uma
sátira à civilização branca, pois, ao ostentar o título de Imperador, “encobre a
violação que torna o herói protetor de falsa virgindade” (Schüler, 1994, p. 155)
e uma caricatura de governo de um Brasil dominado pelas “formigas” e para o
qual não há redenção. Agiu contra tudo e contra todos com extrema crueldade
(parentes, inimigos, divindades, assombrações, animais e humanos), mas foi,
também, de uma generosidade súbita quando convinha, deus que também era.
Mentia por gosto e até por necessidade e rotina. E quando os irmãos tentavam
repreendê-lo, dizendo: “Mas pra que você mentiu, herói!”, ele simplesmente
retrucava: “Não foi por querer não... quis contar o que tinha sucedido pra
gente e quando reparei estava mentindo...” (Andrade, 2001, p. 90). 

Teve na imaginação e na esperteza suas maiores aliadas. A consciência,
essa nunca o serviu; em verdade, o herói a perdera quando a deixou dependurada
no mandacaru, na ilha de Marapatá, a fim de não o atrapalhar nas andanças,
sendo devorada pelas saúvas (o maior dos males do Brasil). A perda não o
esmoreceu, pegou assim mesmo a consciência dum hispano-americano ali
aportada, “botou na cabeça e se deu bem da mesma forma” (Andrade, 2001, p.
142). De viagem, nem se conta: do Araguaia ao Tietê, do Rio de Janeiro a São
Paulo, da Europa ao Brasil, uma longa jornada. Da macumba abusou um
bocado: entidades e divindades, magia e seres inanimadas, monstros e animais
selvagens, praticamente a tudo recorreu no intuito de recuperar o seu amuleto
(a Muiraquitã). Até morto foi. Quis imitar o macaco nos toaliquiçus e caiu
desfalecido. Só conseguiu ressuscitar graças à feitiçaria do mano Maanape,
que “assoprou fumaça de cachimbo no defunto-herói”. 
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O combinado desses elementos lhe imputa superioridade, mando,
arrogância, dominação. Atributos de um herói que maquina o tempo todo a
partir do ócio (o extremo oposto do trabalho) e da preguiça aliada à mandinga
(o recurso usado para dar cabo das suas conquistas). Da preguiça, o herói se
presta a muitos serviços: ela o serve tanto para adquirir prestígio e dominação,
esperteza e sedução com as suas mulheres, quanto para auxiliá-lo na luta contra
a impostura e a dominação patriarcal e estrangeira. Da magia, ele aproveita a
licenciosidade espiritual para fazer tudo o que lhe apraz: mudar de cor, sexo,
espécie, lugar; maquinar armadilhas, sabotar planos, projetar salvamentos em
situações que a mente e a ação humana jamais conseguiriam auxiliar. E assim
é feita a vida fantástica do herói: “Macunaíma une a preguiça à magia, maneira
ociosa de trabalhar, visto que põe as forças da natureza a serviço de quem sabe
dominá-las” (Schüler, 1994, p. 151).

Arquitetado por Mário para ser o herói da nossa gente, Macunaíma
logo se perverteu no caminho. De Imperador a herói, a sem caráter. Macunaíma
é, ao mesmo tempo, o elixir e o veneno que tudo põe a perder (o nosso orgulho,
a nossa identidade). Seu nascimento, em pleno no auge da vanguarda Modernista
dos anos 20 (movimento que primou pela sátira, inconformismo e irreverência
nos modos de criação artística), já vem marcado por um estranho limite entre
bem e mal, mas, diga-se, um bem que não é bem e um mal que não é mal. 

O Bem lhe chega pela divindade dos Tapanhuma, e faz dele o imperador
do mato virgem. Esse, um bem que raríssimas vezes aparece deflagrado, já que
desde a meninice ele o enreda numa malandragem do querer se dar bem a todo
custo (ferindo, ofendendo, maltratando, trapaceando, aviltando... até os que o
protegem ou o querem bem). O Mal lhe vem como o próprio nascimento, sem
cerimônias. Cuspido que foi para fora da barriga de sua mãe numa noite escura
e tenebrosa, já carrega consigo a insígnia de “filho do medo da noite”. Mas esse
é um mal que, por muitos motivos, pode ser descontado, já que, ao que tudo
indica, “Macunaíma é um desprezível filho da mãe como milhares de outros
disseminados a esmo pelos conquistadores” (Schüler, 1994, p. 149). Um mal
que, como revolta, volta-se com desprezo e ultraje à sua mãe, mas que, como
ambição e poder, recobre-se de uma contaminação por riqueza e ambição,
herdada de seus agressores (muitas vezes, Macunaíma foi branco, europeu e
poderoso como eles, e se deu bem). 
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Se “bom” ou “mau”, por natureza ou condição, não o saberemos. Mas
arriscamos a dizer que, nessa linha abstrata por onde passa o limite
imperceptível entre bem e mal na constituição do tipo Macunaíma, também
corre uma “vida contaminada pela morte” (Schüler, 1994, p. 149). E não
surpreende que a morte também encerre a decadência e a extinção das culturas
que lhe deram origem. De volta ao Uraricoera natal, já no fim de sua jornada,
Macunaíma passa por um lugar chamado Pai da Tocandeira. Ele reconhece as
suas raízes e chora: a velha maloca da aldeia era agora uma tapera arruinada
pelas saúvas, nem as vitórias-régias sobreviveram imunes à ação do tempo. E
ali está o nosso herói, melancólico e decadente, “defunto sem choro, no
abandono completo” (Andrade, 2001, p. 151).  

E quanto ao “caráter nacional”, ou à ausência de um “caráter” a orientar
a conduta de Macunaíma por suas andanças neste mundo? Como dizê-lo ou
classificá-lo? Teria o herói correspondido às investidas do Modernismo quanto
a burlar a ideia de valor moral que fazemos de nós mesmos? Ou teria fracassado,
seduzido pelo objetivo de fazer desse mito o “ethos” identitário da nossa cultura? 

Eia! Antropófagos! Para fora com as categorizações! Macunaíma é o
herói de nossa gente. Isso basta. Isso é o que importa. Não estamos aqui para
moralizar uma entidade que, como sabemos, por suas tramas antropofágicas,
é também o anti-herói de nossa cultura, nosso orgulho e veneração. Já andamos
irritados com as adjetivações falaciosas acerca de seu duvidoso caráter. Mas é
bom que se diga: Macunaíma é um selvagem – um selvagem anárquico.
Selvagem, com toda a acepção primitiva da palavra que ela congrega. Perverso,
como toda ação que se presta a sair dos trilhos da bem-comportada moral.
Político, como toda boca que enxovalha e denuncia as tiranias e as malfeitorias
dos que intentam aviltar a nossa estimada nação. Anárquico, que age sem lei e
sem consolo.

Macunaíma é uma síntese anárquica e pervertida, de um Maku (mau)
com um ima (grande). Um “Malvado” que se agiganta e se impõe, soberanamente,
na defesa de seu próprio ideal. Ele é a eterna indefinição entre o divino e o
humano: “híbrido em tudo”: virtude e mania, nobreza e vilania, consciência e
magia, fortaleza e covardia, solidariedade e ingratidão, autonomia e
subordinação, afabilidade e ódio no coração. Ele é desejo, é vontade, é querer.
Ele quer o poder. Mas, antes, quer o amor, o sexo, o gozo, a preguiça, a devassidão.
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E é isso o que faz ao juntar os ingredientes todos ao sabor da sua imaginação:
“o canibalismo amoroso [que] evoca a crueldade. Macunaíma, também no
brinquedo amoroso, imita esquecido comportamento paterno” (Schüler, 1994,
p. 152). Ele é a mistura da ingenuidade de um curumim com a molecagem de
satã.

O Combate entre GigantesO Combate entre GigantesO Combate entre GigantesO Combate entre GigantesO Combate entre Gigantes

O enredo antropofágico de Mário de Andrade nos oferece a intrigante
disputa envolvendo poder, trapaça e sedução entre dois gigantes: de um lado,
aquele que nos representa em estirpe e caráter nacional, Macunaíma, o “herói
de nossa gente”, e, de outro, aquele que é a síntese da dominação colonial em
nosso país, o poderoso colecionador de pedras, Venceslau Pietro Pietra. O
canibalismo é o centro para onde confluem as artimanhas dos dois monstros:
o Gigante Macunaíma (“Imperador do mato Virgem”), e o Gigante Piaimã,
Venceslau Pietro Pietra (exímio comedor de gente). Ambos se perseguem um
ao outro como caça, desejo e alimento. Macunaíma devora e deseja para si as
utilidades e vantagens da vasta cultura civilizada. Venceslau ambiciona e devora
as riquezas naturais de uma gente que lhe parece facilmente vulnerável, porque
atrasada no progresso.   

Na rapsódia de Mário, Macunaíma é o “mau selvagem” (o Grande
Malvado, para recorrermos à sua etimologia primitiva). Ele é o selvagem das
florestas, místico, inculto e não educado, uma fatalidade do destino arremessada
por teimosia de ideal contra o peito oponente do Gigante Piaimã, o “bom”
estrangeiro, estudado e culto, trabalhador e morador da cidade grande. Ela,
porém, é uma divisão apenas fantasiosa que serve para satirizar a ideia
conformada de que “bom” é o que vem de fora, e “atrasado” é tudo aquilo que
resta nos limites de sua própria cultura, tendo-se em vista que, no romance,
Macunaíma é o selvagem – mesmo inculto – que dispõe de maior habilidade
de recursos para enfrentar e vencer o gigante estrangeiro, para quem de nada
adianta ostentar a sua vasta cultura. 

O combate entre os gigantes é deflagrado quando a Muiraquitã de
Macunaíma, talismã que recebera de Ci, a Mãe do Mato, pouco antes de subir
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ao céu para virar estrela, é subtraído de sua posse. O ocorrido se deu durante
uma luta do herói contra o monstro Capei (monstro fantástico que, quando
abre a goela, solta uma nuvem de marimbondos), momento em que a
Muiraquitã foi perdida. Depois, fica sabendo, por um uirapuru, que a tartaruga
que engoliu a sua pedra foi apanhada por um mariscador, que vendeu a pedra
a um rico fazendeiro peruano radicado no Brasil, chamado Venceslau Pietro
Pietra, colecionador de pedras preciosas e proprietário de uma mansão na rua
Maranhão, na cidade de São Paulo. 

O primeiro gigante, aliado que está às divindades da floresta e aos
trabalhos de macumba e magia, pretende reaver a sua Muiraquitã roubada,
símbolo de sua devoção e amor a Ci, nem que para isso tenha de pagar com a
própria vida e a de outros. O segundo gigante utiliza o vasto conhecimento da
cultura e do comércio, estudado que é e muito viajado, para dominar aqueles
que julga estarem alienados e atrasados. Como cenário, a cidade de São Paulo,
modelo da civilização nacional industrializada, e segundo chão de Macunaíma,
contra a qual, muitas vezes, se põe a guerrear com sua sabedoria popular. 

É nesse cenário que se arma o combate: o Gigante da Mata Virgem
quer encontrar, devorar, liquidar com o Gigante da Selva de Pedras, que quer
explorar, aviltar, arruinar com a sua gente. Contra a serenidade e patetice do
gigante Piaimã, o gigante das matas é ágil e ardiloso, e não cessa de pregar
peças mordazes em Piaimã, por tê-lo subtraído a sua Muiraquitã. Dentro ou
fora do Brasil, na selva ou na cidade, Piaimã é sempre alvo das investidas
fantásticas de Macunaíma, que o persegue acompanhado de seus dois manos,
Jiguê e Maanape. De pianista à francesa, de banqueiro a agiota, de animal à
entidade, os disfarces se multiplicam. A magia é o seu apelo favorito, já que não
exige grandes esforços por parte do intelecto (pois, como divindade, domina
tranquilamente a sua técnica). Proclama a preguiça como lema de vida, com o
seu conhecido: “– Ai! que preguiça!...” 

Mas todo cuidado é pouco. O gigante Piaimã é bem aparelhado e conta
com a ajuda de sua companheira Ceiuci, também antropófaga e muito gulosa,
para dar cabo do encrenqueiro que não lhe arreda o pé. Por isso, sempre que a
mente falha (o que acontece seguidamente) e os irmãos também, Macunaíma
“aproveita as longas horas de repouso na rede para arquitetar planos solertes.
A inteligência precisa de ócio para se desenvolver” (Schüler, 1994, p. 151). De
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embalo em embalo, bola planos mirabolantes: dar de invasor soturno na casa
do gigante a fim de assustá-lo e atormentá-lo; enfeitar-se de francesa Caterina
para seduzir o gigante e reaver a pedra desejada; disfarçar-se de pianista para
ganhar bolsa de estudos na Europa, ir atrás do gigante e devorar a máquina-
civilização; encomendar sova de macumba à Tia Ciata para deixar o gigante
acamado por vários dias; encomendar a máquina-revólver e a máquina-uísque
aos ingleses para acabar com o gigante sem deixar vestígios, e assim por diante.

Mas o gigante também dá a sua contrapartida. Sempre atento às
artimanhas de Macunaíma e seus irmãos, alia-se à velha Ceiuci, sua
companheira glutona, para dar cabo do pirralho: botou o cabra pra correr da
mansão a peso de baníni e flecha no coração. Fez da linguagem uma máquina-
órgão a seu favor: empregou a máquina-”conforme” para vencer a sedução da
francesa e brincar com ela: “não vendia não emprestava a pedra mas porém era
capaz de dar... “Conforme...” (Andrade, 2001, p. 52); agarrou na máquina-”sim-
sinhô” de tanta raiva que ficou, e “sem ver o que era atirou o sim-sinhô com
herói e tudo légua e meia adiante. E ficou esperando pra sempre enquanto o
herói lá longe ganhava os mororós” (Andrade, 2001, p. 55). E assim por diante...

O resultado do combate aqui se confere: 
Morre Macunaíma, abatido numa emboscada de caça pelo arqueiro

Piaimã. Mas logo é ressuscitado pela feitiçaria do mano Maanape, que ajuntou
os pedaços do herói e assoprou fumo nele até voltar à vida. Morre Piaimã,
encaçapado por Macunaíma do alto de um cipó de japecanga em um buraco,
onde a velha Ceiuci preparava uma imensa macarronada. No caldo quente e
fedorento, o gigante desaparece para sempre.

Vitorioso mesmo ninguém sai:
O gigante Piaimã, comedor de gente, ironicamente, foi cozido no

caldeirão da civilização onde viveu e que tinha por gosto macarronada. O
gigante Macunaíma, comedor de sonhos eróticos, ironicamente, foi atraído
para brincar com as cunhãs a mando da Vei, a deusa-sol, vindo a perder a sua
muiraquitã no rio das piranhas. Sozinho e desolado, teve que subir ao céu para
virar a estrela da Constelação Ursa Maior, pra não ter que por aqui penar
“nesta terra sem saúde e com muita saúva” (Andrade, 2001, p. 159), os grandes
males do Brasil. 
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A desventura do herói, por fim, se encerra. Macunaíma, herói capenga
que careceu de proteção, embora dela zombasse, não aguentou a solidão e a
tristeza e foi ao encontro de seu amor Ci, virar a constelação da Ursa Maior,
apenas mais uma entre as muitas estrelas espalhadas no infinito dos céus.
Farto desta “terra sem saúde e com muita saúva”, foi logo dizendo em seu
epitáfio aquele conhecido “– Ai! que preguiça!...”, que não veio ao mundo pra
ser pedra, não. “Acabou-se a história e morreu a vitória... – Curr-pac, papac!
Curr-pac, papac!… Tem mais não”. Falas de um papagaio que repetiu aquilo
tudo que do herói ouviu.

Tem mais não.   

Epitáfio a MacunaímaEpitáfio a MacunaímaEpitáfio a MacunaímaEpitáfio a MacunaímaEpitáfio a Macunaíma

Acabou-se a história e venceu a vitória. 
O herói aqui se despede “desta terra sem saúde e com muita saúva” e

parte ao encontro de seu amor. Ci o aguarda no céu para formarem, juntos, a
Constelação de Vênus. Mas, antes de partir, ele entoa o epitáfio canibalizado do
amigo Serafim.

Fatigado
Das minhas viagens pela terra
De camelo e táxi
Te procuro
Caminho de casa
Nas estrelas
Costas atmosféricas do Brasil
Costas sexuais
Para vos fornicar
Como um pai bigodudo de Portugal
Nos azuis do clina
Ao solem nostrum
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Entre raios, tiros e jabuticabas.
(Andrade, Oswald. Fim de Serafim. In: Andrade, Oswald. Serafim Ponte

Grande, 1933)

EpílogoEpílogoEpílogoEpílogoEpílogo

“Acabou-se a história e morreu a vitória”.
Um triste fim para um romance. Com o fim de todos e de tudo, não é

apenas a vitória do combate entre os Gigantes que desaparece; desaparece,
também, a vitória de um amor que moveu a própria feitura do combate. O
amor de Ci, a Mãe do Mato, e Macunaíma, o Imperador do Mato Virgem. Amor
de nobreza. Juntos, eles inventaram novas e lindas maneiras de gozar o amor.
Um idílio que foi interrompido prematuramente, por vingança da Cobra, que
envenenou o único peito de Ci, restando morto o curumim que nele mamou
logo que nasceu. Não havendo mais o verdadeiro fruto desse amor (que virou
planta de guaraná, com que se refresca no calor), Ci se desgosta e sobe ao céu
por um cipó onde vai virar a estrela Beta, da Constelação Centauro. Antes,
porém, entrega a Macunaíma, o herói, um amuleto de proteção, a muiraquitã,
como última prova de seu amor. É ela, a muiraquitã, a única coisa viva que
mantém o vínculo desse amor. E é por causa dela, para reavê-la após tê-la
perdido, que Macunaíma inicia as suas andanças e se põe a guerrear contra o
gigante Piaimã e quem mais cruzar o seu caminho, no alcance desse ideal. Sobe
e desce rios e arranha-céus, vira branco, francesa, pianista, bicho, entidade,
assombração... Tudo só para reconquistar a muiraquitã e ter de volta o brilho
da presença da amada, que partira rumo às estrelas para nunca mais voltar. 

Ele a quer por perto. Ele a quer de volta. E isso é tudo. E podem falar o
que quiserem. Não importa. Às línguas malditas, Macunaíma responde com a
fala de seu confrade Abelardo à sua amada Heloísa: “Eu sei que sou um simples
feitor do capital estrangeiro. Um lacaio, se quiserem! Mas não me queixo. É por
isso que possuo uma lancha, uma ilha e você...” (Andrade, 2007, p. 63).

Então, tratemos de favorecer a vitória desse amor. Restabelecer a
eternidade da união entre as divindades que clamam proteção à sua floresta.
Mas qual jeito? Se daquele pobre anfíbio nada restou, nem mesmo pra contar
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história! E considere-se, também, isto: o que está feito está feito. Não dá pra
dar jeito (eh! eh!). Não, nos termos legais do conhecimento ou da matéria, isto
é, filosoficamente, cientificamente, anfibiologicamente, não dá. Mas podemos
recorrer ao universo fantástico dos mitos (pois também dele se valeu o inventor
daquela rapsódia), e arriscar uma outra fabulação. Um conto cujo fim celebre
a magia do amor.

Tomemos a rapsódia Macunaíma por uma fábula amorosa, uma dessas
primitivas mitologias que sobrevivem nos cipós melindrosos de nossas
florestas. Nela, narra-se a odisseia de um herói que inicia o seu cortejo “nesta
terra sem saúde e com muita saúva”, tentando recuperar a muiraquitã
extraviada de seu amor Ci, que finda devorada no rio pelas piranhas. Na fábula,
a rapsódia vira romance, e o romance vira conto, que vira paródia. Mas, aqui,
recorremos a um certo refabular2 para engendrar outro jogo fabulatório de
afinidades e dissonâncias com a trama original que o conto permite:

A muiraquitã pula que pula, coacha que coacha, saltou de corpo e alma
no ventre duma piranha, que, respeitando a sua divindade, não a destroçou,
não. Diga-se, de passagem, que a bicha vestia uma pele toda feita de escamas
reluzentes, milimetricamente divididas, e desenhos geométricos que imitam a
mais bela arte neoplástica de Mondrian. Como é que uma bicha tão atraente
pode ser mortífera a ponto de abocanhar nada menos do que o talismã do
herói da floresta?

O herói, coitado, se rolava de dor. Amava a muiraquitã como nada
neste mundo nem no outro. Ela era a alma viva de seu amor já partido. Só
podia ser intriga da Vei, a Sol, para não vê-lo nunca feliz. Desgraça ocorrida,
queda o herói. Não comia, não bebia, não cantava, pedia pra morrer. – Por que

2 A referência ao termo refabular alude ao livro de Donaldo Schüler, intitulado "Refabular Esopo" (2004), ao qual recorro
para o intento deste epílogo, parodiando um de seus contos já canibalizados a partir das fábulas de Esopo, chamado
"O Orfeu da Floresta". Neste fabulário (ou refabulário), composto por mais de 100 narrativas zoológicas do imaginário
grego e ocidental reunidas por Esopo, a fábula recebe um formato singular. Diferentemente de Esopo, que a conserva em
seu sentido original (isto é, fábula como uma "pequena narrativa oral" que, sob o véu da ficção, guarda um tipo de
ensinamento ou moralidade), em Schüler, ela ganha um sentido dissonante: a fábula se faz como o resultado de uma fala
híbrida, jocosa e desconectada da circunspecta seriedade dos moralistas (a exemplo do folclorismo de Mário e da
irreverência de Oswald), deixando explícito que "seus contos são recontos e futricas de moral duvidosa", fala de um
papagaio gaiato que recontou no seu "lero-lero" o que viu e ouviu dos personagens fantásticos que povoam o seu
imaginário. Fábula que tem por lema sempre duvidar da moral dominante: "moral aqui, imoral ali". E isso bem ao modo
do papagaio falante de Macunaíma, e das contravenções operadas contra Esopo, no ato de sua devoração.
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ainda ser herói, se já nem sei lutar? Entretanto, se quisesse findar os dias como
a falecida, teria que procurar outro ventre porque a piranha que tinha
abocanhado a muiraquitã era demasiado pequena, apesar de devoradora cruel,
e já dormia na santa paz, à sombra dum recife, enfeitiçada que estava por
aquela divindade. No desespero, o herói estava decidido a tudo. Mas, antes de
cometer uma besteira de figurar no Registro dos Eventos Memoráveis da
floresta, foi procurar o papagaio, o conselheiro.

– Olha, meu filho, posso imaginar o que sentes, mas não há o que
reclamar. Certo gênero de peixe se alimenta, entre outras iguarias, de anfíbios
e rãs de pequeno porte. Assim é, assim foi e assim será pelos séculos dos séculos.
Se queres fêmea, procura outra. Diga a ela que tome cuidado, que viver é perigoso
e que não fique pulando por aí, de pedra em pedra, rio adentro, que nem bola
em picadeiro.

– Entenda-me, meu conselheiro, se vim aqui não foi para saber se devo
ou não devo procurar outra. 

Quero esta e fim de papo.
–  Tua fidelidade a uma muiraquitã comida é louvável. Mas o que está

feito está feito. 
Bota isso na cachola e não me amola.
Curr-pac, papac! Curr-pac, papac!…
– Não dá pra dar jeito?
–  Filosoficamente, cientificamente, anfibiologicamente, não dá.

Contudo, na mitologia é diferente, há o caso de um certo Orfeu...
O herói prestou atenção a tudo o que o conselheiro da floresta disse, e

guardou o ensinamento na cachola. Procurou um espelho, dos pequenos, um
desses que as damas carregam na bolsa, o suficiente para encobrir o corpo do
talismã da floresta. E resguardou-se, também, com um pequeno anzol para o
caso de um ataque surpresa – vai confiar! O herói usou o disfarce de muiraquitã
encantada e pulou no rio onde dormia a piranha marvada. Protegido pelo
espelho, e também pelo anzol, aproximou-se da diaba ao jeito de Perseu quando
enfrentou o olhar mortífero da Medusa. 

Ato contínuo, se pôs a coachar como muiraquitã nenhuma tinha
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coachado por aquelas redondezas e outras. As notas eram tão estridentes que
o pequeno peixe mortífero, contrariando todas as regras submarinas, regalou
os olhos e a bocarra. Dito e feito. O feitiço virou contra a feiticeira. A piranha,
vaidosa que era, ficou fascinada pela sua própria imagem refletida, e virou
pedra. Então, o herói pegou o anzol que levava de garantia, enfiou-o no ventre
da piranha e resgatou viva a muiraquitã, que saiu mui serelepe da boca
escancarada e foi aconchegar-se no peito tenro do amado. Macunaíma e a
muiraquitã se abraçaram, pularam rio afora e caíram no samba. No frenesi
dos corpos, Macunaíma e a Muiraquitã esbarraram com Oswald e Tarsila e
Pagu e Mário e Sexta-feira e Robinson, e todos saíram em cortejo festivo,
dançando, bebendo e lançando flechas tupiniquins ao acaso, em júbilo de alegria
e devoração!

[Tem mais não]
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Este projeto, nascido do Edital nº 21/2018 da CAPES, sob o Programa Nacional
de Cooperação Acadêmica na Amazônia – PROCAD-AM, reuniu esforços de três instituições
irmãs: o PPGEDUC/UFPA (Cametá-Pará), o PPGE/UFMT (Cuiabá-Mato Grosso) e o PPGE/
UFAM (Manaus-Amazonas). A meta inicial – fortalecer os programas de pós-graduação
envolvidos e consolidar uma rede amazônica de pesquisa em políticas educacionais,
linguagens e práticas culturais – se desdobrou em muitas ações: encontros acadêmicos,
intercâmbio de docentes e discentes, publicações científicas, projetos coletivos e debates
que atravessaram fronteiras regionais e disciplinares.

Esses livros, produtos do projeto, condensam o que foi construído no diálogo
entre instituições e pessoas, entre diferentes áreas e perspectivas, entre o rigor
científico e a urgência social. Eles marcam, portanto, a consolidação de uma rede
que se enraíza no presente e se abre ao futuro.

Nada disso seria possível sem o trabalho da população brasileira, que, com
seus impostos, sustentou cada página escrita, cada dado coletado, cada pensamento
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competição e na exclusão, é o sustento sobre o qual caminhamos. A vocês,
trabalhadoras e trabalhadores, o mais profundo agradecimento. Cada página aqui
publicada é também vossa. Que este legado coletivo, expresso nestas obras, fortaleça
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