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Resumo  

Este trabalho visa trazer presente as relações de companheirismo entre mulheres 

de diferentes grupos étnicos do Alto Rio Negro, especificamente, mulheres do Rio 

Tiquié, Desano, Tukano e Hupda, relação apresentada através do termo indígena 

Tukano Merãkõ. A descrição e análise dessa relação tomará como fio condutor a 

história de vida de três mulheres pertencentes a estes diferentes povos (entre as 

quais faço-me inclusa), explorando três distintos contextos espaços-temporais na 

cidade de Manaus, em São Gabriel da Cachoeira e nas comunidades no Alto Rio 

Negro. Em uma perspectiva completamente distinta daquele que se tornou lugar 

comum na literatura antropológica e no discurso geral – de relações assimétricas e 

exploratórias de povos de língua Tukano sobre grupos Hupdas – descreverei e 

analisarei a relação entre esses grupos na ótica do companheirismo. A dissertação 

é composta por quatro capítulos: o primeiro traz a associação destes povos à uma 

relação baseada em servilismo; o segundo é composto por kihtí da origem desta 

relação; o terceiro e o quarto trazem as experiências vividas entre as mulheres em 

espaços geográficos distintos. Tal abordagem, por sua vez, tentará demonstrar 

como o discurso da assimetria entre esses grupos ganhou verdade e destaque a 

partir da análise acadêmica produzida e assimilada na região, inclusive pelos 

próprios indígenas.  

Palavras-chave: Relações, Companheirismo, Merãkõ, povos indígenas, Alto Rio 

Negro, mulheres. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Hathame tsa  

lhiehẽ piñeeta khetti liapiñeeta liñhaata ka koame likapaka naa lianhe ka naa lhiehẽ 

kitsinda kali nainai waaka nha iina nai poadza poadzame naadza waaka nha 

papoko nakoenai makapawani yepoa lheetta, metsa nalhio wale khantsa nha ooni 

Tikié riko peri, Desano, Tukano hentte hupida nai, koame nha nainai waaka 

linakhitte lhiehẽ yaakotti indígena Tukano Merãkõ ka paako. Dana khetti hentte 

pakapa ka linako lhiehẽ inaiwaaka khetti katsa watsa liñadaka liakarokhá wa lhie 

linakoapaná nanako dali nha madalima iinanai nanakhitte peri nha madaliana nawiki 

(noanhiakawa nanakhitte daro ka nhoa), linakhitte wakapa tsakha pattaolhe 

koameka dzakalee Manao liko, Hiipanako hentte dzaleaphipe riko makapawani 

rikoperi. Linakhitte lhiehẽ yaapiñeeta khetti poadzatsa liodza lhie pakapali apaana 

papera antropológica nakoami nha apaana yaakotti tsakha linako peri – ipedzoaka 

khetti hentte yeemakhtti poadza poadzame naadzawaaka nha papoko nawiki hentte 

yaakotti kadzoana Tukano dzo nalhio nha hupida nai – nodana watsa hentte nooma 

watsa nokapa ka koame ka nha nainai waaka, nokapa kaa likhitte nokitsinda nhi 

kadanako nhaa. Piñeeta khetti ikapa khetti aliahã paperaliko likoadaaka 

liodzawaaka lirokawa: likiñoakawa liñhaata papoko xoopa nanhiaka kawa nhaahã 

papoko nawiki, koameka kaminalika nanhiaka kawa liko; dzamada xoopa liñhaata 

nanakoa paná koameka likiñoaka lhie nakitsienape dzo karo nanhiaka kawa; 

madalida xoopa hentte likoadaaka xoopa liñhaata naanheekhe oophitte dalitsa 

neemakaa nako nainai waaka nha iina nai nana khitte nha poadza podzame 

neemakawa. Neeni nhaahã naikaiteperi inako, liyo watsa pandza wadeetsa 

pañhaata ka koameka karoka pakoaka nainai waaka nha iina, neeni kathinaa 

linakhitte lhiehẽ ideenhiketti koadzo ka lhiehẽ karo pakoaka yeemakhetti, 

pakeetanda pakapaka ayaana dzakalee nai riko lhia ooni ka, nainai waaka tsa nha 

linawikite naa.  

Yaakotti-imheeta xoona: Naiwaaka, Kitsinda khetti, Rho nokitsinda, Povos 

Indígenas, Makapawani yeepoa lhe, Iinanai. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Bahpakiokeoro  

Ahte buêke miĩtirosa numiã kurari dehro amerĩ akaseoti arã ahkó ñĩrĩmakarã, 

arãnumiã kihsakãrã Wirã, Dahsea, Pohsa, dehroniĩsetiro merã pohterikãrã dahsea 

pihsuti Merãkõ. Woake arã itiâ kura kãra ñakaseonũkõke naã niĩsetisere kihtire 

kahtisetisere, (yâkura kahrã), ñawenũkõ ahté itiâti kãse naã buâñũkaro-kahtisetiro 

ahte phekasã makãrĩ akhkó ñĩrĩma kãhse makãrĩ. Ahrore woagoti dehro niĩsetiro 

merã arã dehsea porã naã poshare pehkapeonũkõ dahra duhtipe wehstiseti wehke 

buêse wama ũkũsetise ahtima ahtokãteropüre. Tehro ahti turire bahparitise niĩrõsa: 

nũkãrõre niĩrõsa dehro ahkasüôparr arã mahsãkuri naãrẽ duhtipépari; Behrore 

niĩrõsata ahté kihti dehro nũkãpari düporopüre naã aküsüose; Thobero e 

ahperomerãma dehro kahtisetike naã numiã kurari yoâro niĩmirã niĩsetipari niĩse 

niĩrõsa. Ñõnorõsama dehro serĩñasetike buêke naã numiãkurarima merã woake 

naãre wãkonũkoke pehonorosa tokãrãre, naã pohterikã bhasita.  

Niĩrõkãse Hori: Ahkasüose, Bahpatise, Merãkõ, pohterikãrã ahkô ñiĩrĩ kahrã 

nũmiã 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Abstract  

This paper to present the companionship relations between women from different 

ethnic groups of the Upper Rio Negro, specifically, women from the Tiquié River, 

Desano, Tukano, and Hupda women, a relationship presented through the 

indigenous term Tukano Merãkõ. The description and analysis of this relationship 

will be based on the life stories of three women belonging to these different peoples 

(among whom I am included), exploring three different spatio-temporal contexts in 

the city of Manaus, in São Gabriel da Cachoeira, and in the village communities of 

the Upper Rio Negro. From a perspective completely different from what has 

become commonplace in anthropological literature and general discourse - of 

asymmetrical and exploitative relations of Tukano-speaking peoples over Hupdas 

groups - I will describe and analyze the relationship between these groups from the 

standpoint of companionship. The dissertation is composed of four chapters: the 

first brings the association of these peoples with a relationship based on servitude; 

the second is composed of kihtí of the origin of this relationship; the third and fourth 

bring the lived experiences between women in distinct geographical spaces. Such 

an approach, in turn, will attempt to demonstrate how the discourse of asymmetry 

between these groups has gained truth and prominence from the academic analysis 

produced and assimilated in the region, including by the indigenous people 

themselves.  

Keywords: Relations, Companionship, Merãkõ, indigenous peoples, Alto Rio 

Negro, women. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Zusammenfassung  

So zielt die Untersuchung darauf ab, die Beziehungen zwischen Frauen 

verschiedener ethnischer Gruppen des Oberen Rio Negro Fluss darzustellen, 

insbesondere zwischen Frauen vom Tiquié Fluss (Desano, Tukano und Hupda), 

eine Beziehung, die durch den indigenen (Tukano) Begriff Merãkõ dargestellt wird. 

Die Beschreibung und Analyse dieser Beziehung erfolgt anhand der 

Lebensgeschichte von drei Frauen (zu denen auch ich gehöre), die diesen 

verschiedenen Völkern angehören, wobei drei verschiedene Raum-Zeit-Kontexte in 

der Stadt Manaus, in São Gabriel da Cachoeira und in den Dorfgemeinschaften des 

oberen Rio Negro untersucht werden. Aus einer völlig anderen Perspektive als der, 

die in der anthropologischen Literatur und im allgemeinen Diskurs üblich geworden 

ist - nämlich der asymmetrischen und ausbeuterischen Beziehungen der Tukano-

sprechenden Völker zu den Hupdas-Gruppen - werde ich die Beziehungen 

zwischen diesen Gruppen unter dem Gesichtspunkt der Kameradschaft 

beschreiben und analysieren. Die Dissertation setzt sich aus vier Kapiteln 

zusammen: das erste bringt die Assoziation dieser Völker zu einer auf Knechtschaft 

basierenden Beziehung; das zweite besteht aus kihtí des Ursprungs dieser 

Beziehung; das dritte und das vierte bringen die gelebten Erfahrungen zwischen 

Frauen in verschiedenen geographischen Räumen. Diese Herangehensweise wird 

wiederum versuchen aufzuzeigen, wie der Diskurs der Asymmetrie zwischen diesen 

Gruppen durch die akademische Analyse, die in der Region auch von den Indigenen 

selbst produziert und assimiliert wurde, an Wahrheit und Bedeutung gewonnen hat.  

Stichworte: Beziehungen, Kameradschaft, Merãkõ, indigene Völker, Oberer Rio 

Negro, Frauen. 

 
 
Resumen  
Esta investigación aborda las relaciones de compañerismo entre mujeres de 

diferentes grupos étnicos del Alto Río Negro, especificamente, de las mujeres del 

Río Tiquié, Desano, Tukano y Hupda, relaciones presentadas a través del término 

indígena Tukano Merãkõ. La descripción y el análisis de esta relación tendrán como 

hilo conductor la historia de vida de tres mujeres pertenecientes a estos diferentes 

pueblos (entre las que estoy incluida), explorando tres contextos espacio-

temporales diferentes en la ciudad de Manaus, en San Gabriel de la Cachoeira y 



 

en las comunidades del Alto Río Negro. En una perspectiva completamente 

diferente de lo que se ha convertido en un lugar común en la literatura antropológica 

y en el discurso general - de relaciones asimétricas y explotadoras de los pueblos 

de la lengua Tukano, sobre los grupos Hupdas-, describiré y analizaré la relación 

entre estos grupos desde la perspectiva del compañerismo. La disertación está 

conformada por cuatro capítulos: el primero trae la asociación de estos pueblos a 

una relación basada en el servilismo; el segundo está compuesto por kihtí que es 

el origen de esta relación; el tercero y cuarto traen las experiencias vividas entre 

mujeres en diferentes espacios geográficos. Este abordaje, a su vez, intentará 

demostrar cómo el discurso de la asimetría entre estos grupos ganó verdad y 

protagonismo a partir del análisis académico producido y asimilado en la región, 

incluso por los propios indígenas.  

Palabras clave: Relaciones, Compañerismo, Merãkõ, pueblos indígenas, Alto Río 

Negro, mujeres
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Introdução 

Na região do Alto Rio Negro (noroeste amazônico) existe uma significativa 

diversidade de povos indígenas, o município de São Gabriel da Cachoeira é 

constituído por 23 povos indígenas pertencentes a cinco famílias linguísticas 

Tukano Oriental, Aruak, Yanomami, Japurá-Uaupés (Maku) e Tupi (Nheengatu 

falado pelos povos Baré, Werekena e parte dos Baniwa do baixo rio Içana), falantes 

entre 20 a 23 línguas indígenas (GOMES, 2013). Segundo o Instituto 

Socioambiental- ISA, os povos indígenas dessa região estão subdivididos em rios: 

Rio Uaupés, no qual encontram-se os povos Arapaso, Bará, Barasana, Desana, 

Karapanã, Kubeo, Makuna, Mirity-tapuya, Pira-Tapuya, Siriano, Tariano, 

Tukano,Tuyuca, Kotiria, Tatuyo,Taiwano, Yuruti ( os três últimos habitam somente 

na Colômbia); Rio Içana: Baniwa e Koripaco; Rio Xié: estão os povos Baré e 

Werekena, por fim, o povo Hupda, Yuhupde, Dow, Nadob, Kakwa, Nukak (sendo 

os dois últimos encontradas somente na Colômbia).  

Os indígenas que vivem às margens do Rio Uaupés e seus afluentes – 

Tiquié, Papuri, Querari e outros menores – integram atualmente 17 etnias, muitas 

das quais vivem também na Colômbia, como nota-se na divisão feita pelo Instituto 

Socioambiental. Esses grupos indígenas falam línguas da família Tukano Oriental 

(ISA, 2023) e participam de uma ampla, histórica e mitológica rede de relações, 

concretizadas a partir de trocas de casamento, narrativas de origem, bens materiais 

e simbólicos, como por exemplo o banco Tukano, além de cestarias, tipitis, ou até 

mesmo alimentos, como o ipadu e o japurá que são de origem de povos específicos 

e que melhor manejam o alimento, este chamado de “sistema social do 

Uaupés/Pira-Paraná” (ISA, 2023).  

Uma das características sociais acentuadas entre estes povos é a 

hierarquia, bastante explorada por autores como: Christine Hugh Jones (1977); 

Howard Reid (1978); Peter Silverwood-Cope (1986), Renato Athias (1995) e 

Geraldo Andrello (2004). A hierarquia dos povos da família linguística Tukano 

advém da viagem da Yuhkusu pirõ6 até a formação dos clãs, que segundo os kihtí7 

cada povo emergiu em determinado local ao longo do deslocamento da Cobra-

 
6 Cobra-canoa. 
7 Narrativas históricas dos antepassados. História. 
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canoa, onde se fixaram e deram origem a seus descendentes. Assim, a partir da 

saída dos personagens e representantes dos grupos da canoa criou-se o arkasiosé 

(ato de tornar parente), deu-se início à regra do casamento exogâmico, como 

tratado no livro “A Mitologia Sagrada dos Desana-Wari Dihputiro Porã” da coleção 

de Narradores Indígenas do Alto Rio Negro- FOIRN, e também presente em 

OLIVEIRA (2016), a qual traz como características do povo Tukano:  

possuem como pontos comuns práticas e elementos rituais, tais 
como paramentos e cantos tradicionais, cerimônias de 
oferecimento (dabucuri), grandes ciclos de iniciação com jurupari; 
construção de malocas para moradia e celebração de rituais, 
referência a relações sociocosmológicas; a existência de 
categorias supraétnicas, como as que definem fratrias (gente terra, 
gente água, gente céu) ou que diferenciam segundo a origem 
(gente da transformação e gente do aparecimento); a proximidade 
linguística, tendo em vista o multilinguismo, a exogamia linguística; 
a ideologia de descendência fundamentada na trajetória ancestral 
da cobra-canoa, que subiu o Lago de Leite até atingir as cachoeiras 
do Uaupés e seus afluentes, de ondeemergiu a gente da 
transformação (povos Tukano Orientais); a organização social, com 
grupos de descendência patrilinear que tendem a se identificar 
como unidades linguísticas, sua subdivisão em sibs nomeados e 
hierarquizados, a exogamia e a virilocalidade; uma 
macroclassificação social que distingue três categorias, quais 
sejam, os “irmãos”, os “cunhados” e os “filhos de mãe”; e diversas 
esferas socioespaciais, desde o grupo local até o sistema social do 
Uaupés como um todo, estruturadas com base nas relações de 
descendência e de aliança; a ênfase no cultivo da mandioca-brava 
e na pesca como atividades de subsistência principais; a 
preferência pela ocupação ribeirinha; a relação com os Maku, 
povos que ocupam os igarapés mais interiores, são exímios 
caçadores, distintos em sua organização social, na sua forma de 
subsistência e na relação com os brancos e que mantêm trocas e 
cooperações econômicas com os Tukano Orientais, que os 
consideram grupo de mais baixo nível hierárquico, com quem não 
podem casar-se. (p.31-32)  

No entanto, um tipo de relação especial aparece entre alguns povos da 

região, especialmente entre os grupos Nadehup (Nadub, Dow, Hupda e Ihupdé) e 

os Tukano/Desano/Tuyuka, identificados, respectivamente, na literatura etnológica 

do noroeste amazônico, como “índios do rio” (famílias linguísticas Tukano oriental 

e Arawak) e “índios do mato”, os grupos da família linguística Nadehup, antes 

identificada como Maku. Segundo Politis, 2001:  

os primeiros seriam sedentários e teriam agricultura mais 
desenvolvida, enquanto os Maku, por sua vez, se caracterizariam 
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por uma mobilidade relativamente intensa por terra, desenvolvendo 
uma sofisticação maior das técnicas de caça; de um lado 
horticultores sedentários estabelecidos nas beiras dos rios 
estruturados hierarquicamente; de outro, caçadores-coletores 
nômades habitantes das regiões interfluviais, caracterizados por 
uma organização social fortemente igualitária (apud MARQUES, 
2015, p.35.)  

Esse tipo de relações foi explicado pelos especialistas antropólogos na 

chave da assimetria, sob a condição de exploração e servilismo. Segundo Jean 

Jackson (1983, p.148), por exemplo, tais interações, caracterizadas como 

peculiares na região, são vistas da seguinte maneira:  

A hierarquia definitivamente existe no Vaupés, e previsivelmente 
uma ideologia existe para apoiar e explicá-la. Isto é o que ocorre 
quando um grupo dominante refere-se a diferenças entre ele e um 
grupo de subordinados, permanentes, qualidades inatas que fazem 
tratamento desigual justo e inevitável. (apud ATHIAS, 2017, p.22)  

Renato Athias (2017), um dos etnólogos pioneiros entre o povo Hupda, 

relata em um trecho que as relações existentes entre os povos indígenas da região 

da Cabeça do Cachorro tem características próprias e específicas que refletem os 

processos históricos de contato, o que suscita uma rede de relações, situações de 

trocas e contrato de trabalhos, onde os vínculos particulares entre os Hupda e os 

Tukano se destacam e possuem um aspecto de “sujeição e dominação” (p.22).  

A pesquisa de mestrado recai exatamente sobre esse tipo especial de 

relações, abordada, no entanto, numa outra chave explicativa. Assim, tomarei a 

trajetória histórica de famílias de três diferentes etnias (Desano, Tukano e Hupda), 

bem como informações históricas e mitológicas, para defender o que estou 

chamando de relações de companheirismo para explicar um tipo particular de 

relação entre tais grupos.  

A descrição e análise dessa relação tomará como fio condutor a história de 

vida de três mulheres pertencentes a estes diferentes povos (entre as quais me 

incluo), explorando três distintos contextos espaço-temporais, na Comunidade 

Nova Fundação, localizado na região de Cucura Igarapé- Rio Tiquié, na sede do 

município de São Gabriel da Cachoeira, e na cidade de Manaus. Numa perspectiva 
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completamente distinta daquele que se tornou lugar comum na literatura 

antropológica e no discurso geral – de relações assimétricas e exploratórias de 

povos de língua Tukano sobre grupos Hupda – descreverei e analisarei a relação 

entre esses grupos na ótica do companheirismo. Tal abordagem, por sua vez, 

tentará demonstrar como o discurso da assimetria entre esses grupos ganhou 

destaque a partir da análise acadêmica produzida e assimilada na região, inclusive 

pelos próprios indígenas.  

Dessa forma, o trabalho traz como hipótese a relação de companheirismo 

– ou, mais apropriadamente em nossa língua materna, Yu merãkõ8 – entre os três 

distintos povos, sendo repassada de geração em geração pelas famílias aqui 

consideradas. Importante ressaltar que outros termos foram utilizados para referir 

a relação que havia entre os povos, como veremos no decorrer da pesquisa, cada 

um carregando uma conotação oposta ao conhecido pelos povos indígenas. Como 

é o caso do termo maku que foi associado à relação mantida pelos três povos 

(Tukano, Desano e Hupda). Relação que com a chegada dos missionários e 

estudiosos obteve um sentido oposto ao usado no passado. 

Atualmente, o termo Peugu tem carregado uma conotação depreciativa 

entre os jovens do povo Hupda, pois nota-se que entre os anciãos das 

comunidades, o termo é trocado e recebido de bom grado por ambas as partes. No 

entanto, entre os jovens ele é entendido como algo negativo, como uma ofensa, o 

que nos leva a afirmar/ supor que o contato com outros povos (não indígenas) 

afetou de muitas formas os conhecimentos e a cultura dos povos do Alto Rio Negro. 

Reichel-Dolmatoff (1968) cita a ação missionária junto aos indígenas dando uma 

ideia dos efeitos (des)moralizantes de sua atuação:  

 

o missionário e aqueles que trabalham com ele desvalorizam, 
muitas vezes, o que faz e possui o indígena, com a frase: ‘...não 
serve’. Diz-lhe que sua casa não serve, seus artefatos não servem; 
todo seu modo de vida ‘não serve’. Repete-lhe esta idéia com tal 
insistência hipnótica que o índio acaba perdendo toda confiança em 
si mesmo e em seus valores, e começa a repetir estas palavras ao 
se referir à sua própria cultura. Tudo dele ‘não serve’. Assim, acaba 
envergonhado de si mesmo e pronto para seguir o caminho que, 
espera, o levará a ser ‘respeitado’ dentro da civilização.” (apud 
RAMOS et al 1980, p. 138).  

 

 
8 Companheira. 
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O termo peugu definiu-se por uma conotação pejorativa, pois, em 

estudos iniciais das comunidades indígenas trazia-se presente a servidão do 

povo Hupda, como nota-se na passagem abaixo:  

Desde o início, Pe. Afonso fez um grande esforço para aprender a 
língua dos Maku. Não quis servir-se dos Tukanos pois estes muitas 
vezes abusam deles e os exploram, por considerá-los como servos 
ou escravos. Passava na frente dos povoados dos Tukanos sem 
encostar e sem celebrar Missa para eles. (HOHENSCHERER, p. 
09).  

O uso termo pahkupeo ou peugu associou-se a algo menor, de baixa 

qualidade social, sentido este que, para mim, não havia no passado, conforme 

assegurou meu avô, Américo Fernandes. Nestas, a relação entre pessoas desses 

grupos era constante e pautada por diferenças, mas não por hierarquia, de 

rebaixamento ou posição menor na escala humana ou social – diferentemente 

daquilo que apontam vários autores que estudaram os grupos NADEHUP.  

Na coletânea Hierarquia e Simbiose, organizada por Alcida Ramos (1981), 

são assinalados outros casos de hierarquia, como aqueles entre os Yanonami e os 

Sanumã, os Kaingang e os Guarani, classificadas como relações “interétnicas 

assimétricas”, em que é possível observar elementos de sujeição e dominação 

entre dois povos indígenas. Entretanto, o que mais se assemelha ao Alto Rio Negro 

são as relações interétnicas existentes no Parque Nacional do Xingu. Essas duas 

regiões parecem ser cenário de importantes trocas culturais, e importantes 

processos internos de negociação que ocorrem no dia a dia das relações entre os 

diversos grupos indígenas. O que não difere dos casos rionegrinos, por isso não é 

coincidência que dentre os parentes “distantes” há pessoas de outros povos, como 

tias/tios Mirititapuia, Tuyuka, Barasana, além de Desano, Tukano e Hupda, entre 

outros povos.  

Em Hierarquia e Simbiose: Relações Intertribais no Brasil (1980) a autora 

traz presente e explora o conceito de simbiose para analisar a relação entre grupos 

historicamente distintos em redes e relações, argumentando “haver a coexistência 

de duas ou mais sociedades diferentes, sem que tal coexistência leve ao extermínio 

de uma pela outra (p.17)”. Esse entendimento é o que mais se aproxima daquilo 

que trago presente neste trabalho, e que na língua indígena Tukano está 
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compreendido no termo Yu merãkõ, traduzido o mais próximo possível do 

Português e das relações sociais como “companheira” ou “companheirismo”.  

Esta dissertação está organizada em quatro capítulos. O capítulo I, 

intitulado “Tempos e Termos”, traz uma retrospectiva de pesquisas, ou seja, uma 

linha de tempo com os trabalhos que trazem em seu corpo menções ao termo 

MAKU que estava associada a um determinado grupo linguístico, atualmente 

identificado por NADEHUP. No capítulo II, sob o título “Os Kihtí”, trago presente os 

kihtí (narrativas míticas) que minha mãe, meu avô materno e a senhora Antônia 

Lopes do povo Hupda relataram para mim, bem como aqueles de outras 

colaboradoras da pesquisa. Neles os Hupda sempre estiveram ao lado dos povos 

Tukano e Desano, bem como de outros povos, através da grande viagem mítica da 

Canoa de Transformação. No Capítulo III, “As relações companheiras na cidade de 

São Gabriel da Cachoeira”, trago recordações da minha vivência com as três 

mulheres do povo Hupda: Dipirina Contes, Maria Barão e Luiza Barão. Por fim, no 

capítulo IV, será abordada a recente relação de companheirismo vivida por mim 

(Tukano), minha mãe (Desano) e Clotilde Contes (Hupda), na cidade de Manaus 

durante meus anos de mestrado, uma relação em um novo tempo e um novo 

espaço geográfico.  

As mulheres indígenas, independentes do povo ao qual pertence, ao longo 

das narrativas e pesquisas, sempre ocuparam um lugar descentralizado e de pouco 

destaque. Os homens eram normalmente os mediadores das narrativas femininas. 

Contudo, mesmo que invizibilizadas em tempos passados, as mulheres indígenas 

têm ganhado destaque ao longo do tempo, trazendo suas falas e escritas advindas 

das suas experiências. Assim como as mulheres, as expressões Yu merãkõ, 

Pahkupeo e Peugu foram caladas e distorcidas com o passar do tempo. Yu merãkõ, 

seria traduzido como “minha amiga”, contudo, há alguns contextos que seu uso 

possui um segundo sentido que é o que abordaremos neste trabalho, 

companheira/companheirismo. Os termos Pahkupeo e Peugu são termos utilizados 

entre os dois povos de relação. Por exemplo, se caso for cumprimento da chegada 

dos povos de relações aqui mencionadas (Tukano, Desano e Hupda, associada ao 

termo Peugu9 ou Peorã10) ambos se utilizam do termo Peugu, isso para mesma 

idade. Chama-se Peugu para o homem e Peogó para a mulher. Caso o encontro 

 
9 Termo no singular; que se refere à pessoa do povo Hupda. 
10 Termo no plural; que se refere ao povo Hupda. 
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seja de idades diferentes utiliza-se o termo Pahkupeo. Pode ser o filho do Kumu11 

cumprimentando uma pessoa mais velha do povo Hupda. O que pretendo trazer 

aqui (re)posicionando esses termos e seus significados e lugares. Termos 

utilizados nas relações de companheirismo no dia a dia na minha família, as quais 

mesmo sob a influência de uso (na tradução da língua indígena para a língua 

portuguesa que a meu ver retira a verdadeira natureza das palavras indígenas), 

resistem, assim como as relações que se mantêm vivas na prática.  

No trabalho pretendo ressaltar que, apesar de todas as transformações 

sociais vivenciadas pelos povos indígenas, as relações de companheirismo entre 

os grupos do Alto Rio Negro continuam sendo consideradas fundamentais para a 

construção da vida social dentro e fora das comunidades.  

Este trabalho traz a relação destes povos que por muitos anos foram 

simplificados e relegados sob a alcunha do termo Maku, quase sempre associados 

à “exploração”, à “servidão” e à “escravidão”. Esta pesquisa tenta trazer presente 

também as vozes das mulheres que foram invisibilizadas nas interlocuções de 

pesquisadores que por lá passaram. Como bem lembrou Lasmar (1999) ao afirmar 

que a hegemonia da perspectiva masculina nas ciências sociais, dominante na 

antropologia até recentemente, contaminou a reflexão inicial sobre a Amazônia 

Indígena (pg.05). 

Nessa dissertação, a personagem/narrativa e a escrita modificam conforme 

os capítulos: no primeiro, a voz é de uma pesquisadora; no segundo, é de uma 

indígena ouvindo as histórias dos mais velhos; no terceiro e quarto sou a própria 

personagem. Essa forma, traz as várias fases, faces e formas que as mulheres 

indígenas enfrentam e vivenciam no seu dia a dia. Concluo esse trabalho 

levantando a hipótese de que as perspectivas eurocêntricas a respeito dos povos 

indígenas influenciaram em várias escritas. O contato com os pesquisadores 

durante anos modificou a perspectiva indígena. Assim, pretende-se trazer o termo 

companheirismo associado, não apenas, ao fato de acompanhar no roçado ou 

troca de bens e serviço, mas também na secundarização que rodeia o gênero. 

 
11 Termo na língua Tukano que se refere à pessoa que detém os conhecimentos de cura do 
povo indígena. 
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Capítulo I 

Maku: Tempos e Termos 

Pukãnã’karã, ie’púia’karã, wamũña’karã, bu’sáia’karã: Ma’amũrē, 
Peugu pi’imá, buhku’puré’má, mũhsã Ñehkũ niirãno’rõ  
pahkupeugu, nii ’mã. Wa’puiá’karã nii’mãmá, wa’reá, marῖ  
Ñehkũ’sumuã pihsú. São Gabriel ‘karã, kamãré, to’otá pihsú. (Elza, 
2022)  

 

A citação evidencia as formas de tratamento vivenciadas pela senhora 

Elza, pertencente ao povo Desano — que também destaco ser minha mãe — no 

contexto das relações interétnicas estabelecidas entre os povos Hupda e Desano. 

O relato explicita tanto as modalidades de interação observadas entre os parentes 

do povo Hupda que habitavam nas proximidades de sua comunidade, quanto as 

maneiras pelas quais seus pais e avós se referiam a esses grupos, mobilizando 

termos marcados pelo respeito e pelo reconhecimento da alteridade. 

Ademais, o trecho revela o emprego de etnônimos próprios da língua 

Tukano para designar diferentes coletividades, tais como Peorã, Wa’reá e Kamã, 

categorias que correspondem a grupos situados em distintas regiões geográficas 

do Alto Rio Negro. Conforme narrado por minha mãe, no caso específico do povo 

Hupda, seus pais utilizavam denominações diferenciadas de acordo com a faixa 

etária: os jovens eram chamados de Peugu, enquanto os mais velhos eram 

designados pelo termo Pahkupeugu. 

Essa distinção terminológica evidencia não apenas classificações 

linguísticas, mas também modos específicos de reconhecimento social e relacional 

entre povos vizinhos, revelando uma gramática de tratamento que articula idade, 

pertencimento coletivo e proximidade territorial. 

Diante disso, este capítulo tem como objetivo analisar a construção 

histórica e os usos do termo Maku na literatura antropológica, tomando como 

referência central as contribuições de Pedro Lolli. A partir desse aporte teórico, 
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busca-se articular a produção acadêmica existente com reflexões oriundas da 

experiência etnográfica e da leitura crítica de episódios recorrentes presentes nos 

registros de diferentes pesquisadores mobilizados pelo autor. 

Ao adotar essa abordagem, o capítulo propõe tensionar e deslocar 

interpretações cristalizadas na literatura, contribuindo para uma compreensão mais 

relacional e historicamente situada das interações entre os povos envolvidos. 

Nesse sentido, privilegia-se uma análise atenta às dinâmicas interétnicas no 

contexto do Alto Rio Negro, com especial atenção às experiências, práticas e 

perspectivas das mulheres, frequentemente marginalizadas nas narrativas 

antropológicas clássicas. 

Durante minha infância, os termos indígenas Peugu, Peorã e Pahkupeo 

eram recorrentes no cotidiano das interações sociais, situação que, em certa 

medida, permanece até o presente. Tais expressões não possuíam, em sua 

origem, caráter pejorativo, contrariamente ao que afirmaram alguns pesquisadores 

que passaram pela região do Alto Rio Negro — questão que será aprofundada ao 

longo deste capítulo. Entretanto, dentre as crianças de minha geração observava-

se o uso frequente do termo kamã para designar indivíduos considerados 

destituídos de costumes classificados como “civilizados”. Este foi o primeiro 

vocábulo cujo uso compreendi claramente como depreciativo. Recordo-me de que 

muitas crianças demonstravam incômodo, tristeza e, em alguns casos, reagiam 

com agressões físicas quando eram assim nomeadas ou referidas por seus pares. 

 No que se refere ao termo Peugu, este era compreendido, naquele 

contexto, como a designação de um povo específico, de modo semelhante aos 

termos Wirã, utilizado para os Desano, e Dahsea, para os Tukano. Já o termo 

kamã, por sua vez, era empregado para designar grupos que habitavam áreas 

próximas à cidade de São Gabriel da Cachoeira; contudo, diferentemente de 

Peugu, carregava uma conotação marcadamente depreciativa, conforme 

mencionado anteriormente. Sobre isso o autor 

 

Munzel (1969) explica que un grupo del alto Uneiuxí se 
autodenomina con orgullo "makú", pero que lo hace para manifestar 
su menor aculturación y mayor independencia; además señala que 
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algunos grupos emplean como autodenominación "kama" y otros 
"nadob", que ambas palabras significan "gente" y son usadas para 
referirse a los menos aculturados, también llamados "makú 
bravos", reproduciendo en otra escala el esquema de 
discriminación de que son objeto por ser considerados '-'makú'' 
(BECERRA et al, 1996, pg 93).  

Utilizo o termo kamã como exemplo de vocábulo depreciativo por ter sido 

o primeiro que identifiquei claramente como tal em minha vivência. Em 

contrapartida, não reconhecia, até tempos recentes, uma conotação pejorativa 

associada ao termo Peugu. Contudo, entre as gerações mais jovens do povo, 

observa-se atualmente um crescente incômodo em relação a essa designação, 

perceptível na expressão de rejeição e desconforto quando o termo é utilizado 

diretamente em interações face a face. Este incômodo foi identificado a partir da 

observação e da relação diária com a Clotilde, uma das merãkõ que contribuiu 

nesta pesquisa.   

Com o passar do tempo, o termo kamã passou a ser englobado sob uma 

designação mais ampla: a família linguística Maku. Essa categorização, no entanto, 

não distinguia os diferentes povos que nela foram incluídos, limitando-se a 

reproduzir uma classificação genérica marcada por forte carga negativa — carga 

essa que, durante muito tempo, eu mesma não compreendia plenamente em sua 

origem, tampouco, as tantas bibliografias que tratavam da relação Tukano e Hupda 

e seus termos. Foi somente a partir da análise da literatura especializada que se 

tornou possível compreender o processo histórico pelo qual o termo Maku passou 

a operar de maneira análoga ao uso genérico e depreciativo do termo índio, 

empregado pelos colonizadores europeus para designar indistintamente os 

diversos povos indígenas do território que hoje constitui o Brasil. Tal generalização 

reuniu, em um único rótulo, único cesto, povos com formas diversas de organização 

social, sistemas culturais distintos e territórios próprios, desconsiderando suas 

especificidades históricas, linguísticas e cosmológicas. 

Renato Athias (2017) analisa o processo de disseminação do termo Maku 

na região do Rio Negro e demonstra como, ao longo do tempo, essa designação 

adquiriu o estatuto de um verdadeiro “palavrão”. Segundo o autor, o termo tem 

origem nas línguas arawak, sendo composto por ma (privativo) e aku (fala ou 

língua), significando, portanto, “sem fala” ou “sem língua”. Essa denominação foi 
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inicialmente atribuída pelos Arawak no início de seus contatos com esses grupos 

indígenas e, posteriormente, difundiu-se por toda a região do Rio Negro, passando 

a carregar, nos dias atuais, um conteúdo fortemente depreciativo entre os 

habitantes de São Gabriel da Cachoeira, sendo utilizado como forma de insulto 

(ATHIAS, 2017, p. 18). 

Na língua Tukano, utiliza-se o termo potérikãrã para designar os povos 

indígenas que habitam as margens de rios e igarapés, frequentemente referidos na 

literatura antropológica como “índios do rio”. Em contraposição, os indígenas que 

vivem no interior da floresta são designados pelo termo nũkũrῖkarã, usualmente 

traduzido como “índios do mato”. Partindo dessa distinção classificatória, este 

capítulo analisa de que maneira tais categorias foram apropriadas e ressignificadas 

por pesquisadores, contribuindo, ao longo do tempo, para a consolidação do termo 

Maku como uma designação genérica que não distingue povos específicos, 

limitando-se a caracterizá-los a partir de seus modos de vida. Conforme discutido 

por Lolli (2016). 

Se há nomes disseminados por grandes extensões geográficas 
nesta área, diria que o nome Maku seria um bom candidato, na 
medida em que se encontra seu uso em regiões do rio Içana, do rio 
Apapóris e Japurá, do rio Marié, do rio Uaupés, do rio Tiquié e do 
rio Papuri. Isso sem levar em consideração outros registros do 
nome Maku, tanto em áreas vizinhas, como o Orinoco, quanto em 
áreas mais distantes, como lago Cuyabeno (LOLLI, 2016, pg.179).  

Na dissertação de Gomes (2013) no tópico intitulado Ocupação e primeiros 

contatos no Alto Rio Negro a chegada de pesquisadores e missionários ganha 

destaque ao trazer presente como estes influenciaram nos relatos a respeito dos 

primeiros contatos com os indígenas da região do rio Negro. Segundo a autora os 

pesquisadores Cabalzar e Ricardo (2006) trazem em seu trabalho as primeiras 

notícias da região do rio Negro, datada por volta do século XVI, registrado nos 

relatos de Philip Von Hutten e Hernan Perez de Quesada (1538-1541) que 

efetivavam uma viagem pelo rio Orinoco, desde a costa Atlântica, à procura da terra 

rica em ouro nomeada de El Dourado (que supostamente ficaria na Serra Parimá). 

Eles já assinalavam a existência do rio Waupés, afluente superior do rio Negro 

(apud GOMES, 2013, pg 51).  
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Em 1542, quando Francisco Orellana desceu pela primeira vez o 
rio que viria a ser chamado de Amazonas, frei Gaspar de Carvajal 
(cujo relato coube devido ser escrivão da expedição, na passagem 
pelo rio Negro) referiu-se ao rio de “água negra como tinta”. 
Contudo, esses relatos ainda não faziam referência à população 
indígena desse rio. Somente em 1639 a foz do rio Negro foi 
identificada e descrita com mais detalhes, pela expedição de Pedro 
Teixeira, que subiu o Amazonas até Quito e voltou com o padre 
jesuíta Cristóbal de Acuña (Padre da Companhia de Jesus), sendo 
enviado para Belém com a missão de relatar suas impressões 
sobre a região e seus habitantes. Sendo importante ressaltar que, 
os objetivos da investida da Coroa Portuguesa nessas viagens, era 
o reconhecimento do território, com vistas à expansão das 
fronteiras, à busca de minérios e à exploração das florestas. Desta 
forma, os primeiros contatos diretos com os indígenas ocorreram já 
no século XVII, principalmente liderados por portugueses que 
penetravam o rio Negro à caça de escravos. Naquele momento, 
povos do Alto Rio Negro teriam entrado em contato, via comércio 
intertribal, com objetos da cultura material europeia (facas, 
machados etc.), ou seja, significa que, possivelmente, já sabiam da 
existência dos brancos, mesmo antes de tê-los visto face a face 
(GOMES, 2013, pg 51-52).  

O autor Gabriel Cabrera Becerra (1996) traz em suas pesquisas o uso do 

termo Maco, na região do Alto Orinoco:  

En algunos de los documentos de los siglos XVII,XVIII y XIX se 
emplean las palabras "maco" o "macas" y no "makú" propiamente, 
pero los contextos en que se usan nos permiten plantear que se 
trata de derivaciones del mismo término. Es asl como, a mediados 
del siglo XIX, Wallace seilala la existencia de grupos de "vida 
errante" en los bosques y sierras de la zona de los rios Marié, 
Curicuriari y Urubaxl a los que llama "macás" (1992: 393). En los 
dos primeros rios están ubicados actualmente los dow y en el río 
Urubaxí los nadob. (BECERRA et al, 1996, pg 92)  

Para complementar o uso do termo na região, Becerra concorda com a 

perspectiva de Useche (1987) quando este diz que  

"La expresión maco es usada por las fuentes orinoquenses tanto 
para designar a aquellos indígenas sometidos a servidumbre, como 
a un grupo étnico específico. Con todo, este último sentido aparece 
más frecuentemente en los relatos de la segunda mitad del siglo 
XVlll. En la actualidad sobreviven alrededor de unos 60 indígenas 
en el territorio Federal Amazonas (Venezuela), quienes son 
visitados por los misioneros salesianos a cargo del Alto Orinoco 
(comunicación personal de su misionero padre M. Marcucci). 
Aunque en el presente trabajo no discutimos este tipo de 
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problemas, tenemos la impresión que podría haber un nexo entre 
el nombre funcional -maco, esclavo- y el "etnónimo" con que las 
fuentes españolas se refieren al grupo" (1987: 164) apud 
BECERRA et al. 1996, pg 93).  

 

 

Nota-se como a perspectiva e a atuação missionária religiosa possuiu e 

possui um papel importante para a disseminação do termo e da perspectiva sobre 

os povos indígenas. Becerra (2002) no trabalho intitulado "La Iglesia en la frontera: 

misiones católicas en el Vaupés 1850 -1950” traz a presença dos missionários que 

nos fornece elementos importantes para compreender a mediação destes no Rio 

Papuri e nas fronteiras com a Colômbia. Logo que, antes dos 

pesquisadores/antropólogos investigassem a região do Rio Negro os missionários 

foram os primeiros a adentrarem e impactarem a vida dos povos indígenas e 

consequentemente os termos existentes.  

Son varias las razones que nos han llevado a ocuparnos del estudio 
de las misiones en el Vaupés. Debo señalar que elegí este tema no 
sólo por el gran vacío que hallé en cuanto a su tratamiento en la 
zona, sino que dada mi condición de antropólogo de formación, con 
experiencia de campo en la región, y de cierta manera con la mente 
puesta en los procesos de cambio de los indigenas, no pude dejar 
de considerar lo señalado por Jean Jackson al momento de 
plantearme un tema de investigación: esta autora anota 
certeramente que ante la escasa presencia de otros agentes que 
promuevan cambios planificados, las misiones, dados sus métodos 
y su permanencia en el tiempo, se constituyen en los agentes de 
cambio más importantes que afectaram la vida de los indigenas 
(BECERRA, 2002, pg. 14). 

  

Lolli (2016), em seu artigo, A plasticidade Maku, analisa a construção 

histórica e antropológica do nome Maku, que aqui trago presente, desde os 

primeiros registros coloniais até sua consolidação como categoria etnográfica ao 

longo do século XX. Segundo o autor, fontes dos séculos XVII e XVIII já mencionam 

termos como maco ou macos na região do Orinoco, associados a indivíduos 

capturados, órfãos ou separados de seus grupos, indicando sentidos vinculados à 

marginalização social. 

No século XIX, viajantes, missionários e naturalistas que percorreram o Alto 

Rio Negro registraram o uso do nome Maku por povos Tukano e Aruak para 
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designar grupos considerados nômades, subordinados e frequentemente tratados 

como “escravos”, reforçando imagens de inferioridade social e cultural. No início do 

século XX, estudos etnográficos mais sistemáticos, especialmente os de Koch-

Grünberg, ampliaram a circulação do termo e propuseram a existência de uma 

unidade linguística entre os grupos assim designados, inaugurando uma 

interpretação que buscava conferir coerência social e linguística ao nome Maku.  

Essa perspectiva foi fortalecida por pesquisas linguísticas posteriores, 

conduzidas por Tastevin, Rivet e Kok, que identificaram uma família linguística a 

partir da comparação de vocabulários de diferentes grupos. Paralelamente, 

consolidou-se uma narrativa evolucionista que situava os Maku como os primeiros 

habitantes da região do Alto Rio Negro, caracterizados como caçadores-coletores 

nômades e tecnologicamente “rudimentares”, em contraste com os povos Tukano 

e Aruak, associados à sedentarização, à horticultura e à complexidade social. Essa 

interpretação contribuiu para a reificação da imagem dos Maku como grupos 

“primitivos” e justificou hierarquias regionais. 

Ao longo do século XX, etnografias baseadas em trabalho de campo mais 

intensivo relativizaram essas representações, evidenciando nuances nas relações 

entre povos do rio e povos do mato. Embora o nome Maku continue associado à 

subordinação e à alteridade, os estudos passaram a destacar aspectos como sua 

relevância ritual, reputação como especialistas xamânicos e vínculos de 

ancestralidade e troca com grupos Tukano. Assim, o artigo de Lolli, ao meu ver, 

demonstra que o termo Maku não corresponde a uma identidade homogênea, mas 

a uma categoria histórica e relacional, cujos sentidos variam conforme contextos 

interétnicos, discursos coloniais e interpretações antropológicas. 

Saliento que a bacia hidrográfica do rio Orinoco se encontra na Venezuela, 

possuindo um braço chamado de canal Casiquiare, que interliga o Orinoco com as 

águas do Rio Negro, por isso, trago a hipótese que os termos tenham e expandido 

à região do rio Negro pela proximidade das regiões ou vice versa devido aos 

eventos (borracha, ouro, ou seja, a busca de riquezas) ocorridos durante esse 

período.  

O berço da maior concentração de grupos étnicos estava na graça de 
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muitos pesquisadores, sendo uma fonte de pesquisa que durava séculos, por isso, 

ainda se continua a encontrar registros que associavam os maku a um povo menor 

e escravizados, perpetuando para o século XX, como se nota do artigo de Lolli. 

Contudo, o período da borracha dificultava o acesso à região, pois necessitava da 

autorização dos comerciantes da borracha chamados de “grandes senhores”. 

A pesquisa etnográfica de Koch-Grünberg, citada do artigo de Pedro, traz 

nos primeiros anos do novo século os maku como “índios do mato”, ressaltando 

como característica a sua forma de viver e referenciando-os como nômades, 

caçadores que não possuem plantações e não conhecem a navegação pelos rios, 

porém são conhecedores da floresta. Este também salienta que os outros povos 

da região os consideravam como animais selvagens e que torná-los como escravos 

nos trabalhos domésticos e agrícolas era algo normal na região. 

Tal reflexão remete às experiências da infância, nas quais, embora as 

mulheres estivessem presentes em nossa residência, em São Gabriel da 

Cachoeira, e participassem das atividades domésticas, tais tarefas eram realizadas 

de forma compartilhada, com a participação de todos, não recaindo integralmente 

sobre uma única pessoa. Nessa perspectiva, as noções de “escravidão”, 

“escravizados” ou “servos” são compreendidas como situações marcadas pela 

ausência de reciprocidade, nas quais o trabalho é imposto unilateralmente, sem 

cooperação, troca ou apoio mútuo. O que faz questionar a forma como fui educada 

por minha mãe, sobre a nossa relação com o povo Hupda. 

Seguimos com a região do Japurá ao Orinoco que é a paisagem de 

pesquisa de alguns autores, e pode-se dizer que suas viagens nessa região 

renderam muitos registros com o termo maku. Contudo, os autores Ramos e Obert 

(2017) no artigo intitulado Uma tradução do artigo “Die Makú” de Theodor Koch-

Grunberg (1906) criticam a forma ao qual Koch-Grünberg descreve os povos da 

família linguística NADEHUP. 

É com estranhamento que os olhos de alguém que possa ter vivido 
entre os Hupd’äh ou lido com entusiasmo as narrativas de viagem 
do grande etnógrafo alemão sobre os povos do alto rio Negro 
seguem essa descrição dos “Maku”. “Índios do matto” que vagam 
pela floresta, animais selvagens odiados e perseguidos por tribos 
sedentárias mais avançadas, toscos que não conhecem as redes e 
nem as canoas, escravos obrigados aos serviços domésticos e 
agrícolas são os traços que vão informando ao leitor as 
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características desses povos, que habitavam as regiões do 
Uaupés, rio Negro e Japurá. Sobre a obra de Koch-Grünberg, 
Schaden dirá que “como poucos, soube ver sempre no habitante 
das selvas o seu semelhante, o ser humano merecedor de profunda 
simpatia e de grande amizade” (1953: 135). Como explicar, então, 
essa descrição do viajante sobre os povos “maku”, semelhantes em 
tudo ao olhar preconceituoso de um eurocentrismo colonialista que, 
ao negar ao outro a humanidade, justificava as ações de violência, 
terror e exploração contra essas populações? A tal visão, como 
afirma Schaden, Koch-Grünberg opôs-se inúmeras vezes 
buscando sempre explicitar a humanidade dos indígenas e 
denunciar “os desastrosos efeitos do contato” (Schaden, 1953: 
153).(RAMOS; OBET, 2017, pg. 589) 

 

Logo que, o trecho evidencia a ambiguidade presente na obra de Koch-

Grünberg, na qual coexistem descrições marcadamente estigmatizantes dos povos 

designados como Maku e posicionamentos explicitamente humanistas. A 

caracterização desses grupos como “índios do mato”, nômades, próximos da 

animalidade e submetidos à servidão reproduz categorias evolucionistas e 

eurocêntricas, típicas do pensamento colonial, que hierarquizam os povos 

indígenas e naturalizam relações de dominação. Portanto, o estranhamento 

apontado por Ramos e Obet (2017) revela essa contradição ao confrontar tais 

descrições com o reconhecimento, por parte do próprio Koch-Grünberg, da 

humanidade dos indígenas e de sua crítica aos efeitos devastadores do contato 

colonial, conforme destacado por Schaden. Essa tensão indica que o termo Maku 

opera menos como uma identidade étnica e mais como uma categoria relacional e 

hierarquizante, produzida no encontro entre discursos coloniais, classificações 

regionais e práticas etnográficas do período. 

A partir dessas reflito que as descrições produzidas por viajantes e 

etnógrafos no início do século XX evidenciam a forma como o termo Maku foi 

incorporado a um repertório classificatório marcado por pressupostos 

evolucionistas e racializados. Whiffen (1915) enfatiza o caráter nômade desses 

povos e os caracteriza como universalmente tratados como escravos (apud Lolli, 

2016), interpretação que reforça uma visão hierarquizada das relações interétnicas 

na região do Alto Rio Negro. Contudo, conforme problematizam Ramos e Obet, tais 

representações suscitam a necessidade de questionar quem, de fato, produziu e 

legitimou esse olhar depreciativo: se os próprios povos indígenas ou, 
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predominantemente, os observadores brancos inseridos em uma lógica colonial de 

conhecimento. 

Nesse contexto, determinadas passagens da obra de Koch-Grünberg 

revelam com maior nitidez os limites epistemológicos desse olhar, ao mobilizar 

comparações abertamente desumanizantes, como aquela que associa os 

chamados Maku, pois, os compara com macacos, afirmando que "(...) a língua deles 

era muito pouco articulada e difícil de entender mais ainda porque esses ‘meios 

macacos’ dificilmente entendiam o que os outros queriam"(1909:267,270 apud 

ATHIAS, 2017, pg.18). Tais formulações não apenas refletem o imaginário 

eurocêntrico vigente à época, como também contribuíram para a consolidação de 

estereótipos que naturalizaram práticas de subalternização e exclusão. O termo 

Maku emerge menos como uma categoria etnográfica neutra e mais como uma 

construção relacional, atravessada por discursos coloniais, que demanda ser 

criticamente revisitada à luz de abordagens antropológicas contemporâneas. 

Segundo Labov (1972) a língua é o índice de identidade mais forte, pois “a 

questão sociolinguística fundamental vem da necessidade de se compreender por 

que alguém diz algo”. Assim, dizer algo passa por usar a língua, no entanto, a 

palavra “língua” apaga o sentido de que dentro dela existem várias outras, bem 

como, suas variações que por sua vez deixam confusas as bordas e fronteiras.  

A forma linguística do termo Maku abarca vários grupos étnicos, falantes 

de diferentes línguas, mas com uma estrutura semelhante, este foi o ponto de 

ligação entre eles, bem como, sua forma de viver. Assim, a hipótese de que estes 

fariam parte da mesma família linguística foi se fortalecendo com a chegada de 

missionários que fizeram registros, bem como os estudos conduzidos por 

pesquisadores que passaram pela região.  

a visão de Koch-Grünberg como filólogo sobre a língua “maku” 
corrobora a afirmação da subordinação e inferioridade dos “Maku”. 
Numa nota ao artigo de 1906, comentando uma lista de palavras 
elaborada pelo viajante austríaco Johann Natterer, em 1831, sobre 
a língua dos Anodöub-Maku, do rio Téia, o pesquisador faz 
referência à palavra /yehub/, que significaria “gente”, na língua dos 
“Maku” do rio Tiquié. A proximidade entre a palavra descrita como 
/yehub/ e a atual grafia do etnônimo Yuhupdëh permite ver que os 
poucos interlocutores “Maku” do etnógrafo em sua viagem ao rio 
Tiquié pertenceriam aos grupos Yuhupdëh e talvez também aos 
Hupd’äh. Silverwood-Cope afirma que teria sido dos Hupd’äh que 
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Koch-Grünberg obteve “informações observadas em primeira 
mão”, tendo também elaborado uma lista de palavras a partir de 
conversas com os Bara-Maku (Kakwa) (1990: 14). São 
principalmente esses dois povos, Hupd’äh e Yuhupdëh, que 
ocupam há gerações as regiões interfluviais entre os rios Papuri e 
Japurá. Entre os povos Nadëhup, os Hupd’äh, os Yuhupdëh e os 
Kakwa são aqueles que mantêm relações mais intensas com os 
povos tukano do Tiquié e Papuri, já que os outros povos vivem em 
territórios mais afastados de populações tukano e arawak (Athias, 
1995). Além desses, como mostra Athias, a viagem pelo rio 
Curicuiary permitiu a aproximação aos Dâw, habitantes dessa 
região na época (1995: 11 apud RAMOS;OBERT, 2017, pg.593-
594). 

A definição que rondava o termo maku continuou ganhando força no século 

XX, não somente como um grupo linguístico, mas também como unidade social, 

além da carga pejorativa que o termo carregava devido a definições de suas 

características. Por outro lado, vale frisar que os grupos referidos como Maku não 

se identificam como tal e sequer aceitam a categoria. De acordo com Athias (2017): 

Os índios referidos como Maku, em grande parte da literatura sobre 
os povos dessa região, rejeitam categoricamente esta 
denominação e se autonomeiam como Hupd’äh, Yuhup, Nadöb, 
Dâw, Kakua, e Nukak. Estes dois últimos grupos encontram-se 
localizados na Colômbia, fronteira com o Brasil. (ATHIAS, 2017, 
pg.19)  

Desse modo, observa-se que os sentidos atribuídos ao nome Maku 

passaram por transformações ao longo do século XX, em decorrência do avanço 

de pesquisas antropológicas e linguísticas desenvolvidas nas regiões habitadas por 

esses povos. Ainda que o termo permaneça recorrente em parte da literatura 

especializada, sua utilização ocorre, em muitos casos, de forma fragmentada e 

reiterativa, limitando-se à reprodução de descrições sobre modos de vida e 

características físicas. Tal recorrência contribui para a manutenção e o reforço de 

uma perspectiva historicamente depreciativa associada a essa designação. 

Contudo, como o capítulo propõe trazer uma linha de tempo, seguimos 

entre as décadas de 1930 a 1940 com a autora Irving Goldman. Trago a autora 

presente, pois sua pesquisa traz presente sobre os Desana, povo associado à 

família linguística Tukano Oriental ao qual minha mãe, Elza Maria faz parte, através 
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do clã Wahori Duhpotiró Porã, em língua Tukano Yaíhori Duhpotiró Porã12. Em sua 

escrita, os associados ao termo Maku13 continuam sendo descritos como grupos 

sem horticultura, além da repetida menção que os associa aos termos “escravos” 

ou “servos”. Goldman acrescenta algumas novas informações a respeito deste 

grupo: diz respeito à sua fama como poderosos feiticeiros (Goldman, 1963, pg. 

107), seguindo, ao fato de o clã Cubeo Bahukiwa ter um ancestral Maku, sem deixar 

de mencionar que os Cubeo teriam em comum a prática do casamento entre 

pessoas que falam a mesma língua, como os grupos que integram o termo Maku, 

aspectos tragos no trabalho de Becerra (1996). 

Tal reflexão remete às interpretações transmitidas por minha mãe ao 

referir-se ao povo Hupda como Hupda Tukano e Hupda Desano, distinções que, à 

época, me causavam estranhamento. Segundo ela, esses grupos não realizavam 

casamentos exclusivamente entre si, mas estabeleciam alianças matrimoniais com 

grupos externos, como no caso de uniões entre Hupda associados aos Tukano e 

Hupda associados aos Desano, de modo semelhante às práticas matrimoniais 

observadas entre nossos próprios povos. 

À luz das leituras realizadas, essa compreensão conduz à reflexão de que 

a categoria Maku pode ter sido aplicada de forma ampla e indistinta a diferentes 

grupos — como Maku Cubeo, Maku Wanano, Maku Desano, Maku Bará, Maku 

Tatuyo — encobrindo dinâmicas complexas de alianças matrimoniais que 

combinam princípios de exogamia e endogamia, criando, talvez, o matrimônio 

Endo-exogâmico. Essa perspectiva reforça a ideia de que o termo Maku opera 

como uma categoria relacional, construída a partir das interações interétnicas, e 

não como uma identidade social homogênea. 

Na primeira metade do século XX o missionário salesiano Giacone (1949) 

cita o termo Maku, afirmando que os Tukano, Tariano e Desano tratam os Maku 

como ‘filhos do jaguar’ e os consideram como servos (apud Lolli, 2016, pg 183). 

Veremos adiante (capítulo II), sobre este assunto, que entre os Tukano do clã Dipé 

Porã, segundo os kihtí do povo Desana, clã ao qual minha mãe pertence, a origem 

do povo Hupda procedeu de outra forma. Trago também presente que a expressão 

 

12 Yaí- Onça; Hori- Desenho, grafismo, pintura;Duhpotiró- Cabeça chata; Porã- Filhos.  
13 Informação registrada pela primeira vez por Koch-Grünberg (2005, p. 441) 
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“filhos do jaguar”, mencionada por Giacone, associa-se ao termo Yaí porã, em que 

Yaí é traduzido, literalmente, para a língua portuguesa, como onça, jaguar, pantera 

etc; e porã como filhos. Menciono isto porque como notaram, coincide com o nome 

do clã da minha mãe, do povo Desano, o que me faz supor que o missionário teria 

traduzido/ associado de forma errônea tal informação, devido ao desconhecimento 

da língua, o que, afinal, até os dias de hoje isso ainda é muito comum, pois os 

pesquisadores buscam por uma palavra na língua portuguesa que assemelha-se a 

palavra na língua indígena, por exemplo, quando os pesquisadores estão no 

diálogo com a gente (indígenas) ao ouvirem uma palavra na língua indígena 

perguntam a palavra que mais se aproxima na língua portuguesa retirando o real 

sentido expresso na palavra indígena.  

Afinal, cada povo localizado nas distintas regiões, possuem sua forma de 

se comunicar, mesmo que os caracteres linguísticos sejam semelhantes ou 

aproximados. Por isso, a hipótese de uma tradução errônea não pode deixar de 

estar presente. Contudo, o interlocutor pode influenciar nas perspectivas dos 

pesquisadores, logo que  

Debemos considerar también la posibilidad de que haya sido 
transformada por la interferencia de preconceptos en las 
informaciones sobre los makú, poco contactados directamente por 
etnógrafos. Sin poner en duda el carácter más arcaico de la cultura 
makú en comparación con la de sus vecinos, debemos observar el 
aspecto un tanto estereotipado de las descripciones y la extraña 
coincidencia cori una imagen europea de salvajes bravos y feos 
(MUNZEL,1969, pg. 144 apud BECERRA et al.1996, pg 92).  

 

 

A palavra usada para caracterizar os Maku segundo o missionário é daranii, 

que é traduzida como ‘trabalhadores’. O que é diferente dos termos que aprendi 

para se referir aos Hupda, como viram no início do capítulo. O termo trazido pelo 

missionário está associado à ação, suponho que o missionário tenha trago o termo 

devido a difícil comunicação entre as partes durante esse período. Por isso trago 

presente o termo Yu merãkõ14, termo destaque desta pesquisa para demonstrar as 

variações de termos que representam as relações. Além disso, as expressões Yu 

 
14 Termo na língua indígena Tukano, traduzido na sua forma literal “minha amiga, minha 
parceira”. Utilizada para uma relação de pessoas que possuem uma relação de anos. 
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merã daragó15, ou, Bapatigó16 traduzem as ações de acompanhamento numa 

atividade ou “trabalhar com”, mas também são utilizadas para referir-se a alguém.  

Seguimos a nossa linha histórica: a partir da segunda metade do século 

XX, no ano de 1960, Reichel-Dolmatoff publicou trabalhos sobre a região, no qual 

destacou o povo Desano. O autor em seu trabalho destaca o baixo nível tecnológico 

e a diferença física em relação aos grupos Tukano e Aruak. Segundo o autor, os 

Desana não incluem os Maku na categoria de gente verdadeira, expresso no termo 

traduzido por “Desana estragado”. O termo carrega o sentido de invalidade, de 

incompletude, de anormalidade (1971, pg. 19). O termo que assemelha-se, ou 

melhor, que já presenciei o uso do termo com o mesmo sentido de incompletude é 

o Sutí17 associado ao povo pelos povos da família linguística Tukano.  

A autora Christine Hugh-Jones traz presente em seu trabalho, intitulado 

From the Milk River (1979), a associação entre os povos Tukano e Maku. Esta 

afirma que na região do rio Uaupés, Maku e Tukano são as duas grandes 

categorias que distinguem os índios (1979, pg. 14). Diz que essas categorias 

estabelecem uma relação entre senhor e servo; tanto é que, segundo a autora, o 

nome Maku também é utilizado para denominar os clãs de menor hierarquia que 

fazem parte dos grupos Tukano. 

Durante a pesquisa, notei que o termo maku é associado ao termo peugu, 

termo vinculado ao irmão menor de um clã, contudo, não está vinculado à família 

linguística Nadehup associados ao termo pejorativo maku. Hugh-Jones ressalta 

que a interação existente entre os povos não impede que tais grupos tenham uma 

relação de troca, em que os Tukano fornecem produtos cultivados e os Maku 

produtos da floresta. A autora afirma ainda que os Maku estariam numa “transição 

entre o natural e o social”(1979, p. 59).  

Patrice Bidou (1976, pg. 26) realizou uma pesquisa sobre os Tatuyo, e em 

seu trabalho ele reforça a imagem dos Maku como não sendo “gente de verdade” 

e habitantes do interior da floresta. Segundo o autor, ainda, quando se faz uso 

desse termo a intenção é denegrir e ofender o outro (Patrice Bidou, 1976, pg. 168). 

 
15 Termo na língua Tukano, traduzido em sua forma literal “que trabalha comigo”. Utilizada para 
uma relação de pessoas no qual o vínculo é apenas de trabalho. 
16 Termo na língua Tukano, traduzido em sua forma literal “que me acompanha”. Geralmente, 
utilizada para a pessoa que acompanha casualmente. 
17 Termo na língua Tukano, traduzido em sua forma literal como roupa. 
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O relato de Bidou me faz recordar de uma conversa que tive com a minha mãe, no 

qual ela diz que: “os tukano diziam que os Wirã18 eram parecidos com os Peorã, 

por isso, eles se davam muito bem” (Elza, 2022). 

A comparação mencionada pela minha mãe entre os dois povos possuía o 

objetivo de diminuir sua forma de viver, pois ambos (Desano19 e Hupda) gostavam 

de morar no interior da mata, logo que os Desano (deixo claro que me refiro ao clã 

da minha mãe) moravam nos igarapés, assim mais próximos aos chamados maku. 

Essa proximidade geográfica, hipoteticamente, tenha fortalecido os laços de troca 

e companheirismo entre minha família e a família do povo Hupda. A aproximação 

se deu também por causa dos enfrentamentos que os povos passaram durante o 

período da borracha.  

Reid (1979) ambos os povos, Tukano e Hupd’äh, teriam se 
refugiado nessa região interfluvial para proteger-se da violência dos 
representantes do governo (Manducas) e dos exploradores de 
borracha. Nesse novo movimento migratório (N.O. Æ S.E.), os 
Hupd’äh sucediam os Tukano que começaram a migrar já nos anos 
1930 e 1940 (apud RAMOS, 2014, pg 243). 

Chernela (1983) traz em sua etnografia sobre como os Wanano se referem 

aos Maku, em geral, segundo aqueles, como uma espécie de “sub-humano, 

intermediário entre seres humanos e animais” (1983, pg. 47). Segundo a autora, 

além de Maku, essas pessoas são chamadas também de peogü, termo trazido no 

início desta dissertação.  

No final da década de 1960 e início de 1970, Silverwood-Cope realizou o 

primeiro trabalho etnográfico intensivo junto a um grupo considerado Maku que se 

auto designa Bará. Atualmente, o povo Bará encontra-se inserido na família 

linguística Tukano. A tese de Silverwood-Cope é um trabalho etnográfico com 

informações que trazem novos detalhes dos NADEHUP. Através do trabalho de 

Cope outros dois povos são descritos, povo Hupda e povo Yuhupdeh, além de 

Bará, com quem o autor fez o trabalho de campo. 

As paisagens no qual o autor estabeleceu sua pesquisa foi entre o rio 

 
18 Se refere ao povo Desano. 
19 Quando trago presente o povo Desano refiro-me ao clã da minha mãe, principalmente a 
minha família. 
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Papuri e Tiquié. Sua pesquisa de campo possibilitou explorar de forma sistemática 

uma comparação entre o povo Bará e o povo Hupda, pois no decorrer de sua 

pesquisa ele registrou que os povos mantinham mais que uma relação de 

vizinhança, estes também possuíam uma “relação conjugal” (LOLLI 2016, pg. 185). 

Além disso, possuíam uma grande proximidade do ponto de vista da organização 

social, da adaptação ecológica e da cultura material (Silverwood-Cope, 1990, pg. 

5). Contudo, apesar de suas contribuições, o modelo “caçadores nômades” ainda 

é retratado pelo autor, opondo-se ao modelo “agricultores sedentários” dos povos 

Tukano e Aruak.  

Por isso o autor traz presente que os Tukano consideravam o povo Bará 

próximo aos animais, pois estes habitavam o interior da floresta, não possuíam 

cultivo, mantinham casamentos incestuosos, além de serem vistos como aqueles 

que não constroem casas adequadas. Da mesma forma, não possuíam materiais 

para ritual e benzimentos. Contudo, segundo o autor, quando o povo associado ao 

termo Maku apresentavam os requisitos para serem “gente”, os Tukano afirmavam 

que estes haviam aprendido com eles. Por isso, Becerra (1996) traz  

Reina comparte esta opinión: "todos los grupos mencionados 
tienen denominaciones diferentes al término [makú]. .. En su 
mayoría las noticias de los makú, sus costumbres, fonnas de vida, 
etc, son referidas por terceros, a través de los indígenas TUKANO 
RIBEREÑOS" (1987: 6 apud BECERRA et al.1996, pg.92).  

 

 

Dentre as várias informações que Silverwood-Cope registra, a fuga dos 

maku é um episódio registrado nesta dissertação e que veremos nos capítulos 

seguintes. O autor diz que os grupos Maku, após um tempo prestando serviços 

para um grupo Tukano e cansados da exploração destes, simplesmente os 

abandonavam e evadiam-se para o interior da floresta. Essa mesma atitude 

também é relatada na época da coleta da borracha. Os patrões reclamavam dos 

Maku devido ao fato de que eles fugiam sem qualquer aviso prévio (Silverwood-

Cope, 1990, pg. 31).  

Na citação de trazido por Ramos (2014) em seu trabalho Círculos de coca 

e fumaça  

A constituição de aldeias hup em território tukano e o aumento 
populacional das comunidades podem ser vistos como processos 
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influenciados pela ação missionária. Paralelamente a isso, 
observa-se a dificuldade crescente na obtenção de alimentos, o 
aumento na taxa de mortalidade e de doenças, e o constante 
recrutamento e exploração de mão de obra para atividades 
extrativistas (borracha e cipó) (Athias, 1995; Reid, 1979 apud 
RAMOS, 2014, pg 23).  

Outro pesquisador que passou na mesma região em que Silverwood-Cope 

esteve fazendo sua pesquisa de campo foi Howard Reid. Ele esteve junto ao povo 

Hupda, que tinha contato direto com o povo Bará. Cabe salientar que durante 

muitas décadas o povo Hupda foi mais investigado que outros povos, sempre 

associados aos Tukano e Arawak, por etnógrafos, linguistas, antropólogos e 

missionários. 

 

Como já mencionado previamente, as informações fornecidas no geral 

eram incompletas, além de muito repetitivas. Por isso, suponho que décadas de 

disseminação dessa perspectiva fechada afetou os povos que tiveram contato com 

os pesquisadores. Vale ressaltar que Reid desenvolveu um quadro - considerado 

o mais amplo da vida social do povo Hupda. O autor também contribuiu para 

ampliar a lista de povos indígenas que o termo maku estava encobrindo e suas 

localizações.  
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Dentre os povos mencionados por Cope (Bará, Hupdah e Yuhupdeh), 

também acrescenta-se o povo Nadöb. O trabalho de Reid (1979) procura escapar 

dos clichês literários, e, livrando-se do círculo de informação viciada, o autor critica 

e utiliza termos como simples/complexo, arcaico/desenvolvido, 

regressivo/progressivo, incentivando a não ater-se somente dualidade que os 

povos representavam.  

Assim, pois, os povos que Reid estudou não se autodesignavam de Maku. 

O termo que usavam quando questionados sobre como se autoafirmavam era 
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Hupda. Nesse contexto, nota-se que Cope e Reide começaram a tirar do aturá20 o 

termo maku para referir-se aos povos indígenas que eram “desconhecidos”, ou 

melhor, universalizados e invisibilizados. Assim, o termo se refere a um povo que 

não é considerado do rio e nem do mato. É através dessa pesquisa que uma nova 

linha de pensamento é criada, uma vez que o termo Hupda, segundo o autor, é 

usado para designar toda a humanidade e é traduzido comumente como gente.  

Mais recentemente, o trabalho de Ramos (2013) ressalta novamente os 

usos da palavra Hupda como referência a povos indígenas distintos. Os primeiros 

pesquisadores, ao compararem estes com os indígenas que tiveram contato com 

os estrangeiros antes dos outros povos, criaram um círculo que aos poucos vem 

abrindo novas perspectivas. Dessa forma, a etnografia de Reid demonstra que o 

termo Maku não se conceitua como um conjunto de determinados grupos, no qual, 

os próprios não se reconhecem. Entretanto, não se pode deixar de reconhecer que 

tal designação é atribuída à perspectiva dos índios do rio e carregada de um sentido 

pejorativo, como notamos da citação trazida por Becerra.  

Os pesquisadores necessitavam de um termo que garantisse a unidade em 

torno da ideia de uma estrutura social comum, seja ela qual for, a do modelo de 

organização social da sociedade de nômades, caçadores, igualitários, fluidos, 

servos, escravos. Contudo, o termo Maku se mostrou cada vez mais variável e 

difícil de ser delimitado. Agora, além de Hupda, Yuhupdeh e Bará, também são 

incluídos os Nadöb, os Nukak e os Daw. Por consequência, surgem também os 

nomes Kakwa e Kamã (mencionado no início do capítulo), que na verdade seriam 

outra forma de se reconhecer os Bará e os Daw. Segundo o autor os nomes 

correspondem a seis línguas diferentes que em seu conjunto conformam uma 

família linguística (Pozzobon, 1991, pg. 9-10).  

O linguista John Gumperz diz que “uma comunidade de fala se define por 

ser uma entidade sociolinguística e uma unidade fundamental de análise” 

(Gumperz, 1968), assim, entende-se que um falar é associado a um 

comportamento social, em uma homogeneização que leva aos estereótipos sociais. 

Gumperz ressalta que uma comunidade de fala é extremamente complexa e 

heterogênea, portanto, é arriscado definir correlações biunívocas entre fala e 

 
20 Cesto feito de entrelaces de cipó, geralmente utilizado para carregar mandioca, mas também 
para carregar frutas etc. 
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comportamento social sem uma análise mais profunda dessa complexidade. 

Acrescento a crítica de Romaine (1982): “É preciso reconhecer. Às vezes nós 

[linguistas] mal sabemos quão heterogêneas algumas comunidades de falas são” 

(pg. 15). Em outras palavras, esse termo não define grupos de descendência e 

grupos de aliança do ponto de vista dos grupos assim designados.  

Portanto, cabe aqui salientar que a definição e o uso do nome Maku como 

uma unidade social foi algo elaborado pelos trabalhos etnográficos que se 

desenvolveram na região. Por outro lado, não tem como negar que existem 

correlações entre as variações linguísticas e um amplo leque de características 

sociológicas dos falantes. Eram justamente essas características que 

proporcionavam certa segurança na utilização do termo Maku como uma unidade 

social. Sociologicamente era possível identificar traços comuns entre aqueles 

grupos assim chamados.  

Sobre la semántica del término "makú" Giacone escribió que "el 
nombre 'Makú' quiere decir 'esclavo' en Nheengatu" (Searing 1980: 
11 O). Taylor lo propone como "una palabra de las lenguas arawak 
del rio Negro que significa carente de habla", "ma" es un privativo y 
"ku" significa idioma (citado en Landaburu 1990). En achagua 
(lengua arawak) "ma" es un privativo y "ku" tlo, es decir, "sin tios" o 
"sin parientes" (Miguel Angel Meléndez, comunicación personal 
1993) y que podríamos interpretar como personas pertenecientes 
a otros pueblos indigenas. En curripaco lengua arawak) el término 
mákunai " ... se compone de la ralz común ako (palabra, voz) 
precedida del privativo "roa". Mákunai se traduce entonces como 
las "gentes sin palabra [hllbla)" (Joumet 1988: 98). Este autor refiere 
que el término se interpreta de diferentes formas, una de ellas para 
designar a otros clanes curipaco considerados menores'º· De otra 
parte, Codreau (1890) propone que los makú son " ... los restos de 
un pueblo muy antiguo y original, reducidos a esclavos por tribus 
vencedoras Tarianas, Tucanos, Uananas y Banivas" ( citado en 
Koch-Grünberg 1906: 878) (apud BECERRA et al. 1996, pg 94-95)  

Por isso, dentre as várias consequências, destaco uma que diz respeito 

diretamente à questão da lista de nomes, ou melhor, dos povos que eram 

pesquisados, no qual acabavam invisibilizados pelo termo. As etnografias 

produzidas pela primeira geração de antropólogos mantiveram-se numa posição 

ambígua em relação às descrições. Ao mesmo tempo que destacaram o fato de 

que os grupos nomeados Maku não recebiam de bom grado essa designação e 

destacaram a inadequação de tratar esses grupos como escravos, mantinham o 
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uso do termo para designar um conjunto de grupos sociais como uma unidade 

sociológica e linguística. Os primeiros trabalhos etnográficos, a meu ver, 

forneceram uma imagem muito ampla e superficial desses grupos. Mas, ressalta-

se que em uma pequena região encontra-se muitas variações. O que os 

pesquisadores fizeram foi trazer o termo utilizado em outra região (rio) e compará-

las ao rio Negro, assim, disseminando tal termo por toda região do Rio Negro e na 

literatura dessa região, porém, é uma hipótese.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



43 
 

A partir de meados do século XX, novos estudos linguísticos classificaram como 

parte da família linguística Maku as línguas: Nukak, Yuhup, Hupda, Kakua, Dâw, Nadob, 

Hödi e Puinave. Entretanto, há alguns desacordos quanto ao pertencimento das línguas 

Hödi e Puinave, pois há falta de dados detalhados que sustentem a aproximação. 

Contudo, a respeito das outras línguas há maior concordância, mesmo que discordem 

quanto às proximidades. Logo que alguns pesquisadores, em seus estudos, entendem 

que a língua Nadob se distancia mais das línguas Nukak, Yuhup, Hupda, Kakua, Dâw 

(Martins; Martins, 1999, pg. 255). Mas há aqueles que incluem o Nadob e removem as 

línguas Nukak e Kakua da família linguística (Epps, 2005, pg. 8-9).  

A respeito das línguas Ramos (2014) traz que  

Segundo a linguista Patience Epps (2005), os traços semelhantes entre as 
línguas hup, nadëb (kuyawi), dâw e yuhup constituem-nas como línguas 
irmãs, formando assim uma família linguística. Ela propõe que essa seria 
a família Nadahup ou, como vem sendo designada por outros estudos, a 
família Maku. Há também pesquisadores que incluem as línguas Kákwa 
(Bara-Maku) e Nukák como pertencentes a essa família (H. Reid, 1979; P. 
Silverwood-Cope, 1972). O trabalho de Epps, A Grammar of Hup de 2005, 
coloca-se como o 22 primeiro estudo mais aprofundado da língua hup. Até 
hoje, a língua hup é a primeira a ser falada pelas crianças hup. Dado seu 
relativo isolamento, poucos falantes de hup são fluentes em português. 
Apesar disso, virtualmente todos são falantes da língua tukano, uma língua 
Tukano Oriental falada pelas etnias próximas que serve como uma língua 
franca regional. (apud Ramos, 2014,pg 21-22)  

Contudo, mesmo que seja possível fazer ligações linguísticas entre tais línguas, 

isso não dá uma sustentação firme para poder ligar essas filiações ao termo Maku. Como 

vimos, os povos associados ao termo não se identificam com tal rótulo, tanto que, mais 

recentemente, a discussão sobre a composição da família linguística Maku vem 

acompanhada da própria nomenclatura dada à família.  

Diante disso, alguns linguistas como os mencionados acima, bem como 

antropólogos, vêm desenvolvendo pesquisa com esses povos desde os anos 90. Tive a 

satisfação de conhecer e dialogar com eles, como Renato Athias e Bruno Marques, que 

deixam claro sua posição política quanto ao abandono da utilização do termo Maku para 

designar a família linguística e sociológica devido à grande carga criada durantes anos, 

onde o termo vem envolto de sentido pejorativo, no qual, tenho compartilhado desse 

pensamento. 
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Para que o uso do termo Maku fosse excluído, algumas propostas de termos 

foram destacadas. Primeiramente temos Ramirez (2021) que propõe Negro-Japurá ou 

Uaupés-Japurá. No termo os povos indígenas seriam: Yuhup, Hupda, Kakua, Dâw e 

Nadob. Como referência o autor faz uso das regiões geográficas em que as famílias 

linguísticas se encontram. Contudo, não há consenso entre os pesquisadores quanto aos 

povos referenciados, nem em relação a quais línguas fazem parte da família. Também 

não fica nítido qual nome utilizar para designar a família. 

O segundo nome foi proposto por Epps (2005), englobando as famílias: Nadob, 

Yuhup, Hupda e Dâw. O nome é uma junção abreviada das línguas que compõem o 

conjunto que forma o termo NADEHUP. Contudo, para a aceitação do termo, a meu ver, 

as famílias devem se identificar com o termo, por isso, em minhas pesquisas utilizo o termo 

com os povos para verificar o aceite, ou se de alguma forma não se identificam, logo que 

como indígena pesquisadora, procuro ter o cuidado de não cometer descuidos.  

No trabalho de Gomes (2013) a autora traz a divisão geográfica dos povos 

indígenas, bem como, o uso da língua indígena nos territórios e suas precariedades. 

Através de seu trabalho, nota-se a tentativa dos autores como Grunberg (2005) de utilizar 

o termo Japurá-Uaupés, onde o autor referencia como os povos que vivem nas zonas de 

interflúvios de difíceis acessos dos rios Papuri e Tiquié ou na floresta ao sul do rio Tiquié, 

longe dos rios e igarapés navegáveis. (apud, 2013, 62).  

Cabalzar & Ricardo (1998) mencionam em seu trabalho que no município de São 

Gabriel da Cachoeira encontram-se 23 povos indígenas, os quais falam aproximadamente 

20 línguas indígenas, segundo o autor, pertencentes a cinco famílias linguísticas, que são: 

 

✔ Tukano Oriental (falada pelo povos: Tukano, Desano, Kubeo, Wanano, 

Tuyuka, Pira-Tapuya, Arapaso, Muriti-Tapuya, Bará, Karapanã, Siriano e 
Makuna.);  

✔ Aruak (falada pelos povos: Baniwa, Kuripako, Werekena, Tariana, 

Baré);  

✔ Yanomami (falada pelos povos: Yanomami);  

✔ Japurá-Uaupés (Maku, antiga denominação falada pelos povos: 

Hupda, Yuhupde, Dow, Nadob);  

✔ Tupi (Nhengatu falado pelos povos Baré, Werekena e parte dos Baniwa 

do baixo rio Içana) (apud GOMES, 2013, pg. 15).  
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Pela grande diversidade de línguas da região, este tornou-se um caldeirão 

multilinguístico, constituindo-se fonte para pesquisas nas áreas da linguística e 

antropologia, por isso se vê que mesmo passado séculos do registro dos povos que 

constituem a região, a discussão sobre o tema é extensa e revela que a língua se constitui 

como um marcador que estabelece uma diferença entre um agrupamento e outro. Sendo 

assim, trabalhos propuseram que língua e grupo exogâmico são coincidentes (Jackson, 

1983; Chernela, 1983), entretanto, há linguistas que chamaram a atenção para o fato de 

que essa diferença linguística não deve ser tratada como regra de exogamia invariante do 

sistema, mas sim, como uma variável que entra na composição dos grupos (C. Hugh-

Jones, 1979).  

A região é, além de um caldeirão linguístico, uma enciclopédia de Kihtí dos vários 

povos que ali residem, tornando-se aos estudiosos, uma localização de difícil delimitação 

originária visto que cada povo traz sua versão sobre a origem do mundo, a natureza e a 

ordem das coisas. Um exemplo típico é a história da viagem da cobra-canoa. Recordemos 

do episódio em que as pessoas passam a falar línguas diferentes à medida que emergem 

do buraco de transformação em Ipanoré, para nós (Tukano) é nesse momento que os 

grupos se diferenciam.  

Portanto, somos cientes das diferenças linguísticas que existem em nossa região, 

bem como das formas de viver de cada povo. Durante a minha vivência nesse caldeirão 

linguístico nunca me passou pela mente julgar a forma de viver ou a estrutura gramatical 

que a língua possuía, apenas saber que se tratava de outro povo e assim, respeitar. 

Porém, por parte dos “brancos” ou falantes da língua portuguesa o julgamento era muito 

forte, abalando a própria identidade. Por isso a hipótese da disseminação do termo Maku 

de forma pejorativa, advinda dos estudiosos e missionários que pela região passaram e 

estabeleceram comparações.  

Acredito que por isso o debate linguístico e antropológico quanto ao uso do termo 

Maku tem voltado à tona, mas sem encontrar um ponto de ligação para definir a 

composição de uma família linguística ou de conjunto sociológico.  

Assim a distinção em torno do nome Maku não deve ser diminuída a uma mera 

explicação sociológica ou linguística, restrita à estrutura social, muito menos pela imagem 

pejorativa que prevalece na perspectiva daqueles que registram as características e assim 

comparam com outros povos, e muitas vezes, sendo aceitos pelos próprios indígenas. 

Logo que a hierarquia mencionada pelos escritos não possui o mesmo sentido da 
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hierarquia que os povos indígenas entendem, cabe até supor que talvez nem exista a 

palavra “hierarquia” nos termos indígenas. Tanto é que, quando eu ouvia o termo menor, 

dentre o povo Tukano e Desano, não era, nem é, sentido de menorizado, inferiorizado, 

mas no sentido de “caçula”, e o respeito que se tem por quem vem antes.  

Questões como as formuladas por Geraldo Andrello (2006) — “em que medida a 

colonização pesou na modelagem do mosaico de identidades que caracteriza hoje o 

sistema social nativo da região” (apud Marques, 2019, p. 113) — inserem-se em um campo 

de debate que vem mobilizando não apenas antropólogos e arqueólogos, mas também os 

próprios povos indígenas do Alto Rio Negro. A reflexão proposta por Andrello aponta para 

a necessidade de compreender as configurações atuais das identidades indígenas como 

resultado de processos históricos complexos, nos quais as dinâmicas coloniais, 

missionárias e administrativas interagiram com formas locais de organização social, 

produzindo rearranjos e reinterpretações contínuas das identidades coletivas. 

Nesse contexto, observa-se que a ampliação da presença indígena em espaços 

acadêmicos e institucionais tem desempenhado papel fundamental na reorientação 

desses debates. Cada vez mais, intelectuais e pesquisadores indígenas buscam 

recuperar, reinterpretar e fortalecer as narrativas históricas e cosmológicas de seus povos 

a partir de seus próprios referenciais epistemológicos. Tal movimento tensiona os 

enquadramentos analíticos que, durante décadas, sustentaram as interpretações sobre as 

sociedades indígenas na literatura antropológica, reivindicando o reconhecimento da 

produção intelectual indígena como autoria legítima de conhecimento. Isso implica não 

apenas valorizar textos produzidos nas línguas indígenas, mas também considerar 

perspectivas analíticas enraizadas nas experiências sociocosmológicas desses povos. 

Um episódio emblemático desse processo ocorreu em 2016, durante o Seminário 

de Educação Hupd’ah e Yuhupdeh, realizado no âmbito da elaboração do Plano de 

Gestão Territorial e Ambiental da Terra Indígena Alto Rio Negro (PGTA – Alto Rio Negro). 

Na ocasião, professores e lideranças Hupd’ah e Yuhupdeh manifestaram seu incômodo 

em relação ao modo como a literatura acadêmica e diversas instituições atuantes na 

região continuam a designar o conjunto de seus povos e sua família linguística pelo termo 

“Maku”. Conforme registra Marques (2019, p. 105), após debates envolvendo assessores 

educacionais, linguistas e antropólogos, deliberou-se pela realização de uma consulta 

pública no decorrer do processo de elaboração do PGTA. Como encaminhamento 
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provisório, os participantes indicaram as denominações Naduhup e Naduhupy, termos 

formados pela aglutinação das palavras “gente” e “humanos” em diferentes línguas da 

família linguística, como uma alternativa inicial para enfrentar o impasse terminológico e 

afirmar uma autodenominação mais condizente com as perspectivas dos próprios povos. 

A crescente inserção de pesquisadores indígenas na universidade tem contribuído 

significativamente para a revisão crítica de categorias e interpretações consolidadas na 

tradição antropológica. Esse processo não se limita à contestação de classificações 

herdadas, mas também abre possibilidades para confirmar, complementar ou atualizar 

dados produzidos em pesquisas anteriores. Nesse sentido, a presença indígena na 

produção acadêmica configura-se como um campo de diálogo e de reinterpretação, no 

qual conhecimentos anteriormente registrados podem ser revisitados à luz de novas 

experiências etnográficas e de perspectivas internas às comunidades. 

Entretanto, esse movimento também exige cautela analítica para evitar a 

reificação de interpretações como verdades definitivas. As sociedades indígenas e seus 

sistemas de classificação social constituem-se em processos históricos dinâmicos, 

marcados por transformações contínuas. Cada povo, situado em contextos geográficos e 

socioculturais específicos, desenvolve formas próprias de organização social e de relação 

no interior de suas comunidades, bem como nas interações interétnicas que estabelecem. 

Dessa forma, tais configurações devem ser compreendidas a partir de uma perspectiva 

histórica e relacional, atenta às múltiplas temporalidades e aos processos de 

transformação que atravessam os modos de vida indígenas no Alto Rio Negro. 
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Capítulo II 

Os kihtí 

Memórias  

O nosso contato com o universo da floresta está desde a ancestralidade, em 

tempos que vivíamos em um único ambiente, onde o ambiente possui uma conexão que 

vai além dos olhos do corpo humano, se conecta com os olhos dos espíritos. 

O contato com o universo da floresta remonta à ancestralidade, a um tempo em 

que os humanos habitavam um mesmo espaço relacional com os demais seres que 

compõem o mundo. Nesse contexto, a floresta não é concebida apenas como ambiente 

físico, mas como um domínio dotado de múltiplas dimensões de existência e de 

percepção. Trata-se de um espaço em que as relações ultrapassam aquilo que pode ser 

apreendido exclusivamente pelos olhos do corpo humano, envolvendo também formas de 

percepção associadas ao mundo espiritual. 

Dessa maneira, a conexão estabelecida com a floresta implica reconhecer que o 

ambiente é atravessado por presenças e agências que não se limitam ao plano visível, 

mas que se manifestam também através do que, em nossas cosmologias, pode ser 

compreendido como os “olhos dos espíritos” ou até mesmo, kartiri’da que nos liga aos 

eventos independentes do tempo e ambientes. Essa perspectiva evidencia uma ontologia 

relacional na qual, a classificação social e biológica feita, como humanos, espíritos, 

animais e demais seres da floresta compartilham um mesmo campo de existência, 

constituindo redes de interação que se estendem desde os tempos ancestrais até o 

presente. 

Essas palavras eram frequentemente ouvidas por mim nas narrativas de meu avô, 

dirigidas aos meus tios e à minha mãe. Naquele momento, o sentido profundo que 

carregavam ainda me parecia, em certa medida, difuso e difícil de compreender. Isso se 

devia, em parte, ao fato de que minha formação inicial estava fortemente atravessada por 

perspectivas eurocêntricas de interpretação do mundo, que muitas vezes obscurecem ou 

desvalorizam outras formas de conhecimento. 
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Com o passar do tempo, entretanto, as palavras e ensinamentos assimilados 

durante o meu processo de crescimento passaram a adquirir novos significados. 

Gradualmente, percebi que essas narrativas constituíam não apenas memórias familiares, 

mas também formas de transmissão de conhecimento que participam da construção de 

minha identidade. Assim, cada palavra ouvida e guardada ao longo da minha trajetória 

tornou-se fundamental tanto para a formação de quem sou — como mulher indígena — 

quanto para a minha inserção no campo da produção acadêmica. 

Nesse sentido, a retomada dessas memórias e ensinamentos configura-se 

também como um gesto epistemológico, no qual a experiência vivida e os saberes 

transmitidos pelos mais velhos se convertem em fundamento para a produção de 

conhecimento. Meu objetivo, portanto, não se limita à escrita acadêmica em si, mas 

envolve também a possibilidade de articular essas narrativas ancestrais com o campo da 

pesquisa, reconhecendo-as como fontes legítimas de reflexão e elaboração teórica. 

Meu avô, todas as manhãs, costumava relatar o sonho que teve durante a noite 

para a minha mãe. Ele sentia o dia, o tempo e outras coisas que eu não compreendia, 

mas era costumeiro ouvir meu avô dizer que foi para a nossa comunidade visitar os 

parentes, ou ainda, que foi visitar seu irmão que mora em outro país. Seus relatos 

afirmavam que o nosso espírito é mais forte que o espaço-tempo e o ambiente, que está 

conectado com quem fomos, somos e iremos ser, por isso, entender essas palavras é de 

fundamental importância. 

O dormir é se transportar para um plano concomitante ao mundo que enxergamos 

com os olhos do corpo, dormir é ir para o mundo dos sonhos, reviver, ver e aprender nesse 

outro plano o proceder do mundo que aqui vivemos. Dito isso, ao ouvir os kihtí dos nossos 

ancestrais, bem como dos tempos imemoriais, mas que se mantêm vivo através das 

gerações, influenciou na decisão da minha pesquisa para contribuir nos estudos 

indígenas.  

Notarão que trarei presente, neste capítulo, o meu avô em muitos momentos, 

apesar de as protagonistas serem mulheres, isso porque, minha avó paterna faleceu 

quando meu pai, Antônio Akutó, tinha 10 anos de idade, minha avó materna faleceu 

quando eu tinha 6 anos de idade, três anos depois, quando eu tinha 9 anos, meu avô 

paterno faleceu, portanto, somente meu avô materno que repassou os conhecimentos 

ancestrais, trazendo o conhecimento que tinha do povo Tukano e Desano, 
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especificamente do Povo Tukano do clã Dipé Porã e do Povo Desana do clã Wari 

Duhpótirã Porã. Este último faleceu no início do ano de 2020, pouco antes da divulgação 

da Pandemia Covid-19, em São Gabriel da Cachoeira.  

O falecimento do meu avô Américo Fernandes foi muito marcante para toda a 

família, em especial para mim, pois me recordava de muitos pesquisadores 

(antropólogos, linguistas) que frequentaram a casa da minha mãe para anotar e gravar 

os conhecimentos que ele possuía. Em certos dias ele acordava cedinho para ir à casa 

do meu tio, pois juntos estavam escrevendo um livro com ajuda de um (a) pesquisador 

(a). Certamente, sem ter a educação escolar, meu avô sabia que era preciso ter esses 

conhecimentos21 anotados, registrados, divulgados. Mas, por muitas vezes, seus 

esforços sempre acabavam sem retorno22. 

Vale ressaltar que não era apenas “brancos” que recorriam ao meu avô para 

consultá-lo, em incontáveis vezes os parentes23 chegavam cedinho em casa (como já 

mencionado, ele sempre sabia que alguém o viria procurar) para aprender algum 

benzimento, ou tirar dúvida do porquê não estava “funcionando” o benzimento 

agenciado. Até o fim de sua presença carnal, ele esteve nos orientando de como seguir, 

ele era o exemplo do trânsito entre o mundo branco e o mundo indígena, um sem deixar 

o outro. Inspiração. Meu avô, assim como muitos de seu tempo, sofreu com a chegada 

dos estrangeiros, missionários, garimpeiros, dentre outros.  

Sua relação com o povo Hupda, da comunidade Nova Fundação, era de muito 

respeito e admiração. Quando vinham visitá-lo em nossa residência, eram recebidos com 

muito carinho, sempre com uma vasilha cheia de pokápuoké (Chibé). Nos encontros 

relatavam a ele os acontecimentos da região, as dificuldades e o motivo de sua presença 

na sede do município, que na maioria das vezes estava relacionada à aposentadoria. 

Quando o tempo de ausência do meu avô era longo, às vezes aparecia quase que 

a família inteira, se não toda a família. Então, os mais velhos apresentavam os filhos e os 

jovens que haviam se casado, apresentando o genro/nora, para mim era tudo peculiar. 

Logo, minha mãe também nos (irmãs e irmãos) chamava para sermos mutuamente 

 
21 Bahsesé, Bahsasé, , a tríplice que o Dr. João Paulo, Dr. Dagoberto, Msc. Gabriel e Dr. Rivelino, bem 
como, outros indígenas antropólogos trazem presente em seus trabalhos. 
22 Isso pois, os estudiosos não voltavam para mostrar o trabalho, o que aconteceu com muitos povos 
indígenas e interlocutores individuais, no qual, atualmente, gera desconfiança em como este conhecimento 
tem sido utilizado, e assim, tornou-se questão monetária. 
23 Não me refiro apenas aos consanguíneos. 
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apresentados. 

Em outros momentos, por causa da demora de sua estadia na sede, recorriam a 

minha mãe para ajudá-los seja com dinheiro, solicitando abrigo, alimentação, mas o que 

era comum, relacionava-se com o nosso sítio que tinha uma cabana e a roça de mandioca. 

Solicitavam a minha mãe para se instalarem no sítio, às vezes, simplesmente apareciam 

na casa para comunicar que lá estavam. Havia aqueles que quando íam, só os 

encontrávamos no sítio, não pediam autorização e nem comunicavam. No retorno para a 

comunidade, novamente, passavam para comunicar o retorno e sempre meu avô 

mandava lembranças e que logo retornaria. Notava uma constante troca entre eles (minha 

família e a família deles), peixe moqueado, massa de japurá, aturá e outros itens. Em 

troca, minha mãe retribuía com alimentos como arroz, macarrão, também roupas e 

panelas.  

Percebo em minha mãe os passos que meu avô trilhou. Apesar de a literatura 

indígena mencionar apenas uma relação de abuso de poder, de servidão, escravidão que 

havia entre os grupos do Rio Negro e os Hupda, havia o respeito e a reciprocidade entre 

os povos. Essa relação descrita entre o povo Tukano, Desano e Hupda, pelos estudiosos 

da região aparece também na relação entre homem e mulher, como a mulher sendo 

submissa, onde ter algum conhecimento ritual era sinônimo de poder. 

Contudo, as mulheres estabelecem formas próprias de relação com os 

conhecimentos de cura. Em muitos contextos, elas não são aquelas que realizam 

diretamente o benzimento — tema que merece ser aprofundado em outra ocasião —, mas 

isso não significa que estejam afastadas desses saberes. Ao contrário, os conhecimentos 

relacionados às práticas de cura são amplamente assimilados por elas ao longo de suas 

trajetórias de vida. Ainda que, em determinados casos, não sejam reconhecidas como 

aquelas que agenciam o benzimento, isso não implica a ausência de mulheres que atuam 

como benzedoras, parteiras ou guardiãs de conhecimentos fundamentais sobre plantas 

medicinais e cuidados com o corpo. 

Nesse sentido, recordo-me de observar meus tios maternos dirigirem-se à minha 

mãe para consultá-la acerca de determinados benzimentos que seriam realizados. 

Frequentemente, ela era chamada a relembrá-los sobre quais remédios caseiros — 

especialmente aqueles preparados a partir de plantas — deveriam compor ou acompanhar 

o benzimento. Dessa forma, minha mãe passou a ocupar, no interior da família, um lugar 
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singular: o de uma espécie de “biblioteca consultiva viva”, à qual meus tios recorriam 

quando necessitavam reconstituir ou complementar determinados conhecimentos. 

Esse papel, contudo, não se estabelece sem tensões. Em diversas ocasiões, 

ainda se observa certa discordância entre os irmãos quanto ao fato de ela possuir 

conhecimentos que alguns deles não detêm. Ainda assim, minha mãe mantém uma 

postura de disponibilidade e generosidade na partilha dos saberes que adquiriu ao longo 

de sua convivência com meu avô. Após o falecimento dele, foi também ela quem passou 

a receber em casa muitas das pessoas que anteriormente o visitavam em busca de 

orientação, acolhendo tanto familiares quanto outros membros da comunidade. Dessa 

forma, sua atuação evidencia que a transmissão e a manutenção dos conhecimentos 

tradicionais não se restringem apenas àqueles que os executam formalmente, mas 

também àqueles que os guardam, recordam e tornam possíveis sua continuidade. 

 

Bukurã Kihtí mahsῖsé  

A minha mãe é a interlocutora principal e a tradutora/intérprete do meu trabalho 

para que melhor compreendesse, logo que, todos os kihtí foram contados na língua 

Tukano. Ela também foi a mediadora para que minhas tias ajudassem nas informações 

sobre nosso povo. Ressalto que as falas e perspectivas são das mulheres que estiveram 

em torno da minha vivência.  

Esses entrelaces que geram modos especiais de interações entre as pessoas, 

como mencionadas anteriormente, distinguidas muitas vezes em gênero e povo, relações 

descritas em muitos trabalhos realizados no Rio Negro. As relações entre homem e mulher 

é nítida nos trabalhos do dia a dia, há, no entanto, modos especiais de interações entre 

mulheres que indicam formas específicas de relação, às quais identifico aqui como 

companheirismo – mas que vários autores preferiram enxergar e classificar como 

servidão. Como mencionado por Alcida Ramos:  

Essa situação caracteriza-se por uma nítida desigualdade social e 
ideológica, em que os Maku são vistos pelos Índios do Rio, e por todos os 
brancos que têm passado pela região, como inferiores, se não mesmo 
“escravo” de seus senhores Índios do Rio. Os Maku sempre foram 
descritos por estes como animais selvagens da floresta, a quem 
mantinham como escravos (RAMOS et al. 1980, pg. 139).  
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Ao ler dizeres como o citado acima, sempre me questiono quem realmente trouxe 

a palavra “servo” ou “escravo”. Nos relatos da minha família não notava essa relação 

mencionada acima. Sempre era o cuidado e a reciprocidade. Afinal, estes chegavam e 

partiam quando queriam. As mulheres dos povos Hupda, Tukano e Desano do Alto Rio 

Negro, especialmente do Rio Tiquié, possuem relações profundas de companheirismo. 

Minha mãe, do povo Desano, me dizia que os Pahku peorã (povo Hupda) são 

descendentes do demiurgo Dehsubari õãkū, quando este estava atrás de sua segunda 

esposa. Dehsubari õãkū foi quem deu a origem do povo Dahseá, originados do céu (aves), 

posteriormente chamados de Ñamiri Mahsã, e conhecido por povo Tukano. Ele também é 

irmão do cosmo que deu origem aos Wirã, posteriormente chamados de Ũmũkori Mahsã, 

e chamados também de povo Desano.  

A seguir trago presente o Kihtí (narrativa mítica) sobre a origem do povo Hupda, 

de acordo com a perspectiva do Desano, e sua conexão com os demais povos com quem 

estabelece relações sociais especiais, limitando-se a relação com Tukano e Desano. 

Reafirmo que cada povo guarda o conhecimento de sua origem, sendo assim, não se pode 

afirmar que determinado kihtí seria a versão correta, porém, como ressaltado 

anteriormente, por meio dos kihtí nota-se que a relação de companheirismo vem de 

tempos imemoriais para esses povos.  

A origem do povo Hupda ainda era desconhecida para mim, devido estar 

habituada à presença de vários povos indígenas ao redor, pois em São Gabriel da 

Cachoeira, são 23 procedências étnicas na região, assim, tornou-se natural a existência 

de outros povos indígenas na cidade, consequentemente em minha vida. Dito isso, o 

questionamento quanto a presença e origem do povo Hupda em minha vida e na minha 

família procedeu-se apenas por causa da primeira temática em que realizaria a pesquisa 

sobre as mulheres indígenas suas relações com as plantas.  

Certo dia, em mais um encontro de alinhamento da minha pesquisa junto ao meu 

orientador Dr. Gilton Mendes, o povo Hupdah surgiu no meio do diálogo, fato que nunca 

havia sido questionado, afinal, sou Tukana, com mãe Desana, tios Desano, tia do povo 

Mirititapuya, tia do povo Bará, primos de várias procedências étnicas, a presença do povo 

Hupda era normal em minha família. Apesar de minha mãe sempre que vagamente 

mencionar que eles (Hupda) estavam conosco desde o tempo em que não se contava os 

dias.  

Por isso, sentada ao entardecer, enquanto retirava os cabelos brancos da minha 
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mãe, perguntava a ela: - Mãe, porque os Peorã gostam de ficar com a senhora? Desde 

que me entendo por gente sempre vi eles ao seu redor!  

Assim, minha mãe começou a contar:  
 

- Minha filha, eles estão conosco desde o tempo que os nossos ancestrais 

estavam andando pelo mundo, eles surgiram quando...  

Dehsubari õãkū estava esperando a grande enchente dos rios e dos 
igarapés Sió yahpú Poé’ró24, este era o tempo de Tūrĩ Poé’ró, conhecido 
como piracema, ou seja, a Festa dos Peixes. Dessa forma, antes da 
chegada da enchente, Dehsubari õãkū procurou um lugar limpo e 
agradável para tecer o buhkuá’wu25. Enquanto tecia, viu uma pequena 
revoada de Siripiá (andorinha) vindo em direção da terra em forma de roda, 
pousaram um momento e depois retornaram por onde haviam chegado. 
Logo em seguida, retornaram novamente da mesma forma, porém, em 
quantidade maior que a anterior. 

 

Ela dizia que era dessa forma que se sabia em que tempo estamos, que os 

pássaros ainda fazem o mesmo movimento citado no texto. Assim, nós mulheres também 

vamos à beira do rio para pescar da nossa maneira. Segue dizendo,  

 

Dehsubari õãkū observava atentamente o voo dos pássaros, e, curioso 
com o ocorrido, logo que os passarinhos retornaram para os ares, ele foi 
olhar o lugar onde as aves haviam pousado várias vezes. Aproximando-se 
do lugar notou que era um ambiente limpo, e no meio havia algo enterrado, 
aproximando-se mais observou que estava de fora o dupó’pi’icá26de 
alguém. Ao desenterrar notou que era uma mulher muito bonita, porém 
sem vida. Ele resolveu devolver-lhe a vida, e para isso tirou de sua boca o 
ipadu e colocou uma pequena quantidade na língua da moça. O ipadu 
estava sob a agência do bahsesé para trazer de volta a vida da mulher que 
havia se perdido nos quatros cantos do mundo. Feito o bahsese na mulher, 
ele voltou para o lugar onde estava tecendo.  

 

Nesse trecho, ela diz que a partir da atitude de Dehsubari õãkū surgiu o bahsesé 

para o reriporã que se perdeu nos cantos do mundo. Afirma que como ele era um cosmo, 

sabia do motivo da morte da mulher, pois era uma doença que afetava as mulheres, com 

sintomas como febre, falta de ar, dor no peito e dor de cabeça, levando a mulher à falência, 

sem movimentos, sem fala e sem conseguir abrir os olhos. Ainda diz que por causa desse 

momento, surgiram bahsesé e doásé. 

 

 
24 Enchente do cabo de Enxada. 
25 matapi, armadilha para peixes. 
26 Significa dedão do pé na língua Tukano. 
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Tempo depois, a moça aproximou-se de Dehsubari õãkū, e, curiosa com o 
que este estava tecendo, sentou-se ao seu lado e iniciaram um diálogo. 
Ambos ficaram bastante tempo conversando e contando a sua história, 
após tecerem dois buhkuá’wu retornaram juntos para a casa dele, contudo, 
antes de sua nova esposa entrar, este trouxe o bahsesé para a casa, isso 
para que ela não se sentisse mal na sua nova moradia.  
 
 

Com essa passagem, minha mãe conta que os kumuã preparam a casa onde o 

recém-nascido vai residir, pois assim como a mulher, o bebê está chegando à vida e se 

estabelecendo em um ambiente. 

 

Ómẽ mahsõ27 passou muito tempo com Dehsubari õãkū e juntos tiveram 
um menino e uma menina. Ómẽ mahsõ lembrou da chegada da enchente 
dos rios da Constelação do Cabo de Enxada e comentou com seu marido 
que seu pai estaria em uma grande festa na constelação. Dehsubari õãkū 
então decidiu ir até a festa para oficializar o casamento dos dois junto ao 
sogro. Como não estaria no dia seguinte para pescar e trazer alimento para 
sua família, ele deixou instruções para sua esposa de como proceder para 
pegar peixe. No dia seguinte, partiu cedo, chegando pela manhã na 
Constelação do Cabo de Enxada, onde foi recebido conforme os costumes, 
sendo deixado sentado em um banco na entrada da maloca. A maloca 
estava cheia de Ómẽ mahsã, e o seu sogro Iuhkáde’yu (Urubu Rei) era o 
chefe do lugar, a Constelação do Cabo de Enxada. Na festa estavam 
presentes todas as aves que se alimentavam de coisas podres, tais como 
urubus, jacus, jacupembas e outras. Estes foram excluídos por Umukóri 
Mahsã (Desano), por isso a presença do genro de Iuhkáde’yu incomodava 
os Ómẽ mahsã, porém, seguiram os costumes oferecendo-lhe o caxiri, com 
segundas intenções, ou seja, deixá-lo bastante embriagado. Contudo,  
Dehsubari õãkū aguentou firme até o fim do dia. 

 
 
  

Quanto ao trecho, relembra que muitas vezes as narrativas deixam de mencionar 

as mulheres, que geralmente são deixadas de lado, por isso, quando dizem que o casal 

teve dois filhos, não dizem se foi menino ou menina, mas me diz que eles tiveram um casal 

de filhos.  

No começo da noite, a mulher Ómẽ mahsõ foi ao igarapé para pegar peixe 
conforme seu esposo havia orientado, entretanto, seus parentes fizeram-
na pensar em contrariar as orientações do seu marido, e ela caiu na 
armadilha, ficando somente sua cabeça para fora, sendo engolida e levada 
para o fundo do igarapé. Nesse instante, era chegada a hora de tomar 

 
27 Ómẽ mahsõ termo escrito na língua Tukano para um ser feminino do povo Ómẽ mahsã, povo que vive 
nas nuvens, por exemplo, urubu, andorinhas. Ressaltando que esse termo não é utilizado para todas as 
aves, somente, aquelas que surgem no tempo da piracema. 
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gaapi28, como de costume, deveria se dirigir ao gaapi’tu dançando, falando 
dizeres ofensivos ou contando piada, batendo com varas ou com paus os 
esteios e os pilares da maloca. Assim seguiu-se, os cunhados foram os 
primeiros a ir tomar o gaapi e todos que se dirigiam falavam e zombavam 
com as seguintes frases:  

_ “Ouvi dizer que a esposa de Dehsubari õãkū foi apanhar peixes no 
buhkuá’wu e acabou escorregando e caindo dentro dele, ficando somente 
a cabeça para fora.”  

Ouvindo isso, Dehsubari õãkū pensou consigo mesmo que seus cunhados 
estariam fazendo algum mal para sua esposa e logo pensou em criar uma 
jararaca com seus adornos. Dehsubari õãkū criou o corpo da jararaca com 
o pehsaribetó (adereço circular) de tucum que estava em sua cabeça, para 
confeccionar a cabeça da serpente foi utilizado o nūmiká que estava atrás 
de sua orelha, seguindo com a criação da jarara, este utilizou o yaí uhpiká 
(dente de onça) para inserir os dentes e completar sua criação, por fim, o 
veneno da cobra foi feito com o gaapi. Depois de pronto dirigiu-se para o 
gaapi’tu, enquanto dirigia-se jogou a jararaca que criou com seus adornos, 
ao se aproximar disse: -“Ouvi dizer que o segundo e o terceiro bayá dos 
líderes da Maloca do Cabo de Enxada foram mordidos por uma jararaca 
bem no meio da roda de dança.” Conforme os dizeres de Dehsubari õãkū 
os bayás foram mordidos, sendo que o segundo morreu no mesmo 
instante, o terceiro foi salvo pelo bahsesé e por remédios da mata.  Após 
ter lançado a vingança, Dehsubari õãkū voltou às pressas para sua casa. 
Ao chegar, foi em direção ao local indicado para sua esposa pegar os 
peixes, e como havia pensado, seus cunhados estavam lançando feitiço 
em sua esposa, por isso, ela estava presa na armadilha para peixe, apenas 
com a cabeça do lado de fora. Ele tentou tirar a esposa, porém a correnteza 
levou a armadilha juntamente com a mulher. Desesperado, Dehsubari õãkū 
correu atrás, porém a força da correnteza o impedia de alcançá-la. Na 
verdade, a esposa de Dehsubari õãkū estava voltando para sua casa, ou 
seja, era a forma que seus irmãos haviam achado para resgatá-la do 
casamento que eles não aprovavam, seus filhos foram transformados em 
passarinhos para que retornassem para a casa do avô juntamente com a 
mãe. 

Os adereços citados no trecho são utilizados nos rituais de dança, como a erva 

que os homens colocam na cintura, um hábito identificado também com os Pahku peorã 

que utilizavam da mesma maneira, contundo, minha mãe afirma que muitos de nossos 

costumes foram abolidos pelos missionários. São poucos os que conhecem esta tradição 

e o seu significado.  

Passado algum tempo, Dehsubari õãkū resolveu recuperar sua esposa, 
criou um plano e logo pôs em prática. Primeiro, foi matar um veado, deixou-
o apodrecer e criar tapurus para os cunhados comerem. Quando o veado 
estava do jeito que ele havia planejado, este foi em direção a maloca dos 

 
28 Gaapi,caapi ou Kahpi é uma planta utilizada nos rituais de conexões espirituais, dela é preparada uma 
bebida com propriedades alusinógenas. 
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Ómẽ mahsã, porém, antes de chegar, criou uma roupa, o Peugu Sutiró29.  

 

 

A roupa, que no decorrer transformou-se em um persona, foi confeccionada com 

wahsoró30, com barasi’ití31, nūmĩká32 para pintar o rosto, na unha do pé colocou o'pé 

(breu), no qual simbolizava os bichos de pé, isso para aparentar ser um homem mal 

cuidado, desmazelado. Um persona incorporado por Dehsubari õãkū para enganar seus 

cunhados, no qual deu origem a um povo que possui as mesmas características deste 

personagem, o andar firme e ligeiro, cabisbaixo, com os cabelos arrepiados de sempre 

está coçando a cabeça, entretanto, conhecedores da mata e astutos. 

 

Após ter criado o persona Peugu, extraindo a matéria prima da própria 
mata, Dehsubari õãkū foi em direção a maloca de seu sogro, consigo 
levava o barasi’ití, um embrulho de folhas contendo mel silvestre que 
estava submetido ao bahsese para que, quando consumido, causasse o 
esquecimento da raiva. Entrando na maloca, entregou o mel para a sua 
esposa, que logo pôs a saborear o mel, como esta era do mesmo sangue 
dos seus cunhados e sogro, o efeito também afetou seus parentes, 
acalmando-os. No instante que chegara na maloca a notícia que havia uma 
cachoeira de piabas era o assunto do momento, e todos planejavam ir 
saborear no dia seguinte.  

 
 

Cabe salientar que para os cunhados e sogros Dehsubari õãkū a cachoeira de 

piabas que estes mencionavam era o veado cheio de tapurus, pois aos olhos destes era 

o seu alimento predileto.  

 

No dia seguinte, quando seus cunhados e genros se preparavam para sair, 
este fez um bahsesé para que sua esposa pensasse em sair por último. 
Novamente, usando o doasé, quando ela saía por último, criou uma caba, 
confeccionada com os acessórios que trazia consigo; com o palito de pintar 
o rosto fez o ferrão, com o ipadu fez o veneno, com o bará que estava em 
sua cintura fez as asas, finalizando a caba, jogou-a em direção da sua 
esposa que foi ferroada na coxa e logo caiu de dor. Imediatamente, 
Dehsubari õãkū fez com que seus cunhados e sogro pensassem em deixá-
lo com o Peugu ou Pahkú’peu, nome sugerido pelo próprio Dehsubari õãkū 
para chamar o persona criado por ele.  

 
29 Peugu Sutiró - termo na língua indígena Tukano para “roupa do Hupda”, mas que melhor se adequa para 
“veste de um personagem”. 
30 Wahsoró - termo na língua indígena Tukano para a peça de vestuário utilizado para cobrir a genitália 
masculina. Confeccionado de uma casca de árvore. 
31 Barasi’ití - termo na língua indígena Tukano para o embrulho de folhas que exalam um cheiro agradável, 
utilizado para conquistar, atrair e alegrar as pessoas. Perfume do mato. 
32 Nūmĩká - termo na língua indígena Tukano designado para o objeto utilizado como pincel na pintura facial, 
especificamente, em grafismos. Confeccionado de pau-brasil, possuindo em uma das pontas uma esfera, 
coberta por dois tipos de breu, da cor preta com consistência mais resistente, e da cor marrom, no qual, sua 
consistência é pastosa. 
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Este persona seria o cuidador, o protetor, o vigia de Ómẽ mahsõ, foi este o objetivo 

de sua criação, por isso os Pahku peorã apenas cuidam e ajudam aqueles pelos quais 

nutrem simpatia. 

 

Assim continuou o seu plano de resgate, vendo que ela estava mal e 
influenciada por Dehsubari õãkū, o sogro e os cunhados pensaram em 
deixar Ómẽ mahsõ com Dehsubari õãkū que estava disfarçado de Peugu. 
Perguntaram se ele saberia bahsesé e este respondeu que sim, por isso 
deixaram-na com ele. Logo que saíram, ele fez o bahsesé nela e curou-a, 
como havia ficado em casa ela foi fazer os afazeres, pedindo ao Peugu33 

que fosse buscar lenha, ele a obedeceu e logo foi. No retorno, entregou a 
lenha e em seguida foi para o porto tomar banho, chegando no porto pegou 
a sua roupa e jogou na beira no rio.  

 

 

Por isso, os Peorã possuem essa relação de trocas de serviços e cuidados, 

também é a explicação da origem nas margens do porto de um arbusto cheio de raízes 

que são as roupas usadas por ele.  

 
 

Após o banho, Dehsubari õãkū voltou à sua verdadeira aparência, todo 
arrumado e cheiroso, foi em direção a maloca e saudou a sua esposa, 
como se fosse fazer uma visita a ela. No dia seguinte, pela manhã, ele quis 
levar a sua esposa de volta para casa, no entanto, os cunhados já estavam 
sabendo do acontecido em sua ausência, pois os mosquitos e as moscas 
haviam comunicado a visita de Dehsubari õãkū, assim, eles amaldiçoaram 
o caminho pelo qual eles passariam, fazendo nascer muitos espinhos e 
formigas. Para se proteger dos doasé de seus cunhados, este se vestiu de 
pedras preciosas através do bahsesé, também protegeu seus filhos e 
esposa da mesma forma. Mas os cunhados não desistiram e amaldiçoaram 
novamente, desta vez fazendo cair chuva de pimenta e outra de pedras, 
chuva feita por pássaros que jogavam sobre o casal e seus filhos, contudo, 
Dehsubari õãkū estava protegido pelo bahsesé em que transformou seu 
corpo em pedras preciosas, porém o corpo de sua esposa estava ficando 
infértil, não sendo apropriada para ser a mãe da geração futura, por isso, 
ele a deixou no meio do caminho e seguiu somente com seu filho, deixando 
a filha com a mãe, retornando somente os dois para a sua casa.  

Como dito anteriormente, por causa das atitudes de Dehsubari õãkū foram sendo 

criadas algumas coisas, como por exemplo o abandono das esposas, o doahsé no corpo 

 

33 O termo Peugu me faz recordar do termo peuku na língua indígena Tukano, que na tradução portuguesa 
seria “deixado”, “colocado”,” em cima de”, fazendo lembrar de sua função e o seu fim. Deixado para cuidar, 
colocado em cima de algo. 
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da mulher para infertilidade, bem como para aparência física da pessoa, tudo para gerar 

o abandono e separação do casal.  

 
 

Mesmo assim, Dehsubari õãkū não desistiu e continuou a sua busca por 
sua esposa, porém, desta vez, criou um plano de vingança por tomarem 
sua esposa e filha. Quando chegou em um certo local, atualmente 
chamado por Ñamã poé (Cachoeira do Veado), ele parou e ali transformou-
se em um veado, no qual fingiu-se de animal morto, em estado de 
decomposição da mesma forma que havia planejado o primeiro, entretanto, 
ele seria o próprio animal em decomposição. Para os urubus é um prato 
suculento, pois, na visão destes, todo animal cheio de tapurus é uma 
cachoeira de piabas, como já foi mencionado. No dia seguinte, a notícia do 
falecimento do genro do Urubu Rei havia chegado em seus ouvidos, no 
qual, o genro era uma cachoeira cheio de piabas suculentas. O desejo de 
ser o primeiro a saborear as suculentas piabas da cachoeira do seu genro 
era imensa. Contudo, Dehsubari õãkū sabia de tudo que se falava na 
maloca dos Ñohkõã mahsã, pois seu espírito estava ligado ao pensamento 
deles, por isso, ouvindo as palavras de seu ex-sogro o desejo de vingança 
só aumentava.  

Através deste trecho, notamos o que meu avô dizia em relação ao espírito e o 

espaço-tempo, que a própria natureza ligava a tudo que necessitávamos.  

O ex-sogro de Dehsubari õãkū estava próximo ao local onde haviam dito 
que seu genro estava em decomposição, entretanto, havia certa 
desconfiança de sua morte, por isso, este mandou na frente uma caba para 
verificar se o genro havia realmente falecido ou se fingia de estar morto. 
Assim fez a caba, entrou no corpo de Dehsubari õãkū e revistou-o, 
certificando-se com ferrões, porém nada parecia ter vida, pois, nada reagia 
a sua ferroada. Quando a caba passou perto da ponta do nariz do corpo 
em decomposição, Dehsubari õãkū quase espirrou, pois era ali que estava  

concentrado a sua vida, mas este resistiu ao espirro. Por fim, a caba ferrou 
a ponta do nariz, não havendo nenhuma reação, acabou-se a revista e, 
logo este informou ao Urubu-Rei que o corpo estava totalmente sem vida. 

Empolgado para saborear a cachoeira de piabas, o Urubu-Rei se preparou 
para descer em direção ao corpo, segurando sua lança e erguendo o mais 
alto que pode para perfurar o corpo, pois este ainda tinha receio de ser 
atacado. Ansioso, Dehsubari õãkū decidiu espiar, pois queria saber em 
qual direção seu ex-sogro viria para atacá-lo, no entanto, o cuyubim o viu 
espiar e gritou para todos ouvirem que Dehsubari õãkū estava vivo, que 
este apenas fingia-se de morto. Assustado, o Urubu-Rei pediu que a caba 
revistasse novamente, e assim o fez a mesma. Novamente, ela não 
encontrou sinal algum de vida no corpo e afirmou ser mentira do Cuyubim. 
Mais uma vez, o Urubu-Rei se preparou para atacar com a lança e seu 
genro fez o mesmo se preparou para que se algo acontecesse estivesse 
pronto para a luta. 
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O Urubu-Rei foi com a lança em cima do peito de seu ex-genro, porém, 
como ele havia feito um escudo de pedras preciosas, a lança deslizou 
fazendo com que o Urubu-Rei escorregasse e caísse. Aproveitando da 
situação, rapidamente o Dehsubari õãkū foi em cima de seu ex-sogro, 
ambos começaram uma luta, usando seus corpos, suas armas e os 
dohasé. Foi assim, com o dohasé que o Dehsubari õãkū conseguiu vencer 
o seu ex-genro. Quando este estava a ponto de morrer, a esposa de 
Dehsubari õãkū apareceu gritando e pedindo clemência para com seu pai, 
e foi assim que ele soube que a sua esposa ainda estava viva. Contudo, 
seu ódio por seu sogro era imenso que não deu atenção para a súplica de 
sua esposa e saiu arrastando o corpo do seu  

sogro entre as pedras, até que em uma das pedras a cabeça do Urubu-rei 
ficou presa e foi arrancada. 

Assim foi o fim do Urubu Rei, sogro de Dehsubari õãkū, a história que originou o 

povo Pahku peorã, segundo o povo Desano, e assim nos mostra a conexão cosmológica 

entre os povos. Minha mãe relata que nos dias atuais, os locais dos acontecimentos ainda 

existem, mas como foi em tempos que ainda não havíamos embarcado na canoa, tudo 

virou pedra34 para que assim fossem mantidos os kihtí. Foi assim que minha mãe contou 

o nascimento do povo Hupda, segundo passado de geração em geração.  

Nota-se que o uso de plantas e dos elementos da mata tem sido bem frequente 

no enredo da história. Porém, seu uso não se restringe ao físico e abrange a 

transformação, uma nova visão que esta proporciona criar. As folhas não são somente 

folhas, são asas, são mãos, são curas. Os Pahku peorã são grandes conhecedores desta 

mata, foi isso que minha mãe me contou. 

Eles são oriundos de Dehsubari õãkū, um conhecedor de plantas medicinais, que 

quando criou o persona fez uso dos elementos da mata, dos bahsesé, bem como dos 

dohasé por isso, estes assumiram características deste personagem, tanto físico quanto 

intelectualmente. E foi assim que minha mãe disse que nossa conexão estava ligada uma 

com a outra, através da origem cosmológica, mas cada um com sua forma de ser, com os 

dons dados a cada povo, com o cuidado de ambas as partes. 

 

 

 
34 O local desse acontecido está localizado no Rio Papuri, na Cachoeira Arubu, no qual, pode-se ver a 
cabeça do urubu que ficou presa entre as duas pedras. 
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Numiã kihtí mahsῖsé  

 

Dentro dos kíhtí do meu povo encontrei um pouco mais de dificuldade em notar a 

menção do povo Hupda, entre os meus tios, tias, avós, entretanto, em duas ocasiões ouvi 

sobre a participação do povo no Kihtí mais conhecido, “A Canoa de Transformação”, “A 

cobra-canoa”. E ao conversar com as mais velhas, bem como, com a mãe da minha Yu 

merãkõ, a senhora Antônia, o kihtí da Cobra-canoa é a que se sobressai. Dessa forma, a 

seguir trago o kihtí somente com os detalhes narrados por ela, com a interpretação feita 

pela minha mãe, mesmo que seja o mais conhecido do povo Tukano. 

Ao perguntar sobre o que sabiam do surgimento de seu povo, em seus rostos 

observava dúvida, em certo momento, pensei que fosse desconfiança do que se faria com 

tal informação, logo que, muitos e muitos pesquisadores passeiam pela região do Rio 

Negro, anotam tudo e nunca mais retornam. Entretanto, logo percebi que na verdade, eu 

não fui específica e clara em minha pergunta, assim precisei da ajuda da minha mãe para 

reformular a pergunta, e em meio a risadas, começaram a contar trechos, sem muitos 

detalhes. 

Nesse momento tive que ir gravando e anotando no caderno as expressões 

faciais, mas sempre acabava em risadas. Por fim, elas contaram que essas informações 

são repassadas para os homens. Isso me fez recordar que quando perguntei sobre o 

assunto para a mãe da Clotilde, a senhora Antônia, quem primeiramente respondeu foi 

seu esposo. Portanto, o kihtí que trago, será a mistura do que sei com os relatos trazidos 

por elas, e com o que encontrei no livro do meu avô Américo, A Mitologia Sagrada dos 

Desana-Wari Dihputiro Põrã (1996).  

Como dito anteriormente, ela estava com muita timidez, acredito que pela 

curiosidade que eu tinha em saber sua origem, ou talvez surpresa por não saber, ou ainda, 

por não compreender o que eu realmente gostaria de saber. Concluí isso, pois falavam da 

Cobra-canoa com menções bem superficiais, relatando que seus ancestrais 

acompanharam os povos na viagem, também porque percebi um receio (vergonha) em 

contar a sua origem, chegou a dizer que não sabia. Notei que ao se referir a Canoa de 

Transformação havia certa influência do povo Tukano, uma hipótese que trago presente, 

pois são décadas de vivência juntos. Assim como, os povos indígenas absorveram a 

cultura européia, a influência dos povos indígenas entre si também me parece provável. 
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Primeiramente, trouxeram presente sua árvore genealógica que mantiveram as 

relações familiares entre os Tukano, Desano e os Hupda, tópico que será abordado no 

próximo capítulo. Na sequência, trouxeram presente os seus grafismos que utilizavam nos 

rituais. Somente depois que começaram a trazer presente o kihtí com a versão que eles 

conheciam, mas ainda assim, a linha de narrativa conduzia com a versão Tukano, e os 

detalhes que eram desconhecidos por mim.  
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Figura 3: Sra. Antônia reproduzindo o grafismo no rosto  

 
Fonte: Acervo pessoal, 2022  

Contudo, começaram a falar a respeito das filhas, isso me incluindo, mas a 

senhora Antônia dizia que gostaria de ver suas filhas crescendo assim como cresci, 

curiosa em conhecer a cultura dos nossos povos. Antes de começarem a contar sobre a 

minha pergunta diziam que ser mulher é difícil, sol a sol, crianças e muitos calos, muito 

sofrimento, mas o que as deixavam incomodadas (Sra. Antônia e minha mãe Elza) era o 

desinteresse das mais novas em conhecer a cultura do povo, incluindo, a negação de suas 

origens. Temática abordada no trabalho de Gomes (2013), no qual a autora traz números 

expressivos quanto ao uso da língua indígena, valorização do território, bem como da 

própria cultura, mas o que realça é o desinteresse dos mais jovens e a preocupação dos 
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mais velhos quanto a esse desinteresse, o qual se confirma com o diálogo entre minha 

mãe e a senhora Antônia.  

Eles não se interessam mais pelos nossos conhecimentos, eu perguntei da 

Clotilde sobre a linhagem e ela não sabia. A juventude de hoje só quer 

estar no celular, e como elas são mulheres só querem ficar no espelho. 

(Elza Moura, 2022) É por isso que falo pra minha filha, ouve o que estou 

falando. Mas nenhuma quer ouvir. Falo que depois não vão saber quem 

eram seus avós e nem saber de onde vieram. E quando precisar de 

alguém, também não vão saber a quem recorrer. (Antônia Lopes, 2022)35 

Dito isso, olharam para mim e começaram narrar o kihtí sobre a viagem na 

Cobra-canoa. A Sra. Antônia disse que traria presente, pois eu era Tukano 

e como ela também era Hupdah-Tukana36 iria me contar o que sabia sobre 

nós.  

Assim começaram a contar, com o pokápuoké sobre a mesa  

Os Umurῖ Mahsã já estavam andando pela terra há muito tempo, tinham 

muitos feitos, muitos kihtí e doahsé que foram surgindo de acordo com 

seus atos, contudo havia muita mistura, pois eles se casavam, assim as 

pessoas estavam acabando, porque os Umurῖ Mahsã estavam tendo 

relacionamento com as mulheres animais e seus filhos nasciam puxando 

a mãe. Por isso, o líder deles procurou uma forma de preservar os Umurῖ 

Mahsã (Elza Moura, 2022).  

Através desse trecho, notei que os filhos em vez de “puxar” o lado paterno 

pertenciam ao grupo, à linhagem e as características das mães. Atualmente, somos todos 

humanos, contudo, a linhagem é patriarcal, possuímos a descendência dos pais, como 

por exemplo, sou filha de pai Tukano, por isso sou do povo Tukano, contudo, minha mãe 

é Desana, entretanto, no decorrer das falas, entendi a razão da mudança, ou pelo menos 

cheguei a uma conclusão pessoal, logo que jamais questionaram a razão por termos 

patrilinearidade. Seguimos com o kihtí  

O líder foi conversar com o Umukuri Ñehkũ para ter as orientações de como 
proceder para que não se perdesse a linhagem da Gente do Universo. 
Depois da longa conversa que teve com o Umukuri Ñehkũ e receber as 
orientações, este desceu para por em prática o que lhe foi ensinado. Sendo 
que, a transformação dos animais em seres humanos deveria acontecer 

 
35 O diálogo foi todo realizado na língua Tukano, porém, transcrito por mim para a língua portuguesa ao mais 
próximo do sentido. 
36 O povo Hupdah que reside na comunidade Fudanção, de forma distinta, identificam-se por Hupdah-
Tukano e Hupdah-Desano, tendo referência às famílias que possuem relações. 35 Enchente da Constelação 
de Tatu. 
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em fevereiro, período do Pamõ Pueró. Em conjunto, decidiram em qual 
forma iniciariam a transformação, entrando em consenso que seria na 
forma de peixe. (Elza Moura, 2022).  

Cabe aqui refletir que, para a ciência biológica, a evolução humana originou-se 

dos macacos. Para a transformação do povo Tukano a forma de peixe era a melhor 

forma para transformar, pois toda a transformação ocorreria na viagem aquática. De 

acordo com o relato do meu avô, Américo Diakuru, o Umukuri Ñehkũ abençoou a cuia 

do universo e a cuia da terra, após abençoadas, ligou-as por meio do cipó que também 

foi abençoado.  

Os Umurῖ mahsã, suas esposas-animais e seus filhos subiram por esse 
cipó até o céu. No céu, encarnando-se nesse cipó, eles correram para 
baixo, como se fossem água desse cipó, até a cuia da terra. Lá, 
começaram a se amamentar com o leite de mama e mel das frutinhas do 
cipó tõpa colocada pelo Avô do Universo através da oração. 
Transformaram-se então em peixes. (Diakuru,1996, pg.168-169).  

Após a mudança de forma, deu-se início a fabricação da Canoa de 

Transformação, que, para os seus construtores que a viam como canoa feita da árvore, 

na realidade era uma cobra, daí o nome Pirõ Yuhkusu.  

Depois o Avô do Universo esticou um cipó tõpa da Bacia da Guanabara 
até a Cachoeira de Ipanoré para que a Canoa de Transformação seguisse 
através desse cipó. Deu-lhe o nome de sũmu sῖgã-dá, isto é, “cipó de 
cordão umbilical de leite”, para que esse cipó amamentasse a Gente do 
Universo durante a viagem. É com esse benzimento que também usamos 
para o bebê na barriga da mãe (Raimundo Brasil, 2022)  

Dessa forma, a Cobra Canoa não era apenas um veículo de transporte, a Cobra 

era a própria barriga em gestação, assim como o corpo de uma mulher, este fornecia 

alimento, ar, calor, abrigo e tudo que os seus “passageiros” precisariam durante os meses 

de viagem. Durante o percurso de transformação, quem estava conduzindo a Canoa era 

Dehsubari õãkū37 e Buhtuyari õãkū38. Dessa forma, como os Peorã eram oriundos do 

persona de Dehsubari õãkū, como vimos anteriormente, estes estavam ao seu lado na 

construção da Cobra Canoa, bem como, no momento do embarque.  

 
37 Demiurgo que originou os Tukanos. Nome na língua Tukano. 
38 Demiurgo que originou os Desanos. Nome na língua Tukano. 
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Pirõ uhseró pamũrῖ sorpé nῖkaró niwũ titápuré. Tohweró ku’uhseró pahirí 
orearipé nῖparó, ahkó suhtuaripé. Tohwerã yu’ñehkũsũmũã uí’ nῖparã, 
tohwerã umũtãtiparã, sirópu tuahnũkãparãTohwerã  Pirõ Yuhkusu 
wahmũtárã tuahkapã. (Antônia Lopes; Raimundo Brasil, 2022)  

Traduzido como:  

A porta de entrada era a boca da Cobra, que formava um orearipé39 forte, por isso, quando chegou 
o momento de entrar, meus ancestrais não foram na frente, pois ficaram com medo, indo para o 
final da fila, se tornando marinheiros da Canoa de Transformação.  

Como estes foram os últimos a embarcarem, segundo o que relatam o senhor 

Raimundo e a Senhora Antônia, acabaram por ficar na proa da canoa. Dessa forma, 

eles eram os primeiros a avistarem quando a canoa se aproximava dos locais de 

desembarque, eram eles que avisavam aos “passageiros” que os locais de descida se 

aproximavam, seguindo as orientações dos líderes da embarcação. Durante a viagem, 

a cobra-canoa teve várias paradas, durante as quais, era feita a distribuição das 

espécies de animais e peixes. O senhor Raimundo conta que estiveram durante nove 

meses40 em viagem, possuindo muitas paradas, por isso seus ancestrais perderam o 

medo da entrada, logo que, eles estavam na proa. Contudo, no momento do 

desembarque, eles foram enviados para o fim da Canoa, para certificar que todos 

sairiam. Mas, na versão Desana está da seguinte forma:  

Os marinheiros da canoa de transformação eram os Maku. Aquele que 

estava na proa da embarcação correu para sair primeiro através do Buraco 

de Transformação, mas o Avô do Universo o segurou e o empurrou pelo 

pé para dentro do buraco. Por isso, os Maku foram os últimos a sair. 

(Américo Diakuru, 1996, pg 174). 

A senhora Paulina (tia) conta que na saída, assim como na entrada, todos saíam 

através do redemoinho. Minha mãe Elza diz que todos foram golfados para fora e o 

próprio corpo da Cobra empurrava para a saída, reafirma que a saída tinha a forma de 

redemoinho. Traz presente que é por isso que no Buraco da Cobra, na Orla da praia, na 

 
39 Redemoinho. 
40 Tempo de viagem também registrado no livro A Mitologia Sagrada dos Desana-Wari Dihputiro Põrã 

(1996). 
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cidade de São Gabriel da Cachoeira, em certos tempos, há borbulhos e redemoinhos, 

pois lá encontra-se presa a cobra de um dos kihtí de tempo.41
  

Se a gente for querer imaginar como nós nascemos, foi muito nojento, 

porque a criança nasce cheia de “gosma” no corpo. Se fomos jogados para 

fora como a tua mãe conta, saímos como essas pessoas que morrem 

sugadas pelo buraco da cobra, cheios de “gosma”. (Paulina Moura, 2023) 

Minha mãe dizia que minha tia possuía uma imaginação muito fértil, quando ela 

fez essa comparação não consegui deixar de evitar imaginar como todos estavam na 

saída da Cobra-canoa. Meu avô contava que após saírem da Canoa precisavam banhar-

se em cuias preparadas para a chegada das pessoas. O fato me faz recordar dos rituais 

de banho após o nascimento de uma criança e até mesmo na menstruação. Mas enfim, 

seguiu-se o desembarque de todos os agora chamados Pamurῖ Mahsã. Cada um saindo 

com os seus kumu42 e servos43
 no qual, cada um ganhou os objetos dos rituais que lhes 

cabia.  

Todos os Pamurῖ Mahsã saíram da Canoa de Transformação, cada um 

recebendo enfeites e colares, à excepção dos dois últimos. O penúltimo a 

sair da canoa foi o Branco e o último, o Maku, como já dissemos. Os dois 

não receberam nada do Avô do Universo. (Américo Diakuru, 1996, pg 175).  

Os “Maku” não receberam nenhum item do Avô do Universo ao desembarcarem 

da Canoa, por isso, após todos serem direcionados para as suas regiões, os Maku 

receberam arco e flecha e rumaram para dentro da mata. Segundo Diakuru (1996), o 

ancestral dos Maku seguiu em direção a cabeceira do Igarapé Cabari, afluente do Rio 

Uaupés. A senhora Antônia diz, aos murmúrios, (enquanto seu esposo relata) que o arco 

e flecha não era só para caça, mas sim para dar a “direção”.  

Ao finalizar de ouvir os relatos, perguntei dela o que significava “direção”, e ela 

apenas sorriu. O que me fez recordar aquilo que minha mãe dizia a respeito da bússola. 

Comparava o povo Hupda com seu conhecimento da mata, à função que a bússola possui, 

pois eles também desempenhavam esta função para com outros povos. Segundo a 

 
41 Ela refere-se aos atos dos demiurgos antes da Canoa de transformação. 
42 Benzendores, os detendores dos conhecimentos de cura. 
43 Este refere-se aos irmãos caçulas, que são aqueles que auxiliam os irmãos mais velhos. 
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Fundação Nacional do Povos Indígenas, para o povo Haliti-Paresi, do estado do Mato 

Grosso, o arco e flecha possui o sentido de “alcance dos sonhos” (2022), ou seja, 

objetivos. 

A fala do senhor Raimundo destaca que, ao entregar o arco e flecha, o Avô do 

Universo atribui a determinados povos a responsabilidade de cuidar de seus parentes 

indígenas. Tal designação não se limita a um gesto simbólico, mas define uma função que 

acompanha esses povos ao longo de sua trajetória após a saída da Canoa de 

Transformação. Assim, aqueles que receberam essa incumbência estariam destinados a 

caminhar ao lado de seus parentes na nova forma de vida que se inaugurava. 

De acordo com os relatos transmitidos por minha mãe, essa distribuição de 

responsabilidades entre os povos expressa uma lógica de complementaridade, na qual 

cada coletivo recebeu um dom específico concedido pelo Avô do Universo. Dessa forma, 

cada povo passou a desenvolver e guardar determinados conhecimentos que, juntos, 

compõem o conjunto de saberes necessários para a continuidade da vida. Nesse sentido, 

os Tukano são reconhecidos por seus conhecimentos relacionados à confecção do banco 

cerimonial e ao dehsusé44; os Desano destacam-se pelos saberes ligados aos venenos, 

aos sopros e às práticas de cura; enquanto os Hupda são associados ao profundo 

conhecimento da mata, incluindo as técnicas de caça, a pesca com veneno e o 

reconhecimento dos ciclos de frutificação da floresta — conhecimento referido como 

yu’kuduhká45. 

Segundo os kihtí (narrativas tradicionais), essa especialização também se reflete 

nos modos de vida associados a cada povo. No caso dos Hupda, sua forma de habitar o 

território está profundamente vinculada às dinâmicas da floresta. Por essa razão, seus 

deslocamentos acompanham os ciclos naturais da mata, especialmente os períodos de 

frutificação. Em momentos em que há abundância de frutos, deslocam-se para diferentes 

áreas da floresta, onde permanecem durante o tempo de colheita; passado esse período, 

retornam às suas moradas. Assim, sua mobilidade territorial não deve ser compreendida 

como ausência de pertencimento, mas como uma forma específica de relação com a 

 
44 Conhecimento sobre a pesca, no qual, além do benzimento, também inclui a confecção de armadilhas 
para pesca. 
45 Árvores que produzem frutos comestíveis. 
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floresta, orientada pelos ritmos ecológicos e pelos conhecimentos herdados de seus 

ancestrais. 

Essa narrativa, portanto, evidencia que os modos de vida dos diferentes povos do 

Alto Rio Negro não são resultado de hierarquias entre conhecimentos, mas de uma 

distribuição cosmológica de responsabilidades, na qual cada povo desempenha um papel 

particular na manutenção do equilíbrio entre humanos, floresta e demais seres que 

habitam esse universo relacional. 

Dito isso, a relação dos três povos aqui descritos é ligada por redes cosmológicas 

que possuem como matéria de troca de conhecimentos a reciprocidade e o respeito, 

gerando companheirismo entre famílias que segue gerações, no qual, ambos possuem 

sua liberdade de ir e vir, de acolher ou rejeitar, não deixando intervir por quem são e de 

onde vieram, onde cada um dos povos vivem segundo os costumes passados de 

geração em geração, mesmo com as mudanças dos tempos. Ora, como nota-se no 

capítulo anterior, a relação desses povos não é de 50 anos ou 100 anos, vem de séculos, 

como registradas pelos pesquisadores que passaram pela região.  

 

Partilha de conhecimento  

Este trecho ressalta as alianças. O diálogo aconteceu entre a minha mãe, a Sra. 

Antônia e o Sr. Raimundo e foi uma experiência única. O Sr. Raimundo interrompia o 

diálogo das duas e acrescentava os benzimentos que o fato deu origem e como poderia 

ser agenciado. No dia da conversa, a temática do gênero que distanciava as literaturas 

indígenas não estava presente, todos se complementavam, porém, em alguns momentos 

o Sr. Raimundo se empolgava um pouco e tomava a fala e não parava mais, até que a 

Sra. Antônia o interrompia.  

Em minha experiência de vivência com a etnodiversidade, tal comportamento 

tornou-se um momento importante. Afinal, quando esses momentos ocorriam durante a 

minha infância, tudo era tão natural, e assim não notava a importância que essas relações 

possuem, não somente para o meu trabalho, ou para a literatura indígena, em que a 

relação de Tukano, Desano e Hupdah está rotulada sob a relação de serviço, mas para a 

contínua existência dos povos indígenas. Foi nesse momento que, agora sentada ao lado 
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delas, não somente como indígena, mas como uma mulher indígena e pesquisadora, 

obtendo a oportunidade de contribuir para a etnografia dos três povos, não poderia ocultar 

os comportamentos delas, que, nos intervalos do relato davam gargalhadas ou falavam 

alguma comparação inusitada de seus comportamentos, como a cor da pele e o medo. 

Por isso, a pergunta sobre como ela e ele se sentem em comparação a nós não poderia 

deixar de ser questionada, trazendo para eles a perspectiva que a literatura escrita pelos 

“brancos” traz presente a respeito dessa relação de “servos” que mencionam.  

Nossa! Não é tão dessa forma como eles dizem. A gente respeita a 

ancestralidade, porque não é de hoje que estamos juntos. Seu pai, avô e 

o avô dele já andavam juntos. Derrubando roça, benzendo e cuidando 

quando precisavam, assim era como toda a família, nós somos todos 

pessoas. (Raimundo, 2022) 

 

Como havia previsto, meus interlocutores — assim como eu — demonstraram 

surpresa diante dos relatos que apresentei sobre os registros escritos a respeito de nosso 

povo. Ao compararmos tais descrições com as experiências e memórias transmitidas em 

nossas famílias, percebemos um descompasso significativo entre aquilo que foi produzido 

na literatura antropológica e aquilo que reconhecemos como parte de nossas próprias 

trajetórias históricas e sociais. 

Em grande medida, essa lacuna pode ser compreendida pelo fato de que, ao longo 

de séculos, os povos indígenas foram predominantemente objeto de estudo, e não autores 

das narrativas que os descrevem. Assim, observa-se a ausência de registros biográficos 

escritos por indígenas que possam concordar, contestar ou reinterpretar as perspectivas 

produzidas por pesquisadores externos. A presença indígena no espaço acadêmico é um 

fenômeno relativamente recente, o que significa que apenas nas últimas décadas tem se 

ampliado a possibilidade de produzir conhecimentos a partir de nossas próprias 

experiências, memórias e epistemologias. 

Isso não implica negar que determinadas relações descritas na literatura 

antropológica possam ter ocorrido ou ainda ocorram em certos contextos. Reconheço que, 

em períodos passados — e possivelmente ainda hoje em algumas regiões — existam 

povos cujas relações sociais correspondam, em alguma medida, às descrições presentes 

nos estudos sobre os povos Naduhup, Tukano e Arawak. Contudo, o problema emerge 

quando tais descrições são universalizadas e transformadas em representações 
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homogêneas da realidade indígena. Ao serem difundidas dessa forma, essas 

interpretações acabam produzindo uma ideia de “cultura indígena” que nem sempre 

corresponde à diversidade de experiências vividas pelos próprios povos. 

Nesse sentido, o testemunho de Antônia Lopes (2022) oferece uma perspectiva 

importante para compreender as transformações históricas e sociais vivenciadas pelas 

comunidades. Ao recordar a vida de seus ancestrais, ela afirma: 

Sei que meus ancestrais só queriam morar dentro do mato mesmo, mas 
era porque foram criados assim. O mato era bem pequeno, conheciam 
muito bem cada lugar, quando iam ter frutas, onde tinha peixe. Porque tinha 
lugares que nunca haviam chegado, eles já conheciam; então, quando 
encontravam, chamavam e mostravam para os companheiros o local. 
Agora, com a igreja, nós também mudamos. Sabemos que o que os nossos 
avós faziam era o que na igreja dizem ser irmãos. E entendemos que todos 
somos pessoas. Isso é reõpeosé. 

 

A fala evidencia que os modos de vida indígenas não são estáticos, mas 

atravessados por processos contínuos de transformação. O profundo conhecimento 

territorial descrito por Antônia Lopes revela uma relação íntima com a floresta, baseada 

na observação, na memória coletiva e na circulação pelos diferentes espaços do território. 

Ao mesmo tempo, seu relato também aponta para mudanças decorrentes do contato com 

outras instituições e cosmologias, como a presença da igreja, que introduz novas formas 

de interpretação das relações humanas. 

Assim, mais do que pensar os povos indígenas a partir de categorias fixas ou 

universalizantes, torna-se necessário reconhecer a historicidade e a pluralidade de suas 

experiências. A inserção de pesquisadores indígenas na academia contribui justamente 

para ampliar esse debate, permitindo que novas leituras sejam produzidas a partir de 

perspectivas situadas, capazes de dialogar criticamente com os registros existentes e, ao 

mesmo tempo, de reinscrever as narrativas indígenas como parte fundamental da 

produção de conhecimento. 
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Capítulo III 

As relações de companheirismo no município de São Gabriel da 

Cachoeira 

O registro das relações entre grupos do povo Tukano, Desano e Hupda tem seu 

início no século XVI, porém, bem timidamente. Passados cinco séculos da aparição dessa 

relação na região do rio Negro, o segundo capítulo desta dissertação trouxe os Kihtí dessa 

relação justamente para complementar que sua origem não é datada a partir de seus 

primeiros registros, mas sim de tempos imemoriais. Uma relação que não possui uma 

explicação nítida, mas que se baseia nas tradições desses povos, nas crenças que ligam 

gerações e formam redes de relações. Tradições que são guiadas pelo respeito, 

reciprocidade e companheirismo, mas que infelizmente, com os primeiros registros, 

apenas o rótulo enxergado pela primeira impressão perdurou durante muitos anos 

ocultando outras perspectivas ou camadas da vida social.  

Neste capítulo, a relação entre esses povos, descritas no primeiro capítulo, 

ganhará uma outra perspectiva, todavia, não exclui a existência da relação registrada 

pelos primeiros estudiosos. Este trabalho propõe manifestar outras relações que esses 

povos possuem, evitando limitar-se aos termos comparativos, assim como Reid (1979) 

havia criticado os demais trabalhos que apenas traziam a oposição entre índio do mato e 

índio do rio, que a meu ver deve ser, assim como o termo maku, revisto na literatura 

indígena. 

Isso porque os povos indígenas não estão localizados apenas nessas paisagens 

geográficas, muito menos devem ser associados apenas a elas. O que será descrito neste 

capítulo é uma pequena mostra da grande diversidade de relações que os povos possuem, 

bem como a variedade da paisagem nas quais essas relações ocorrem. Há um grande 

número de povos indígenas que reside nas grandes metrópoles, e estes não podem ser 

rotulados de “índio da cidade”, gerando mais um termo que carrega um conceito como o 

qual os indígenas não se identificam.  

Dito isso trago presente as mulheres, elas que estiveram registradas em minhas 

memórias e marcadas na minha vida. Mulheres que além de contribuírem para minha 

formação como pessoa, tem contribuído, mesmo que indiretamente, para minha formação 
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acadêmica. Mulheres que não tiveram “voz” para registrarem sua existência, e tão pouco 

se importam com isso, mas que reconhecem a importância da relação de companheirismo. 

Mulheres que não notaram o grande feito que suas atitudes geraram, que seguem vivendo 

suas vidas de forma simples nas comunidades, além, das ligeiras passagens na sede do 

município de São Gabriel da Cachoeira. As que trago aqui são: Dipí, Maria Barão e Luiza 

Barão, que comporão o cenário dessa relação.  

Descreverei aqui as formas preferenciais e históricas de relações entre três 

mulheres do povo Hupda que mantiveram uma ligação histórica com minha família, e 

através do registro dessa defenderei a noção de Yu merãkõ (companheira) para explicar 

tais relações especiais que, como vimos nos capítulos anteriores, não são recentes e nem 

se limitam ao tipo hierárquico e exploratório.  

Na infância, viver em meio à diversidade de povos indígenas não me parecia algo 

novo, afinal, nasci e cresci em um município que conta com 23 grupos étnicos e sob uma 

histórica e constante troca de conhecimentos, como já supracitado nos capítulos. Dessa 

forma, viver com mulheres de outros grupos étnicos era uma realidade intensa na minha 

vida, de modo especial com as mulheres do povo Hupda. Ainda assim, cabe aqui ressaltar 

que não são todas as famílias ou povos que mantêm uma relação de proximidade entre 

si, de modo geral, famílias específicas perpetuam relações preferenciais e recíprocas de 

geração para geração, como é o caso da relação que descreverei.  

Primeiramente, busquei identificar os ancestrais das mulheres. Durante a 

construção da árvore genealógica de uma delas notei que o nome das antepassadas era 

desconhecido, como por exemplo quem era sua avó ou tia. Já havia identificado essa 

ausência nos relatos de outras mulheres, em conversas corriqueiras durante as viagens 

que fiz, e até mesmo nas conversas do dia a dia que presenciei entre minha mãe e 

mulheres de outros povos. Esse fato me fez refletir se isso não seria uma consequência 

em decorrência da valorização masculina que minha mãe já havia mencionado sobre o 

nosso povo. Os homens tomavam frente ao contato com os “estrangeiros”, em alguns 

casos, falavam pelas mulheres, por isso suponho que o nome das mulheres antepassadas 

foi se perdendo no tempo.  

A ideia de começar a pesquisa com a árvore genealógica provém do fato que ao 

se apresentar para um parente, ou uma pessoa desconhecida da região, nos identificamos 

pela região geográfica (comunidade/rio), pelo sobrenome e os nomes dos pais e avós. 

Dessa forma a pessoa identifica a qual família que somos descendentes. Identifiquei 
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também esta forma de reconhecimento entre os meus colegas de curso, pessoas de povos 

e regiões distintas, a saber os povos: Mura, Kambeba, Sateré-Mawé, Wai Wai, Wapixana, 

Tikuna, Kokama, Kanamary e Munduruku. Por isso, iniciei a pesquisa de acordo com uma 

das formas de nos apresentar, bem como, reconhecer. Essa forma, além de trazer uma 

de nossas tradições, será uma grande ferramenta de auxílio para desenvolver este 

capítulo, que demonstrará a rede de relações que permeiam as famílias.  

A árvore genealógica foi criada a partir daqueles/daquelas que tiveram o primeiro 

contato com os missionários, na criação da Comunidade Nova Fundação, em 1973, e 

inaugurada em 1980, de acordo com as lembranças da minha mãe Elza, bem como da 

Sra. Antônia Lopes, além das falas do meu avô materno, Américo Fernandes, que foi um 

dos que estabeleceram contato e acordos com os líderes do povo Hupda da região do 

Parhsáyá (Região do Makuku), Bo’tepuriña, Pukaña e a cabeceira de Pukaña chamada 

Weá para a fixação deste povo na comunidade criada.  

As famílias Hupda Contes e Barão são aquelas que tiveram maior relação com as 

famílias Moura e Fernandes, Tukano e Desano respectivamente, sendo que a família 

Contes possui uma ligação histórica com a Família Fernandes (Desana), e a Família Barão 

com a Moura (Tukano), ou seja, as famílias de meu avô e minha avó maternos, Américo 

Fernandes e Maria Moura, respectivamente.  

Ressalto que as mulheres fizeram parte da minha vida desde a infância, 

perdurando até os dias de hoje. São mulheres que tiveram grande participação na minha 

decisão de relatar a relação de companheirismo: Dipirina Contes, Maria Barão, Luiza 

Barão e Clotilde Contes, sendo esta última tratada com mais detalhes no capítulo seguinte. 

Elas conviveram com minha família Fernandes, do povo Desana, e a minha família Moura, 

do povo Tukano, especificamente do clã Dipéporã. 

Uma dessas mulheres teve uma curta passagem na minha vida, mas sua atitude 

simboliza a continuação dessa relação de companheirismo e a decisão tomada por ela foi 

especial para mim, por isso a menção dela neste trabalho. As demais, permaneceram 

durante alguns anos e assim estão presentes em minhas lembranças, sendo hoje ainda 

pessoas vivas (não que estejam mortas, mas porque faz anos que não as vejo) através 

de seus feitos que se tornaram motivos de conversas e risos, influência e participação no 

meu crescimento. Elas fazem parte dessa rede de relação que se estende por anos. A 

palavra “rede” é a que melhor se encaixa nessa relação, uma vez que tomo o sentido de 

rede como descrita por Strathern (2011), para quem:  
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uma rede é uma imagem adequada para descrever o modo pelo qual se 
pode unir ou enumerar entidades díspares sem fazer pressuposições sobre 
níveis ou hierarquias. Pontos em uma narrativa podem ser de qualquer 
material ou forma, e uma rede parece uma frase neutra para 
interconectividade. (STRATHERN, 2011, p.6)  

É pela presença dessas mulheres que a rede de relações entre os três povos 

tornou-se o objeto central desta pesquisa. Antes do início da investigação, a convivência 

com elas em nossa casa parecia algo natural, uma vez que crescer no meio da diversidade 

dos povos indígenas era parte do cotidiano. Nesse contexto, a circulação de parentes, 

visitantes e mulheres de diferentes povos não era percebida como algo extraordinário, 

mas como uma dimensão ordinária da vida social. 

Naquele momento, eu ainda não compreendia plenamente a importância dessas 

redes de relações entre os povos indígenas, tampouco percebia que tais vínculos 

extrapolavam as interações entre coletivos humanos, estendendo-se também a outros 

domínios da vida social e cosmológica. Para mim, tratava-se apenas do convívio cotidiano, 

sem que fosse possível identificar, de imediato, o papel que cada pessoa e cada relação 

desempenhavam na formação cultural e na reprodução social desses povos. 

Contudo, após dois anos de estudos e reflexões sobre essas relações — somados 

às décadas de convivência direta com esses povos em um contexto distinto daquele 

frequentemente delimitado pelos registros antropológicos — tornou-se evidente a 

relevância de examinar mais atentamente essas conexões. Assim, trazer à análise um 

recorte dessa rede de companheirismo e convivência revela-se fundamental para 

compreender como tais relações foram construídas, mantidas e transformadas ao longo 

de décadas, constituindo um tecido relacional que sustenta a vida social entre esses 

povos. 
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Nuã mahkõ nῖ’ití?  

Autoria: Mario Brunoro, 2023.  
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O esquema genealógico acima, criado com linhas entrecruzadas forma a rede na 

qual as mulheres descendem e que está presente nos dias de hoje. O esquema demonstra 

a ligação entre as famílias que mantêm a tradição de se relacionar com famílias 

específicas do povo Tukano e Desano. No corte da rede acima, as mulheres especificadas 

com a cor amarela são com quem tive convívio direto e que são as companheiras da minha 

trajetória.  

Por essa relação, minha avó, Maria Moura, se tornou madrinha de algumas 

pessoas do povo Hupda, como é o caso da Amélia Barão e Nazaria Barão (cor azul claro), 

que com ela viviam após receberem o batismo. Esse acompanhamento se dava 

principalmente na ida à roça e nos afazeres cotidianos de casa, frequentando quase que 

diariamente, como filhas, pois eram afilhadas.  

Nota-se, como a chegada da igreja também teve influência nessa relação, logo 

que, para apadrinhar alguém, segundo a igreja católica deve ser uma pessoa que tenham 

respeito e consideração. Portanto, ter a minha avó como madrinha de umas das mulheres 

do povo Hupda mostra que vai além da troca de bens e serviços, inclui proteção, cuidado, 

ensinamento, zelo etc. Minha mãe, Elza, era uma criança de aproximadamente 7 anos de 

idade na época, então, elas acompanhavam minha avó no dia a dia da comunidade, assim, 

o que minha avó ensinava para minha mãe, elas também eram ensinadas. Amélia e 

Nazaria ficaram com minha avó até se casarem.  

João Barão foi o primeiro “capitão” da Comunidade Nova Fundação, também 

conhecida como Cristo Libertador, em língua tukano, conhecida como Mõkãbuá. João 

Barão foi casado duas vezes, primeiro com Madalena Oliva, e teve somente um filho, 

Feliciano Barão, que se casou com Isabel Brito, e tiveram Cristina, Gabriela, Oséias e 

Luiza Brito Barão, aquela que morou com minha mãe, em São Gabriel da Cachoeira, 

durante doze anos. Em seu segundo casamento, com Maria Scott, João Barão teve três 

filhas: Amélia, Nazaria e Maria Barão. Esta última morou com seu esposo Norberto na 

residência da minha mãe durante dois anos.  

O vice capitão da comunidade, na época, era José Barão (ainda hoje vivo e 

morador na comunidade), cuja filha, Edwiges Barão, é casada com Raimundo, irmão de 

Clotilde. Minha mãe conta que as mulheres e homens mais velhos, ou seja, os anciões e 

anciãs da comunidade do povo Hupda não possuíam nomes em português, “de brancos”, 

como é caso de Yuapó, pai de Siriaco, que veio da vida nômade, nos acampamentos, na 
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floresta, quando iniciou-se a fundação da comunidade, cuja esposa já era falecida, e por 

isso não se sabe seu nome. Siriaco casou-se com uma mulher (de nome desconhecido) 

com quem teve quatro filhos: Serafim (Deropim), Fortunato (Puto), Aparício (Apericio), 

Clemente (Keremente). Aparício casou-se com Antônia, com quem teve cinco filhos: 

Raimundo, Raimunda, Adélia, Clotilde e Zenaide. Aparício é o padrasto de Raimunda, 

esposa do meu tio materno Genival Fernandes, irmão caçula da minha mãe Elza. Aparício 

também é o pai de Clotilde Contes, que atualmente reside comigo em Manaus. 

O tio de Clotilde, conhecido como Deropim, casou-se com Mariquinha, com quem 

teve um casal de filhos: Dipirina e Noberto. Dipirina morou com minha mãe, já viúva, 

durante seis meses, em 1998. Atualmente, ela é casada com Gabriel, com quem teve 

três meninas e um menino: Vitorino, Inês, Rita e Dora. Norberto, irmão de Dipirina, 

casou-se com Maria Barão, que é filha caçula de João Barão, o primeiro capitão da 

comunidade Nova Fundação. Maria Barão morou com minha mãe durante dois anos. 

Por fim, Fortunato, filho do velho Siriaco, casou-se com Nazaria Barão, afilhada da minha 

avó, que depois de casados continuavam a fazer visitas e ajudá-la nos afazeres do 

roçado. Nazaria acompanhava minha avó nos afazeres da casa, tendo ficado viúva em 

1998, um ano antes do falecimento da minha avó Maria Moura.  

Esse entrelaçamento de pessoas conectadas por relações de parentesco e 

residência mostra a profundidade temporal das relações de companheirismo entre 

mulheres do povo Hupda com minha família, especialmente minha mãe, do grupo 

Desano. Dipirina, Maria Barão, Luiza Barão e Clotilde, todas do povo Hupda, são as 

personagens conectadas por relações de companheirismo por diferentes gerações. Este 

capítulo tratará com um pouco mais de detalhes sobre este emaranhamento de 

mulheres de diferentes grupos étnicos, historicamente vinculadas por relações 

especiais, que chamo aqui de companheirismo.  

 

Dipí – companheirismo e refúgio 

Dipirina era uma adolescente de 14 anos, ela era a sobrinha de Isabel (mãe de 

Luiza Barão), aquela que enquanto minha mãe morava na comunidade acompanhava-

a nos deveres do roçado. Isabel era companheira da minha mãe, mas faleceu no ano 

de 1993, no ano do meu nascimento. Pelas constantes andanças de Isabel com minha 

mãe, Dipirina conhecia a mesma, afinal, as famílias possuíam uma rede de relação.  
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Minha mãe ficou viúva com três filhos pequenos (onde meu irmão maior tinha 

na época 8 anos, minha irmã maior 5 anos e eu dois anos) estando grávida da minha 

irmã menor. Dipirina, compadecida com tal situação, prontamente se dispõe em 

acompanhar a minha mãe na viagem da comunidade para a sede, ficando conosco 

durante 2 meses. Neste tempo, ela acompanhava a ida dos meus irmãos para a escola 

e tomava conta de mim enquanto minha mãe trabalhava como diarista na vila dos 

militares. Minha mãe relata que ela era uma jovem muito calma – pois, estando em 

companhia de nossa família se sentia à vontade, logo que, os mais velhos diziam que 

as jovens da época não respeitavam os pais e as tradições, preocupados com as 

relações serem esquecidas - , que ao retornar de seu trabalho estávamos sempre 

zelados. Contudo, com a chegada de seus tios com a notícia que sua mãe solicitava o 

seu retorno, esta obedeceu e retornou para a comunidade.  

No final do ano de 1996, Dipirina, carinhosamente chamada por Dipí, foi trabalhar 

como babá para a família Viana, na cidade de São Gabriel da Cachoeira, uma família 

fora da rede de relação. Contudo, não gostando de estar com a família, ela fugiu da casa 

que trabalhava e pediu refúgio para a minha mãe. Durante o relato sobre esse 

acontecimento, me recordo de várias lembranças com algumas moças que já solicitaram 

refúgio para ela durante a minha adolescência. Compartilhando da fala de minha tia:  

Eles não ficam com quem não se dão bem, que não fazem parte da família 
de companheirismo. Quando não gostam ou cansam de trabalhar, ou até 
mesmo acompanhar, eles vão embora. É da ancestralidade deles, não 
fixam local, ou residência, sempre estão mudando, indo e vindo. Eles são 
assim. (Paulina Moura, 2023) 

 

 

Ouvi de algumas pessoas relatos com essas menções, aquelas que já tiveram 

relações com eles (as).  

É costume deles, não ficam em um só lugar, são como todos, quando não 
gostam vão embora, ninguém fica onde não se sente bem, pra eles só 
ficam bem com quem tem companheirismo, e mesmo assim, eles vão e 
voltam, isso é de tempos antigos, pois são “sutí” de Dehsubari õãkū.(Elza 
Moura, 2023) 

Não ficam muito tempo. A história deles é de andanças, isso tem que ser 
respeitado. Por isso, quando eles chegam são sempre acolhidos, porque 
sabemos que não vão ficar muito tempo. Eles gostam de ficar mais com os 
seus, porque eles tem os costumes deles também. (Silvia, 2023)  
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Às vezes parece que nós aproveitamos deles, mas na verdade, se for 
pensar bem, eles que se aproveitam (risadas). Porque derrubamos roça já 
pensando que eles vão chegar, e por isso quando chegam em tempo de 
derrubada, os homens (Hupdah e povo de relação) derrubam grande roças 
juntos. Em tempo de plantio, as mulheres (Hupdah e povo de relação) 
assim como os homens, juntas fazem a plantação de mandioca, frutas, 
cará, cana e essas coisas que plantamos na roça. Mas em tempo de 
capina, dificilmente aparecem, então, somos nós que temos que manter a 
roça limpa. E não é uma roça pequena, é muito trabalho. Eles (Hupdah) 
vão embora, levando consigo algo em troca. Como sempre temos roça de 
colheita, eles levam goma, farinha roupa, panela, terçado, o que tiver pra 
trocar. E nós temos que comprar tudo de novo (risadas). Mas quando 
chega tempo de colheita eles aparecem de novo, e já sabemos que vem 
com a família toda, assim, eles colhem metade da roça, e não replantam 
como nós fazemos, só racam e jogam, enfiam somente alguns, mas a 
maioria eles jogam fora dizendo que estava feio, isso para evitar trabalho 
de replantar. Assim foi feito durante muito tempo, desde os nossos avós. 
(Cristina, 2023)  

Quando nossos ancestrais saíram da Canoa de Transformação cada um 
recebeu alguma coisa, nós no final recebemos arco e flecha, e o Avô 
direcionou para a floresta. O ancestral de vocês recebeu suas coisas e 
foram direcionados para uma terra mostrando onde vocês ficariam. Mas 
nossos ancestrais tinham a grande floresta pra eles explorarem, por isso 
nossos avôs não paravam. Os ancestrais andavam na mata atravessando 
de um lado para outro. Assim, conheciam toda a época de colheita das 
frutas do mato. Não ficando em um lugar, sempre passeando. Eles 
gostavam. (Raimundo Brasil, 2022)  

Todas as vezes que perguntei para minhas tias e minha mãe, elas diziam que é 

comum esse tipo de comportamento, a fuga. Por isso, para minha mãe era normal a Dipí 

ter fugido da casa da família Viana. Contudo, Dipí era uma jovem de 15 anos, por isso, o 

medo e a insegurança eram sentimentos normais, penso se poderia ter acontecido algo 

para que ela fugisse da residência.  

Minha mãe contou que levou a Dipí de volta para a família onde morava, porque 

sabia que o pai de Dipí a havia deixado com a família Viana, mas ao chegar ela diz que a 

sua parenta não a aceitou, logo que, a Dipí não queria ficar.  

Deixa ela ficar com você mesmo, se ela fugiu é porque não estava se 
sentindo bem conosco. Sabemos que não é bom ficar com quem não 
gostamos. Alguma coisa ela não gostou. Ela é nova, deve estar com 
saudades dos pais. (Elza Moura, 2023).46 

 
46 Relato da fala da Sra. Islayna Viana. 
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Na época, sua parenta trabalhava como diarista, assim como minha mãe, na vila 

dos militares. Era ou ainda é natural ter mulheres indígenas prestando serviços de capina, 

faxina, lavagem de roupa... para as mulheres de militares, que normalmente são de outros 

estados.  

Como Dipí não quis ficar e houve a recusa, minha mãe levou Dipí de volta para 

casa. Sorri quando minha mãe contou que ao vermos Dipí chegando, nós demos gritos e 

pulos de felicidade: “Dipiiii, você voltou!” Ela permaneceu conosco somente um mês, logo 

seus pais vieram buscá-la.  

No ano de 1998, Dipí retornou com o meu avô paterno que veio nos visitar, ficou 

conosco durante seis meses, apesar de meu avô ter ficado conosco somente dois meses. 

Na época, minha irmã caçula já havia nascido, tinha dois anos de idade. Em certo dia, 

enquanto minha mãe trabalhava, a minha irmã caçula teve um acidente, machucou o 

tornozelo. Minha tia, esposa do meu tio, reclamou da falta de atenção com a minha irmã. 

Quando minha mãe retornou do trabalho, Dipí já havia fugido novamente, estava triste e 

com medo pelo jeito que minha tia havia agido com ela. Dipí é encontrada no porto por 

seus parentes e levada para a casa da minha mãe, pois sabiam que ela estava morando 

conosco. 

Mamãe conta que minha irmã maior já era “grandinha” (ela tinha apenas 8 anos), 

por isso, já cuidava de mim e da minha irmã caçula. Dipí era uma jovem calma, mas pela 

atitude que teve com a minha mãe, seus pais vieram buscá-la para retornar à comunidade. 

Segundo o relato da minha mãe, os pais estavam muito chateados com a filha, pois eles 

já tinham uma relação com os meus avós. O fato de Dipí ter deixado nós (meus irmãos e 

eu) sozinhos em casa, causou revolta e foi visto como falta de respeito. Contudo, mamãe 

relata que a minha tia era uma pessoa pouco amigável, e imaginava qual deveria ter sido 

o tom da fala, bem como a forma do tratamento. No ano seguinte, a notícia de que Dipí 

havia se casado chegou ao conhecimento da minha mãe. Em alguns meses da notícia do 

casamento, ela apareceu com seu esposo Gabriel para nos fazer uma visita. 

Como Dipirina está atualmente? Dipirina segue sua vida ao lado de seu esposo, 

juntamente com seus filhos. Eu particularmente não me recordo, mas seu nome sempre 

esteve presente na minha vida, como era a sua aparência, seu jeito, e como nos cuidou 

no curto período que esteve conosco. Se já tive curiosidade em revê-la? Sim, queria 

conhecer quem é essa mulher que saiu da família para nos acompanhar, deixando de lado 
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tudo e todos. Foi um episódio fatídico que a afastou de nós. Mas sua cunhada, Maria 

Barão, deu-nos notícia da boa vivência que ela tinha com seu esposo e que não foi 

somente esse episódio a razão de seu retorno, ela já estava prometida em casamento. O 

que fez refletir se esse era o motivo de se refugiar em nossa casa ou era apenas a relação 

de companheirismo deixado por sua tia. Contudo, independente da razão que a fez estar 

conosco, sua forma de cuidado, foi marcante e memorável nas histórias contadas em 

família. 

 

Maria Barão  

 

Maria Barão é a esposa de Noberto, irmão de Dipirina. Esta que também compõe 

a rede companheirismo de geração. Antes de sua chegada em São Gabriel da Cachoeira, 

ela já frequentava a casa da minha avó na comunidade, em Cucura Igarapé. Contudo, 

após o falecimento da minha avó, eles ficaram trabalhando com pessoas aleatórias, no 

qual prestavam serviços e logo partiam assim que finalizado. 

Em meados do ano de 2001, minha mãe inicia uma união estável, sendo que no 

final do mesmo ano meu avô ao vir do interior para nos visitar traz consigo Maria e seu 

esposo Noberto. Eles haviam vindo com meu avô, pois se encontravam “abandonados”, 

logo que, eles eram descendentes dos companheiros da minha avó. Quando souberam 

do casamento da minha mãe, e consequentemente, das terras que ela havia adquirido 

com a união, prontamente se ofereceram para vir morar com ela. 

Eles eram um casal muito novo e engraçado, pareciam duas crianças, estavam 

discutindo por coisas bobas, como roupa, copo, cor de sandália, mas sempre faziam as 

pazes. Sempre minha mãe repetia a mesma frase: “Eles são assim mesmo minha filha, 

esse é o jeito deles, batem e saem correndo, mas no fim estão juntos”. Na época, ela tinha 

25 anos, a idade do seu esposo não me recordo, já que nós como mulheres não podíamos 

ter longas conversas com ele, como tínhamos com Maria. Ela é uma mulher de estatura 

baixa, magra e a pele bem morena. Uma mulher que adorava um folguedo. Aos fins de 

semana, enquanto seu esposo dormia, saia escondido para as festas, bebia e retornava 

somente pela manhã. 
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Seu esposo chateava-se e me recordo das vezes que pedia para a mamãe 

conversar com ela. No entanto, de nada adiantava, passado um fim de semana, no 

seguinte, já estava Maria indo novamente para a festa. Até que certo dia, os dois 

resolveram sair juntos. Quando estávamos nos arrumando para ir à igreja, estava Maria e 

seu esposo sentados com uma bolsa na varanda de casa. Os dois estavam bastante 

embriagados, Maria apenas de sutiã, enquanto Noberto estava sem blusa. Me recordo da 

minha mãe perguntar o que faziam na varanda e por que não entraram. 

Lembro da Maria começar a chorar e dizer que eles não ficariam mais em casa, 

no momento pensei que algo ao nosso meio os havia deixado tristes ou chateados. Mas 

Maria e Noberto nunca aparentaram estar incomodados em nossa casa. Nos dias de 

semana, eles iam para o sítio e retornavam no fim da tarde, sempre com alguma fruta 

colhida e às vezes com açaí ou alguma comida típica deles e peixes. Na época ainda não 

tínhamos roça madura, por isso, beiju somente aos sábados, quando todos íamos para o 

sítio e a minha mãe arrancava mandioca na roça de sua sogra. Então, por que Maria e 

seu esposo queriam sair de casa? Foi essa mesma pergunta que mamãe fez.  

Para a nossa surpresa, Maria e seu esposo haviam entrado em acordo, eles não 

ficariam mais em nossa casa na cidade, como era de costume. Eles queriam ir para as 

novas terras da minha mãe, uma terra que estava no início de plantio e derrubada, ficariam 

cuidando das terras e nos aguardariam nos fins de semana. 

Minha mãe aceitou a proposta, por isso, no dia seguinte arrumaram suas coisas, 

redes, panelas e tudo que precisariam para morar no novo sítio. Lá se fixaram, e muito 

raramente vinham a cidade para passear, ou trazer, algo para nós em casa. Somente, 

quando eles não moravam mais conosco, já adolescente que soube o real motivo da 

decisão de morarem no sítio. 

Maria havia sido “violada”, seu esposo não pode socorrê-la, pois estava bêbado e 

desacordado. Minha mãe levou-a para fazer um boletim de ocorrência na época, mas eu 

não sabia até anos depois do fato. Como era criança na época, alguns fatos, não 

presenciei. Minha irmã maior contou-me que ela já havia chegado nua na casa de sua 

madrinha, que era a esposa do meu tio, irmão maior de minha mãe. 

Quando Maria chegou para morar conosco eu tinha oito anos de idade, então, 

minhas lembranças são das vezes que trazia comidas típicas e escondia no quarto com 
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receio que não gostássemos. Mas também, tinha vezes que chegávamos no sítio e Maria 

ainda estava dormindo, para justificar o motivo de estar na rede até tarde, dizia estar 

doente, mas seu esposo sempre a desmentia. Maria era uma pessoa muito boa, mas 

costumava mentir bastante, seu esposo estava a todo momento desmentindo ou dizendo 

que ela estava exagerando. 

Teve um episódio muito marcante, certa vez chegamos no sítio, era dia de fazer 

vinho de pupunha, estávamos prontos para preparar a bebida, mas Maria havia cozido 

pouca pupunha. Minha mãe questionou a quantidade, uma vez que havia muitos cachos 

para serem colhidos, sua justificativa foi que a maioria estava podre. Minha mãe 

desconfiou de sua justificativa, pois tinha o hábito de andar por todas as suas terras e 

verificar todas as fruteiras, ela sabia que as pupunhas não poderiam estar podres, até 

porque, mamãe cresceu na presença deles (povo Hupdah) em sua vida. 

No momento que minha mãe indagava a pouca quantidade da fruta, e sob a 

justificativa de Maria, seu esposo vinha subindo do igarapé que tinha próximo a barraca, 

em suas costas, carregava uma enorme sacola de fibra cheia de pupunhas cozidas. Maria 

havia jogado, mas seu esposo foi recolhê-las. Me lembro das gargalhadas que demos no 

momento do acontecido, Maria sempre aprontava alguma coisa. 

Seus atos apenas reforçavam o que minha mãe dizia. 

Eles gostam muito da gente, mas eles não ficam muito tempo, quando não 
fogem, sempre tem desculpas para retornar a comunidade. Quando estão 
bem com nossas famílias, seus familiares vêm em busca deles. São 
acostumados a estarem sempre juntos. Quando estão com preguiça, eles 
jogam fora as coisas ou até mesmo as mandiocas, quando é dia de 
arrancá-las, porque ficam com preguiça de raspar (Elza, 2022). 

 

Houve um fim de semana que tivemos que revirar o fio de água que passava perto 

da barraca. Tudo isso porque Maria havia dito que um ladrão tinha chegado no sítio e 

roubado alguns utensílios de cozinha. Mas minha mãe duvidou do relato de Maria, logo 

que, ela possuía o hábito de dar desculpas quando fazia algo que não devia. Seu esposo 

é questionado quanto ao relato, porém, dessa vez Noberto diz que não sabe por que havia 

ido no sítio do vizinho para ajudá-lo a derrubar uma roça. Mas afirma que até poucos dias 

os utensílios que ela havia relatado como roubados ainda se encontravam na barraca. No 

dia anterior a nossa ida, havia chovido bastante, mas nesse dia, o nível da água já havia 
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baixado. Por isso, minha mãe questiona se ela não havia deixado os utensílios juntamente 

com as panelas na beira do fio d’água, logo que, ela possuía o costume de deixar de 

molho. Por essa desconfiança, todos fomos intimados a vasculhar o fio d’água, e como 

suspeitado pela minha mãe, encontramos panelas próximo a barraca como também no 

deságue do igarapé Uacatunu, no decorrer do trecho os utensílios como concha, colheres, 

copos. Contudo, para nós foi divertido, pois enquanto procurávamos, nos ensinava a pegar 

camarões e piabinhas, para no fim fazer popeka47. 

Apesar das peripécias que Maria aprontava, ela era uma mulher muito atenciosa 

e sempre estava ao lado da minha mãe. Suponho que Maria representava para minha 

mãe a lembrança da vida na comunidade, afinal, ela conhecera minha avó e sua mãe 

conhecera a minha bisavó, relações que estavam há gerações, por isso, quando estavam 

na roça, assunto não faltava. Nós éramos crianças e adolescentes e desconhecíamos a 

vida na comunidade, ao menos eu desconhecia. Meu irmão e irmã recordavam da vida 

que levavam, pelo menos tinham vagas lembranças. Ouvi-las me transportava a 

imaginação de como se passava a vida. 

Maria, juntamente com a minha mãe, nos ensinava o preparo das comidas típicas, 

as variedades do beiju, da farinha, das espécies de mandioca, bem como as frutinhas do 

mato48 que podíamos colher para comer. Ela também era a companheira da minha mãe, 

no qual eu chamo de “revitalização do conhecimento” das ervas medicinais da mata. Isso 

porque Maria ao andar na mata, trazia consigo alguma folha ou galho, mostrando para a 

minha mãe que havia erva medicinal por perto. Como nós éramos crianças não tínhamos 

esse conhecimento, assim minha mãe não tinha com quem conversar sobre os 

conhecimentos. Com a chegada de Maria pode relembrar e nos ensinar a identificar tais 

ervas. 

Houve um episódio que passamos alguns fins de semanas sem ir para o sítio. 

Mamãe estava muito preocupada pelo fato deles estarem sozinhos, então, assim que pôde 

fomos com a mamãe para o sítio. Chegando lá, ao redor da barraca estava uma enorme 

bagunça, cheio de cascas de cipós, o capim estava invadindo o interior da barraca, havia 

panelas sujas na mesa e nenhum sinal de fogo. Recordo-me de a mamãe ficar 

 
47 Embrulho feito da folha de cucura, no qual se colocava a nossa pesca (camarão e piabinhas). 
48 Frutinhas que nasciam no meio da roça ou ao redor, e algumas que encontrávamos no caminho, assim 
como, na beira do igarapé. 
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extremamente preocupada, até brigou com seu esposo por demorarem de visitá-los, foi 

ligeiro para a roça verificar se lá os encontrava, mas nenhum sinal da presença deles. 

As únicas pessoas próximas ao nosso sítio estavam muito distantes, mas ainda 

assim mamãe quis verificar se havia alguma notícia. Retornou para a barraca sem 

sucesso. Após algumas horas, ao entardecer do dia, de dentro da mata vinham Maria e 

Noberto, todos sorridentes. Maria com um aturá cheio de nuhkũkásé49 e Noberto com 

peixes moqueados50 e alguns frescos. Estava nítido na face da mamãe o alívio e a 

felicidade em vê-los retornar. 

Eles haviam ido colher as frutas do mato, pois em uma de suas explorações aos 

redores das terras da minha mãe, encontraram muitas frutas que podiam colher, e como 

são conhecedores da época certa de colheita, aguardaram o tempo certo. Dias antes de 

sua partida para adentrar na mata, confeccionaram aturás51 para a colheita, mas 

montaram acampamento, pois nesse trecho havia muitos peixes, logo que não havia a 

presença de pessoas naquela região. 

Seu retorno trouxe muita alegria, não somente pelo fato de estarem com aturás 

cheios de fartura, mas porque estavam bem. E também, porque trouxe boas recordações, 

minha mãe falava: Ayu, ayu ! Añurõ wekãsã ya peorã. Tohtá wea’parã marῖ ñehkũsumuã! 

Nessa frase, minha mãe agradecia o fato de trazerem alimento, e relembra que era assim 

que os nossos ancestrais se relacionavam. Estes traziam alimentos da mata, enquanto, 

os outros forneciam alimento de cultivo. Ambos partilhavam e é por isso que essa relação 

era passada para a geração futura, pois assim ambos cuidavam um do outro, com respeito 

e reciprocidade. 

No ano de 2004, após três anos da sua chegada em nossa residência, a mãe de 

Noberto, a senhora Mariquinha, que havia ficado na comunidade, solicitou o seu retorno, 

pois este era seu único filho e necessitava de sua presença ao seu lado. Segundo o recado 

informado a ele, sua mãe estava no leito de morte. Preocupado o casal atende a 

solicitação feita, o esposo da minha mãe paga a passagem dos dois, entrega-lhes seus 

pertences e estes retornaram para a comunidade para estar ao lado da mãe. Contudo, ao 

 
49 Frutas do mato. 
50 Peixe colocado em um girau debaixo de um fogo brando, que após alguns dias, fica seco e pode ser 
armazenado para consumo. 
51 Cesto feito de entrelaces de cipós. Confecção desse cesto é associado ao povo Hupda, como o banco é 
ao povo Tukano, e os utensílios de preparo doméstico, cumatá, tipiti, peneira, são para o povo Desano. 
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seu retorno, constatou-se que era apenas uma mentira de sua mãe, pois incomodava-se 

com a longa estadia de seu filho com a nossa família. Mamãe não aparentou surpresa 

quando soube que era mentira a mensagem da suposta gravidade da saúde de 

Mariquinha. Ela repetia: 

Eles são assim mesmo, quando um familiar fica muito tempo longe, ou eles 
vão junto, ou dizem que estão à beira da morte, para que o membro 
retorne. Se reparar, você verá que eles andam todos juntos em um grupo 
de pessoas, no qual, está a mãe, o pai, o filho, a nora, os netos e até 
animais. Por isso, quando uma cria uma relação conosco, todos os demais 
se juntam por perto. 

 

Desde essa época Maria e Noberto nunca mais voltaram a morar conosco, 

contudo, os encontrava pelo centro da cidade. Eles ainda não tem filhos. Recentemente, 

meu irmão os encontrou na Casa de Apoio ao Indígena CASAI, onde o mesmo trabalha. 

Maria se encontrava doente e meu irmão havia reconhecido Noberto, mas ela não o 

reconhecia. Contudo, depois de Noberto relembrá-la quem ele era, a mesma se 

emocionou ao vê-lo. Relatou o problema de saúde e o abandono de seu esposo, ao deixá-

la doente para ir beber. 

Por causa da notícia de sua presença, tentei um contato com ela, no entanto, ela 

já havia retornado para a comunidade. Em uma segunda tentativa de revê-la, mandei 

recado por meio de parentes que voltavam para a comunidade, e por coincidência, ela 

estava acampada com eles em uma ponta próxima a cidade. Como previsto, ela não me 

reconheceu, afinal, era uma adolescente quando retornou, mas ao se situar, chorou e 

abraçou, como se fosse uma parente distante. Admirava o meu crescimento e as filhas 

que tive. Maria estava fisicamente diferente das minhas recordações, mas ainda era a 

mesma Maria que me fazia sorrir com suas peripécias. Exagerada, carinhosa e distraída, 

mas companheira. 

 

Luiza Barão 

Luiza Barão foi a mulher que permaneceu ao nosso lado por muitos anos, por isso, 

tenho mais lembranças de sua estadia do que com as outras. Outra razão para recordar 

sobre ela, seria pelo fato de ser adolescente quando ela chegou. Juntas, vivemos um 
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episódio que nos uniu e fortificou a rede de relacionamento, que será relatado no decorrer 

do texto. Por sua relação conosco nos anos de sua presença, o termo Yu merãkõ, tornou-

se um termo muito presente, devido ouvi-la constantemente assim como, sua atitude com 

todos vice-versa. Para mim ela se tornou mais que uma companheira, criou um vínculo de 

irmandade nos anos de sua morada. 

Luiza Barão chegou em nossa casa, juntamente com minha mãe e seu esposo, 

após uma longa viagem que estes fizeram para a comunidade Cucura Igarapé. Em seu 

retorno, minha mãe, além de estar acompanhada por Luiza, também estava com ela mais 

dois jovens, João Bosco e Acídio. Estes chegaram com poucos itens pessoais, Luiza 

chegou com apenas uma mochila e duas peças de roupas cada, além da única sandália 

que calçava em seus pés. Em sua chegada, usava uma blusa de cor única (se não me 

engano era verde), possuía uma estatura pequena e franzina, pele morena escura, 

cabelos pretos ondulados, visualmente maltratada.  

Lembro-me que na época questionei a minha mãe sobre o fato de ter retornado 

para casa com três pessoas, pois geralmente, minha mãe recebia um casal, estes nunca 

ficavam muito tempo, logo partiam. Entretanto, estes eram diferentes, jovens e solteiros. 

Os três se sentaram no sofá e aguardaram na sala, enquanto a mãe pedia que 

arrumássemos o quarto para eles. Enquanto aguardavam minha mãe pegava nossa rede 

para entregar para o Acídio, que viera sem nenhum pertence, inclusive rede. Foi em 

nossos guarda-roupas e escolheu algumas peças para entregar para Luiza, pois o estado 

das roupas que trouxera se pode imaginar. 

As nossas condições não eram das melhores, contudo, meus irmãos e eu 

estávamos acostumados a abrir mão de nossas coisas, pois era costumeiro. A cada visita 

que um dos integrantes da rede de companheirismo faziam para minha mãe, ela recolhia 

algo nosso, doava alimento, panelas, sandálias e outras coisas. 

Luiza chegou no ano de 2005, aos 18 anos de idade, ela é a sobrinha de Maria 

Barão, pois é filha de seu irmão maior. Quando minha mãe ainda morava na comunidade 

com o meu pai, a mãe de Luiza (Isabel) acompanhava minha avó e a minha mãe no 

roçado, ela era merãkõ da minha avó e bapatigó da minha mãe. Por isso, ao chegar na 

comunidade, mamãe reconheceu Luiza e sabia da notícia do falecimento de sua mãe, 

consequentemente, a necessidade de amparo, pois ela tornou-se órfã de mãe. Devido ela 
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está crescendo sozinha, em sua passagem à comunidade, mamãe faz um convite para 

ela ir morar conosco, logo que Maria acabara de retornar. O objetivo da mamãe ao 

convidá-la era para nos fazer companhia em casa, mas sempre que mamãe ia para a roça 

ela acompanhava-a, consequentemente íamos com elas nos fins de semanas. 

Luiza cresceu na comunidade e nunca havia conhecido a sede do município de 

São Gabriel da Cachoeira, por isso a vida no roçado era o que ela conhecia. Para nós, a 

ida para o sítio era motivo de grande alegria, era lá onde sentíamos bem. Juntamente 

conosco Luiza ia para pescaria, que na verdade, somente pegávamos camarões e 

piabinhas no fio d’água, legado deixado por sua tia. Outras vezes nos acompanhava até 

a beira do igarapé, onde brincava conosco no banho. Ela gostava muito de ir para a mata 

colher frutos, com ela aprendi a identificar a árvore de Uquiqui. Seus colegas ficaram 

apenas dois anos, como de costume, os pais pediram o retorno para a comunidade. 

Quando ela não queria ficar em casa, ia para o sítio, colhia frutas, fazia beiju, sua 

rotina se voltava para esses dois ambientes. Ela morava conosco e fazia de tudo um 

pouco, as tarefas de casa eram divididas entre nós, uma lavava louça, outra preparava o 

almoço, enquanto outra estava limpando a casa, havia um rodízio de deveres domésticos. 

Nós somente íamos para a roça no final de semana, pois durante a semana tínhamos 

aula. Deve se perguntar se Luiza estudava, ela foi matriculada, contudo, não quis ir para 

a escola. Por isso, minha mãe pedia que ensinássemos a ela em casa, assim, nas horas 

vagas nos sentávamos para ensiná-la a ler e escrever, bem como, saber as operações da 

matemática básica. 

Luiza em muitas ocasiões ocupava o papel de irmã. Se acertássemos, juntas 

éramos parabenizadas, se errássemos, juntas éramos corrigidas. Pelo fato de ser jovem 

Luiza não tinha muito conhecimento do roçado, sabia o básico. Mamãe ensinava a ela 

tudo que sabia, assim como a nós (minhas irmãs e eu). 

Mas como a vida é uma caixinha de surpresa, Luiza não tinha vindo com a minha 

mãe apenas pela relação entre as famílias. A oportunidade era um escape do que ela ia 

enfrentar em sua comunidade. Assim a nossa casa se tornou refúgio. Por meio de um dos 

rapazes, chegou aos ouvidos da minha mãe a notícia que ela estava gestante ao aceitar 

o convite. Pelo fato, enfrentamos alguns desafios, pois, durante seu dia a dia, 

desconhecendo os trâmites legais para renunciar a seu filho, esta informalmente havia 
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encontrado uma família interessada em adotar o bebê.  

Após o nascimento, os futuros pais da criança chegaram no hospital para buscá-

lo, o que causou uma grande confusão, acionando as autoridades competentes. Passou-

se alguns meses até que os trâmites fossem resolvidos. Contudo, após deixar seu filho, 

Luiza se encontrava triste pelos cantos, então nessa época precisou que a mamãe lhe 

aconselhasse, pois, foi uma decisão tomada no desespero. Ela arrependeu-se 

posteriormente, entretanto, não havia mais volta. 

Assim, seguiu em nosso convívio e aos poucos aceitou a decisão, pois 

acompanhava o crescimento do filho, mas certo dia decidiu deixar de visitá-lo. Imagino 

que tenha sido uma decisão muito difícil para ela na época, pois era apenas uma jovem. 

Coube a minha mãe a aconselhar, por isso, sinto que ela foi como uma irmã. Tomava 

bronca juntamente conosco, sorria e chorava, mas nunca pediu para voltar para a 

comunidade.  

Às vezes perguntava se ela não queria voltar para sua comunidade, então certa 

vez me disse: 

Não quero voltar, eles tentaram me matar, Jane. Aqui estou mais feliz do 
que quando estava com eles. Sempre me maltratavam, xingavam, e as 
vezes não tinha o que comer. Eles não gostam de mim, estão com raiva, 
minha família não gosta. (Luiza, s.d)52 

 

Desde esse dia, nunca mais fiz essa pergunta. Suponho que ela não queria voltar 

porque estava magoada com a família. Afinal, ter filhos fora do casamento é motivo de 

muitos falatórios, por isso para a família tornava-se “vergonhoso”. Já houve casos em que 

as mulheres foram expulsas da casa dos pais, entregues para casamento forçado e 

quando permaneciam eram destratadas entre os familiares. Certa vez, relatou que minha 

mãe havia tomado a decisão certa por nos tirar da comunidade, pois a vida para mulheres 

não era fácil. Por isso, quando a senhora Antônia trouxe presente a mesma fala, a 

recordação da fala de Luiza veio à tona. 

Quando estávamos conversando, sentados ao redor da mesa da cozinha, 

 
52 São as falas que me recordo, pois o fato de tentarem matá-la me surpreendeu. Nesse dia, ela falou 
muitas coisas, contudo, não me recordo. 
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passado algum tempo que Luiza havia dado à luz, minha mãe dizia que nós mulheres 

passamos por essas coisas. Ao se referir à “coisas”, referia-se ao fato de não ficarmos em 

um determinado lugar, termos filhos e criarmos sozinhas. Mamãe disse para a Luiza que 

ela fez o que as mulheres fazem, mas que sempre tinha conserto, apesar que os mais 

velhos desconsideravam e menosprezavam o nascimento de uma mulher. 

Para eles, as mulheres não eram importantes, diziam que são sem terras, ou seja, 

são do mundo, pois quando se casam, não ficam nas terras dos pais, devem ir com seus 

esposos para a terra deles. Quando não tinham esposo, vagavam pelo mundo sem 

destino. Por isso mulheres que tinham filhos fora de um casamento eram judiadas, assim 

como seus filhos. Dito isso, ao nascer uma menina, associavam as mulheres com o termo 

mahkãrῖkãrã, que significa “pessoas da terra”. Termo na língua Tukano que não distingue 

povo e sim relacionado ao gênero. 

Por isso, minha mãe cuidava dela como uma filha, afinal, mamãe tinha compaixão 

dela. Mamãe era viúva53 que tinha três filhas e apenas um filho, a família do meu pai a 

julgavam por não ter dado à luz mais filhos. Contudo, as palavras ditas por meu pai eram 

usadas como consolo e conselho para nós e Luiza. 

O pai dessas meninas dizia que eu não deveria ficar triste, porque no final, 
seriam elas que cuidariam de nós. O sonho dele era sair da comunidade 
oferecer uma educação para que elas tenham mais oportunidades. Ter 
filho homem não adianta, porque eles cuidam de suas esposas e deixam 
de lado os pais. Além do mais, homens vão para a cidade e se acostumam 
com a vida de lá, se perdem na bebida e acabam virando cachaceiros 
(alcoólatra). As mulheres possuem apenas o erro de engravidar, mas não 
tem problema, crianças crescem e só será mais pessoas para cuidar de 
nós. (Elza Moura, s.d) 

 

Em sua fala minha mãe buscava acalmá-la, amenizar a raiva que ela tinha de sua 

família. Ressaltava que a decepção de seu pai era passageira, que o tempo faria entender 

e a perdoar. Por isso, ela deveria buscar oferecer melhores condições de vida para sua 

família. Afinal, seu pai um dia chegaria a ter uma idade avançada e necessitaria de ajuda. 

Assim, ela deveria estar pronta para quando chegasse o momento. Lembrava que dói 

perder um filho, mas que a decisão tomada foi a necessária. As escolhas que fazemos 

 
53 Mamãe dizia que quando a mulher era viúva, também judiavam, pois agora ela não tinha terra, logo, que 
não podia ficar nas terras do esposo, mas se voltasse para as terras do pai era mal-vista. 
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como mulheres não são fáceis. Assim a escolha que ela teve a respeito de seu filho, 

também deve ser tomada em relação aos pais, bem como, deixar as terras de origem, sua 

região, seu costume, a vida que conhece. 

Passados oito anos desde a sua chegada, Luiza compunha a nossa família quase 

que uma década. Em 2011, Luiza foi quem ficou para fazer companhia a minha mãe, na 

época minha irmã caçula estava no ensino médio, minha irmã maior já residia em Manaus 

e eu estava indo para morar com ela. Deixar a minha família não foi uma decisão difícil, 

porque Luiza era como filha para minha mãe, e uma irmã para mim. 

No ano de 2013, Luiza estava novamente grávida, o que gerou grande 

preocupação entre todos nós. A situação tornava-se ainda mais sensível porque, naquele 

mesmo período, eu também havia engravidado. Assim, ambas enfrentávamos 

simultaneamente os desafios de uma gestação marcada pela condição de maternidade 

sem a presença do companheiro. Luiza não revelava quem era o pai de seu filho, enquanto 

eu havia me separado do pai da minha filha. 

Diante desse contexto, minha mãe também precisou lidar com os comentários e 

julgamentos das pessoas sobre a gravidez de Luiza. Em público, assumia uma postura 

firme de defesa da filha. No interior da casa, porém, sua postura era mais rígida e 

disciplinadora. Em diversas ocasiões, quando eu telefonava, minha irmã caçula relatava 

que nossa mãe era bastante severa com Luiza: estabelecia regras para quase tudo — 

para os horários de alimentação, para o banho, para o preparo dos alimentos, para a ida 

à roça, entre outras atividades cotidianas. 

Naquele momento, interpretei essa postura como resultado de uma possível 

decepção de minha mãe tanto comigo quanto com Luiza. Cheguei a supor que Luiza 

recebia a maior parte das reprimendas justamente porque eu não estava presente naquele 

período. No entanto, quando engravidei de minha segunda filha e retornei para casa, 

percebi que muitas das situações descritas por minha irmã também se repetiam comigo. 

Gradualmente compreendi que aquelas exigências não se tratavam apenas de 

repreensões, mas de um conjunto de cuidados e regras que, segundo minha mãe, 

deveriam ser seguidos durante a gestação. 

Mamãe esteve ao lado de Luiza quando ela deu à luz ao seu segundo filho, aos 27 
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anos. Comprou todo o enxoval necessário e brigou com ela ao saber que queria 

novamente entregar o seu filho para adoção, contudo, dessa vez a mamãe não a deixou 

entregar seu filho. Mamãe não admitia que doasse, e dizia para Luiza: 

Você não é um animal que traz ao mundo um filho e sai dando para os 
outros criarem. Quando você doou a primeira vez, você era muito nova, 
mas agora você tem a plena consciência do que estava fazendo, e vai 
assumir sua responsabilidade. Você trouxe ao mundo uma criança e vai 
aprender a criar seu filho. 

 

Retornei para São Gabriel da Cachoeira, em 2014, após o nascimento da minha 

primogênita. Agora, em casa havia dois bebês que necessitavam de nossa atenção e 

cuidado. Eu e Luiza éramos mãe solo. Todos os dias aprendíamos como cuidar de nossos 

bebês, mamãe era muito dura conosco, a todo momento dizia que tínhamos que ser fortes, 

não por nós, mas pelos nossos bebês. Quando Luiza tinha que ir para o sítio, nós íamos 

juntas, deixávamos os bebês deitados na rede, em meio às árvores, enquanto mamãe 

cuidava deles. Eu e Luiza ficávamos capinando e arrancando mandioca, para mim era um 

castigo, para mamãe era ensinamento. 

Levávamos muitas broncas no início, pois sempre errávamos em muitas coisas do 

cuidado com o bebê. Passamos muitas noites em claro juntas, e choramos também, 

quando não sabíamos mais o que fazer para o bebê parar de chorar. Ficamos 

preocupadas com as vezes que adoeceram. E mais ainda, quando lhes faltava leite. Por 

isso, nossa relação se fortificou muito mais, porque juntas nos cuidamos e cuidamos de 

nossos bebês. 

Quando os bebês completaram alguns meses, decidi sair para trabalhar, Luiza 

cuidava da minha filha e de seu filho, enquanto eu ia para o trabalho. Mamãe fiscalizava 

o cuidado, aconselhava e dava muitas broncas, nesse momento, não existia Wiogó54, 

somente o papel de mãe. O duhtí55não carregava a hierarquia de “patrão/patroa”, apenas 

como orientações, conselhos, ensinamentos. Nossos bebês cresceram juntos, com meu 

emprego, podia proporcionar uma vida melhor para nós. Eu cuidava de não deixar faltar 

nada para as crianças e ela juntamente com minha família cuidava da minha filha. Tudo 

que minha filha recebia, seu filho também ganhava, assim foi, até ela retornar para sua 

 
54 Patroa, senhora; Nome que representava hierarquia. 
55 Significa mandar, dar ordens. 
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comunidade. 

Luiza retornou no ano de 2016, pois seu pai estava doente e afirmava que 

desejava falecer no interior, na sua comunidade. Seu pai havia chegado no ano anterior 

para residir conosco, pois segundo ele, não havia quem o cuidasse, logo que, ele havia 

perdido a visão. Para realizar o desejo de seu pai, Luiza retornou para a comunidade com 

seu filho Aylon. Em sua partida, disse a minha mãe:  

Elza, estou indo. Vou levar meu pai para realizar seu desejo, assim que ele 
falecer, voltarei para morar com vocês. Será que poderia me receber 
novamente, depois do falecimento do meu pai? Você foi como uma mãe 
pra mim. Me ensinou as coisas que minha mãe deveria ensinar, brigou 
comigo quando precisou. 

 

Assim, Luiza retornou para a comunidade Nova Fundação, juntamente com seu 

pai, na intenção de realizar o desejo. Contudo, seu pai não faleceu, mas era apenas um 

motivo (mentira) para levar sua filha de volta. Alguns meses depois de seu retorno, a 

notícia de que Luiza havia se casado chegou à nossa família. Ela havia sido entregue ao 

seu primo, conforme as tradições de seu povo. Segundo relato de sua tia, o pai de Luiza 

dizia que deveria ter um genro para cuidar das terras, bem como, ser o provedor da casa. 

Por isso, Luiza nunca mais retornou e atualmente reside nas terras do esposo, juntamente 

com seu filho Aylon e os filhos que teve depois do casamento. Seu pai faleceu há alguns 

anos. 

Cada uma dessas mulheres indígenas do povo Hupda fazem parte da rede de 

relação com minha família. Atualmente, cada uma vive nas comunidades de seus 

esposos, constituíram família e seguem seu caminho. Contudo, o período em que 

estiveram conosco foi marcante, pois em minhas lembranças guardo com carinho a 

imagem de cada uma, trazendo alegria e sorriso no rosto. 

O fato de minha mãe me incentivar a descrever cada uma dessas mulheres 

evidencia a profundidade da relação que mantinham entre si. Tal gesto revela que os 

vínculos estabelecidos ao longo do tempo ultrapassam a dimensão do convívio cotidiano, 

configurando-se como laços que fortalecem o próprio tecido familiar. Em diversas 

ocasiões, ao recordar a trajetória dessas mulheres, minha mãe expressava preocupação 
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com as condições de vida que enfrentaram, mas também deixava transparecer a saudade 

que ainda sente de cada uma delas. 

Essas lembranças demonstram que tais mulheres permanecem vivas não apenas 

na memória individual, mas também na memória coletiva da família, sendo 

frequentemente evocadas em conversas cotidianas. Assim, suas histórias continuam 

circulando entre nós, atualizando e reafirmando os vínculos que foram construídos ao 

longo dos anos. 

Nesse sentido, a relação de companheirismo que unia essas mulheres tornou-se 

um dos eixos centrais desta dissertação. Trata-se de uma relação marcada tanto por 

momentos de dificuldade quanto por experiências de solidariedade e cuidado mútuo. Essa 

dualidade faz parte da própria natureza do companheirismo: uma relação que atravessa 

conflitos, desafios e alegrias, mas que, ainda assim, persiste e se fortalece ao longo do 

tempo, resistindo à distância e às transformações da vida. 
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Capítulo IV 

A vida em Manaus 

- O corpo arrepiado, o coração acelerado, o frio na barriga, uma mistura de 

sensações: medo, felicidade, nervosismo, tristeza, vontade de chorar. 

- Nunca pensei em estar aqui! 

- Ainda está longe, e nessa distância... parece aquela ponte que mostra nos filmes. 

- Que grande! 

- A Ponte do Rio Negro parecia bem menor, mas eu só via pela televisão na 

imagem que mostram do céu. Manaus, cidade grande! Nos meus sonhos não pensava 

que podia chegar perto e conhecer. 

- Me sinto cansada, o ar está mais pesado e seco, não sinto o frio que passa pelas 

narinas ao respirar, parece cheio de fumaça, o ar está abafado. 

- O cheiro não é dos melhores, parece que há xixi e fezes em toda parte, deve ser 

o rio que se transformou em rede de esgoto. 

- A paisagem de uma capital com os enormes edifícios, que ao serem vistos, de 

baixo para cima, esfumaçam os olhos e causam tontura, as longas e longas filas de carros, 

com uma mistura de poeira e fumaça, trazem um misto de admiração e realização de um 

sonho, pois ter chegado aqui, é algo inusitado, especial e estranho ao mesmo tempo. 

Pessoas aglomeradas nos sinais de trânsito pedindo esmola, outras, vendendo balas, 

frutas, panos, esguichando água com sabão nos vidros dos carros, em troca de alguma 

moeda, pessoas dançando…O andar acelerado das pessoas, abraçadas às suas 

mochilas e de olhares desconfiados parece algo comum e corriqueiro. 

- Por que tem pessoas deitadas no chão? 

- Será que vou me perder? Caso eu me perca, vou pedir para me deixarem em 

frente de uma emissora de TV para sair no jornal, lá pedirei para irem me buscar. Aparecer 

no jornal dizendo que estou perdida era umas das brincadeiras que se fazia com os 

parentes ao estar sentados no sofá assistindo o jornal da televisão. 
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O capítulo inicia com as primeiras impressões e sensações que minha mãe Elza 

e a Clotilde tiveram ao chegar pela primeira vez na capital Manaus. Assim como elas, 

também me surpreendi, tendo a sensação de felicidade em conhecer essa cidade. Os 

sentimentos e sensações são tão fortes que não há palavras que possam expressar. 

Notei na fala da minha mãe, sentada no banquinho de madeira confeccionando o 

seu crochê, sua voz trêmula, lembrando da primeira vez que conheceu a cidade, por 

motivo de saúde. Ao notar seu rosto, flagrei as lágrimas escorrendo, trazendo presentes 

muitas outras mulheres que nos antecederam e sonharam um dia conhecer a cidade. Em 

sua fala, traz presente a minha avó, que sonhava em ter seus filhos e netos "educados" 

na cidade grande. Mesmo em meio aos relatos que lhe causavam saudades, minha mãe 

logo mudava a feição, secando as lágrimas e em tom de piada dizia que a vinda para a 

cidade também era motivo de medo, de se perder, de conhecer tantas pessoas brancas. 

Em meio às risadas pergunto à Clotilde como foi a sua primeira vez, as sensações que 

teve, e ao responder traz presente, sem jeito, cheia de vergonha em expressar seus 
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sentimentos, suas primeiras impressões da cidade. Mas ressalta, tomada de risos, que o 

medo de se perder era o que mais lhe assustava por ser uma cidade muito grande. 

Contudo, residir na capital é motivo de realização para Clotilde. Ela diz que quando 

retornou a primeira vez da capital para sua comunidade, as moças a admiravam, às vezes 

até diziam que a mesma estava muito orgulhosa, porém, estar morando na cidade traz 

algumas “exigências” quando se retorna para o interior. Clotilde diz que, quando se fala 

na capital, os mais velhos dizem ser: A cidade cheia de fábricas, que nada falta! Nas 

conversas corriqueiras do dia a dia já havia essa perspectiva sendo relatada pela minha 

mãe. Quem chega a morar nos pahirí mahkã56, ou seja, nas cidades grandes, deve enviar 

para o interior algumas coisas como panelas, bacias, calçados, principalmente roupas, 

além de, quando retornar para a comunidade, demonstrar as coisas novas que aprendeu 

durante sua estadia. 

Os motivos para querer sair de São Gabriel da Cachoeira não se deu apenas pelo 

desejo de conhecer a capital, a cidade grande. Boa parte das pessoas que migram do 

interior estão em busca de emprego, educação escolar superior, qualidade de vida e 

ascensão profissional, entretanto, a minha vinda se deu por questões sentimentais, devido 

ao fim de um relacionamento. Contudo, logo que cheguei a Manaus soube da seleção 

para o mestrado em Antropologia Social e mesmo sem saber direito o que seria, me 

inscrevi e fui aprovada. 

A mudança de cidade não alterou apenas a minha vida, mas acrescentou 

personagens importantes para o trabalho, como a minha mãe, que já morava em Manaus, 

e a Clotilde. A saída da Clotilde de sua comunidade Nova Fundação já havia sido 

planejada, porém, não seria comigo. Sua ida para Manaus tinha por objetivo cuidar dos 

filhos da minha prima, que já morava aí há alguns anos. Contudo, Clotilde havia baixado 

com sua mãe e outros familiares de sua comunidade no alto Rio Negro, para São Gabriel 

da Cachoeira, algumas semanas antes do combinado. Não havendo local para se 

hospedarem, se instalaram no sítio que pertence à minha irmã Rosane, onde os encontrou 

sem a prévia autorização, após alguns dias quando fazia a visita ao sítio. Entretanto, ao 

conversar com a minha mãe Elza, a primeira proprietária do sítio, ela os deixou ficar até 

 
56 Cidade Grande. O termo é utilizado de acordo com a pessoa de fala, pois para quem mora nos municípios, 
Manaus é a “cidade grande”; para os que moram nas comunidades, São Gabriel da Cachoeira é a “cidade 
grande”. Contudo, quando os parentes do interior que moram nas comunidades referem-se a Manaus, o 
termo “cidade das fábricas” (termo utilizado por algumas cooperadoras) é utilizado eventualmente. 
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retornarem para a comunidade de origem. Aconteceu, porém, que Clotilde não quis 

retornar porque já havia dito que teria uma viagem para fazer até Manaus, entretanto, 

minha prima não teria confirmado o aceite, muito menos arcar com os gastos de sua 

viagem. 

Com a confirmação de minha aprovação para o mestrado em Antropologia na 

Universidade Federal do Amazonas, na cidade de Manaus, precisaria de alguém para 

ajudar nos afazeres de casa, inclusive para cuidar das minhas filhas. A procura por uma 

moça para residir em Manaus comigo já havia iniciado, tanto que, minha sobrinha havia 

ido para Manaus comigo, porém, precisaria retornar para São Gabriel. Minha irmã havia 

perguntado se Clotilde gostaria de ir para Manaus, porém, em Manaus estava havendo 

um grande debate quanto sua ida, pois ela teria a “fama” de fofoqueira, exagerada da 

realidade, bem como, “fujona” (hábito que ligam ao povo). Todavia, minha irmã já havia 

feito o convite e a Clotilde já havia aceitado. Assim iniciou a experiência da convivência 

de três mulheres de diferentes procedências étnicas (Tukano, Desano, Hupda) em 

Manaus. 

Na chegada ao bairro onde conseguimos alugar uma casa, eu ouvia muitos relatos 

de assassinato, roubos, tráfico de drogas, estupros e controle pelo “grupo” que comandava 

a região. Tudo isso impunha um medo de sequer olhar para fora do portão da casa. As 

notícias de sequestros e estupros transmitidos na TV eram motivos de alerta severo da 

minha mãe para que as minhas filhas não abrissem o portão de casa para ninguém e nem 

mesmo para ver qualquer alvoroço na rua. Além disso, a pandemia não havia passado, a 

Covid-19 estava muito presente na vida de todos. Essa atitude, de ficar "presa" em casa, 

foi uma das primeiras mudanças que abalaram o costume da vida do interior, sentar-se na 

frente da casa, conversar com a vizinhança era algo corriqueiro. Experiência que em 

Manaus não é possível viver, pois prevalece a desconfiança nas pessoas, onde oferecer 

um copo de água vem junto com o medo de ser assaltado. 

Dessa forma, o “enclausuramento” restringiu a convivência aos residentes da 

casa, o qual gera horas de conversas. No entanto, a vizinhança ou melhor alguns vizinhos 

tem se tornado bem receptivos e curiosos quanto a nossa presença na rua. Alguns são 

cheios de curiosidades quanto ao modo de viver dos povos indígenas, cheios de conceitos 

formados ou mal formulados pela escola, e pela mídia. Entretanto há aqueles que não se 

importam e tratam como igual, fluindo conversas sobre o modo de vida de sua terra natal, 
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tanto da minha família como a família da vizinha, o que de certa forma, é mais confortável 

para dialogar. Porém, o diálogo mais gostoso e alegre é quando recebemos a visita dos 

nossos parentes que trazem alimentos para preparar da forma de nossa culinária, bem 

como as conversas que geram deliciosas gargalhadas e piadas que só tem sentido se 

contados na língua tradicional indígena. 

Recordo o dia em que, sentadas na área externa da casa, vimos fogos de artifício 

e Clotilde me perguntou qual santa ou santo estavam homenageando, pois em São Gabriel 

da Cachoeira as soltas de fogos são constantes em festa de santos católicos, em romarias. 

Sem saber do real motivo, perguntei ao meu irmão. Para a nossa surpresa o motivo não 

era o que pensávamos, não era nenhuma homenagem para santo, e caímos na 

gargalhada pela nossa ingenuidade, apesar do motivo ser algo que sabíamos ocorrer nos 

bairros da capital, essa forma de aviso não era do nosso conhecimento, mesmo que são 

fatos muito diários no bairro. A solta de fogos era uma espécie de aviso: para a chegada 

de policiais, sinalizar pessoa marcada para morrer, entrega de drogas, ou até mesmo 

avisar os moradores que permaneçam em casa. 

As comparações com a vida no interior são quase que constantes, a saudade em 

estar de volta nos une nas conversas diárias ou mesmo a ida na feira, quando se encontra 

frutas e comidas típicas. Às vezes essa saudade de comer as comidas tradicionais é 

saciada com as viagens que faço para o interior e no retorno trago temperos, plantas, 

comidas. Entretanto, nada igual a vida no interior, mas esta é uma saudade que se 

mantém apenas na culinária típica, pois em outros casos, como a ida para a roça e o duro 

trabalho que ela exige, é uma saudade que passa distante das memórias, mas que não 

deixam de estar presentes nas conversas. Por isso, em muitas vezes que a Clotilde se 

queixava do calor, estando dentro da casa minha mãe dizia: 

Você não devia estar reclamando, não estamos debaixo do sol quente 
arrancando mandioca e muito menos capinando, nem cheiro de fumaça o 
nosso cabelo tem. Estamos sentadas debaixo de uma casa de alvenaria, 
com telha de zinco, não é folha de sororoca, estamos sem fazer nada, 
assistindo tv, de boca aberta e pernas abertas, só esperando a minha filha 
trazer as coisas. De noite, não abanamos de calor, ligamos o ar-
condicionado “Suuuuuu!!!”(imitando o barulho) e dormimos em uma cama 
bem macia. É minha filha que sai para o sol quente trabalhar, enquanto nós 
gastamos! 
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Quando eu precisava sair, o que era muito frequente, minha mãe e Clotilde 

ficavam com minhas filhas, uma de 8 e outra de 3 anos (Emilly Mariane e Eloisa), cuidando 

delas e as alimentando na minha ausência. Entretanto, estudar em casa durante o período 

de reclusão social foi um grande desafio, pois, muitas vezes, durante as aulas on-line 

minha filha caçula queria atenção e isso me desconcentrava. Outras vezes, o problema 

eram as constantes conversas paralelas, ou até mesmo uma simples e importante 

pergunta: “O que vamos fazer para o almoço?” O início das atividades acadêmicas foi 

muito difícil, as aulas no sistema remoto dificultavam muito a atenção, pois a casa alugada 

não possui espaço adequado e, principalmente privado, para se concentrar ou 

acompanhar as atividades. 

Clotilde e minha mãe são as minhas companheiras do dia a dia em Manaus. Mas 

em todo companheirismo, há também os dias de neblina. Por isso a rotina do dia a dia, se 

tornava motivo de discussão. Nesses momentos, todas as partes se exaltavam: 

Você é a babá, é seu deve fazer isso! Você é Hupdah! Não sou pessoa pra 
você ficar gritando ou mandando em mim. Por isso, você é paga! Pessoa 
como você ninguém quer pra trabalhar. Você perdeu a consideração! Não 
tem vergonha! 

 

Nessas ocasiões, notava-se nítido a literatura escrita pelos primeiros 

antropólogos, a questão monetária era muito presente e cruzava com a história passada, 

presente e ancestral. Nessas horas, ater ao momento é o que procurava, pois, nessa 

relação a história de geração e geração que tinha uma troca de ajuda era sobreposta ao 

“quem manda e quem obedece?” ou monetariamente, “quem paga e quem presta 

serviço?” 

Por isso, me posicionar era indispensável no momento, logo que, quem possuía o 

maior valor monetário, bem como, quem arca com as despesas me parecia ser a pessoa 

que teria “voz”. Contudo, essa estratégia não funcionava nos momentos de embriaguez. 

Quando Clotilde bebia perdia o controle. Sendo ela a exigir as “coisas”, fato que 

incomodava os familiares, logo que, nessa relação, não era apenas a geração presente, 

nesta havia a questão monetária. Por isso, certa vez Clotilde gritou e foi agressiva 

Você acha que tenho medo! Não tenho medo de vocês, vem me bater se 
quiser! Eu bato até a minha mãe, com vocês eu faço pior! Tem muita gente 
que me quer. Não sou a minha mãe, não sou peogó! Lá eu não preciso 
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fazer, minha mãe faz!57 

 

No dia deste acontecimento, ela foi embora para a casa de uma parenta, falou os 

dizeres e foi se retirando para a rua. Ficou por dois dias fora de casa, no terceiro dia, 

retornou, sem graça, cabisbaixa. Já havia escutado relatos de seu comportamento 

agressivo por parte de sua irmã maior, esposa do meu tio. A irmã criticava a atitude 

desrespeitosa com a mãe. Esta sempre associada à geração que não respeita os 

costumes, nem a tradição hierárquica familiar (mãe, pai, irmão maior etc.). Contudo, a 

minha mãe a aceitou de volta para a casa, pediu que trocasse de roupa e esperasse 

terminar meus afazeres para juntas resolver o acontecido. Após o diálogo que tivemos 

alguns acordos foram estabelecidos, o dia a dia, além da relação, tornou-se mais 

agradável e o companheirismo tomou impulso. 

Esse companheirismo tomou forma e expressão concreta no dia anterior a uma 

das viagens que faria para uma comunidade indígena. Enquanto arrumamos a mala, 

minha mãe contou que teve um sonho, que era um mau presságio. No dia da partida, 

enquanto tomávamos café e conversávamos sobre o objetivo da viagem e a data de 

retorno, Clotilde disse que também estava preocupada, e, como de costume, relatou o 

sonho que teve comigo, e que também não foi um sonho bom, e que seria um aviso. 

Alguns dias após minha chegada na Comunidade Cartucho, pela parte da manhã, minha 

menstruação desceu. Mesmo tomando os devidos cuidados como tomar banho de ervas, 

não ir ao porto e me proteger, comecei a sentir as consequências. Meu corpo estava febril 

e sensível, sentia dores na lombar, exausta e com a sensação de “mareada”, meio tonta. 

À primeira vista, pensava estar cansada da viagem e da noite desconfortável que havia 

tido, contudo, mesmo tomando os medicamentos, as dores e as sensações não passaram. 

Cada dia que passava as dores aumentavam, até que ficaram insuportáveis, e 

não parecia ser uma simples dor de cabeça, nem um simples calafrio e sensibilidade. Já 

não conseguia me levantar, precisava chamar alguém para me ajudar a sair da cama e ir 

ao banheiro, a dor era constante, os formigamentos nos pés traziam consigo o incômodo 

de não sentir a ponta dos dedos. Clotilde demonstrava muita preocupação comigo e minha 

mãe percebeu que aquilo não era um simples desconforto. Os medicamentos 

industrializados não estavam surtindo efeito. Seria preciso imediatamente colocar os 

 
57 Fala em Tukano, mas traduzida para o Português. 
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conhecimentos tradicionais em ação. 

A evolução dos sintomas era tão rápida que não havia tempo de explicar ou 

descrever o que estava acontecendo. Clotilde fazia mingau de farinha a pedido da minha 

mãe, meu corpo estava gelado, segundo o relato das duas, mas a sensação que eu tinha 

era de febre apenas. O meu tio, que, por coincidência apareceu em casa para uma simples 

visita, nos encontrou aflitas, pois nada que conhecíamos surtia efeito. Assim, quando ele 

fez uso do bahsesé, impediu que os sintomas se agravassem. Os dias seguintes foram de 

resguardo. Contava com a ajuda de Clotilde e da mamãe para ir ao banheiro, trocar de 

roupa, tomar banho. 

Minhas filhas ficaram sob os cuidados de minha mãe e de Clotilde, que brincava 

com elas e as distraía para que não ficassem tristes e preocupadas comigo. Clotilde relata 

que quando levava minha filha mais velha para a escola, ela demonstrava preocupação 

de eu ficar sem conseguir caminhar. Para seu consolo, dizia que logo eu ficaria boa e que 

a levaria para a escola assim que melhorasse, isso para animar a pequena. Durante os 

dias de resguardo, sob orientação da minha mãe, Clotilde fazia massagem no meu corpo 

com o gel massageador que estava agenciado (“benzido”) por meu tio. 

Minha mãe conta que nós mulheres somos benzedeiras naturais, que no passado, 

nossa antecessora e heroína cultural, Amõyeri Mahsõ, possuía benzimentos próprios. Por 

isso, nós mulheres, possuímos técnicas para serem utilizadas quando tocamos um corpo 

debilitado, puxando ou massageando para o sentido certo, no caso de dor na perna, da 

coxa para o pé, como se estivesse retirando uma roupa, ou seja, expulsando a doença do 

corpo. Para isso, é preciso ter as mãos firmes e destemidas.  

Assim, enquanto Clotilde executava os ensinamentos passados pela minha mãe 

para ela no meu corpo, notava que naquele momento, enquanto estava deitada na cama, 

era apenas minha mãe e Clotilde. É como se houvesse uma luz somente em cima das 

duas, um ensinamento passado para ela como se a mesma fosse sua filha consanguínea, 

naquele instante me tornei apenas uma pessoa que estava servindo de paciente para 

execução das técnicas de cuidado e repasse de conhecimento. Ouvia os kihtí58 que eram 

 
58 Kihti é o termo utilizado na língua indígena Yepa Mahsã (Tukano) para o conjunto de narrativas que 
contém as histórias das vivências, aventuras e feitos pelos demiurgos que deram origem ao povo indígena 
Tukano e dentre outros povos. Este difere da expressão utilizada de forma errônea pelas pessoas quando 
se referem a fofocas, no qual, o termo é Ukahsé. Kihti também possui suas divisões: Kihti bahsesé (utilizado 
para cura), Kihtí ahpesé (utilizado para canções, jogos, danças e brincadeiras) e kihti propriamente dito, que 
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contados, bem como, a forma correta do preparo dos alimentos para mulheres que haviam 

sido vítimas dos Waí mahsã. Clotilde, após ouvir minha mãe, saindo do quarto juntamente 

com ela, também partilhou os relatos de mulheres que foram encantadas nas 

comunidades, as mais diferentes formas de encantamento e as consequências de cada 

uma.  

Mulheres que perderam a vida, ficaram loucas, ou até mesmo sumiram sem deixar 

sinal algum. Foram muitos os relatos que minha mãe e Clotilde trocaram entre si. Eu, lá 

do quarto, curiosa, tentava ouvir. Mas não podia falar alto ou fazer perguntas, quando não 

conseguia entender, por isso, quando Clotilde entrava para me trazer a refeição ou lanche 

sempre perguntava a ela: “O que minha mãe contou para você?”. A situação em que me 

encontrava foi um motivo de muitas trocas de conhecimentos e experiências entre nós 

três. 

Certa vez, enquanto Clotilde aplicava o gel nas minhas pernas, minha filha de três 

anos queria colo, chorava por carinho e atenção, deitou-se sobre meu braço, ao meu lado, 

e mesmo na situação em que me encontrava, com dor e febre, abracei-a. Nesse momento, 

minha mãe vê as lágrimas escorrerem no meu rosto da dor que sentia e pelo esforço para 

aconchegar minha filha caçula em meu colo e diz: “Ai minha filha, é assim mesmo, quando 

somos mãe, mesmo com as dores, nossos filhos vêm em primeiro lugar.” Enquanto falava, 

mamãe acariciava meu braço e as lágrimas escorriam em seu rosto. 

Enquanto isso, Clotilde continuava a massagear, entristecida com o comentário 

da minha mãe. Após finalizar, imediatamente, imitando a voz de uma criança a chama de 

“mãezinha”, um termo carinhoso que usa para falar com a caçula. Naqueles dias em que 

estive doente elas demonstraram o carinho e o cuidado que tinham para comigo e com as 

minhas filhas, um aprendizado para mim que vai além da fala, se apresenta nos atos e 

expressões faciais, nas trocas de experiências, nas risadas, brincadeiras e nas 

discussões. 

Clotilde não tem filhos, por isso, minha mãe diz que os conselhos dados a ela e 

experiências passadas por mim, no qual ela testemunha, servirá para quando um dia for 

mãe e esposa. Minha mãe conta que nós mulheres devemos ser fortes, para aguentar a 

 
se refere a origem tanto dos encantados que vivem no céu, no ar, na terra e na água (ñohkuã mahsã, ome 
mahsã, pamuri mahsã, waí mahsã) quanto aos demiurgos citados no início. 
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dor de trazer uma criança ao mundo e também criá-la. Minha mãe usa a situação que 

passei nos meus relacionamentos como exemplo, diz para Clotilde aproveitar a juventude, 

cuidar de si, de vestir-se bem, viajar e conhecer novas pessoas e lugares, porque quando 

nos tornamos mães nos ocupamos quase que integralmente com os cuidados dos filhos. 

Nesses momentos, não é apenas uma relação de companheirismo, torna-se uma 

relação familiar, onde a mãe dá conselhos aos filhos, ou melhor, à suas filhas, assim sinto-

me quando estou com minhas irmãs e minha mãe conversa conosco sobre o papel da 

mulher e sua importância. Mas é importante ressaltar, que apesar das relações se 

estreitarem em alguns momentos, a divisão hierárquica monetária, bem como, a 

sanguínea, não deixam esquecer que ainda são indivíduos de costumes e tradições 

diferentes. 

Devido aos compromissos acadêmicos, são poucos os dias que fico em casa, e 

quando aí estou tenho que cumprir com minhas obrigações como mãe e filha. Em algumas 

ocasiões, sinto que sou a irmã mais velha da Clotilde, pois, quando estou em casa tenho 

que ensinar a ela pequenas coisas, como diferentes receitas de culinárias, mas também, 

ler, escrever e as operações básicas da matemática, este último devido a minha filha está 

iniciando a fase escolar.  

Certo dia, enquanto ajudava a minha filha com os deveres de casa, ao perguntar 

a resposta de uma operação de matemática da minha filha ela chama a Clotilde para 

perguntar a resposta, como quem quisesse uma “cola”, contudo, Clotilde não sabia a 

resposta, devido esse acontecido, comecei a fazer perguntas simples de adição e 

subtração, foi assim que notei a necessidade de ensinar a ela as operações básicas. 

Dentre o papel de mãe, filha, temos os afazeres da casa, que são divididos entre 

nós três, e toda vez que vou para cozinha é um dia de aprendizado para Clotilde e quando 

ela vai para cozinha fazer o preparo das comidas típicas é um aprendizado para mim 

também, pois ela também possui a própria técnica de preparo, mas quando a minha mãe 

vai para a cozinha, tanto eu quanto a Clotilde temos muito a ganhar, minha mãe mostra 

como era feito nas comunidades e a forma de adaptá-la na cidade, assim, preparamos 

juntas e aprendemos todos os dias. E não se restringe apenas aos afazeres domésticos, 

aprendemos também sobre relacionamentos amorosos. Ao redor da mesa, eu e Clotilde 

ouvimos os conselhos repassados pela minha mãe e ouvimos os relatos sobre a vida em 
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matrimônio no passado e como essa forma mudou com o passar do tempo. 

Recordo-me que, certa vez, Clotilde veio deitar-se toda sem graça ao meu lado, 

na minha cama, com os olhos brilhando e com o sorriso bobo. Abraçou-me e perguntou o 

que eu estava fazendo. Senti que ela tinha algo a contar. Parei e dei atenção para ela. Via 

a felicidade em seus olhos, e me veio logo à mente que tem algo a ver com alguma paixão, 

pois já havia notado uma mudança em sua rotina. 

Andava sorridente, cantando, e toda vez que ia levar a minha filha para aula, 

perfumava-se bastante, passava batom nos lábios e procurava a sua melhor roupa. Então, 

toda sorridente, com vergonha, antes de tudo pede segredo, parecia mais uma conversa 

entre irmãs, pois já tive essas experiências com as minhas irmãs, por isso as atitudes que 

Clotilde tinha pareciam-me familiares. Eufórica, diz que na nossa ausência, enquanto 

estávamos na igreja, um rapaz foi ao seu encontro no portão da casa, conversaram e em 

meio a conversa lhe pede em namoro. 

Nesse dia descobria a causa da sua alegria e do seu cuidado com a aparência, 

por isso veio pedir conselhos sobre a resposta que deveria dar ao rapaz. Naquele 

momento, me senti sua irmã mais velha, apesar de termos a mesma idade, deitadas 

conversamos sobre seus sentimentos, suas dúvidas e preocupações, e como 

irmãs/amigas, não contaria para a minha mãe sobre o assunto, pois ela mesma deveria 

contar quando estivesse preparada. Essa atitude pode parecer meio infantil ou até mesmo 

adolescente para algumas pessoas, pois temos quase 30 anos, contudo, o respeito para 

com os nossos anteriores é algo que se procura preservar, porém, acredito que essa 

atitude seria mais por ela está longe da família e assim, minha mãe ocupar o papel de 

mãe da Clotilde, além do “wiogó” que não aparecia em alguns momentos, mas que ali 

estava presente. 

Ela poderia namorar sem precisar pedir conselhos ou mesmo “autorização”, 

contudo, sinto que ela tem essa necessidade familiar, e ao mesmo tempo o medo de 

namorar residindo na casa alheia. Contudo, o interesse no rapaz contradiz o fato de não 

querer ter um relacionamento, falas que trazia constantemente: 

Não quero me casar! Minha mãe fica dizendo que já sou velha e devo me 
casar, mas não quero. Por isso eu não fico no interior, sempre estou com 
outras pessoas trabalhando. Já trabalhei com muita gente (cita nomes), 
ganho minhas coisas, e não preciso. 
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Em certa conversa, Clotilde traz a preocupação sobre sua volta para São Gabriel 

da Cachoeira, com a voz baixa relata não querer retornar, logo que sua irmã, cunhada da 

minha mãe, espera ansiosa por sua volta. Contudo, com a voz tímida, diz que ao retornar 

para o município gostaria de continuar morando com a minha mãe em sua casa, fazendo-

lhe companhia. Minha mãe diz que tudo depende de sua decisão, caso o desejo seja isso, 

aceita de bom grado. 

Clotilde tem sido a minha Yu merãkõ, ou seja, companheira das minhas filhas, da 

minha mãe, seja nos momentos de felicidades, nos desentendimentos, que é algo comum 

em uma relação, afinal, uma relação não é feita somente de momentos bons, mas de 

desentendimentos, discussões, nos segredos, nas lágrimas, e se fortificam nas 

brincadeiras, nos cuidados, nos desabafos, nos conselhos e a partilha de conhecimentos. 

Por isso, ao retornar para São Gabriel da Cachoeira no final de 2022, Clotilde 

continuou a morar com a minha mãe, contudo, sem nenhum vínculo monetário. Apenas 

pela sua livre escolha, mas o fato de sua irmã deixar a sobrinha sob seus cuidados a 

incomodou bastante. Uma fala como “Não tenho filho pra ficar cuidando de graça!”, “Estou 

cansada de trocar fraldas!”, “Pra não ter preocupação não tenho filhos, nem sou casada”, 

“Quanto vai me pagar!”, eram perguntas frequentes para sua irmã. 

Assim, a fala de sua mãe — anteriormente mencionada — expressa uma 

preocupação recorrente com a preservação dos conhecimentos tradicionais, com a 

manutenção do respeito às práticas ancestrais e com o aparente desinteresse das novas 

gerações em conservar a genealogia e os modos de vida herdados dos mais velhos. 

Segundo sua percepção, tais inquietações se refletiam nas atitudes de sua filha. Clotilde, 

por exemplo, optava por trabalhar em casas de família, evitando a participação constante 

nas atividades da roça; demonstrava interesse em estabelecer relações afetivas com 

pessoas não indígenas e, em diversas ocasiões, revelava certo distanciamento em relação 

às práticas que sua família buscava preservar. Esse afastamento também se manifestava 

no desconforto com as formas tradicionais de preparo dos alimentos e no pouco interesse 

em recordar ou aprender os conhecimentos transmitidos pelos mais velhos. 

Entretanto, a trajetória de Clotilde evidencia que os processos de distanciamento 

em relação às tradições familiares não implicam necessariamente uma ruptura definitiva 
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com a ancestralidade. Quando seu desejo de viver em outras cidades finalmente se 

concretiza, novas experiências e relações passam a compor sua trajetória. Ainda assim, 

a força simbólica e afetiva de sua terra de origem permanece presente. Ao retornar para 

São Gabriel da Cachoeira, Clotilde já tinha consciência de que a relação monetária 

construída durante sua permanência em Manaus havia se encerrado, e que não havia 

uma previsão concreta de retorno à capital. 

Em um domingo, Clotilde saiu de casa dizendo que visitaria sua irmã, mas não 

retornou. Posteriormente, chegaram notícias de que havia sido vista no porto com uma 

bolsa, pedindo carona. Segundo os murmúrios que circulavam entre as pessoas, ela 

estaria retornando à sua comunidade de origem. Esse episódio suscita questionamentos 

importantes: por que partir sem se despedir, considerando que transitava livremente pela 

casa da família e mantinha contato frequente com a irmã? Teria sua decisão sido motivada 

apenas pelo encerramento das relações de trabalho e da dinâmica monetária que 

sustentava sua permanência na cidade? 

Mais do que oferecer respostas definitivas, esse acontecimento permite refletir 

sobre a complexidade das trajetórias indígenas marcadas pela circulação entre cidade e 

comunidade. Muitas vezes, tais deslocamentos são interpretados como sinais de ruptura 

com as tradições; contudo, experiências como a de Clotilde indicam que o vínculo com o 

território de origem e com a ancestralidade pode permanecer latente, manifestando-se em 

momentos de retorno ou reaproximação. Assim, a narrativa revela que, mesmo diante de 

processos de distanciamento, os laços com a terra, com a memória familiar e com as 

formas de vida ancestrais continuam exercendo uma força significativa na orientação das 

escolhas individuais. 
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Considerações Finais 

 

Ao iniciar esta pesquisa sob a temática das “relações”, meu propósito inicial 

consistia em evidenciar a participação das mulheres indígenas na roça, nos afazeres 

domésticos, na confecção de vestuários e nos rituais comunitários. No entanto, o contato 

com um vasto conjunto de produções antropológicas que descrevem as interações entre 

os povos Tukano, Desano e Hupda a partir da categoria do “servilismo” provocou profunda 

inquietação ao longo da formação acadêmica. A recorrente associação dessas relações à 

noção de “escravidão” revelou-se desconfortável, sobretudo por se tratar de um universo 

no qual estou inserida desde o nascimento. A experiência vivida indicava que, embora 

existissem distinções e hierarquias, o cotidiano era permeado por gestos de reciprocidade, 

cooperação e companheirismo que escapavam à rigidez das categorias analíticas 

empregadas. 

A narrativa de minha mãe acerca da convivência com Clotilde ilustra essa 

complexidade. Ao decidir morar conosco em Manaus e, posteriormente, retornar para São 

Gabriel da Cachoeira, Clotilde passou a ser reconhecida como minha merãkõ — aquela 

que caminha junto, que partilha tarefas e responsabilidades. Trabalhamos lado a lado, 

trocamos conhecimentos e cuidamos uma da outra, mesmo diante de conflitos ou 

distanciamentos ocasionais. Trata-se de uma relação que comporta tensões, mas que se 

sustenta no companheirismo cotidiano. Reconhecer que, em determinados momentos, 

emergem perguntas implícitas sobre autoridade — “quem manda?” — não implica reduzir 

a relação a uma lógica de dominação, mas compreender que hierarquias e afetos 

coexistem em arranjos sociais complexos. 

Não é tarefa simples introduzir novas perspectivas analíticas diante de décadas 

de consolidação de um pensamento hierarquizante e estruturalista que moldou a 

interpretação das relações interétnicas. A força dessas matrizes teóricas ainda incide 

sobre o modo como tais vínculos são compreendidos e classificados, frequentemente 

privilegiando esquemas de dominação e subordinação em detrimento das dimensões de 

reciprocidade e convivência. Contudo, reconhecer a persistência dessas estruturas 

interpretativas não implica desconsiderar que o companheirismo constitui elemento 

constitutivo dessas relações. 
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É necessário, entretanto, evitar idealizações. A relação em questão não se 

edificou exclusivamente sobre um companheirismo geracional ou afetivo, mas também foi 

atravessada por circunstâncias concretas que motivaram a decisão de Clotilde em 

acompanhar-me e viajar para Manaus. Assim, ao mesmo tempo em que se afirma a 

presença da reciprocidade e da partilha, reconhece que tais vínculos são historicamente 

situados, permeados por interesses, expectativas e estratégias de vida que complexificam 

qualquer tentativa de enquadramento unívoco, como: 

É inegável que a decisão de acompanhar-nos para Manaus envolveu múltiplos 

fatores — monetários, o desejo de conhecer novos espaços, a fuga de um casamento 

tradicional, o afastamento de trabalhos extenuantes na roça ou mesmo de estigmas 

sociais, como a Fama de ladrão e preguiçoso.59 Contudo, tais motivações não anulam o 

vínculo construído posteriormente, tecido no convívio, na partilha e na confiança mútua. 

Ainda que, no espaço doméstico, eu presencie minha mãe ensinando crochê a 

Clotilde — prática transmitida igualmente a todas as filhas —, em meio a risadas, 

brincadeiras e conversas que se estendem pelas tardes, permanece perceptível uma linha 

simbólica que distingue os povos. Sentadas, lado a lado, cada uma com seu rolinho de 

fio, confeccionando bolsas, saias e peças para a casa, compartilham memórias, atualizam 

notícias da comunidade, recordam a infância e comentam os caminhos que suas vidas 

tomaram. O ambiente é marcado por intimidade, afeto e reciprocidade; entretanto, a 

diferença não se dissolve nesse convívio. 

Enquanto as agulhas se movimentam, as narrativas que emergem evidenciam 

tanto a proximidade quanto as fronteiras que estruturam a relação. A memória coletiva e 

os laços de companheirismo coexistem com uma classificação social que, historicamente, 

enquadrou as interações entre Tukano, Desano e Hupda sob a rubrica do “servilismo”. 

Essa rotulação, reiterada por parte significativa da literatura antropológica, continua a 

produzir efeitos simbólicos, mesmo diante de esforços recentes de pesquisadores que 

buscam reinterpretar tais vínculos a partir de categorias mais contextualizadas e menos 

hierarquizantes. 

 
59 Sua família é rotulada pelas famílias que residem na comunidade como preguiçosos, ladrões e 
mentirosos. 
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A persistência dessa leitura deve-se, em parte, à limitada circulação dessas 

revisões críticas nos espaços de formação escolar, inclusive nas escolas indígenas 

estaduais. A ausência dessas produções nas bibliografias adotadas contribui para a 

reprodução de interpretações cristalizadas, dificultando a incorporação de perspectivas 

que enfatizem a reciprocidade, a interdependência e a complexidade histórica dessas 

relações. Assim, a experiência cotidiana revela uma tensão constante entre práticas 

vividas de cooperação e classificações analíticas que insistem em reduzi-las a esquemas 

assimétricos. 

Por essa razão, optei por explicitar, no capítulo I, de que maneira os estudos, 

pesquisas e literaturas produzidos majoritariamente por autores não indígenas, bem como 

a presença histórica dos “brancos” nas comunidades, podem ter influenciado 

determinados hábitos e reconfigurações da vida indígena. Tornou-se igualmente 

fundamental problematizar a posição daqueles que leem e reproduzem essas obras no 

meio acadêmico-antropológico, uma vez que a recepção dessas narrativas também 

participa da consolidação de determinadas interpretações sobre as relações interétnicas. 

Ao mobilizar o texto de Pedro Lolli, a intenção não foi, em hipótese alguma, 

reproduzir indevidamente suas formulações, mas dialogar criticamente com uma produção 

que atualiza e tensiona os olhares historicamente construídos sobre nós, povos indígenas, 

no período por ele analisado. A incorporação de sua reflexão insere-se no campo do 

debate acadêmico, como exercício de interlocução e problematização, e não como 

apropriação acrítica. 

Ao mesmo tempo, a leitura desse autor evidencia o quanto nosso modo de vida 

pode ser interpretado a partir de lentes externas que, por desconhecerem a experiência 

cotidiana nas comunidades, tendem a enquadrá-lo em categorias preconceituosas ou 

simplificadoras. Tal deslocamento de perspectiva revela a distância entre a vivência 

interna das relações e sua representação no plano discursivo. Mais do que um equívoco 

interpretativo, essas leituras podem produzir efeitos concretos, influenciando a forma 

como as futuras gerações compreendem sua própria história, identidade e modos de 

existência. 

Assim, o diálogo com Pedro Lolli busca não apenas atualizar informações, mas 

explicitar como determinadas construções teóricas podem contribuir para a cristalização 
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de estigmas ou, ao contrário, para sua superação. Trata-se, portanto, de um gesto crítico 

que visa ampliar o debate e reafirmar a necessidade de leituras situadas, capazes de 

considerar a complexidade e a agência dos povos indígenas na construção de suas 

próprias narrativas. 

Dessa forma, não se pode permitir que as etnografias sejam tomadas como 

modelos fixos ou reduzidas a um único termo explicativo. Ao contrário, é necessário 

reconhecer seu caráter situado e abrir espaço para novas leituras, novas categorias e 

novas formas de narrar as experiências vividas. O incômodo provocado pela permanência, 

nos cursos de antropologia, de trabalhos produzidos entre os séculos XVII e XX — 

frequentemente apresentados sem a devida articulação com pesquisas recentes — 

constituiu um dos motores desta dissertação. A cristalização dessas referências contribuiu 

para a naturalização de categorias analíticas que, muitas vezes, não dialogam com as 

transformações históricas e com as vozes indígenas contemporâneas. 

O próprio termo “maco”, oriundo de outro contexto nacional e semântico, foi 

incorporado ao debate regional com significados distintos daqueles que possuía em sua 

origem, passando a designar relações locais de forma generalizante e estigmatizante. Tal 

deslocamento semântico produziu uma imagem distorcida das interações entre os povos, 

reforçando leituras assimétricas e obscurecendo práticas baseadas na reciprocidade. 

Em diversas ocasiões, perguntas formuladas a partir dessas categorias 

previamente estabelecidas levaram-me a duvidar da própria relação que vivenciava. 

Contudo, as memórias da convivência com as mulheres Hupda — Dipí, Maria Barão, Luiza 

Barão e Clotilde — reorientavam minha compreensão, recordando-me da relação na qual 

efetivamente estava inserida: a merãkõ. Era nessa experiência concreta de partilha, 

cuidado e construção conjunta do cotidiano que encontrava os elementos para tensionar 

criticamente as classificações herdadas e propor uma leitura mais situada e complexa 

dessas relações. 

Relação esta que fundamentou a elaboração do capítulo II, construída a partir da 

confiança estabelecida no compartilhamento de conhecimentos. Nesse contexto, 

emergem variações dos kihtí de origem dos povos, em que cada narradora acrescenta 

elementos, nuances e interpretações próprias. Essa composição plural não fragmenta a 

narrativa; ao contrário, produz uma completude relacional, pois o conhecimento se 
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fortalece na soma das vozes. Completa-se aquilo que se conhece, e esse conhecer foi 

sendo tecido ao longo de muitos anos de convivência, escuta e partilha. 

A escrita desse capítulo reativou memórias de infância: as vezes em que me 

sentava na varanda de casa ou no sítio para ouvir meu avô e minha mãe narrarem 

histórias. As narrativas não eram apenas relatos do passado, mas práticas de transmissão 

de saberes e de formação ética. Do mesmo modo, ao ouvir os kihtí narrados por meu avô 

e pela senhora Antônia, emergiam lembranças afetivas da relação que minha avó, Maria 

Moura, mantinha com as mulheres que compõem a rede relacional abordada neste 

trabalho. 

Essas recordações evidenciam que os kihtí não se restringem a mitos de origem, 

mas constituem dispositivos de fortalecimento das relações, pois ao narrar também se 

reafirma o vínculo. Assim, o capítulo II não apenas registra versões narrativas, mas 

demonstra como a confiança e a continuidade do convívio possibilitam a circulação de 

conhecimentos que sustentam e renovam as relações entre os povos. 

Recordando-me dos episódios relatados por minha mãe em sua convivência na 

comunidade: 

Quando eles chegavam, ela (Maria Moura) sempre acolhia com alegria na 
fala: “ Nossa! Vocês vieram me visitar, que bom! O que vocês estão 
precisando?” E no retorno deles (Hupda da rede de relação) pegava as 
roupas, panelas e goma, às vezes tirava toda a goma da bacia e dava, 
dizendo: “Pode levar tudo, eu tenho muita mandioca!” Quando não tinha o 
que dar, tirava a própria roupa do corpo e entregava, com falas como: “Eu 
não tenho nada pra te dar, mas leva essa roupa velha, essa panela velha.” 
Mesmo os bens estando em bom estado. (Moura, Elza. s.d.) 

 

Ao registrar esse episódio, percebia que minha mãe também reproduz esse 

mesmo gesto de cuidado, oferecendo roupas, sandálias e alimentos. Tal prática não se 

reduz a uma doação material, mas configura-se como expressão concreta de 

companheirismo e vínculo afetivo. Presentear, nesse contexto, é um ato relacional: dirige-

se àqueles com quem se mantém laços de consideração e proximidade. 

Em diversas ocasiões, observei minha mãe, Elza, separar e guardar peças de 

roupa e sandálias, reservando-as para quando os Hupda viessem nos visitar. Havia, nesse 

gesto antecipado, uma ética da espera e da partilha que reafirmava a continuidade da 
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relação, mesmo na ausência física. Em Manaus, quando íamos ao centro da cidade, seus 

olhos demonstravam entusiasmo; incentivava Clotilde a adquirir redes, roupas para a mãe 

Antônia, adornos de cabelo, sandálias e bolsas. A ida ao centro transformava-se em 

momento de alegria compartilhada, pois estava orientada pela intenção de levar algo 

àqueles que permaneciam na comunidade. 

Quando estávamos a sós, minha mãe solicitava que reservássemos parte do 

dinheiro para futuras compras, pensando no retorno a São Gabriel da Cachoeira e nas 

visitas que, segundo ela, certamente aconteceriam. Essa previsão da partilha revela que 

o cuidado não é circunstancial, mas planejado e cultivado como compromisso moral. 

Assim, tais práticas desafiam leituras que interpretam essas relações exclusivamente sob 

a lógica da dependência ou da subordinação, evidenciando que a circulação de bens 

materiais integra uma dinâmica mais ampla de reciprocidade, memória e manutenção de 

vínculos. 

Nos capítulos III e IV, as relações com as merãkõ deslocam-se por diferentes 

paisagens sociais e territoriais, sem, contudo, deixarem de existir. Ao contrário, 

evidenciam sua capacidade de adaptação e ressignificação conforme o contexto. Em 

determinados momentos, tais vínculos aproximam-se dos laços familiares; entretanto, a 

diferença cultural permanece visível, reafirmando que cada povo conserva sua 

singularidade histórica, linguística e cosmológica. A proximidade não anula a alteridade. 

Independentemente de ocorrer na comunidade, na sede de São Gabriel da 

Cachoeira ou em Manaus, o companheirismo manifesta-se de formas distintas, moldado 

pelo ambiente e pelas condições de vida. Na comunidade, expressa-se no cuidado 

compartilhado da roça, nos afazeres cotidianos, no benzimento e na circulação de 

saberes. Trata-se de uma convivência marcada pela interdependência prática e simbólica, 

em que o trabalho e o conhecimento são partilhados como dimensões inseparáveis da 

vida coletiva. 

Na cidade de São Gabriel da Cachoeira, a relação articula-se entre dois espaços 

— o sítio e o perímetro urbano —, combinando atividades domésticas, manejo da roça e 

a intensificação das visitas provenientes do interior, que reforçam os laços já 

estabelecidos. Em Manaus, por sua vez, a convivência cotidiana adquire centralidade: a 

presença constante, o acompanhamento em um contexto urbano e o deslocamento da 
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comunidade de origem revelam o grau de confiança e proximidade implicado na decisão 

de partilhar uma nova trajetória. 

Assim, as mudanças de cenário não dissolvem a relação; antes, evidenciam sua 

plasticidade e sua capacidade de se reconfigurar sem perder o princípio do 

companheirismo. Ao mesmo tempo, tais deslocamentos tornam ainda mais visível que a 

diferença cultural permanece como elemento constitutivo do vínculo, lembrando que 

proximidade e distinção coexistem em tensão produtiva. 

A separação entre povos e a ênfase nas hierarquias, tal como descritas em parte 

da literatura antropológica, não contemplam a complexidade do outro viés dessas 

relações. A distinção não se estabelecia exclusivamente pelo pertencimento étnico — 

Tukano, Hupda ou Desana —, como frequentemente sugerem interpretações que 

privilegiam uma lógica interétnica rigidamente estratificada. Tratava-se, igualmente, de 

diferenciações que atravessavam grupos considerados “internos”, como entre Tukano e 

Desano, revelando que as hierarquias não se restringem a uma clivagem simplificada 

entre povos distintos. 

Nos diálogos entre minha mãe e minhas tias, presenciei essa mesma dinâmica de 

distinções e posicionamentos, demonstrando que tais classificações operam em múltiplos 

níveis da vida social. Assim, a hierarquia não pode ser compreendida apenas como 

marcador fixo de subordinação entre etnias, mas como parte de um sistema relacional 

mais amplo, no qual diferenças são constantemente negociadas e reinterpretadas. 

Diante disso, considero que, independentemente dos povos historicamente 

associados à noção de “servilismo”, as relações de companheirismo, troca e reciprocidade 

persistem e se reconfiguram conforme as paisagens sociais e os contextos de interação. 

Os motivos que conduzem à proximidade — sejam afetivos, econômicos, territoriais ou 

estratégicos — não anulam a dimensão relacional construída no cotidiano. Em outras 

palavras, relação e separação não se concentram apenas nos atores previamente 

enquadrados por determinadas categorias analíticas; constituem dinâmicas que podem 

ser estabelecidas entre diferentes povos, a partir de princípios compartilhados de 

convivência e interdependência. 
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Assim como diversas lideranças indígenas têm se posicionado criticamente em 

relação ao uso do termo “Maku”, também manifesto, enquanto indígena da família 

linguística Tukano, meu incômodo diante da recorrente associação de determinados 

povos a uma relação reduzida à dicotomia “senhor” e “servo”. Tal enquadramento 

simplifica dinâmicas sociais complexas e desconsidera a multiplicidade de princípios que 

estruturam as relações no interior e entre os povos. 

É importante reconhecer que formas de hierarquização existem em distintos 

contextos indígenas — como nas relações entre irmão mais velho e irmão mais novo, ou 

na organização por clãs —, contudo, essas diferenciações não se fundamentam 

exclusivamente em dominação ou exploração. Ao contrário, são mediadas por normas de 

respeito mútuo, responsabilidade e companheirismo, que orientam a convivência e 

regulam as obrigações recíprocas. 

Reduzir tais sistemas relacionais a categorias fixas de subordinação implica 

ignorar sua dimensão ética e cosmológica, bem como as práticas de reciprocidade que os 

sustentam. Assim, a crítica aqui apresentada não nega a existência de hierarquias, mas 

questiona a leitura que as interpreta unicamente sob a lógica da servidão, sem considerar 

os princípios de equilíbrio e interdependência que também estruturam essas relações. 

Por fim, ressalto que, para além da relação central analisada nesta dissertação, 

existem outras formas relacionais — como bapatigó, mērãkó e repeógó — que igualmente 

estruturam as interações entre os povos e que ainda carecem de maior visibilidade nas 

produções acadêmicas. Ao evidenciar essas categorias, o trabalho procura demonstrar 

que o universo relacional indígena é mais amplo e diverso do que aquele frequentemente 

descrito nas pesquisas realizadas na região, incentivando, assim, o registro e a 

valorização de outras experiências e narrativas. 

É fundamental reconhecer que esta investigação constitui apenas uma fração de 

um campo muito mais vasto de possibilidades analíticas. Trata-se de um ponto de partida 

que poderá desencadear novos estudos ao longo dos anos, especialmente diante do 

crescente ingresso de pesquisadores indígenas no cenário acadêmico. A presença de 

intelectuais oriundos dos mais de 305 povos indígenas existentes no Brasil tem ampliado 

o debate, tensionado categorias consolidadas e introduzido novos referenciais teóricos e 

metodológicos no meio antropológico. 



117 
 

Por essa razão, reafirmo que os relatos aqui apresentados não pretendem 

generalizar as formas de relação vivenciadas por outros povos. Ao contrário, propõem 

uma reflexão situada, ancorada em experiências específicas, que contribui para a 

pluralização das interpretações e para o fortalecimento de uma produção de conhecimento 

comprometida com a diversidade e a complexidade das realidades indígenas. 

Essa reflexão, ancorada em experiências vividas na infância, permite 

problematizar criticamente as categorias analíticas recorrentes na literatura antropológica 

que classificam determinadas relações como formas de “escravidão”, “servidão” ou 

“trabalho servil”. Embora mulheres estivessem presentes em nossa residência, em São 

Gabriel da Cachoeira, e participassem das atividades domésticas, tais tarefas eram 

desempenhadas de modo compartilhado, em um regime de cooperação cotidiana, não 

recaindo integralmente sobre um único sujeito. À luz dessa vivência, observa-se que a 

aplicação indiscriminada dessas categorias tende a obscurecer práticas baseadas na 

reciprocidade e na convivência, fundamentais para a compreensão das relações sociais 

locais. Nesse sentido, entende-se que situações efetivamente caracterizadas como 

escravidão ou servidão pressupõem a imposição unilateral do trabalho, a ausência de 

ajuda mútua e a inexistência de trocas sociais, elementos que nem sempre estão 

presentes nas relações descritas nos contextos etnográficos da região. 

Ressalto que esta dissertação não se propõe, em hipótese alguma, a apresentar 

uma perspectiva fechada ou conclusiva. O que aqui se oferece é um olhar situado — não 

uma verdade absoluta, mas uma entre as possíveis verdades construídas a partir de 

experiências, memórias e análises contextualizadas. Trata-se de uma interpretação 

comprometida com a complexidade das relações vividas, consciente de seus limites e de 

seu caráter parcial. 

Nesse sentido, o trabalho busca abrir caminhos para novas reflexões sobre 

relações multiétnicas que não se enquadram nas categorizações de matriz colonial, 

frequentemente orientadas por esquemas rígidos de hierarquização e subordinação. Ao 

tensionar essas categorias, a dissertação pretende ampliar o campo interpretativo, 

reconhecendo a necessidade de abordagens mais plurais e dialógicas. 

Do mesmo modo, reafirmo a importância de que pesquisadores e pesquisadoras 

do povo Hupda possam também apresentar suas próprias leituras, concordantes ou 
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divergentes desta perspectiva. O fortalecimento do debate acadêmico depende 

precisamente da coexistência de múltiplas vozes e posicionamentos. Assim, esta pesquisa 

não encerra a discussão; antes, convida à interlocução, à crítica e à continuidade das 

reflexões no interior e para além da universidade. 
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