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RESUMO

A presente investigagdao, O amor em Vaga-lumes ao meio-dia, de Saturnino Valladares, tem
como objetivo identificar e analisar os elementos constitutivos do amor presentes na obra Vaga-
lumes ao meio-dia (2023), articulando-o com as principais visdes historicas do amor, como o
platonismo, o trovadorismo e o romantismo, que atravessam a tradi¢ao literaria ocidental desde
os textos biblicos e greco-latinos até a literatura contemporanea. A pesquisa dedica atencao
especial a recepgao e reelaboracdo poética dessas visdes em autores espanhois das ultimas
décadas (José Angel Valente, Antonio Gamoneda, Claudio Rodriguez Fer, Jaime Gil de Biedma
e Francisco Brines), frequentemente, estudados e traduzidos por Saturnino Valladares, cuja
influéncia revela-se em diversos tragos tematicos e estilisticos de sua poesia. Nesse percurso,
do ponto de vista tedrico, a analise apoia-se na concep¢do de Octavio Paz sobre o amor como
estrutura dinamica, apresentada em Um sistema solar e desenvolvida em A dupla chama: amor
e erotismo. Para tanto, a metodologia empregada combina a pesquisa biografica com a analise
literaria de orientacdo qualitativa, promovendo a reconstrucdo da trajetoria pessoal e intelectual
do poeta, a0 mesmo tempo em que realiza a leitura hermenéutica dos poemas, visando
evidenciar os vinculos entre experiéncia de vida e elaboragdo estética. Além da obra de Octavio
Paz, o aporte tedrico € enriquecido por ensaios criticos de estudiosos que se debrugaram sobre
a poética de Valladares, como o brasileiro Tenorio Telles, o venezuelano Celso Medina, a
espanhola Maria Eugenia Alava, o galego Claudio Rodriguez Fer, e por pesquisas académicas
conduzidas em universidades espanholas, com destaque para o extenso estudo de Lucia Gato,
que analisa os quatro primeiros livros do autor galego. Portanto, Vaga-lumes ao meio-dia
representa a sintese poética singular das diferentes tradicdes amorosas da literatura ocidental e
reelaboragdo critica dessas matrizes a partir da sensibilidade contemporanea. A obra de
Valladares, nesse sentido, destaca-se como espaco de confluéncia entre heranca cultural,
introspeccao existencial e expressao lirica, em que o amor € abordado por meio de experiéncia
concreta e vivida, ancorada em trés pilares centrais: o vinculo com o outro (pessoa), a
intensidade afetiva (atragdo) e a dedicagdo exclusiva (exclusividade). Esses elementos
permitem compreender a poesia como testemunho moderno do amor em seus diversos
desdobramentos humanos e simbolicos.

Palavras-chave: Vaga-lumes ao meio-dia; Saturnino Valladares; Poesia espanhola; Amor na
literatura; Expressao lirica.



ABSTRACT

The present investigation, Love in Vaga-lumes ao meio-dia by Saturnino Valladares, aims to
identify and analyze the constitutive elements of love present in the work Vaga-lumes ao meio-
dia (2023), articulating them with the main historical conceptions of love, such as Platonism,
troubadour lyric, and Romanticism, which have traversed the Western literary tradition from
biblical and Greco-Latin texts to contemporary literature. The research devotes special attention
to the reception and poetic reworking of these conceptions in Spanish authors of recent decades
(José Angel Valente, Antonio Gamoneda, Claudio Rodriguez Fer, Jaime Gil de Biedma, and
Francisco Brines), who have often been studied and translated by Saturnino Valladares, whose
influence is evident in various thematic and stylistic traits of his poetry. Along this path, from
a theoretical perspective, the analysis is grounded in Octavio Paz’s conception of love as a
dynamic structure, presented in Um sistema solar and developed in The Double Flame: Love
and Eroticism. To this end, the methodology combines biographical research with qualitative-
oriented literary analysis, promoting the reconstruction of the poet’s personal and intellectual
trajectory while also undertaking a hermeneutic reading of the poems, with the aim of
highlighting the links between lived experience and aesthetic elaboration. In addition to the
work of Octavio Paz, the theoretical framework is enriched by critical essays by scholars who
have examined Valladares’s poetics, such as the Brazilian Tenorio Telles, the Venezuelan Celso
Medina, the Spanish scholar Maria Eugenia Alava, and the Galician Claudio Rodriguez Fer, as
well as by academic research conducted at Spanish universities, with particular emphasis on
the extensive study by Lucia Gato, which analyzes the Galician author’s first four books. Thus,
Vaga-lumes ao meio-dia represents a singular poetic synthesis of the different amorous
traditions of Western literature and a critical reworking of these matrices from a contemporary
sensibility. Valladares’s work, in this sense, stands out as a space of confluence between
cultural heritage, existential introspection, and lyrical expression, in which love is approached
through concrete, lived experience, anchored in three central pillars: the bond with the other
(person), affective intensity (attraction), and exclusive dedication (exclusivity). These elements
allow the poetry to be understood as a modern testimony of love in its various human and
symbolic unfoldings.

Keywords: Vaga-lumes ao meio-dia; Saturnino Valladares; Spanish poetry; Love in literature;
Lyrical expression.
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[PREAMBULO]

A minha relacdo com a literatura remonta a infancia, mas foi no ano de 2008, como
estudante do 6° ano da Escola Municipal Engenheiro Jodo Alberto de Menezes Braga, em
Manaus (AM), que essa relacdo passou a adquirir contornos mais verticalizados e
transformadores. Naquele periodo, sob a orientacdo da professora de Lingua Portuguesa
Francineide Barbosa da Silva, fui desatiada a compreender a literatura ndo apenas como pratica
escolar, mas como experiéncia estética e existencial. Em uma das propostas didaticas, a
professora distribuiu livros aos alunos da turma, solicitando a leitura durante a aula, seguida da
elaboracdo de um resumo. O livro que me foi entregue, O pequeno principe, de Antoine de
Saint-Exupéry, viria a marcar decisivamente minha trajetoria leitora e pessoal. Na época, eu
desconhecia o alcance simbdlico e afetivo que aquela obra teria em minha formacgao.

Ao apresentar o resumo da leitura para a turma, fui surpreendida pela observagao da
professora Francineide, que destacou minha capacidade de tornar acessivel uma obra literaria
considerada “densa” para meus colegas de classe. Aquelas palavras, aparentemente simples,
tornaram-se um marco silencioso: despertaram em mim a confianca de que eu era capaz de
compreender e dialogar com textos literarios de diferentes niveis de complexidade. A partir
desse momento, a literatura deixou de ser apenas um conteudo curricular e passou a figurar
como presenga instigante ¢ constante. Motivada por essa descoberta, busquei acesso a novos
livros, inicialmente na biblioteca da escola, que, embora frequentemente fechada, ofereceu-me
0s primeiros passos rumo a outras bibliotecas € a um mundo mais amplo de leitura.

Essa trajetoria continuou na Escola Estadual Solon de Lucena, onde a leitura e o estudo
se tornaram dimensdes centrais da minha vida cotidiana. Nesse ambiente, preparei-me de forma
autonoma para o Processo Seletivo Continuo (PSC) da Universidade Federal do Amazonas
(UFAM). Em dezembro de 2014, ap6s um periodo de intenso esforgo e dedicagdo, fui aprovada,
0 que representou ndao apenas a conquista de um objetivo académico, mas o inicio de uma nova
etapa marcada pelo aprofundamento intelectual e pela inser¢do no universo da pesquisa
cientifica.

Ao ingressar na graduagdo em Letras, em abril de 2015, fui movida por um sentimento
de entusiasmo e de descoberta. O contato com a pesquisa académica, até entdo desconhecida
para mim, revelou-se fascinante e decisivo. Em 2018, participei do meu primeiro projeto de
Iniciacao Cientifica, sob a orientagdo do professor Saturnino Valladares, no qual investiguei a
mistica amorosa na obra do poeta galego José Angel Valente, por meio do projeto A4 mistica

amorosa de José Angel Valente. Esse estudo constituiu uma imersdo inicial nos didlogos entre



literatura, amor e subjetividade, e consolidou meu interesse por pesquisas literarias de natureza
interpretativa e critica. E aqui registro a minha gratidao pelas orientagcdes do professor Doutor
Saturnino Valladares.

No ano seguinte, em 2019, iniciei uma nova investigacdo, agora no campo da literatura
fantastica, com foco na obra do escritor mineiro Murilo Rubido. Sob a orientagao do professor
Esteban Reyes Celeddn, desenvolvi o projeto O fantastico em Murilo Rubido, que me
proporcionou observar € compreender os limites e as possibilidades do insdlito na narrativa,
bem como no exercicio de analise textual sob multiplas perspectivas tedricas. A experiéncia
contribuiu significativamente para a ampliacdo do meu repertorio critico e para o refinamento
da minha escrita analitica.

Um novo ponto de inflexdo em minha trajetdria académica ocorreu em 2020, quando
tive contato com a primeira edi¢cao de Vaga-lumes ao meio-dia, do poeta Saturnino Valladares.
A densidade simbolica e o lirismo presentes na obra imediatamente me cativaram, e, entre os
poemas coligidos, Desculpas foi aquele que mais me tocou. A leitura desse poema assemelhou-
se a contemplacao de um espelho d’adgua iluminado pela cintilagdo de um vaga-lume: delicada,
intima e reveladora. A experiéncia culminou na escrita de uma resenha critica publicada na
Revista Abehache, marcando minha primeira contribuicdo autoral em uma publicagdo
académica e simbolizando um novo estagio de maturidade intelectual. A escrita da resenha foi
mais do que um exercicio reflexivo; foi um ato de escuta poética e de resposta critica, um
didlogo com a obra que aprofundou minha compreensdo da linguagem lirica.

A cada releitura de Vaga-lumes ao meio-dia, surgiam novas inquietagdes e
possibilidades de investigacao, até que decidi voltar meu olhar para a tematica do amor na obra,
a luz dos pressupostos teoricos de Octavio Paz, especialmente aqueles presentes em 4 dupla
chama: amor e erotismo. Essa escolha nao foi fortuita, mas fruto de uma trajetoéria marcada
pelo encantamento com a literatura como via de introspec¢do, andlise e transformacdo. A
presente pesquisa, portanto, nasce como confluéncia entre minha historia de leitora, minha
formagdo académica e minha necessidade de compreender a complexidade dos afetos, expressa
poeticamente.

Portanto, ao revisitar cada etapa dessa jornada, percebo com clareza o papel formador e
transformador da literatura em minha vida. Desde aquele primeiro contato com O pequeno
principe, até os estudos mais aprofundados na universidade, a literatura ndo apenas me ensinou
a ler o mundo, mas a me ler no mundo. Mais do que pratica intelectual, ela se consolidou como
modo de existéncia, como linguagem que organiza o pensamento, desperta a sensibilidade e

alimenta o desejo de conhecer. Por isso, essa investigagcdo ¢ também um gesto de gratiddo: a



cada obra lida, a cada texto escrito, afirmo o compromisso com uma escuta atenta da palavra

poética e com a busca por sentido na experiéncia humana.



INTRODUCAO

O conceito de amor, como discutido na filosofia, encontra uma das formulagdes mais
célebres em O banquete, obra do filosofo grego Platao (428 - 347 a.C.). Esse dialogo apresenta
uma narrativa repleta de discursos sobre a esséncia do amor, Eros, proferidos por diferentes
personagens em um ambiente de celebragao e reflexdo. Cada discurso oferece uma perspectiva
unica, compondo um mosaico fecundo e polissémico sobre a natureza do amor. A partir da
visdo de Soécrates, inspirado pela sacerdotisa Diotima, Platdo conceitua o amor como forca
intermediaria, ponte entre o sensivel e o inteligivel. Para o discipulo de Sécrates, o amor € mais
do que um desejo ou uma necessidade fisica, ¢ a busca continua pelo belo e pelo bem, impulso
que conduz a alma humana a transcender o plano material em dire¢ao a contemplacgao do eterno.
Nesse sentido, Eros € uma jornada ascendente, que comeca com a apreciacao do que € belo no
mundo sensivel e culmina na contemplagdo do que ¢ divino e imutavel.

Essa definicdo platonica desvela o amor como algo paradoxal. Ele é tanto
caréncia quanto abundancia, estado de incompletude que impulsiona a busca pela
plenitude. No diadlogo, Diotima, por exemplo, explica que o amor ¢ filho de Poros
(recurso) e Penia (pobreza), ser dual que carrega em si a forga para conquistar o que lhe
falta e, a0 mesmo tempo, a constante sensacdo de necessidade. Essa visdo pontua a
propria condi¢do humana, dividida entre os desejos do corpo e as aspiracdes do espirito.
Ao posicionar o amor como elo entre os mundos sensivel e inteligivel, Platdo o insere
no centro da experiéncia filosofica, atribuindo-lhe o papel de motor da busca pelo
conhecimento, pela virtude e pelo significado da existéncia. Assim, O banquete
transcende o conceito de amor como emogao ou relacdo interpessoal, elevando-o a um
principio universal que transforma e orienta a vida.

Na literatura, a concep¢ao de amor como forca transformadora e universal encontra
paralelo em muitas tradi¢des e géneros, inclusive na poesia. Octavio Paz, no ensaio El arco y
la lira, questiona: “;Sera posible una comunicacion universal en la poesia?” (Paz, 1967, p. 05).
Nesse questionamento, o autor destaca a esséncia da poesia, seu papel enquanto veiculo de
significado e a relagdo com temas centrais da experiéncia humana, como o amor. Ainda para
Paz (1967), poesia e amor compartilham uma dimensdo essencial: ambos sdo expressdes de
busca, criagdo e transcendéncia. Embora o amor ndo seja sindnimo de poesia, ha uma
confluéncia natural entre eles, especialmente quando o género poético se propde a explorar as

emog¢des humanas em sua profundidade. Essa confluéncia ¢ evidente em obras como Vaga-
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lumes ao meio-dia, de Saturnino Valladares, na qual o amor, embora central, dialoga com outras
tematicas como erotismo, soliddo, memdria e a propria reflexao sobre a poesia.

Nessa perspectiva, a obra Vaga-lumes ao meio-dia, publicada pela Editora Valer no ano
de 2023, inscreve-se no panorama da lirica contemporanea brasileira como um exercicio de
maturidade estética e densidade tematica. Embora o amor figure como tematica recorrente nas
composi¢des de Saturnino Valladares, ndo se constitui como eixo exclusivo da coletanea. O
poeta galego, cuja trajetoria literaria ¢ marcada por uma sensibilidade singular e um apurado
rigor formal, destaca o amor como experiéncia polifonica, articulando-o a outras dimensoes
constitutivas da condi¢do humana, como a memoria, o siléncio, a morte e o tempo. Autor de
obras como Las almendras amargas, Cenizas, Secretos del fénix, Los dias azules e Luciérnagas
al mediodia/Vaga-lumes ao meio-dia, esta ultima em sua versdo bilingue: lingua espanhola e
portuguesa, Valladares consolidou-se como uma das vozes mais expressivas da poesia galega
contemporanea. A escrita poética ¢ atravessada por um lirismo contido, por vezes hermético,
mas sempre comprometido com a busca por um sentido poético que transcenda a efemeridade
do real.

Além de poeta, Valladares atua como tradutor literario, tendo contribuido
significativamente para a difusdo da poesia espanhola contemporanea no Brasil. Suas tradugdes
de autores como José Angel Valente, Antonio Gamoneda, Claudio Rodriguez Fer e Francisco
Brines destacam a afinidade estética e temdtica que se manifesta na propria produgdo poética.
Temas como o amor, o erotismo ¢ a finitude, caros aos poetas que traduziu, atravessam Vaga-
lumes ao meio-dia, reafirmando o didlogo intertextual e transnacional que permeia sua obra.
Dessa forma, a leitura critica de Vaga-lumes ao meio-dia exige ndo apenas atengao ao conteudo
tematico de seus poemas, mas também a compreensao do contexto literario e filosdfico em que
Valladares se insere, evidenciando o entrelagamento entre tradi¢do e singularidade autoral,
entre memoria cultural e experimentagao poética.

Diante da confluéncia entre concepgdes filoséficas e poéticas do amor, a presente
pesquisa propde-se a investigar de que modo a poesia de Saturnino Valladares, com especial
atencdo a obra Vaga-lumes ao meio-dia, articula as dimensdes do amor a partir de uma
perspectiva simultaneamente estética e filosofica. A presente andlise parte da hipotese de que,
nessa obra, o amor ¢ representado como uma experiéncia existencial polifonica, que transita
entre o desejo erdtico, a dor afetiva e a evocagdo memorial, configurando-se como um
fenomeno complexo e verticalmente enraizado na subjetividade do sujeito poético.

Postula-se, ademais, que Valladares constroi, ao longo de Vaga-lumes ao meio-dia, uma

poética do amor que, embora fundada em vivéncias intimas e particulares, transcende a esfera



do autobiografico e alcanca uma dimensdo simbdlica de carater universal. Nesse sentido, a
escrita dialoga com tradi¢des filos6ficas que tematizam o amor como poténcia criadora e como
forma de conhecimento, especialmente, aquelas articuladas por pensadores como Platao, por
meio da concepgdo de eros como forca mediadora entre o sensivel e o inteligivel, e por Octavio
Paz, cuja reflexdo sobre o erotismo e a linguagem poética destaca o amor como forma de
transcendéncia e de abertura ao outro.

Assim, a presente investigacdo debate como a tessitura poética de Vaga-lumes ao meio-
dia elabora imagens e formas que entrelagam os limites entre corpo e espirito, temporalidade e
eternidade, presenga e auséncia, compondo a estética do amor que ¢, a0 mesmo tempo,
confessional e filosofica, concreta e metafisica. Ao entrelagar os planos do vivido e do
simbodlico, Valladares inscreve a lirica em um campo de for¢as no qual o amor emerge como
tema literario e categoria existencial fundamental.

Com o objetivo de debater e validar as hipoteses levantadas, a presente dissertagcao adota
como percurso metodologico a abordagem de natureza essencialmente bibliografica,
estruturada a partir da andlise interpretativa de poemas selecionados da obra Vaga-lumes ao
meio-dia, de Saturnino Valladares. A metodologia ancora-se na perspectiva hermenéutica de
critica literaria, priorizando leitura atenta a densidade simbolica e a construgao estilistica dos
textos. Para tanto, recorre-se, de modo particular, a estilistica de inspiracdo spitzeriana', que
privilegia a analise minuciosa dos tragos formais e expressivos da linguagem poética como via
de acesso a interioridade do sujeito lirico.

O corpus poético ¢ articulado, ainda, a referenciais teoricos de natureza filoséfica e
literaria, estabelecendo o didlogo interdisciplinar com pensadores como Platao, especialmente
no que diz respeito a concep¢do de Eros como movimento dialético entre o sensivel e o
inteligivel, e Octavio Paz, cujas reflexdes em A dupla chama: amor e erotismo e O arco e a lira
sao fundamentais para a compreensdo do amor enquanto categoria estética, existencial e
simbolica. Em Paz, o amor passa a configurar-se como a experiéncia estruturante da
subjetividade, capaz de articular corpo, linguagem e sentido.

Segundo Paz (1998), o amor constitui a sintese complexa entre as dimensdes carnais e

espirituais da experiéncia humana e pode ser compreendido a partir de trés aspectos

! A critica literaria de Leo Spitzer, em Linguistica e historia literaria , destaca-se pela abordagem estilistica e
filologica, centrada na analise minuciosa da linguagem literaria. Spitzer prioriza a interpretagdo do estilo como
expressao individual e historica do autor, unindo forma e conteudo de modo inseparavel. A critica é conhecida
pela aten¢do ao detalhe linguistico ¢ a carga expressiva das palavras. Com forte influéncia da tradigdo
hermenéutica, buscava desvendar a “fisionomia espiritual” do texto. (Spitzer, 1968)



4

fundamentais. O primeiro deles ¢ a exclusividade, entendida como a elei¢ao singular do outro,
que suspende a indiferenga do mundo e concentra o desejo e o afeto em uUnica figura. Amar,
nesse sentido, implica escolher e, ao escolher, estabelecer o vinculo que se opde a dispersao e
a multiplicidade indiferenciada, conferindo densidade €tica e existencial a relacdo amorosa.

O segundo aspecto ¢ a atracdo, que se manifesta como forca erdtica e afetiva,
responsavel por aproximar os corpos e as sensibilidades. E a energia que envolve fascinio,
desejo e intensidade emocional, funcionando como motor da experiéncia amorosa. Em Paz, a
atracdo ¢ o ponto em que o erotismo converte-se em linguagem e imaginagao, tornando-se
matéria privilegiada da criacdo poética.

Por fim, o reconhecimento da alteridade constitui o terceiro aspecto essencial do amor.
Amar significa reconhecé-lo como sujeito distinto, irredutivel e livre. Esse reconhecimento
funda a relacao paradoxal, assinalada pela proximidade extrema e pela distancia intransponivel,
na qual o outro é desejado justamente por ser outro. E nesse ponto que o amor adquire a
dimensao ética e simbolica, ao afirmar a diferenga como condigdo do vinculo.

Esses trés aspectos, exclusividade, atracdo e reconhecimento da alteridade, embora ndo
coincidam plenamente com o ideal platonico de ascensao do sensivel ao inteligivel, estabelecem
a interlocucao produtiva com as representagdes amorosas que emergem na lirica de Valladares.
A poesia apresenta-se atravessada pela tensdo constante entre erotismo, transcendéncia e
memoria, na qual o amor configura-se como experiéncia vivida e, a0 mesmo tempo, como
elaboracdo estética, capaz de dar forma simbdlica as contradi¢des do desejo e da existéncia.

A andlise interpretativa desenvolveu-se com flexibilidade metodologica, de modo a
incorporar outras vozes tedricas conforme as exigéncias da leitura critica dos poemas. Autores
como Roland Barthes, George Bataille e Paul Ricoeur sdo mobilizados ao longo das sec¢des
analiticas, particularmente quando ¢ necessario aprofundar questdes relativas a linguagem do
desejo, a experiéncia do sagrado no erotismo € a memoria como estrutura narrativa da
subjetividade.

Nessa vereda, ao se debrugar sobre a temdtica do amor em Vaga-lumes ao meio-dia,
torna-se indispensavel considerar os pressupostos teoricos estabelecidos por Paz acerca da
indissociabilidade entre o amor e o erotismo. Para o poeta e ensaista mexicano, o erotismo
transforma-se em rito e simbolo, a via poética e ontologica de acesso ao outro. Essa concepgao
ressoa na poesia de Valladares, que frequentemente transfigura a experiéncia erotica em
dimensdo metafisica. Um exemplo eloquente dessa transfiguragdo ¢ o uso simbdlico da figura
mitologica da Fénix, presente em Secretos del fénix, em que o renascimento pelo fogo amoroso

adquire um sentido de eternidade e de superacdo da finitude. Dessa forma, a metodologia



adotada visa compreender como a articulagdo entre linguagem poética, erotismo € memoria
configura uma ontologia do amor na escrita de Valladares. Tal abordagem, enfim, revela o
modo como a poesia transita como espaco de elaboragao simbolica de experiéncias existenciais
fundamentais.

Embora Saturnino Valladares seja um poeta contemporaneo em plena atividade cuja
obra tem alcancado projecdo internacional, inclusive por meio de tradugdes e recepcao critica
em diversos paises, observa-se, no contexto académico brasileiro, a caréncia de estudos
sistematicos e verticalizados sobre sua produgao poética. Entre os poucos trabalhos existentes,
merecem destaque as analises criticas de Tenorio Telles, Celso Medina, Maria Eugenia Alava
e Lucia Otero Gato, que se concentram em aspectos tematicos e estilisticos da obra,
contribuindo para os primeiros delineamentos interpretativos acerca de sua lirica. No entanto,
permanece em aberto um campo fértil para investigacdes que examinem de forma mais detida
e teodrica as categorias existenciais que atravessam a escrita, notadamente o amor, o erotismo, a
memoria € a morte.

A poesia de Saturnino Valladares, reunida em Vaga-lumes ao meio-dia [Luciérnagas al
mediodia], tem suscitado leituras criticas que evidenciam a densidade estética e filosofica. Entre
os nomes que debrugaram-se sobre a obra, destacam-se Thalissa Mestancio Damaceno, Maria
Eugenia Alava Carrascal, Celso Medina e Tendrio Telles, cujas reflexdes convergem para a
compreensdo da lirica de Valladares como espago de entrelacamento entre erotismo,
historicidade e a ontologia poética do ser.

Na resenha publicada na Revista Abehache (n. 20, 2° semestre de 2021), Thalissa
Mestancio Damaceno enuncia a poética de Valladares como a travessia de luz e sombra,
timbrada por imagens que evocam a presenca paradoxal do sagrado e do profano, da epifania e
da auséncia. A escolha do titulo Vaga-lumes ao meio-dia ja apresenta essa tensdo: seres
luminescentes, cuja natureza ¢ brilhar na escuridao, surgem no auge da claridade solar. Esse
gesto estético sugere, segundo Damaceno (2021), a recusa a légica da evidéncia e a aposta na
persisténcia do sensivel, mesmo quando eclipsado pela racionalidade diurna. A poesia, nesse
contexto, torna-se um instrumento de revelacao do indizivel, do erdtico como poténcia de vida
em constante negociagao com a finitude.

Essa chave de leitura é verticalizada por Maria Eugenia Alava Carrascal (2023), doutora
em literatura comparada e autora do posfacio que foi incluido na publicacdo da segunda edi¢ao
de Vaga-lumes ao meio-dia, evidenciando, dessa forma, que a poesia de Valladares tem
provocado reflexdes e despertado interesse nos estudiosos da literatura. Em seu texto La

retorica del erotismo entre la vida y la muerte, publicado na revista Almiar, Alava propde a
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leitura da obra como ode ao amor e a transcendéncia erdtica do existir. Para a autora, Valladares
percorre a tradicdo lirica ocidental com a inclinagdo marcadamente sensual, dialogando com
figuras centrais como Pablo Neruda, Federico Garcia Lorca, José Angel Valente, Carlos
Drummond de Andrade e Claudio Rodriguez Fer. Contudo, essa filiagdo ndo € mimética, antes,
Valladares reelabora, a partir de um ponto de vista contemporaneo, a poética da reumanizacao,
propria das geragdes que emergiram no pds-Maio de 1968.

A professora Alava (2023) salienta, ainda, que a lirica de Valladares nasce em contexto
de fragmentacdo do sujeito poético. Seus textos incorporam procedimentos como o
deslocamento da primeira pessoa, os monologos gramaticais e os correlatos objetivos,
estratégias que remetem a tradicdo modernista e pos-modernista, mas que, no caso de
Valladares, sdo reativadas em fun¢ao da ética poética voltada para o “ser no mundo”. Ha a
construgdo da consciéncia lirica que, mesmo dilacerada, posiciona-se criticamente diante da
realidade. A poesia, entdo, torna-se campo de resisténcia e reinvengao do sensivel.

Na orelha da obra Vaga-lumes ao meio-dia, Juan Carlos Galeando?, caracteriza o livro
como “revestido de um erotismo profundo”, e, a0 mesmo tempo, como a “confissdo sem
hipocrisia [...] com imagens inéditas, os fulgores e anseios que somos”, destacando a densidade
lirica e existencial que atravessa o poemario.

Por fim, Tendrio Telles (2023), responsavel pelo prefacio da edi¢do em portugués de
Vaga-lumes ao meio-dia, observa que a poesia de Valladares ancora-se na sensibilidade que
ndo teme o risco. Para o poeta e ensaista brasileiro, a escrita de Valladares ¢ a forma de
atravessar o presente com olhos liricos, mas sem abandonar o compromisso com o tempo
historico. Telles (2023) aponta que ha, nos versos de Valladares, a tensdo constante entre o
intimo e o coletivo, entre a interioridade e a interpelacdo do outro, seja este o leitor, o corpo
amado ou a propria historia.

Por conseguinte, a poesia de Saturnino Valladares emerge como gesto de reconciliagao
entre Eros e critica, entre linguagem e carne, entre memoria e urgéncia. Seus vaga-lumes,
mesmo expostos a claridade impiedosa do meio-dia, continuam a brilhar porque a luz anuncia
outra possibilidade de ver e de viver.

E nesse contexto que insere-se a presente dissertacdo cujo objetivo é aprofundar
criticamente a poesia de Valladares, com énfase na representacdo do amor enquanto forga

poética, filoséfica e ontologica. A abordagem proposta busca evidenciar como o amor, na obra

2 Juan Carlos Galeano ¢ poeta e professor de Literatura Hispano-Americana na Florida State University.
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Vaga-lumes ao meio-dia, configura-se em energia criadora e regeneradora, capaz de dar sentido
a experiéncia subjetiva, transcendendo os limites do tempo e da finitude.

Por conseguinte, um dos simbolos recorrentes que condensa a visao do amor ¢ a figura
mitica da Fénix, que representa a capacidade de renascer das proprias cinzas, ultrapassando a
morte em ciclo de regeneracdo continua. Essa imagem estrutura simbolicamente a poética de
Valladares e reverbera a concepgao de amor como movimento ciclico e eterno, sem origem nem
término definidos. Em sua lirica, o amor ¢ continuamente recriado, alimentado pela memoria,
pelo tempo e pela soliddo, elementos que, longe de serem apenas paisagens emocionais,
funcionam como mecanismos de reconfiguracao subjetiva e de resisténcia existencial.

Diante desse cenario, Tenorio Telles (2023) observa em sua leitura critica, que o sujeito
poético de Valladares recorre com frequéncia & memoria como refugio e forca criadora. A
rememorac¢do, nesse contexto, funciona como instrumento de ressignificagao do vivido. Por
meio dela, o eu lirico reorganiza afetos, elabora perdas e reinscreve o amor na trajetoria
existencial, convertendo a memoria em matéria poética e filosofica.

Além disso, a poesia de Valladares estabelece didlogo intertextual constante com
tradigoes literarias que remontam a antiguidade classica e se estendem até a modernidade e
contemporaneidade. Tal densidade intertextual evidencia-se, por exemplo, na influéncia de
poetas espanhdis cujas obras Valladares traduziu, como José¢ Angel Valente, Antonio
Gamoneda e Claudio Rodriguez Fer, os quais compartilham com ele a estética da introspecg¢ao,
da transcendéncia e da depuracdo verbal. Essa interlocucdo com outras vozes literdrias inscreve
delineia a poesia na teia poética de alcance universal, em que temas como o amor, a morte € 0
renascimento sao revisitados sob novas perspectivas sensiveis e filosoficas.

Nesse sentido, a critica literaria especializada, como a de Maria Eugenia Alava (2023),
tem apontado com precisdo que a relagdo entre amor e morte constitui um dos eixos simbolicos
fundamentais da obra de Valladares. Essa dualidade, que atravessa toda a produgdo poética, €
elaborada por meio de imagens e metaforas que coligem o erotismo e a finitude, a plenitude
afetiva e a auséncia, a presenca corporea e a sublimacdo espiritual. A Fénix, nesse contexto,
torna-se emblema desse jogo entre destrui¢do e renascimento, entre o eros € o thanatos,
apontando para a concepgao de amor que funda-se na metamorfose continua.

Assim, ao contribuir para o aprofundamento critico da poesia de Saturnino Valladares,
esta dissertagdo preenche a lacuna na fortuna critica do autor e propde a reflexdo mais ampla
sobre 0 modo como a poesia contemporanea pode rearticular temas classicos da tradicao

literaria sob o signo da subjetividade, da memoria e da transcendéncia.



A fim de proporcionar a visualizagdo clara e organizada do percurso analitico
desenvolvido ao longo desta dissertacdo, o presente trabalho esta dividido em trés segdes
principais, cada uma com fun¢ao especifica na constru¢cao do argumento central. Essa divisdo
visa assegurar a progressiva articulacdo entre os fundamentos teoricos, a contextualizacdao
critica da obra e a analise textual propriamente dita, de modo a oferecer uma leitura coesa e
ampliada do corpus poético.

A primeira sec¢do ¢ dedicada a exposi¢ao do referencial tedrico que sustenta a analise
dos temas do amor e do erotismo, tanto sob a 6tica filosofica quanto literaria. Nesse escopo,
sdo discutidos os conceitos fundamentais de eros conforme delineado por Platdo,
particularmente em o Banquete, em que o amor ¢ concebido como impulso dialético entre o
desejo e o conhecimento. A essa base classica, somam-se as contribuicdes modernas de
pensadores como Octavio Paz (1998), cujos ensaios A dupla chama e O arco e a lira oferecem
uma abordagem estética e existencial do amor e da criacdo poética. Além disso, integram o
debate as reflexdes de Georges Bataille (2023), cuja perspectiva transgressiva sobre o erotismo
articula o sagrado e o interdito, e de Roland Barthes, com suas andlises da linguagem amorosa
e da subjetividade do amante, sobretudo em Fragmentos de um discurso amoroso (1981).

Por conseguinte, a segunda se¢do realiza a contextualizagao historico-literaria da obra
Vaga-lumes ao meio-dia ¢ do percurso poético de Saturnino Valladares, com especial atengao
as influéncias intertextuais e aos didlogos estabelecidos com tradi¢des literarias diversas, que
vao da heranca greco-latina até a poesia contemporanea em lingua espanhola. Este capitulo
também realiza a leitura critica da recepgao da obra, considerando contribui¢des relevantes de
estudiosos como Tenorio Telles, Maria Eugenia Alava e Claudio Rodriguez Fer. A analise aqui
proposta evidencia como a trajetoria de Valladares e seu transito por diferentes culturas
literarias conformam o repertorio simbdlico plural, que reflete-se na densidade lirica da
escritura.

A terceira secdo, por sua vez, concentra-se na analise interpretativa do conjunto de
poemas selecionados de Vaga-lumes ao meio-dia, estabelecendo conexdes entre os elementos
formais da linguagem poética e os conceitos tedricos discutidos nos capitulos anteriores. A
€nfase recai sobre as dimensodes do amor, do erotismo, da memoria e do tempo, compreendidos
como eixos estruturantes da poética valladaresca. Cada poema analisado ¢ abordado como
tessitura simbolica na qual o amor manifesta-se ora como for¢a regeneradora, ora como
experiéncia de perda, ora como transcendéncia estética, sempre em estreita relagdo com o tempo

vivido e com a memoria afetiva.
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Portanto, as trés se¢des, embora distintas em seus enfoques, compdem a abordagem
integrada e cumulativa, que visa atender ao objetivo geral da pesquisa: compreender de que
maneira o amor, em suas multiplas manifestacoes, ¢ tematizado e simbolizado na obra Vaga-
lumes ao meio-dia. A estrutura adotada permite, assim, a progressao logica e interpretativa, da
teoria a analise, sem perder de vista a unidade temética que perpassa toda a dissertagdo.

Na conclusdo, destaca-se que Vaga-lumes ao meio-dia oferece ao leitor a experiéncia
poética densa e polifonica, na qual o amor assume o papel de principio organizador da
subjetividade e da linguagem. Em poemas como “Desculpas”, por exemplo, o amor insinua-se
como a luz ténue, mas constante, a presenca que, mesmo na auséncia, ilumina as zonas mais
enigmaticas da existéncia. A concep¢do de Valladares sobre o amor, timbrada pela
simultaneidade entre matéria e espirito, finitude e transcendéncia, revela a profunda afinidade
com as tradigdes filosoficas e literarias que concebem o eros como forga criadora e
transformadora.

Alinhada as reflexdes de pensadores como Platdo e Octavio Paz, essa perspectiva
consolida a obra de Saturnino Valladares como contribuigdo singular a tradi¢do poética
universal, reafirmando a capacidade da poesia de interrogar e expressar as dimensdes mais

complexas da condi¢do humana.
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1. O AMOR EM CAMADAS: FENIX E CINZAS ENTRELACADAS

A imagem da Fénix, simbolo arquetipico de morte e renascimento, oferece um horizonte
interpretativo fecundo para a compreensdo do amor como fendmeno produzido pela
subjetividade simbdlica de natureza estratificada. Longe de representar a experiéncia linear ou
estatica, o amor ¢, na poesia, frequentemente figurado como processo de transformagao
continua, que alterna momentos de fulgor e devastacdo. A Fénix, ao renascer das proprias
cinzas, personifica a dialética entre Eros e thanatos, em que a destrui¢do marca o inicio do novo
ciclo de sentido. No campo simbolico, a presenca das “cinzas entrelagadas” sugere que o amor
carrega, indissociavelmente, os vestigios da propria combustdo. Nesse sentido, o amor em
camadas ¢ aquele que incorpora tanto a memoria do gozo quanto os residuos do sofrimento,
elementos que se entrelacam como matéria poética e afetiva, constituindo a experiéncia plena
de ambivaléncia, reinvencao e resisténcia.

Essa conceituagao de camadas do amor, ora calor, ora cinza, ganha densidade estética
quando transposta a linguagem poética. A poesia, por sua natureza fragmentaria e associativa,
permite a sobreposicao de tempos, polifonias e imagens, dando forma ao amor que manifesta-
se simultaneamente como presenga e auséncia, plenitude e ruina. A figura da Fénix, ao ser
mobilizada poeticamente, emblematiza a capacidade de renascimento, tornando visivel o que
permanece das experiéncias anteriores: as cinzas sdo integradas ao corpo renovado. Assim, o
poema atua como espago simbolico em que as camadas da vivéncia amorosa sdo reordenadas,
ressignificadas e preservadas. As palavras carregam, como cinzas quentes, tragos do que ardeu,
a memoria incandescente que resiste a extingao.

Na tradi¢do poética, esse entrelacamento entre amor e cinzas € notavel em autores que
exploram o erotismo como energia ontoldgica, a forma de transcendéncia que alimenta-se do
efémero. A poesia amorosa de Saturnino Valladares, por exemplo, elabora esse tensionamento
por meio de imagens que evocam, a0 mesmo tempo, a auséncia e a presencga, o toque e o abismo,
o corpo € o tempo. Em Vaga-lumes ao meio-dia, a simbologia da Fénix aparece como estrutura
poética e filosofica que organiza a visdo do amor exercida pela ciclicidade, em que a memoria
atua como elemento regenerador. O eu lirico de Valladares ndo nega a dor, mas a incorpora
como parte constitutiva da experiéncia amorosa, utilizando a linguagem como forma de dar
continuidade ao que, a primeira vista, pareceria encerrado. O amor, nesses poemas, sobrevive

na palavra e pela palavra, mesmo quando ja nao subsiste no mundo empirico.
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Além disso, a intertextualidade com tradi¢des classicas e modernas, como o Banquete
de Platdo, os ensaios de Octavio Paz ou os escritos de Georges Bataille, oferece campo de
ressonancia tedrica para compreender o amor como forca criadora e destrutiva, sagrada e carnal.
A propria nogao de Eros enquanto falta, movimento em dire¢ao ao outro e a completude, reforca
a leitura do amor como experiéncia inacabada, sempre em construcdo. A poesia, ao condensar
essas diversas camadas de sentido, torna-se campo de escavacdo afetiva, no qual o leitor ¢
convidado a percorrer os vestigios do amor, as brasas e as cinzas, para quem sabe, encontrar
neles o desenho de si mesmo. Assim, ao tematizar o amor em camadas, entre Fénix e cinzas, a
poesia perpetua-se no dominio do simbdlico.

Nessa perspectiva, a tradigdo biblica, por exemplo, oferece a matriz simbolica densa
para a constru¢ao do amor na literatura ocidental, sobretudo ao apresentar o amor como
dimensao espiritual, sacrificial e criadora. Textos como o Cdantico dos Cdanticos, com linguagem
verticalmente erdtica e alegorica, exemplificam a fusdo entre desejo e transcendéncia, corpo e
alma, humano e divino. Essa processo, que atravessa a poesia sagrada e profana ao longo dos
séculos, alimentou a tradicdo poética medieval, renascentista e moderna, influenciando desde
trovadores até poetas como John Donne, Teresa d’Avila e Dante Alighieri. O amor, nesse
contexto, representa a via de acesso ao eterno, a revelacao do sentido e ao reencontro com o
outro em sua plenitude ontolégica. O modelo biblico, em que o amor ¢ linguagem de alianga,
memoria e renascimento, ecoa, portanto, em camadas diversas da lirica ocidental, servindo
como substrato simbolico para autores de diferentes épocas e tradigdes culturais.

Na poesia de Saturnino Valladares, esse didlogo com a tradi¢dao biblica e poética se
atualiza de forma sutil, mas decisiva. Sua obra, especialmente Vaga-lumes ao meio-dia,
reconfigura o amor como for¢a que une Eros e transcendéncia/memoria, ressoando com o
erotismo sacralizado do Cdantico dos Canticos e com a simbologia de renascimento presente
nos textos proféticos e sapienciais. A figura da Fénix, recorrente na poética de Valladares, pode
ser lida como metafora pds-biblica do renascimento espiritual, ou seja, um amor que, mesmo
consumido pela dor e pela auséncia, renasce das cinzas como verbo e revelacdo. Nesse sentido,
a memoria, tdo presente nos poemas analisados mais adiante nesta pesquisa, atua como escritura
interior, como se cada lembranca amorosa fosse a nova epistola, escrita nao em tabuas de pedra,
mas na carne incandescente do sujeito lirico. Assim, Valladares incorpora a escrita um amor
em camadas que ¢, simultaneamente, intimo e universal, sensivel e metafisico, em pleno didlogo

com os registros sagrados e literarios que o precedem.
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1.1 E possivel conceituar poesia?

A poesia, mais do que um simples género literario, constitui modo singular de apreensado
e de revelagdo da realidade, a forma de existéncia que transcende as fronteiras do estético para
alcancar o ontologico, o existencial e o epistemoldgico. Em postulacao sobre o tema, Octavio
Paz afirma que “la poesia es conocimiento, salvacion, poder, abandono [...]. La poesia revela
este mundo; crea otro” (Paz, 1972, p. 3). Essa conceituagdo, de carater abrangente e quase
mistico, projeta a poesia como forga criadora, que ultrapassa a linguagem ordindria e instala-se
no entrelugar do visivel e do invisivel, do racional e do intuitivo, da finitude e da transcendéncia.
O poema, nesse escopo, ¢ lugar privilegiado de condensagdo do sensivel e do inteligivel, em
que o universo desvela-se em sua opacidade essencial.

Essa visdo encontra ressonancia na tradi¢ao critica que problematiza a especificidade do
discurso poético. Antonio Candido (2006), em O estudo analitico do poema, propde a
abordagem que alia sensibilidade estética e rigor metodologico. Para o autor, o poema ¢ a
totalidade orgénica e autobnoma, cujos elementos, métrica, ritmo, imagens, estruturas sintaticas,
se inter-relacionam segundo a ldgica interna de tensdo e equilibrio. No entanto, essa logica ndo
¢ jamais redutivel a um cédigo formal, ou seja, guarda, em seu nicleo o excesso que escapa a
racionalizacao, preservando a densidade simbolica do poético. Candido insiste que o exercicio
da critica deve buscar compreender o poema como constru¢do formal que, a0 mesmo tempo, €
manifesta¢do de subjetividade e expressao do tempo historico.

Na mesma direcao, Alfredo Bosi (2000), em sua obra O ser e o tempo da poesia,
apresenta a visao da poesia como presenca intensificada no tempo. Para Bosi, o poema ¢ a
irrup¢ao de um instante absoluto, um kairos que suspende a cronologia vulgar e reconfigura a
percepcdo do tempo. O critico literdrio propde que a poesia seja compreendida como
experiéncia existencial. Ao escrever os versos, o poeta articula palavras e realiza gesto
ontoldgico, inscrevendo-se no ser por meio da linguagem. A poesia torna-se, assim, a forma de
existéncia, modo de afirmar-se no mundo, de constituir-se enquanto sujeito sensivel que
transforma a experiéncia em palavra e a palavra em permanéncia. “No poema moderno, o ritmo
tende a abalar o canon da uniformidade estrita. Isto €: procura-se abolir o verso; de onde, a
exploragdo, agora consciente, das poténcias musicais da frase” (Bosi, 2000, p. 73), ou seja, o
romper com o verso tradicional, o poema moderno o reinventa, assim como o trabalho de
Saturnino. A musicalidade passa a residir na frase como unidade expressiva, insto €, pausas,

cortes, encadeamentos inesperados, agora utilizada de forma consciente, como matéria estética.
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Tal concepgao aproxima o fazer poético do sagrado e do ético, convertendo o poema em gesto
de resisténcia contra o esquecimento, o automatismo e a desumanizagdo da linguagem.

Essa dimensdo universal e comparativa da poesia ¢ ampliada por Earl Miner (1954), em
Poética comparada, ao examinar os modos diversos de configuragdo do poético em distintas
tradi¢des culturais. Miner reconhece que, embora as poéticas sejam culturalmente especificas,
hé nelas a aspiracdo comum de intensificar a linguagem até seus limites expressivos. A poesia,
nesse sentido, ¢ definida pela operagdo da linguagem que desvia-se do uso referencial para
instaurar universos de sentido proprios. O autor ressalta ainda que o estudo comparado da
poesia apresenta diferencas estilisticas ¢ modos diversos de conceber o mundo e o sujeito,
enriquecendo a compreensao do poético como fendmeno antropologico.

Nesse caminho de discussdo, Jean Cohen (2004), em Estrutura da linguagem poética,
oferece uma contribui¢do decisiva ao conceber o discurso poético como sistema de desvios.
Segundo o pesquisador, o que caracteriza o poema ¢ a capacidade de subverter as regras da
linguagem comunicativa comum, instaurando a logica poética propria. O desvio torna-se,
assim, principio organizador do discurso lirico. E por meio dele que o poema ganha densidade
simbolica e ambiguidade. O poeta, ao distorcer a linguagem, ndo a empobrece, ao contrario, a
liberta-se das amarras funcionais e a converte em espago de criagdo, ou seja, “quando o poeta
cria a metafora original o que ele inventa sdo os termos, ndo a relagdo: encarna a forma antiga
numa substancia nova. (...), a figura de invencao nao € original na forma, mas apenas nos termos
novos em que o génio do poeta soube encarna-la” (Cohen, 2004, p. 41).

Hugo Friedrich (1978), por sua vez, em Estrutura da lirica moderna, investiga o que
denomina “a consciéncia moderna da poesia”, marcada por ruptura, fragmentagcdo e
autossubversdo. Para o autor, o poeta moderno abandona as certezas da tradicdo e mergulha na
crise do sujeito, produzindo a obra tingida pela negatividade, pela busca inacabada e pelo
estranhamento. A poesia moderna ¢, assim, expressao da inquietude existencial, da recusa de
formas consolidadas e do mundo como dado transparente. O autor destaca a tensao entre forma
e caos como motor da lirica moderna. Assim, o poema emerge como tentativa de ordem diante
do abismo.

Em pontuagao analitica, Harold Bloom (2002), em Angustia da Influéncia, acrescenta a
perspectiva psicanalitica e hermenéutica ao debate. Para pesquisador, todo poeta relevante ¢
atravessado pela tensdo dialética com seus predecessores, o poema novo € sempre, de alguma
maneira, a reescrita, o desvio ou a subversdo do poema anterior. A originalidade, portanto, ¢ a

conquista agdnica. Bloom descreve esse processo como misreading, ou seja, leitura
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desfigurada, pela qual o poeta cria a propria voz ao lutar simbolicamente com a tradi¢cdo que o
antecede.

No contexto da critica poética brasileira, Saturnino Valladares reitera a poténcia
ontologica da poesia ao afirmar que ela “é o eco de uma voz que persiste além do tempo. Ao
escrever sobre a perda, ndo me refiro apenas a uma despedida especifica, mas a todas as perdas
que compdem a existéncia humana®.”” Essa concepgdo encontra eco em Benedito Nunes (1982),
sobretudo em O dorso do tigre, obra na qual o critico enxerga na poesia a zona de risco, de
enfrentamento com o indizivel. Valladares vé€ no fazer poético a forma de insurgéncia contra a
banalizagdo da linguagem e contra a clausura do real, propondo o poema como espago de
interrogagdo radical do ser. Assim, poesia e filosofia esbarram-se no ponto em que ambas se
voltam para o mistério do mundo e da linguagem.

Desse modo, ao integrar essas diversas perspectivas, filosoficas, formais, comparatistas,
psicanaliticas e hermenéuticas, pode-se compreender que a poesia constitui-se campo
privilegiado de conhecimento e de presenca, representando a realidade, reinventando-a. O
poema, assim, € a 1dmina que o corta, revelando as profundezas invisiveis. A poesia ¢, pois, a
forma de viver e de pensar que atualiza-se na linguagem, convocando o leitor a escuta atenta
do mundo e de si mesmo.

A poesia, portanto, mais do que um género literario delimitado, constitui o modo de ser,
de conhecer e de experienciar o mundo, a forma singular de presenca e revelagdo que, como
aponta Octavio Paz (1982), “o homem ¢ homem gracas a linguagem, gragas a metafora original
que o fez outro e o separou do mundo natural. O homem ¢ um ser que se criou ao criar a
linguagem. Pela palavra, o homem ¢ uma metafora de si mesmo” (Paz, 1982, p. 41-42). Essa
dimensdo transcendente do poético encontra eco em Saturnino Valladares, para quem a poesia
¢ ato de insurgéncia ontoldgica contra a banaliza¢ao da linguagem, sendo mais do que literatura,
¢ um modo de ser. Valladares, nesse sentido, aproxima de Antonio Candido, por enfatizar que
a linguagem poética € estrutura viva e tensa, em que cada elemento participa de uma
organizagdo formal inseparavel da experiéncia subjetiva e historica do autor. Ja Alfredo Bosi,
em O ser e o tempo da poesia, acentua o carater epifanico do poético, que suspende o tempo
ordindrio e apresenta o ser em sua inteireza, configurando o poema como instante absoluto, no
qual se inscreve a ética da escuta e da interioridade.

Como parte do discurso poético, a escuta, porém, ndo ocorre num vacuo cultural, em

consonancia com Harold Bloom, que adverte que todo poema nasce sob a sombra dos que o

3 Em entrevista a Thalissa Mestancio, no apéndice dessa dissertacgao.
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precedem, num embate agdnico em que a criacdo ¢ também desvio, reinterpretacdo, “angustia
da influéncia”. Nessa tensdo entre tradicdo e originalidade, o fazer poético torna-se a luta
simbolica pela voz propria, assinalada pela ruptura e pela reinvengao, caracteristicas centrais
da lirica moderna. Segundo Hugo Friedrich, o poeta moderno ¢ um individuo inquieto diante
do caos, buscando expressar a descontinuidade do mundo e do eu, reforcando o processo
poético de Saturnino Valladares. Earl Miner, por sua vez, amplia esse debate ao propor a poética
comparada que reconhece a multiplicidade das tradi¢des, mas também a universalidade do
impulso poético como intensificagdo da linguagem e inven¢do de mundos. Por fim, Benedito
Nunes, ao evocar a metafora do “dorso do tigre”, enfatiza que o poema ¢ travessia arriscada do
indizivel, um salto sobre o abismo da linguagem que exige do leitor e do poeta compromisso
com a experiéncia estética. Entre todos esses pensadores, desenha-se a ideia de poesia como
forma de existéncia intensificada, lugar de convergéncia entre o sensivel e o simbdlico, em que
a linguagem eleva-se a poténcia de revelacdo e criagao.

Nessa perspectiva, a concepgdo da poesia como fendmeno total, em que linguagem,
sensibilidade e experiéncia polifonica entrelagcam-se indissociavelmente, encontra expressao
exemplar na obra Vaga-lumes ao meio-dia, de Saturnino Valladares. Seus poemas tematizam
afetos como o amor, a auséncia e a memoria. Na sequéncia, instauram poeticamente essas
experiéncias por meio da linguagem tingida por imagens de subito fulgor e suspensdo
contemplativa. O poema, nesse horizonte, ¢ o espago mesmo em que o amor ¢ invocado,
perdido, ressignificado, um campo de for¢as em que o sentimento se corporifica e se desfaz,
como luz breve no meio da tarde. Valladares realiza poeticamente a fratura, ou seja, encena,
desconstréi e fragmenta o ato poético, tentando recompor seus estilhagos. A linguagem, entdo,
torna-se campo de reverberacdo entre siléncio e revelagdo, presenca e vestigio, articulando a
estética que resiste tanto ao sentimentalismo quanto a pura abstragao.

Essa operagao estética insere Valladares numa longa tradi¢do da lirica amorosa
ocidental, que vai de Safo a Petrarca, de Dante a Neruda, mas também o desloca dessa
genealogia. Em seus versos, o amor ja ndo ¢ plenitude nem promessa de fusdo, ¢ auséncia em
estado latente, lampejo que mal se sustenta no tempo, eco de algo que ja se foi ou que talvez
nunca tenha sido. Nessa perspectiva, a poesia parece dialogar, ainda que de forma tacita, com
a lirica moderna conforme delineada por Hugo Friedrich: ha em Vaga-lumes ao meio-dia a
busca incessante pelo sentido que se esvai, pela consciéncia aguda da perda como condi¢ao da
linguagem amorosa. Como sugere Harold Bloom, essa tentativa de reinscrever o amor na

tradicdo assinalada pela exaustdo dos signos pode ser lida como gesto de desvio e reinvencao,



16

um “mal-entendido criativo™ que reposiciona o eu lirico em relagdo & memoria literaria. Ao
trabalhar com os restos e as sombras do afeto, Valladares transforma o poema em lugar de
inscri¢do do inacabado, em que o amor ¢ lampejo fragil, a maneira dos vaga-lumes que tintilam
no escuro pleno do dia, imagem que resume com precisdo a luta entre o efémero e o absoluto

que atravessa toda a sua poética.

1.2 O gesto transgressor da poesia

Ao verticalizar o debate em torno do “que € poesia?”’, parte-se da premissa fundamental
de que a defini¢do ndo pode ser circunscrita a critérios estritamente formais ou genéricos. A
poesia ndo se esgota em métricas, estruturas ou convengdes estilisticas, ela ¢, antes, um
fenomeno que exige ser compreendido como gesto de condensacdo da sensibilidade e da
consciéncia, modo singular de manifestagao da linguagem enquanto experiéncia. Nesse sentido,
Octavio Paz oferece a disting@o essencial entre o poema como forma e a poesia como poténcia:
“;no confundimos arbitrariamente poesia y poema?” - pergunta ele, para entdo afirmar que “no
toda obra construida bajo las leyes del metro contiene poesia” (Paz, 1956, p. 3). A observacao
do autor ecoa a célebre formulagdo de Aristoteles na Poética (2017), ao diferenciar a poesia
enquanto esséncia expressiva € a métrica como simples recurso técnico. A poesia, nesse
horizonte, reside na capacidade de transfigurar a linguagem, de tocar a camada profunda e
indizivel da experiéncia humana. Um soneto, por exemplo, pode ser impecavel na construgao,
mas ainda assim falhar como poesia se ndo estiver atravessado por esse “sopro” que vitaliza a
palavra poética.

E nesse contexto que a obra Vaga-lumes ao meio-dia, de Saturnino Valladares, adquire
relevancia critica, pois os poemas ilustram a forma poética e instauram a experiéncia que
desafia os limites da nomeagado. Valladares convida-nos a pensar a poesia como gesto radical
de escuta e invengdo, no qual o amor, a auséncia € a memoria manifestam-se como conteudos
tematicos e forgas afetivas que modelam a linguagem por dentro, fazendo dela vestigio de algo
que ja foi ou que ainda ndo pode ser plenamente dito. Nesse sentido, o poema nao ¢ suporte da
poesia, ¢ a corporificacdo precdria, o esfor¢co de emergéncia. A leitura da escritura poética de
Valladares nao confirma defini¢des prévias de poesia, ao contrario, obriga-nos a reavalia-las.

O poema se torna, como em Paz, o lugar do trato direto e nu com o indizivel, e, por isso, a

4 Se imaginar ¢ interpretar de forma distorcida, o que torna todos os poemas antitéticos em relagdo a seus
precursores, imaginar segundo um poeta e aprender suas metaforas para seus atos de leitura. A critica torna-se
entdo também, necessariamente, antitética, uma serie de desvios apds atos Unicos de mal-entendido criativo.
(Bloom, 2002, p. 141)
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unidade da poesia “no puede ser asida sino a través del trato desnudo con el poema” (Paz, 1956,
p- 3). A poética de Valladares, nesse sentido, opera numa zona de tensdo entre forma e
experiéncia, evocando aquela mesma inquietagdo que atravessa o pensamento de Hugo
Friedrich sobre a lirica moderna: a linguagem que busca dizer o que escapa, que se organiza
para acolher a fratura e o siléncio, fazendo do poema ndo um artefato fechado, mas campo de
ressonancia daquilo que insiste em se dizer.

Dando continuidade ao raciocinio, podemos aprofundar a andlise do estatuto da
linguagem poética em Vaga-lumes ao meio-dia, de Saturnino Valladares, articulando-a com a
reflex@o de outros tedricos fundamentais da poesia. Se, com Octavio Paz, é compreendido que
a poesia ultrapassa a materialidade do poema, situando-se como forma de conhecimento e de
revelagdo, Alfredo Bosi convida-nos a pensar o poema como interrup¢do do tempo cronoldgico
e abertura para a temporalidade outra, a epifania que suspende o cotidiano e instaura a presenca
radical do ser (a poesia de Valladares se inscreve nessa logica). Os versos, assinalados por
pausas, elipses e siléncios, produzem a temporalidade rarefeita, quase contemplativa, em que o
amor e a auséncia sao tematizados como pulsacdes internas da linguagem. Assim, cada poema
¢ a suspensao, o lampejo, o intervalo que solicita do leitor a escuta atenta e a disponibilidade
afetiva que vao além da compreensao intelectual.

Nesse percurso, Antonio Candido (2006), em sua abordagem analitica do poema,
destaca a importancia da forma como realizagdo de sentido estético e existencial, ou seja, o
poema ¢ a totalidade organica em que conteudo e expressdo implicam-se mutuamente. Essa
perspectiva € essencial para a leitura da obra de Valladares, na qual a linguagem articula-se
como corpo sensivel da experiéncia amorosa, ou seja, ndo ha separagdo entre o que se diz € o
modo como se diz, pois, a poesia reside justamente nessa fusdo. Jean Cohen, por sua vez, ao
definir a linguagem poética como desvio da norma linguistica, reforca essa ideia ao afirmar que
o discurso poético cria um sistema autdonomo, regido por regras internas que nao se subordinam
a logica da comunicagdo ordindria. Valladares, nesse sentido, constrdi a poética da sugestao,
do intervalo e da metafora rarefeita, cujo sentido se forma por aproximacdo, como se a
linguagem tateasse o nlicleo emocional que ndo pode ser diretamente nomeado. Tal concepcao
dialoga ainda com Earl Miner e a poética comparada, na medida em que Valladares retoma
elementos da tradigdo lirica, como a tematiza¢do do amor e do tempo, para reinventa-los a luz
da sensibilidade moderna, que oscila entre a intimidade e a dissolugao do sujeito.

Quase como um contraste critico, Harold Bloom, em A angustia da influéncia,
verticaliza essa dimensdo ao propor que o ato poético se dd como combate com a tradi¢do. O

poeta ¢ herdeiro e, a0 mesmo tempo, antagonista de seus predecessores. Ao reinscrever a lirica



18

amorosa no registro do fragmento, da auséncia e da incompletude, Valladares insere-se numa
linhagem que vai de Petrarca a Drummond, mas também a desestabiliza, deslocando o eixo da
plenitude para o da perda. Nessa luta com os fantasmas da tradi¢dao, seu poema emerge como
forma de resisténcia e invengdo. Por fim, invocando Benedito Nunes, pode-se mencionar que o
poeta caminha sobre a superficie instavel, onde cada palavra ¢ risco, salto sobre o abismo do
indizivel. O poema, como o dorso do tigre, ¢ territorio de forga e perigo, de beleza e vertigem.
Assim, a poética de Valladares destaca-se como gesto de escuta do indizivel, em que a poesia,
mais do que a forma, ¢ acontecimento que exige coragem estética e sensibilidade filoséfica.

Por conseguinte, a distingao entre forma e esséncia poética, fundamental na reflexdo de
Octavio Paz, encontra ressondncia criadora na Poética de Aristoteles. Ja na Antiguidade, o
filésofo grego advertia sobre os perigos de confundir-se a estrutura formal do verso com a
verdadeira natureza da poesia. Ao afirmar que “nada ha de comum entre Homero e Empédocles;
por isso, o certo seria chamar poeta ao primeiro e, ao segundo, antes naturalista do que poeta”
(Aristoteles, 1995, p. 20) o filosofo grego estabelece critério estético e ontologico que distingue
o poeta do versificador. Ambos recorrem ao metro, mas apenas Homero realiza a mimesis
dotada de profundidade humana, capaz de representar a¢des, provocar emogdes e, sobretudo,
instaurar a experiéncia estética transformadora. A poesia, para Aristoteles, ndo reside na técnica
do verso, mas na arte de imitar o humano com for¢a simbolica e densidade emocional. Sua
critica antecipa, portanto, a reflexdo de Paz (1972) ao rejeitar a identificagdo automatica entre
métrica e poesia, propondo que o niicleo do poético estd na intensidade expressiva e na poténcia
de revelagdo, ndo na simples obediéncia a formas herdadas.

Octavio Paz, assim, ao interrogar se “ndo confundimos arbitrariamente poesia e
poema?”, retoma e radicaliza esse debate ao afirmar que “ndo todo poema, ou para ser exato,
ndo toda obra construida sob as leis do metro, contém poesia” (Paz, 1972, p. 3). A poesia, em
sua concepgao, € a forga que transcende o objeto e manifesta-se como conhecimento, revelagao
e transformac@o. E precisamente nesse ponto que a obra de Saturnino Valladares, especialmente
em Vaga-lumes ao meio-dia, apresenta-se como exemplo contemporaneo e fecundo dessa
concep¢do ampliada de poesia. Seus poemas ndo se sustentam em métricas rigidas ou formas
tradicionais, mas na tessitura sensivel de imagens, siléncios e lampejos que evocam
experiéncias afetivas densas, ainda que fugidias. Valladares ndo se contenta em tematizar o
amor, a auséncia ou a memoria: ele os reencena poeticamente, fazendo da linguagem campo do
visivel e do invisivel, entre o que pode ser dito e o que s6 pode ser intuido. Como Homero, no

sentido aristotélico, Valladares ndo escreve em func¢do da forma, mas da expressdo plena da
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experiéncia estética, na qual o sujeito poético se desdobra-se e reinscreve-se nos intersticios da
linguagem.

Portanto, assim como Aristoteles valoriza a mimesis significativa e Paz destaca a poesia
como poténcia reveladora, Valladares constroi a obra que se afasta da ornamentacdo vazia e da
formalidade estéril para fazer do poema o espago de revelagdo do indizivel. Sua poesia ¢ a
forma de existéncia que exala-se na linguagem. Ao comparar essas tradi¢des, observa-se que,
ao longo dos séculos, a poesia permanece menos como um género literario fixo e mais como
modo de experiéncia que transforma a linguagem em acontecimento, € ¢ justamente isso que

faz de Saturnino Valladares um poeta no sentido mais pleno da palavra.

1.3 A dupla chama em Vaga-lumes ao meio-dia

Octavio Paz, em sua obra 4 dupla chama: amor e erotismo, realiza sofisticada linha do
tempo da concepgdo do amor ao longo da literatura universal, percorrendo as transformagdes
culturais, filoso6ficas e simbolicas desse sentimento em diferentes épocas. A partir da distingdo
entre trés dominios, amor, sexo e erotismo, o autor propoe a reflexdo sobre a complexidade da
experiéncia amorosa humana, entendendo o erotismo como manifestagdo simbolica que
transcende o instinto e se entrelaga com a linguagem, a arte e a subjetividade. Para Paz (2001,
p. 7) “erotismo e amor: a dupla chama da vida”, sdo a metafora da “chama” evocativa do fogo
simbolico que arde entre a carnalidade e a espiritualidade, entre o desejo e a sublimacao.

Nessa perspectiva, destaca-se a se¢do inaugural da obra Vaga-lumes ao meio-dia, de
Saturnino Valladares, intitulada “Os dias com Lucia”, a luz das ideias desenvolvidas por Paz.
O dialogo entre os dois textos se estabelece tanto pela centralidade da tematica amorosa quanto
pelo uso expressivo da metafora luminosa, “chama”, em Paz; e “vaga-lumes”, em Valladares,
como representacdo da experiéncia amorosa, da intensidade e de suas contradigdes.

A escolha do titulo do quinto poemario de Saturnino Valladares, “Vaga-lumes ao meio-
dia”, sugere um campo semantico que embate luz e sombra, claridade e intimismo. Se a
“chama” de Paz remete a forca vital do amor e do erotismo, os “vaga-lumes” de Valladares sdao
compreendidos como pequenos focos de sentido, lampejos de sensibilidade afetiva que brilham,
paradoxalmente, em plena luz do dia, quando, em teoria, a presenca seria invisivel ou
desnecessaria. Tal imagem reforca a ideia de amor que insiste em manifestar-se mesmo em
contextos adversos, ou talvez, na propria incongruéncia temporal, expressando um
deslocamento do sentimento amoroso em relagdo as convengdes da racionalidade cotidiana.

Assim, o poema “Vaga-lumes”, que intitula a obra e encerra a primeira se¢ao, adquire

um estatuto central por meio da sintese tematica do conjunto e do ponto de contato simbolico
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com a teoria poética de Paz. O amor, nesse sentido, ¢ o campo de forgas que articula linguagem,
memoria e corpo, construindo imagens que traduzem a antitese entre a efemeridade da paixao

e a busca por permanéncia simbolica, conforme exemplificagdo a seguir:

Nuas e ainda quentes,
vaga-lumes dormiam nas minhas costas
sua noite na manha surpreendida. (Valladares, 2023, p. 43)

Os versos mencionados apresentam densa carga simbolica, condensando em poucas
imagens a multiplicidade de sentidos sobre a experiéncia amorosa, erdtica e existencial. A
imagem dos vaga-lumes, tradicionalmente associados a luz ténue e efémera, adquire aqui a
dimensao corporea e sensorial, ao serem descritos como “nus” e “ainda quentes”, o que sugere
nao apenas a fragilidade da luz, mas também o calor residual de um contato intimo e recente.

A nudez dos vaga-lumes pode ser interpretada, de forma metaforica, como a expressdo
da exposicdo plena da subjetividade amorosa, desprovida de méscaras ou defesas. A escolha
lexical de “nuas” reforga a leitura, destacando tanto o corpo nu quanto a alma em estado de
entrega. Ja o adjetivo “quente”, ao qual se soma o advérbio “ainda”, indica que o calor do
encontro amoroso persiste, mesmo apds a consumagcio ou o afastamento. E o erotismo pos-
climax, que ndo se apaga imediatamente, mas permanece como vestigio sensorial e afetivo, o
que dialoga diretamente com a nog¢do de “dupla chama” elaborada por Octavio Paz (2001, p.
24), em que o erotismo ¢ “uma transfiguracdo do instinto mediante a imaginagdo, uma
sexualidade humanizada”.

A segunda imagem do poema, “vaga-lumes dormiam nas minhas costas”, desloca os
vaga-lumes para o corpo do eu lirico, mais especificamente para as costas, regido geralmente
associada a vulnerabilidade e a intimidade. Dormindo sobre ele, os seres luminosos sugerem a
presenca persistente do desejo, agora transmutado em memoria corporal. O verbo “dormiam”
indica estado latente, ndo extinto, da experiéncia amorosa, pois o desejo repousa, mas ainda
habita o corpo, como a lembranga viva que recusa-se a desaparecer completamente. A fusao
entre o corpo e a metafora da luz sutil reforga o erotismo contido e lirico da cena, cuja delicadeza
contrasta com representagdes mais explicitas da paixao carnal.

Por fim, o terceiro verso, “sua noite na manhd surpreendida”, introduz o contraste
temporal que intensifica a tensdo simbdlica do poema. A “noite” dos vaga-lumes, simbolo do
momento amoroso, intimo e talvez onirico, ¢ surpreendida pela manha, representante da
racionalidade, da vigilia e do retorno a consciéncia. Tal oposi¢ao pode ser lida como a metafora

para o conflito entre o universo do desejo (noite) e a realidade ordinaria (manha), a transi¢ao
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assinalada pela surpresa e pela ruptura da continuidade afetiva. O eu lirico encontra-se entre
dois mundos: o da memoria erdtica que ainda aquece seu corpo e o da clareza diurna que se
impde como presenca inegavel.

Essa ambivaléncia entre o que persiste € o que se dissipa, entre o calor do amor ¢ a frieza
da manha, encontra eco na poética de Paz, que compreende o amor erdtico como elemento de
tensdo entre o instinto e o espirito, entre o tempo efémero da paixdo e a busca humana por
transcendéncia. Como afirma o autor mexicano, “o erotismo ¢ uma metafora da sexualidade; o
amor ¢ uma metafora do erotismo” (Paz, 2001, p. 35), e € justamente nessa cadeia de metaforas
que Saturnino Valladares propde a poética, mobilizando imagens de luz, corpo e tempo para
expressar a complexidade da experiéncia amorosa.

Prosseguindo a vertente da dupla-chama, outro poema em que Valladares utiliza a
imagem da luz ¢ “Claridade”: Obliqua, atravessa o ar ¢ a floresta / uma luz amarela escurecida.
/ Seus dedos de longuissima cinza / latejam na raiz de uma chama. / Crepitam no meu sangue
os incéndios (Valladares, 2023, p. 36). Assim, a “luz amarela escurecida” simboliza resplendor
que ndo ¢ completamente brilhante, mas que possui tom obscuro ou enigmatico. Essa
ambiguidade sugere o quao complexo sao as emogdes ¢ a dualidade de clareza e escuridao na
experiéncia humana. A imagem dos “dedos de longuissima cinza” que “latejam na raiz de uma
chama” consiste na ideia de um fogo interior, uma paixao que arde dentro do eu lirico, o fogo
reflete uma intensidade emocional e um impulso vital. A intera¢do da luz com “floresta” em
“Claridade” ressoa com a maneira como Valladares retrata a interagao entre luz e escuridao em
um ambiente desafiador, isto €, a luz (ou o amor) se manifesta em contextos complexos e,
muitas vezes, adversos.

Ainda, o poema que acompanha e antecede as trés segdes intitulado “Memoria”
“Levanto nas palmas das maos / a areia / que faz anos / escorreu entre os meus dedos”
(Valladares, 2023, p. 29), desde o titulo aludiria ao passar dos anos, nos seres humanos, ao
longo da vida somos constituidos de valores, vivéncias, experiéncias. Tenorio Telles (2023, p.
17) afirma que: “A existéncia ¢ feita fundamentalmente ndo das coisas, mas das suas
lembrangas. E o que nos resta quando se perde, sejam os objetos ou as experiéncias”. Em
“Memoria” a areia representa Lucia, felicidade encontrada que escapou lentamente como pode-
se observar no poema “Desculpas” (Valladares, 2023, p. 45) constata-se que havia idas e vindas
do casal:

[..] J& cumprimos anos, e é fascinante
que inventes tu desculpas
€ que eu as aceite,
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além do amor e do desejo,
por se necessitamos delas algum dia. (Valladares, 2023, p. 45-46)

Além dos problemas implicitos que havia entre o casal, o poema também expde a
vulnerabilidade diante do desejo que ¢ deduzida na aceitagdao dessas desculpas, evidenciando
que ambos conhecem e aceitam suas necessidades. A relagdo entre os amantes ¢ exercida pela
aceitacdo e cumplicidade mutua dos pretextos que criam para estarem juntos. O eu lirico sugere
que o amor e o desejo podem se transformar, mas nao desaparecem: “J& cumprimos anos”, por
1880, mesmo que os anos tenham passado, o jogo de “perder” os objetos € a oportunidade que o
casal encontrou para reconectar-se fisicamente € emocionalmente um com o outro, ¢ 0 momento
que reafirma a intimidade entre eles, como um ritual: “Faceira, / perdes objetos de proposito /
para voltar a casa” (Valladares, 2023, p. 45).

Octavio Paz (1994, p. 11), em relacdo ao erotismo e a linguagem poética, afirma que a
poesia ¢ a “testemunha dos sentidos”, uma forma de expressdo em que a palavra, ao ser
“enlagada”, projeta “reflexos, vislumbres e nuances”. Tal definigdo enfatiza o carater sensorial,
fragmentario e simbdlico do discurso poético, que aponta menos por afirmagdes racionais e
mais por sugestoes, intensidades e imagens que abrem espaco para diversas interpretacoes.
Nesse contexto, o autor também problematiza o estatuto ontoldgico da poesia, ao questionar se
ela apresenta realidades ou fabrica ficgdes. A indagacao nao propde a oposi¢ao excludente, mas
aponta para a natureza hibrida da poesia enquanto criagdo simbolica que transita entre verdade
e invencao.

Em Vaga-lumes ao meio-dia, o poemario compartilha com o pensamento de Paz a
concepgdo ampliada da linguagem poética, que ndo apenas representa o real, mas o recria,
dotando o desejo, a memoria e a experiéncia amorosa estética. Esse didlogo intensifica-se
quando relacionado ao texto “Os reinos de Pa”, no qual Paz associa diretamente os dominios
do erotismo e da criagdo poética. Segundo o autor, “a imaginagdo ¢ o agente que move o ato
erotico e o poético” (Paz, 2001, p. 12), e o erotismo, por sua vez, ¢ a for¢a inventiva, a ““variagao
incessante” (Paz, 2001, p. 16), que escapa a férmulas fixas, pois reinventa-se constantemente
através da linguagem, do corpo e da imaginagao.

Tal concepgao ganha forma nos versos finais do poema “Cascas de tangerina”, nos quais
o eu lirico declara: “A memoria se cria de momentos/ ndo vividos, também reinventados.”
(Valladares, 2023, p. 48). Esses versos condensam a ideia de que a memoria amorosa e, por
extensdo, o erotismo, nao depende apenas da experiéncia factual, mas também daquilo que ¢

imaginado, projetado ou reconstruido poeticamente. A acdo cotidiana de descascar a tangerina



23

¢ transfigurada em gesto simbdlico: as “cascas de tangerina” tornam-se emblemas de desejo,
sensorialidade e evocacdo afetiva. E erotismo sublimado, no qual a materialidade do fruto, a
cor, o aroma, a textura, ¢ elevada a um ritual poético que mobiliza o corpo € a memoria, nao
como registro fiel do passado, mas como campo de inveng¢do e fantasia.

O exercicio poético de Valladares, portanto, estd em consonancia com a teoria de Paz,
pois ambos reconhecem no erotismo € na poesia a dimensao criadora que transcende o imediato
e o literal. A realidade, nesse contexto, ndo ¢ um dado objetivo, mas construto simbolico filtrado
pela linguagem, pelo desejo e pela sensibilidade estética. A poesia ndo apenas testemunha os
sentidos, como os transforma, fazendo do gesto mais banal, como o de descascar a fruta, a

metafora da intimidade, da espera e da reinvengdo amorosa.

Um aroma fresco de tangerina
impregnou o ar da sala,

e ha vestigios de um corpo que eu imagino
no sofa — agora no chuveiro —,

nu sob o roupao de banho laranja,
desperto do sono sedento e faminto

de animal onivoro e delicado.

Meus olhos ndo a veem, mas ouvem
no banheiro vozes de agua e cangao,
que escrevem a historia dos meus dias,
quando chego do trabalho com o gosto
de fruta na lingua e com seu nome,

que € ao mesmo tempo admiracdo e oferenda.

Recolho as cascas da tangerina,

penso nos movimentos de seus dedos,

na precisdo uniforme de suas unhas
despindo a pele, separando

os gomos, lambendo as gotas sumarentas.
Acompanho a jornada das maos a boca,
morde, saboreia seu gosto na saliva

dez minutos antes da minha chegada.

Cascas de tangerina sdo designios

que me elevam a intérprete da luz.

A memoria se cria de momentos

ndo vividos, também reinventados (Valladares, 2023, p. 48)
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No poema “Cascas de tangerina”, de Saturnino Valladares, o titulo j& antecipa o eixo
sensorial e simbolico que estrutura a composi¢do: a imagem da tangerina e de sua casca,
mundanas, efémeras, mas sensualmente evocativas, funciona como ponto de partida para a
construgdo de uma atmosfera intima, marcada por uma memoria afetiva e erdtica. Desde o
primeiro verso, “Um aroma fresco de tangerina / impregnou o ar da sala”, o leitor ¢ inserido
num espago doméstico carregado de subjetividade, em que o perfume da fruta atua como gatilho
mnemonico e afetivo, evocando a presencga da pessoa amada. Apresenta o ambiente ordinario
transfigurado pela sensorialidade poética, no qual os elementos do cotidiano assumem a fung¢ao
simbolica e afetiva.

A descri¢do do cendrio ¢ minuciosa, revelando-se gradualmente ao leitor por meio de
detalhes sensoriais e gestuais, ou seja, o peso imaginado no sofa, o som da 4gua no banho, a
nudez sob o roupao laranja, os vestigios da presenga que se ausenta. A sequéncia “movimentos
de seus dedos”, “na precisao uniforme de suas unhas”, “a jornada das maos a boca” traduz uma
linguagem corporal sutil, feita de gestos minuciosos e intimos, que revelam ndo apenas o desejo
do eu lirico, mas também sua atencdo reverente a alteridade amada. O erotismo aqui manifesta-
se por meio da observacao sensivel e da ritualizagao do banal: o ato de descascar e comer a
tangerina converte-se em cerimonia poética.

A auséncia da figura amada ¢é assinalada pela presenca indicial e quase espectral. A
expressao “‘e ha vestigios de um corpo que eu imagino no sofa, agora no chuveiro” reforca esse
carater espectral e simultaneamente erdtico e que, por isso mesmo, adquire a poténcia poética
ampliada. Tal presenca/auséncia ¢ um dos motores do erotismo literario, como aponta Octavio
Paz (2001, p. 38) ao afirmar que “o erotismo ¢ uma poética do corpo e uma poética da auséncia”.
Nesse sentido, a auséncia da amada, mais do que uma lacuna, € o espago em que a imaginagao
atua como forca criadora de sentidos e intensidades.

A expressao “animal onivoro e delicado” aparece em um ponto de mudanga
significativo no poema: logo ap6s a visualizacdo do corpo nu no banho, o eu lirico define-se
por essa imagem paradoxal, que retne o instinto e a ternura, o desejo voraz e a delicadeza
amorosa. A dualidade entre o carnal e o espiritual, entre o apetite fisico e a admiragdo
contemplativa, ecoa a tese de Octavio Paz em 4 dupla chama, na qual o erotismo apresenta-se

3

como o espaco de mediacdo entre o sexo € o amor, sendo “uma forma de conhecimento
sensivel” e “um impulso que inventa o outro” (Paz, 2001, p. 17). O eu lirico, ao se reconhecer
como “animal”, ndo se reduz ao instinto, mas o reelabora poeticamente, revestindo-o de

linguagem e afeto.
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A dimensdo poética da experiéncia amorosa culmina nos versos finais, em que o eu
lirico declara-se “intérprete da luz”, expressdo profundamente simbolica que desvela o papel
do poeta como mediador entre o sensivel e o espiritual. As “cascas de tangerina” sao elevadas
a signos de revelacao, da verdade que nao esta no fato vivido, mas na capacidade de reinvengao
imaginativa. “A memoria se cria de momentos / ndo vividos, também reinventados”, esse fecho
do poema encapsula uma concep¢ao da memaria como construgdo poética, em que o erotismo
¢ confundido com o exercicio da imagina¢do. Em consonancia com Paz, que define o erotismo
como ‘““variagdo incessante” e a poesia como “ficcao reveladora”, Valladares propde a forma de
erotismo lirico em que a vida e a fantasia entrelacam-se, ¢ em que a linguagem ¢ o meio
privilegiado de reconfigurar o vivido.

No poema “Como um cego”, de Valladares (2023, p. 34), a experiéncia sensorial se
articula como forma privilegiada de conhecimento poético e existencial. A metafora da
cegueira, longe de remeter apenas a limitagdo da visao, assume papel epistemoldgico e estético,
representando a forma singular e ndo visual de apreensao do mundo e, mais densa, do corpo do
outro. Essa percep¢do estd fundada no tato, no olfato, na intui¢do corporal, configurando uma
sensorialidade que, como indica Benedito Nunes em O dorso do tigre (2005, p. 139), “a
realidade ¢ a matéria-prima, a linguagem ¢ modo como vou buscé-la, e como nao acho. Mas ¢
do buscar e ndo achar que nasce o que eu nao conhecia, e que instantaneamente reconhe¢o”. A
imagem do sujeito lirico “como um cego te apalpando” revela, assim, um modo de estar no

mundo que privilegia a fusdo, a imersao e a alteridade sensivel:

Como um cego te apalpando
o0 sangue, seu azul secreto, suas nervuras,

percorrendo alegre e precipitado
tuas intimidades, na penumbra,
tropecando no calor das pedras,
nos jardins lisos a que cheiras,
caindo em charcos férteis

de chuva e de caricias,

de labios e de frutos.

Pela tua cintura cimplice
submergido no tropico,
com os olhos abertos ao universo. (Valladares, 2023, p. 35)

A linguagem do poema funciona como forte investimento metaforico e imagético,
articulando corpo e natureza em um mesmo campo semantico. Os elementos naturais, “jardins”,

“chuva”, “frutos”, ndo funcionam apenas como cendrio, mas como prolongamentos do corpo
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desejado, que € também territério fértil, paisagem sensorial. Segundo Jean Cohen, em Estrutura
da linguagem poética, o discurso poético ¢ regido pela “sintaxe da desordem” que subverte a
logica da linguagem referencial, instaurando o regime de significagdo exarado pela polissemia,
pela imagem e pelo deslizamento metaférico. E exatamente isso que se observa no poema: a
justaposicao de imagens tateis e visuais gera um campo semantico, no qual o corpo e o mundo
refletem-se mutuamente.

Essa fusdo entre eros e natureza aproxima o texto da tradigdo poética em que o erotismo
¢ veiculo de transcendéncia e conhecimento, como aponta Earl Miner em Poética comparada.
Para o pesquisador, muitas culturas literarias, do Japao ao Ocidente, utilizam o erotismo como
meio de explorar a experiéncia estética e ontoldgica. No caso de Valladares, a corporalidade ¢
o objeto de desejo e o elemento de descoberta e transformacgdo continua. A sensualidade € a via
de acesso ao outro, mas também ao proprio eu, em sua dimensao mais instintiva e cosmica.

O poema mobiliza, ainda, o Iéxico do mistério: expressdes como ‘“azul secreto” e
“penumbra” remetem a zona intermediaria entre o visivel e o invisivel, o dito e o indizivel. Essa
“semiobscuridade”, como sugere Benedito Nunes, ¢ propria da linguagem poética, que conjuga
nao com verdades definitivas, mas com sugestdes, zonas de siléncio e aproximacoes tateis do
sentido. H4, portanto, no texto, o embate constante entre o desejo de revelar e a consciéncia da
impossibilidade de apreensdo total do outro, o que confere a experi€ncia poética a dimensao
ontoldgica: conhecer € tocar, tropegar, cair, como o sujeito lirico que se langa “percorrendo
alegre e precipitado” pelas “intimidades, na penumbra”.

Nesse interim, a imagem final, “submergido no tropico, / com os olhos abertos ao
universo”, condensa essa imersao plena no sensivel. O tropico, com seu simbolismo de excesso,
fertilidade e intensidade vital, funciona como metafora da entrega absoluta ao mundo e a
experiéncia. Com os “olhos abertos ao universo”, o sujeito lirico j4 ndo busca controlar ou
apreender, mas apenas estar, em comunhdo com o ambiente, o corpo do outro e a propria
linguagem poética. Em consonancia com Benedito Nunes, ¢ a travessia pelo dorso do tigre: um
ato de risco e revelagdo, na qual a palavra poética orienta-se para além do plano do visivel e do
imediatamente nomeavel, procurando alcangar aquilo que escapa a linguagem ordinéria: o
invisivel, o indizivel e o inominado. Nessa perspectiva, 0 poema atua como aproximagao do
que nao pode ser plenamente apreendido pelos conceitos ou pelas categorias racionais. O
invisivel corresponde as dimensdes ocultas da experiéncia, afetos, memorias, intuigdes e
transcendéncias, que ndo se manifestam de forma direta, mas apenas por indicios e

ressonancias.
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O indizivel, por sua vez, refere-se aos limites da linguagem diante de experiéncias
extremas ou fundadoras, como o amor, o desejo, a dor ou o sagrado. A palavra poética pondera
o limite e o reconhece, transformando-o em matéria estética, sugerindo mais do que afirmando,
evocando em vez de explicar. J4 o inominado aponta para aquilo que ainda ndo possui nome,
seja por excesso de sentido, seja por sua radical singularidade. Assim, o poema torna-se um
espago de escuta e de abertura, no qual a linguagem aceita a insuficiéncia e, justamente por
isso, alcanga a maior poténcia expressiva.

Nessa perspectiva, no poema “Carpe Diem”, a constru¢do lirica fundamenta-se sobre
trés eixos tematicos essenciais: a urgéncia de viver com intensidade, a transitoriedade da
existéncia e o anseio por autenticidade. J& nos primeiros versos, o eu lirico afirma: “Sobreviver
ndo quero, apenas viver ”, estabelecendo a oposi¢do entre o mero prolongamento da existéncia,
a sobrevivéncia inerte e automatizada, € a experiéncia plena da vida. Essa dicotomia reluz, de
maneira contundente, o impulso moderno de ruptura com o conformismo e com o esvaziamento
da subjetividade cotidiana, tal como descrito por Hugo Friedrich, em Estrutura da lirica

moderna, ao observar que o lirismo moderno em Baudelaire:

a lirica do século XX poe ainda nas metropoles aquela misteriosa
fosforescéncia descoberta por Baudelaire. Nele proprio, as imagens
dissonantes de metropoles sdo de extrema intensidade. Estas imagens
conseguem juntar a luz a gas e o céu do creptsculo, o perfume das flores e o
odor de alcatrdo, estdo cheias de alegria e de lamentagdo e, por sua vez,
contrastam com as amplas curvas vibrantes de seus versos. (Friedrich, 1978,
p- 43)

Percebe-se, assim, que a “alegria e lamentacdo” que convivem nas imagens de Friedrich
encontram eco na poética moderna de Valladares. Ambos os autores, portanto, reconhecem na
modernidade a transformagdo da experiéncia poética, timbrada por um novo olhar sobre o
proprio fazer artistico, que busca acessar a pluralidade sensivel diante da complexidade estética
que a vida urbana impde.

O verso “do fugaz o intenso”, por exemplo, sintetiza, com precisdo, a maxima horaciana
do carpe diem, que aqui ndo aparece como mero hedonismo superficial, € sim como imperativo
existencial, que € o encontro da intensidade no efémero, extrair sentido e plenitude do que ¢
passageiro. O tempo, concebido como fluxo e dissolugio, ndo é combatido. E assumido como
condi¢do para que a vida adquira valor. Essa consciéncia da transitoriedade das coisas, que

Friedrich associa a “melancolia dinamica” da lirica moderna, confere ao poema a tonalidade de
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urgéncia e de intensidade contida. O instante, carregado de potencialidade, torna-se o nicleo da
experiéncia poética e vital.

Ao tematizar a corporeidade como via de plenitude, o poema inscreve o desejo € o
erotismo dentro dessa é€tica do presente. O verso “a duragdo corporal do amante ” sugere que ¢
por meio do corpo, seu tempo, sua presencga, seu contato, que alcanca a forma genuina de

vivéncia. Nesse sentido, Antonio Candido, em seu Estudo analitico do poema, argumenta:

E um erro dizer que a poesia se faz apenas de imagens. Mas o fato ¢ que a
linguagem figurada, e sobretudo a metafora, representam um tipo muito mais
condensado e carregado de sentido. Um verso construido como enunciado
direto da ideia requer mais palavras para atingir o que pretende do que um
verso construido por metaforas - que podem em muitas poucas palavras
condensar uma alta carga expressiva. Mas todos os elementos sdo passiveis de
expressividade poética, que depende da organizacdo dada pelo poeta ao seu
conjunto, formando um sistema, que ¢ o poema. E na base estd a forca
expressiva e criadora a que chamamos inspiracao. (Candido, 2006, p. 154)

Nesse sentido, a corporeidade do amante ¢ tema e simbolo, ou seja, o corpo amado ¢
tempo intensificado, espago de revelacdo do instante, figura da finitude transfigurada em
presenca. A metafora, mais do que um ornamento estilistico, torna-se estrutura de pensamento
e de estado de morbidez. E por isso que, como destacado por Candido, todos os elementos sdo
passiveis de expressividade, desde que organizados poeticamente. E ¢ essa organizacao, esse
sistema de tensdes e condensagdes, que oferece a poesia a capacidade de significar o indizivel,
de apreender o instante em sua plenitude.

Ainda, a imagem em ‘“‘ser da chama o folego e o fogo ” constitui o dpice simbolico do
poema. A chama, com sua ambiguidade, luz e destrui¢do, calor e efemeridade, representa o
desejo de ser consumido pela propria intensidade vital. A metafora transforma o eu lirico em
sujeito e objeto da combustdo: ele € ao mesmo tempo o sopro que incendeia € o fogo que
consome. Essa fusdo entre impulso ¢ matéria remete ao que Friedrich identifica como a
caracteristica central da lirica moderna: a dissolugdo do eu em experiéncia que ¢
simultaneamente extatica e fragmentaria, embate permanente entre interioridade e mundo.

Dessa forma, “Carpe Diem” ¢ a celebracao da vida na superficie sensorial e vai além,
sendo também a meditacdo poética sobre a urgéncia de viver com autenticidade, contra a
banalizagdo do tempo e dos afetos. A linguagem, operando no registro lirico da condensagao e
da metéfora, traduz a visdo de mundo que busca, segundo Antonio Candido (2006, p. 139)
“poder-se-ia dizer que a metafora quebra a barreira entre as palavras comparadas, criando uma

espécie de realidade nova”, convertendo o efémero em matéria de permanéncia simbdlica. O
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poema, assim, propde a ética da intensidade como forma de resisténcia ao vazio contemporaneo,
inserindo-se no horizonte moderno da poesia enquanto expressdo maxima da experiéncia
humana em estado de combustao, conforme postula Cacio Ferreira et al, em O eu desfeito: a

poesia e os limites da subjetividade:

Hé4 um paradoxo curioso na poesia contemporanea: o fato de que, apesar
de ndo ser dificil encontrar a derrocada final do sujeito imerso em um mundo
sem o real, sucateado, cujos despojos desmontam a tensdo entre o visivel e o
invisivel, ha um desejo inconfesso de tentar, a partir da escassez, de refazer
o presente e iluminar a existéncia desse mesmo sujeito fluido, solitario
e fragmentado. (Ferreira et al, 2025, p. 14)

Por conseguinte, o poema “Me amo”, de Valladares (2023, p. 39), apresenta a instigante
reflexdo sobre as complexas dindmicas entre amor-proprio e amor pelo outro. A declaragdo
inicial, “Te amo”, parece, a primeira vista, instaurar a confissdo amorosa tradicional.
Entretanto, a sequéncia dos versos desestabiliza esse gesto inicial ao revelar que o objeto do
amor ¢, paradoxalmente, a propria imagem do sujeito lirico refletida no olhar do outro: “amo
apenas minha imagem / refletida em teus olhos / que se espelham no meus .

Esse jogo de reflexos interpessoais aproxima de Harold Bloom, em 4 angustia da
influéncia, que identifica como embate constitutivo do processo criativo e identitario: o
individuo (neste caso, o poético) constroi-se a partir do outro, mas ao fazé-lo, reencontra, ou
projeta, a si mesmo. O “outro” torna-se, entdo, tanto mediador quanto espelho, necessario e
inquietante. O amor, tal como sugerido no poema, passa a ser ndo apenas a relagdo de afeto,
mas a construcdo simbolica de reconhecimento: amar o outro €, em certa medida, amar-se
através dele.

Nesse sentido, o poema inscreve-se na tradi¢ao lirica pela pulsdo narcisista, porém
ambigua. A imagem refletida, “apenas minha imagem ”, sugere um narcisismo ndo absoluto,
mas dependente: o eu s6 se vé e afirma-se por meio da mediagdo do olhar alheio. Esse
entrelacamento entre eu e outro, entre sujeito e reflexo, desloca o centro da experiéncia
amorosa, revelando-a como fendmeno simultaneamente relacional e autorreferente.

Harold Bloom, por sua vez, argumenta que o poeta moderno nota-se enredado na luta
com seus predecessores, sendo compelido a afirmar a singularidade através do processo de
“revisdao”, ou misreading, que o leva a criar a partir da influéncia. Transpondo esse pensamento
para o campo afetivo e poético, pode-se dizer que o eu lirico de Saturnino Valladares

reinterpreta a tradicao amorosa (e lirica) ao deslocar o foco do objeto amado para a imagem de
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si, revelando que todo amor ¢, em ultima instancia, a forma de reescrita do eu, um eu que se
afirma diante do outro, mas que, ao fazé-lo, negocia a autonomia.

O movimento reflexivo descrito nos versos “que se espelham nos meus ” aponta para a
fusdo transitoria entre os sujeitos do discurso, em que a individualidade dilui-se na experiéncia
intersubjetiva. Esse entrelagamento evoca uma espécie de “angustia do reflexo”, em que o
sujeito ndo consegue distinguir onde termina o eu € comega o outro. Aqui, o olhar do outro ndo
apenas devolve a imagem, mas a transforma, criando um “nds” onde antes havia um “eu” e um
“tu”. A relagdo amorosa passa, assim, a ser também um campo de disputa simbdlica e
ontoldgica, em que a identidade solidifica-se, mas também se desfaz.

Sob esse prisma, o poema de Valladares torna-se as fronteiras entre alteridade e
identidade. O sujeito poético contempla-se no outro, mas o que vé nao ¢ apenas seu reflexo, e
sim uma nova configuracio do eu, mediada pela presenca alheia. Essa embate entre
reconhecimento e alienagdo, entre autoafirmacao e dependéncia do outro, situa o poema em um
territorio em que o amor apresenta-se como forga criadora, mas também como territorio de
angustia, como diria Bloom, um campo de “luta pela propria voz”.

Dessa forma, “Me amo” articula uma poética da reflexividade em que o amor, mais do
que a entrega ao outro, ¢ o espelho que nos obriga a confrontar a propria imagem,
inevitavelmente moldada, e distorcida, pela alteridade. Nesse jogo de reflexos, o eu ¢ volatil,
evidenciando que amar e escrever sdo atos de negociagcdo com o que € outro €, a0 mesmo tempo,
intimos.

O poema “Cornucopia”, de Valladares (2023, p. 40), apresenta-se como denso e lirico
campo de duelo entre presenca e auséncia, emocao e vazio, desejo e perda. Ja na abertura, os
versos ‘“No ar um siléncio / de pranto e cristal / move o horizonte ” condensam a experiéncia
poética que transita entre elementos contrastantes: o siléncio ¢ simultaneamente de “pranto” e
de “cristal”, sugerindo a quietude emocionalmente carregada, atravessada por dor e beleza, por
fragilidade e intensidade. A escolha do termo “cristal” remete ao objeto precioso e quebradigo,
a transparéncia e a nitidez das emocgdes que se tornam visiveis, e audiveis, no siléncio.

Para Hugo Friedrich, a lirica moderna caracteriza-se pela fragmentacao da experiéncia
e pela superposi¢ao de sentimentos contraditérios, compondo a paisagem interior marcada por
ambivaléncia e embate. [sso confirma-se na forma como o eu lirico, no poema, transita entre
pulsdes opostas: “Esqueco/ e quero o que sinto: / a urgéncia e o grito, / a aguda paixdo, o vazio
pleno.” O uso do oximoro ‘“vazio pleno” ¢ emblematico da modernidade lirica, em que o
sentimento de plenitude estd intrinsecamente ligado ao da auséncia, a completude que se

alcanga na falta, no intervalo, na laténcia. Essa “presenca do ausente”, como define, Octavio
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Paz em El arco y la lira (1956, p. 49), € a constante no erotismo e na poesia: o desejo se alimenta
daquilo que ¢ escondido, que escapa.

A imagem de “um vestido de sangue anil” que “treme” ao lado do sujeito lirico
intensifica essa ambivaléncia. O verbo “treme” carrega em si a poténcia latente: a vibragao de
algo que estd prestes a acontecer ou a ruir. O “sangue anil” funde conotacdes corporais e
cromaticas, remetendo ao desejo, a paixdo, mas também ao risco, a intensidade que beira a
destrui¢do. Segundo Paz, o corpo desejado na poesia ultrapassa a carne, metamorfoseia em
linguagem. E o espago simbélico em que encena-se o drama da unido e da separagio. Assim, o
vestido trémulo ¢ também o véu entre o visivel e o invisivel, entre o erotismo como presenga
do outro e a consciéncia da inevitavel perda.

A conclusdao do poema, “Uma brisa delicada se perde entre os alamos”, devolve ao
leitor a sensacao de efemeridade, tdo cara a lirica moderna. A brisa, metafora da passagem do
desejo, perde-se entre os alamos como o suspiro apoOs o €xtase ou o siléncio depois do grito. Ha
aqui a estética da leveza melancdlica, do quase-acontecer, que Friedrich reconhece como
caracteristica do lirismo moderno, ou seja, 0 momento de méaxima intensidade coincide com a
dissipagdo. A poesia, entdo, ndo narra a experiéncia concluida, mas a suspende no instante,
como a brisa que nunca se fixa.

Esse mesmo principio de suspensdo entre o sensivel e o transcendente atravessa o poema
“Recapitulando” (Valladares, 2023, p. 50), no qual o eu lirico reflete, com tom confessional,
sobre a complexidade do amor e do desejo ao longo da experiéncia vivida. A declaragdo inicial,
“Amei algumas mulheres livres / da trivialidade de muitos homens ”, estabelece um juizo de
valor sobre a profundidade das relagdes humanas. O sujeito lirico privilegia a autenticidade e
recusa a superficialidade, gesto que ecoa a concepgao de Octavio Paz (1994), para quem o amor
erdtico ¢ a via de revelacdao ontoldgica, a forma de conhecer o outro e a si mesmo através da
experiéncia do corpo e da linguagem.

A corporeidade, longe de ser apenas sensorial, adquire carater alegorico e
transcendental: “e alguns corpos de cintura efémera / senti-os transcendendo com o meu”. O
corpo, ainda que efémero, torna-se espaco de fusdo e de transcendéncia. Tal como propde Paz
(1994) em que o erotismo ¢ o ritual que transcende o tempo, permitindo ao ser humano
experimentar a eternidade no instante da unido amorosa.

Os versos seguintes, “Sei que serviu amar antes de amar-te / porque no sal aprendi a
querer-te”, apontam para uma ideia de formacdo amorosa, em que o desejo ¢ também
conhecimento e memoria. Amar ¢ a aprendizagem assinalada por dores e prazeres anteriores,

cujos rastros permanecem na relagao atual. Ao afirmar “em ti amo a todas as mulheres”, o
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sujeito lirico realiza a sintese afetiva que articula passado e futuro, presenga e reminiscéncia, o
que Friedrich chamaria de “tempo lirico”, isto ¢, a simultaneidade emocional em que tudo se
da no presente poético, fora da cronologia linear.

O embate entre o singular e o multiplo, o efémero e o eterno, o corpo e o espirito,
estrutura a poética de Valladares em ambos os poemas. Assim como “Cornucopia” dramatiza
o instante da emocgao que se desfaz no proprio ato de sentir, “Recapitulando ” transforma o amor
vivido em memoria encarnada, linguagem afetiva, revelacdo do eu no outro e através do outro.

Dessa maneira, os poemas revelam que a lirica moderna, em sua busca pela intensidade
e pela interioridade, ¢ também campo de paradoxos, em que plenitude e vazio, desejo e perda,
corpo e transcendéncia entrelagam-se e confrontam-se, produzindo a poética pela inquietude e
pela beleza densa das experiéncias vividas e sonhadas.

No itinerario teérico de 4 chama dupla, Octavio Paz estabelece a reflexdo abrangente
sobre a experiéncia amorosa e a manifestagdo universal, reconhecendo que o amor e o erotismo
estdo presentes em todas as culturas e épocas. No entanto, na tentativa de delimitar a
singularidade do amor moderno, o autor propde, no capitulo intitulado “Um sistema solar”,
cinco elementos estruturantes que configuram a experiéncia amorosa: exclusividade, obstaculo
e transgressdo, dominio e servidao, corpo € alma, e fatalidade. Tais elementos articulam-se
como sistema alegoérico em que o amor assume tanto a dimensao individual quanto cultural,
instaurando-se como experiéncia poética, ética e existencial.

O poema “Recapitulando”, de Valladares (2023, p. 51), pode ser lido a luz desse modelo
como a representacao lirica que condensa, de forma sensivel e complexa, os cinco pilares do
amor conforme delineados por Paz. Em primeiro lugar, a exclusividade, concebida elo autor
como a escolha de amar a Uinica pessoa, escolha que exige reciprocidade e conduz a dedicagao
mutua, ¢ tematizada de maneira enfética nos versos conclusivos: “Sei que és qualquer encontro
antigo / que todos os futuros sdao contigo [...] / Em ti amo todas as mulheres / € todas as mulheres
em ti me amam / e és a unica mulher que amo.” A declaragdo, ao mesmo tempo paradoxal e
afirmativa, sublinha a unicidade do amor presente: embora o sujeito lirico reconhega e integre
as experiéncias afetivas passadas, ¢ na figura atual da amada que essas vivéncias condensam-
se, resultando em um vinculo singular, absoluto, irrepetivel. A exclusividade, nesse sentido,
nao ¢ a negacao do passado, mas a sublimagao em um presente pleno de significado.

O segundo eixo proposto por Paz, obstidculo e transgressdo, remete a0 amor como
movimento de superacdo. Amar implica atravessar barreiras, sejam elas sociais, geograficas,
morais ou subjetivas. No poema, essa dindmica destaca-se pela rememoragdo de amores

anteriores que, embora breves, “alguns corpos de cintura efémera”, foram experiéncias
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significativas, contribuindo para a maturacao do eu lirico. O reconhecimento dessas vivéncias
ndo diminui o amor atual, ao contrario, fundamenta-o. A busca pelo prazer e pelo “desejo de
beleza”, como afirma o poeta, “Procurei o prazer. / Nao me envergonho / também da avidez de
beleza”, aponta para um trajeto repleto de tentativas e riscos, um processo de transgressao que
visa encontrar o amor verdadeiro e auténtico, para além das convengdes e da banalidade.

Além disso, o poema sugere a presenga do terceiro elemento identificado por Paz:
dominio e serviddo. O amor aparece como a forca que escapa ao controle racional, que
“enfeitica”, atuando diretamente sobre o livre-arbitrio. A consciéncia da fatalidade amorosa ¢
perceptivel na forma como o sujeito lirico se v€ atravessado por esse sentimento: “O desejo
ndo me cabia no corpo ”. O desejo excede os limites do corpo, ultrapassa a razao, implicando a
entrega que ¢, a0 mesmo tempo, poténcia e vulnerabilidade. O amor, portanto, ¢ vivenciado
como destino: algo que se impde ao individuo, exigindo dele tanto submissdao quanto entrega
voluntaria.

No plano da corporeidade, o poema também expressa o bindmio corpo e alma, outro
aspecto crucial da concepg¢ao de Paz. Para o autor mexicano, o amor verdadeiro pressupde a
unificacdo da dimensao fisica e espiritual do ser amado. Essa integragdo aparece com clareza
nos versos ‘“te agradeci / na mordida e no fulgor do orgasmo, / na sofreguidao da boca aberta”,
em que o erotismo ¢ celebrado como forma de transcendéncia. A experiéncia carnal ¢é
atravessada pela linguagem do sagrado, do simbolico, pois € no corpo do outro que o sujeito
encontra sentido, reconhecimento e realizagdo. O erotismo, aqui, como observa Paz, ¢
“transgressao e celebracdo”, ndo apenas impulso, mas expressao estética e ontologica do amor.

Por fim, subjaz ao poema o quinto elemento apontado por Paz: a fatalidade do amor.
Amar ¢, inevitavelmente, reconhecer-se envolvido em uma for¢a maior que o individuo, em um
acontecimento que escapa a logica da vontade. O amor ndo ¢ escolhido, ¢ vivido, “sei que te
conheci / em outros corpos ”, e essa sensacao de repeticao, de destino reencontrado, expressa a
ideia de que o amor atual ¢ o reencontro com algo que sempre existiu, mas que sO agora se
revela plenamente.

Em “Recapitulando”, Valladares elabora poeticamente a estrutura do amor moderno
como descrita por Octavio Paz, fundindo reminiscéncia e atualidade, corpo e espirito, liberdade
e entrega. O poema ¢, assim, testemunho de experiéncias amorosas ¢ a meditacao lirica sobre o
amor enquanto poténcia de revelagdo do eu e do outro, enquanto forga que da sentido a trajetoria
humana. Como em Paz, o amor aparece como “a outra face da linguagem”, expressdo da
subjetividade que constroi-se no encontro € no reconhecimento do outro como centro irradiador

de sentido.
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Nessa perspectiva, dominio e serviddo no amor indicam a rendi¢do € o encantamento
mutuos que afetam o livre arbitrio dos amantes. “Recapitulando” explora esse aspecto através
da fusdo de experiéncias passadas e presentes, € a inevitabilidade do amor que o eu lirico sente:
“Sé que sirvio amar antes de amarte / porque aprendi en la sal a quererte”, o amor € visto como
uma forg¢a inevitavel que transcende o tempo e as circunstancias, uma “fatalidade” que enfeitica
e comanda o eu lirico, enquanto ele se rende completamente a esse sentimento. A men¢ao do
aprendizado ““en la sal” simboliza as dificuldades e experiéncias intensas que moldaram seu
entendimento do amor, destacando como o amor governa suas acoes € escolhas.

Corpo ¢ alma representam a unido total do fisico e do espiritual no amor. Este aspecto
¢ claramente refletido no poema “Recapitulando” a conex@o entre o desejo fisico e a
transcendéncia espiritual: “los senti transcendiendo con el mio”, o eu lirico evidéncia que os
encontros amorosos transcenderam o mero prazer carnal, tornando-se uma conexao espiritual e
emocional mais profunda. A ideia de que amar ¢ a integracao do corpo e¢ da alma nasce da
reflex@o sobre a experiéncia anteriormente vivida.

Em outro poema analisado, Puntos suspensivos (Valladares, 2023, p. 53), os elementos
que constituem o amor revelam-se de maneira particularmente intensa. Nos versos: “La abracé
como si fuera origen, / mas alla de los limites del aire, / inalcanzable interior de tan proxima”,
o eu lirico expressa a conexdo singular e absoluta com a figura amada, assinalada pela
verticalidade afetiva que transcende o fisico. A amada ¢ evocada como “origen”, imagem
fundadora que simboliza tanto o inicio quanto o eixo da busca poética e amorosa. Essa relagdo
¢ caracterizada por uma exclusividade paradoxal: ao mesmo tempo proxima e inalcangavel, a
presenca da amada delimita o espago de sentido e de criagdo do sujeito poético.

Nesse sentido, pode-se identificar nesse gesto lirico a rendi¢do a musa, figura que
inspira e orienta a expressdo criadora. E ela quem rege a sensibilidade do poeta, & imaginagio
e seu lirismo. O proprio titulo do poema, Puntos suspensivos, aponta para a abertura simbolica,
a continuidade inacabada, o prolongamento do desejo e da inspiracdo. Significativamente, este

¢ o ultimo poema da primeira se¢do da obra.

Em “Puntos suspensivos”, temos a mencdo a Jaime Gil de Biedma, poeta que
escreveu: “Yo creia que queria ser poeta, pero en el fondo queria ser poema”.
A musa, como Jaime Gil de Biedma, também queria ser poema, queria ser
motivo poético. Porém, com o término da relagdo, o eu lirico, que a tomava
como “origem”, nos revela que ela foi “abandonando sua vocacdo de musa”
[...] € evidente que ainda que ela tenha partido, o personagem lirico ndo a
substitui e ela permanece em seu posto com um ponto final, ao que o
personagem lirico adiciona dois pontos a mais em forma de esperanga.
(Damaceno, 2021, p. 175)
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A imagem “pupilas” escrevendo “en el blanco de mis o0jos” da a ideia da fusao do corpo
e da alma, em que a percepcdao e a expressao fisica tornam-se a manifestacdo da conexado
espiritual e emocional entre o eu lirico e a amada. Esta integragdo de que o amor é a unido
completa e complexa de todas as dimensdes do ser reflete a visao de Octavio Paz (1994).

Portanto, os poemas que compdem Vaga-lumes ao meio-dia (Luciérnagas al mediodia),
de Saturnino Valladares, constituem campo de for¢a poética em que o amor, o erotismo € a
linguagem entrelagam-se de modo sensivel e rigoroso. As imagens, os ritmos e os paradoxos
do amor enunciados por Valladares dialogam diretamente com a concepg¢do apresentada por
Octavio Paz (1994) em A dupla chama: amor e erotismo, na qual o amor ¢ entendido como a
experiéncia que articula corpo e espirito, desejo e transcendéncia, linguagem e siléncio.
Conforme Paz (1994), o amor ¢ o sistema simbolico composto por cinco elementos
interdependentes, exclusividade, obstaculo e transgressdo, dominio e serviddo, corpo e alma,
constituindo-se como a forma mais elevada da relagao erotica humana.

Nos poemas analisados, observa-se como Valladares incorpora e desdobra esses
elementos em uma poética que também dialoga, de maneira implicita e sofisticada, com
reflexdes de Paul Ricoeur (2014), Roland Barthes (1981) e Georges Bataille (2004) cujas
abordagens filosoficas e literarias sobre o amor, o desejo e a linguagem aprofundam a leitura
desses textos. O poema “Recapitulando”, por exemplo, manifesta com clareza a dimensao da
exclusividade, nao como fechamento ou negagao do passado, mas como culminancia simbolica
de todas as experiéncias amorosas: “Em ti amo todas as mulheres / e todas as mulheres em ti
me amam / e €s a Unica mulher que amo” (Valladares, 2023, p. 45). A voz lirica reconhece a
multiplicidade de afetos anteriores, mas projeta na figura amada atual a sintese transcendente
de todos os encontros. Esse gesto remete a nocdo de identidade narrativa proposta por Paul
Ricoeur, em O si-mesmo como outro, ou seja, articula-se como a alternativa a concepgao
estatica de identidade, ao propor que o sujeito se compreende e se constitui através das historias
que conta sobre si mesmo. E por meio da narrativa que o sujeito integra os miiltiplos eventos,
rupturas e experiéncias da vida, conferindo-lhes coeréncia e inteligibilidade. Nesse sentido, a
identidade narrativa ¢ dindmica e aberta a mudanga, pois envolve a mediagdo entre a constancia
do eu e a variabilidade das a¢des no tempo.

No mesmo poema, observa-se a presencga de um amor que ultrapassa o limite do controle
e da racionalidade, remetendo ao par conceitual de dominio e servidao descrito por Paz, em A

chama dupla: amor e erotismo, o sujeito lirico estd entregue a poténcia do desejo, em



36

movimento de abdicagdo voluntéria do eu, como se fosse tomado pela forca externa e inevitavel,
o que evidencia, em Georges Bataille (2004), a ideia do erotismo como transgressdo do ser
fechado em si, um “excesso” que dissolve as fronteiras da individualidade e conduz ao estado
de suspensdo do eu. O amor, nesse sentido, torna-se experiéncia de ruptura ontoldgica, a forma
de “perda soberana”, como define o autor em O Erotismo.

Por sua vez, o poema “Reticéncias” explora o componente de unido entre corpo e alma,
enfatizado tanto por Paz quanto por Barthes. Neste ultimo, em Fragmentos de um discurso
amoroso, o amor ¢ sempre linguagem em crise, discurso inacabado, carregado de pausas e
lacunas, exatamente como os “pontos suspensivos” que intitulam o poema e que simbolizam
aquilo que permanece por dizer. No poema de Valladares, o amor ¢ representado como fusdo
entre presenca fisica e desejo metafisico, a unido combativa entre o que se realiza no corpo e o
que escapa a linguagem, evocando a fala interrompida do amante que Barthes descreve: “o
amante ¢ aquele que espera” (1981, p. 45). A oscilacao entre desilusdo e esperanca expressa o
amor enquanto estado liminar, que se alimenta tanto da auséncia quanto da promessa de
plenitude.

Nos poemas “Cascas de tangerina” e “Claridade”, a imagina¢do aparece como forga
geradora de sentido e prazer, compondo um erotismo que, como pensa Paz, ¢ sempre invengao,
criacdo continua de formas e simbolos. Essa concepg¢do aproxima-se da visdo de Bataille sobre
o erotismo como linguagem simbolica, em que o desejo ¢ satisfacdo e producdo estética do
excesso. Valladares constrdi imagens sensoriais e vividas, mengdes a frutas, luzes, gestos, que
transformam o cotidiano em celebrag¢do do erotismo, deslocando o ato amoroso para o terreno
do sagrado profano, no qual corpo, palavra e imaginagdao convergem.

A presenca constante da linguagem como mediadora do amor ¢, por fim, o ponto de
interseccdo com Paul Ricoeur, para quem o simbolico ¢ o tecido por meio do qual o humano
compreende o mundo. O amor, nos poemas de Valladares, ¢ a estrutura alegdrica, gesto
hermenéutico, narragdo da experiéncia de si no espelho do outro. Como em Ricoeur, o amor
realiza-se plenamente por meio dele, ainda que seja, diversas vezes, aquilo que excede a propria
linguagem.

Assim, a poética de Vaga-lumes ao meio-dia (Luciérnagas al mediodia) elabora a
tessitura de vozes, imagens e ideias que, ao mesmo tempo que atualizam a tradigdo lirica do
amor, dialogam com as inquietagdes filosoficas da modernidade. Por meio da articulagdo entre
corpo e palavra, presenca e auséncia, desejo e transcendéncia, Saturnino Valladares formula a

estética do amor que €, como em Octavio Paz, a forma de conhecimento e, como em Barthes,
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Ricoeur e Bataille, a experiéncia de alteridade radical, em que o sujeito perde-se para
reencontrar-se no outro e na linguagem.

Na Secao I1, serdo analisadas as diferentes manifestacdes do amor na obra Vaga-lumes
ao meio-dia. A proposta ¢ identificar e discutir os tipos de amor presentes no texto,
estabelecendo o didlogo com a teoria do amor elaborada por Octavio Paz, cuja reflexdo pode
aprofundar e iluminar a leitura dessas manifestagdes amorosas. Para ampliar o escopo da
analise, serdo mobilizados, ainda, os aportes teoricos de Roland Barthes, Georges Bataille e
Paul Ricoeur, cujas contribuigdes oferecem perspectivas complementares sobre a linguagem do

amor, as formas de expressao e a dimensao simbolica e existencial.
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2. O VAGALUME EM TRAVESSIA: OS TIPOS DE AMOR EM VAGA-LUMES
AO MEIO-DIA

Na tradicdo literaria ocidental, como ja mencionado na Sec¢do I, o amor figura como
uma das tematicas mais complexas e recorrentes, assumindo configuragdes diversas que variam
conforme os contextos historicos, culturais e estilisticos. Na literatura, o0 amor ¢ a constru¢ao
estética e simbdlica que funciona como motor narrativo, metafora existencial e reflexo de
embates subjetivos e sociais. Ao tratar do amor na literatura, compreende-se ndo conceito fixo
ou univoco, mas gesto simbolico aberto, em que se inscrevem a idealizagdo romantica, o
erotismo, a dor da perda, a incomunicabilidade, o desejo de fusdo e a alteridade radical.

Nessa perspectiva, a obra Vaga-lumes ao meio-dia, de Saturnino Valladares, insere-se
nesse vasto campo de embates, propondo a poética em que o amor apresenta-se em diversas
faces: amor romantico, amor erdtico, amor espiritual, amor nostalgico e amor como travessia.
A polissemia do titulo, que opde o brilho noturno dos vaga-lumes a luz plena do meio-dia, ja
anuncia a poética do entre-lugar, da inquietude e da busca por sentidos em meio a luminosidade
plena que, paradoxalmente, cega. E nesse espaco alegorico que o amor emerge como tentativa
de reconciliagdo entre opostos, presenga e auséncia, corpo e espirito, siléncio e palavra.

Para compreender as nuances do amor na obra de Valladares, ¢ produtivo recorrer a
teoria de Octavio Paz, especialmente a concepcao do amor como “reconciliagdo dos contrarios”.
Em 4 dupla chama, Paz (1993, p. 17) afirma que o amor ¢ simultaneamente erdtico e espiritual,
desejo e linguagem, corpo e simbolo. Para Paz, “o amor ¢ o erotismo tornado dialogo”, o que
implica uma transcendéncia do mero desejo carnal rumo a uma experiéncia de alteridade e
comunhao. Essa perspectiva ¢ visivel em Vaga-lumes ao meio-dia quando o eu lirico constroi
imagens de encontro e desencontro em que o corpo amado € tanto presenca sensivel quanto
signo transcendente. O amor €, assim, a travessia de reconhecimento do outro como mistério e
espelho.

Roland Barthes (1981), por sua vez, ao dissecar o discurso amoroso em Fragmentos de
um discurso amoroso, evidencia como o amor ¢ tecido por palavras, hesitacoes e fantasias, o
filosofo e semidlogo define o amor como elemento discursivo instavel, em que o sujeito se vé
atravessado por imagens, gestos e esperas. Essa abordagem encontra eco na obra de Valladares,
em que o amor ¢ fragmentado em cenas, memorias e lampejos poéticos, como os vaga-lumes
do titulo, nunca plenamente capturado. O sujeito amoroso de Valladares, assim como o de
Barthes, ndo domina a linguagem, mas ¢ dominado por ela, oscilando entre o encantamento e a

frustracdo. O amor, nesses termos, € o espaco de linguagem e de abismo.
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Ja Georges Bataille (1987, p. 17) aprofunda essa dimensao abissal ao conceber o amor
como experiéncia-limite, como transgressao e dissolucdo do eu. Em O erotismo, Bataille
destaca que “o erotismo ¢ a aprovagdo da vida até na morte”, sugerindo que o amor, quando
levado ao extremo, confunde-se com o sagrado, o sacrificio e a perda da identidade. Essa visao
estd presente em certos poemas de Vaga-lumes ao meio-dia, em que o desejo amoroso se torna
devastador, quase sacrificial. A intensidade emocional e imagética de alguns versos indica a
entrega que ultrapassa a racionalidade e aproxima-se do éxtase, da vertigem e do desamparo.
Valladares, ao explorar a zona entre prazer e dor, inscreve o amor como forga criadora e
destrutiva, simultaneamente.

Pensando no tecer das palavras, Paul Ricoeur (2014), por fim, oferece uma contribui¢do
essencial ao conceber o amor como narrativa, como construcao de identidade na relacdo com o
outro. Em sua hermenéutica do sujeito, o fildsofo francé€s argumenta que € no reconhecimento
mutuo que o amor adquire densidade ética e existencial. Ricoeur propde que o amor ¢ a forma
de se tornar si mesmo ao reconhecer o outro como outro. Esse reconhecimento esta presente na
poética de Valladares, sobretudo na maneira como os sujeitos liricos oscilam entre a
autoafirmacao e a abertura a alteridade. O amor, nesse contexto, € a travessia ética, a tentativa
de compreender-se na diferenga.

Assim, Vaga-lumes ao meio-dia nao apresenta o amor de modo monolitico, mas como
experiéncia plural, ambigua e inacabada. O texto de Valladares ecoa o pensamento de Paz ao
propor a integragao dos opostos; ressoa Barthes na fragmentacdo do discurso amoroso; toca
Bataille ao explorar os limites da experiéncia erdtica; e dialoga com Ricoeur ao buscar o amor
como narrativa de reconhecimento. A travessia do vaga-lume, pequena luz que resiste na
escuriddo, simboliza, enfim, a persisténcia do amor como forca poética, mesmo (ou sobretudo)
a luz plena do meio-dia, quando as sombras parecem dissipadas, mas os mistérios ainda
perduram.

A representagdo do amor na literatura ¢ assinalada pelo movimento constante entre
idealiza¢do e conflito. Desde a tradicdo classica, o amor foi concebido como forca que
ultrapassa a dimensao do desejo fisico e projeta-se em dire¢do ao eterno, como ¢ observado em
Platao, para quem o Eros conduz da atracao sensivel até a contemplacdo da beleza. Na idade
Média, essa concepgao encontrou ressonancia no amor cortés, em que a dama ¢ elevada a um
lugar de perfeicdo quase intangivel, estabelecendo vinculo de servidio e reveréncia por parte
do amante. Mais tarde, o Romantismo intensificou esse processo de sublimagdo, apresentando
0 amor como experiéncia absoluta, diversas vezes ligadas a morte e ao sofrimento, mas sempre

associada ao ideal de plenitude e exclusividade.
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A literatura, assim, apresenta o amor como fendmeno que ndo se limita a esfera
individual, mas que também espelha construgdes culturais e histéricas sobre desejo,
espiritualidade e transcendéncia. A nogao de idealizacdo atravessa séculos e estilos literarios,
manifestando-se tanto na figura da amada inalcangavel quanto na fusao entre corpo € alma como
promessa de completude. Nesse sentido, Octavio Paz, ao refletir sobre a dupla chama do amor
e do erotismo, retoma a tradi¢do ao afirmar que a experiéncia amorosa distingue-se pela
singularidade e pela tentativa de transgredir os limites do tempo e da propria realidade.

No livro Vaga-lumes ao meio-dia, de Saturnino Valladares, observa-se como o amor ¢
construido a partir desse horizonte de idealizagdo, mas em constante didlogo com a perda, o
siléncio e a memoria. O poeta inscreve na experiéncia amorosa tanto a chama do desejo quanto
a marca da auséncia, evidenciando como a idealizagdao acontece na permanéncia da lembranga
e na dor da separagdo. A andlise dos poemas, portanto, permite compreender como a tradigao
literaria da idealizacdo amorosa ¢ reelaborada no interior da voz lirica contemporanea, que

revisita os temas da exclusividade, da auséncia e da transcendéncia.

2.2 Simbologias do amor em Vaga-lumes ao meio-dia

Em Vaga-lumes ao meio-dia, o amor ¢ tecido como rede de imagens que estruturam a
experiéncia lirica. As trés partes do livro, “Os dias com Lucia, Os dias sem Lucia e Depois de
Lucia”, funcionam como percurso alegorico que vai da presenga a auséncia e, por fim, a
reconstru¢do da memoria. Essa arquitetura interna formula a consciéncia formal: Valladares
organiza a lirica como quem narra a travessia amorosa, em que cada etapa traduz-se por suas
imagens especificas.

Octavio Paz (1993, p. 93) observa que “cada poeta e cada romancista t€m uma visao
propria do amor; alguns tém varias, e encarnadas em personagens diferentes”. Em Vaga-lumes
ao meio-dia, essa multiplicidade manifesta-se em diferentes formas de amar: o amor fisico e
celebrativo, o amor refletido na imagem, o amor diluido em auséncia e, por fim, o amor
espiritual que busca permanecer como memoria. Valladares cria, assim, a poética em que o
amor metamorfoseia, experiéncia que refaz-se a cada perda e reencontro, como o lampejo
intermitente do vagalume que brilha mesmo sob a luz pleno do meio-dia.

O poema “Como um cego”, que integra a primeira parte de Vaga-lumes ao meio-dia,
instaura uma das imagens mais significativas da experiéncia amorosa no livro: 0 amor como
tato, reconhecimento pelo corpo, avango as cegas. O eu lirico descreve-se “como um cego” que,

tateando o “sangue, seu azul secreto, suas nervuras”, percorre o corpo da amada na penumbra.
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Essa imagem ndo remete apenas ao desejo fisico, mas ao modo como o amor, em Valladares, é
experiéncia de conhecimento, ndo pelo olhar, mas pelo toque, pelo risco, pelo tropego.

O percurso descrito no poema ¢ marcado pela geografia sensual: “calor das pedras”,
“jardins lisos”, “charcos férteis de chuva e de caricias, de labios e de frutos”. O corpo feminino
torna-se territorio tropical a ser atravessado, em que o eu lirico se “submerge no tropico, com
os olhos abertos ao universo”. A escolha do Iéxico “submergir”, “tropico”, “charcos férteis”
aproxima o erotismo da experiéncia de natureza, abundancia e fertilidade. Ao mesmo tempo, a
condi¢do de cegueira sugere entrega e vulnerabilidade: conhecer o outro sem dominar, deixar-
se perder para encontrar.

Essa entrega corporal e simbolica corresponde ao que George Bataille identifica como

0 movimento interior do erotismo, quando afirma:

O erotismo ¢ um dos aspectos da vida interior do homem. Enganamo-nos
quanto a isso porque ele busca incessantemente no exterior um objeto de
desejo. Mas esse objeto responde a interioridade do desejo. A escolha do
objeto depende sempre das escolhas pessoais do sujeito: mesmo se ela recai
sobre a mulher que a maioria teria escolhido, o que estd em jogo ¢ muitas
vezes um aspecto inapreensivel, ndo uma qualidade objetiva dessa mulher,
que ndo teria talvez, se ndo tocasse em nods o ser interior, nada que nos forgasse
a preferi-la. (Bataille, 2023, p. 53)

Nesse sentido, o erotismo em “Como um cego” ultrapassa o nivel do corpo-objeto e se
converte em movimento de interioridade, em reconhecimento de si no outro € do outro em si.
A cegueira ndo ¢ auséncia de visdo, mas modo de ver com o corpo e com o desejo, na escuridao
onde a luz da razao nao alcanca.

Essa dinamica entre corpo e espirito aproxima-se do que Octavio Paz (1993, p. 97)
descreve ao afirmar que “o amor, por sua vez, também ¢ cerimdnia e representagdo, mas ¢é
alguma coisa mais: purificacdo, [...] que transforma o sujeito e o objeto do encontro erético em
pessoas Unicas. O amor ¢ a metafora final da sexualidade. Sua pedra de fundagao ¢ a liberdade:
o mistério da pessoa.” Em Valladares, esse mistério ¢ preservado na propria imagem da
cegueira: o amante toca o corpo amado sem reduzi-lo a objeto, reconhecendo nele a alteridade
viva e o enigma do ser.

O verso “A mulher se pronunciou a si mesma” marca o ponto de mudanca: o eu lirico
nomeia, no entanto, o proprio corpo feminino expressa-se por meio da autoafirmag¢do. Em
seguida, a enumeragdo “Uma vulva, um incéndio, um diltvio” desloca o poema para uma
dimensdo quase mitica: o corpo da mulher ¢ origem, fogo e 4gua, fonte de linguagem. O

erotismo, assim, ndo se esgota na posse; transforma-se em palavra, revelacao.
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Esse poema evidencia o modo como Valladares constréi o amor em “Com Lucia”, ou
seja, como experiéncia concreta € a0 mesmo tempo transcendente, sem idealizagdo distante. A
cegueira ultrapassa a metafora de desconhecimento, alcangando o saber tatil, do encontro
erdtico em um ato de conhecimento mutuo e de expansao do ser, talvez, “para ser mais”,
apontando para o amor que vai além da mera satisfagdo carnal e afirma-se como travessia de
alteridade.

O poema “Carpe Diem” funciona como a sintese programatica da primeira parte do
livro, pois em poucas linhas, afirma-se a ética do instante que desloca a vida da mera
sobrevivéncia para a intensidade vivida. A negagao inicial: “Sobreviver ndo quero” ndo ¢ mero
estoicismo retdrico; marca a recusa ao modo vegetativo da existéncia em favor de um viver
marcado pela presenga sensorial. A distingdo entre sobreviver e viver cria o eixo temporal e
ontologico, sobreviver remete ao prolongamento vazio, viver remete a intensidade do presente.

A expressao “a duragdo corporal do amante” € central. Ao falar em duracao, o poema
revira a nogdo comum de tempo. Apresenta-se o tempo que € do corpo, o tempo sentido e
medido pela respiragdo, pelo pulso, pelo calor do encontro. O corpo do amante inscreve o
presente denso; o que importa € a duragdo do vivido, ainda que breve. A imagem da chama:
“ser da chama e o folego e o fogo”, articula dois registros complementares, a saber: o da
respiragao (folego), signo do corpo vivo, e o do incéndio (fogo), metafora da paixdo que
consome. A alianga entre sopro e combustdo apresenta o amor como energia que produz sentido
ao custo da propria queima. Amar ¢, portanto, acender e ser consumido.

Em “Carpe Diem” o erotismo estd no centro como modo de confronto com a finitude:
o amante prefere a intensidade do fugaz ao prolongamento anestesiado. Esse gesto retoma a
poética do lampejo (do vagalume), ou seja, o brilho breve que torna cada instante emblematico.
No plano formal, a concisdo do poema intensifica o imperativo existencial; a linguagem direta
e despojada faz do verso um comando intimo, quase confessional, que transforma o amor em
ato em tempo vivido.

A esse respeito, Octavio Paz (1993) distingue o amor verdadeiro das abstracdes que

costumamos chamar de amor:

Costuma-se dizer que amamos nossa patria, nossa religido, nosso partido,
certos principios e ideias. E claro que em nenhum desses casos se trata do que
chamamos amor: em todos eles falta o elemento retorico, a atragdo por um
corpo. Amamos uma pessoa, nao apenas uma abstragdo. (Paz, 1993, p. 97)
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Em Vaga-lumes ao meio-dia, o amor é precisamente essa experiéncia concreta e
encarnada que Paz descreve. O que celebra-se em “Carpe Diem” ¢ o corpo, um instante vivido
na presenca do outro. A intensidade amorosa nasce do contato sensivel que transforma o tempo
em chama e o desejo em forma de existéncia.

O poema “Me amo” (Valladares, 2023 p. 39) ¢ o mais lapidar e, por isso, talvez o mais
denso da série: em trés versos, concentra-se a dindmica complexa entre amor-proprio, imagem
e reconhecimento. A construgdo sintatica, Te amo: / amo apenas minha imagem / refletida em
teus olhos / que se espelham nos meus”, d4 ao poema a volta espetacular em que o individuo
declara o amor para outro (Te amo), mas em seguida, destaca que o objeto desse amor ¢ a
propria imagem devolvida pelo olhar do outro.

Essa arquitetura apresenta dois movimentos que (co)existem: de um lado, o narcisismo
(amar-se na imagem espelhada); de outro, na vulnerabilidade, o eu depende do olhar do outro
para se constituir. Amar a imagem refletida significa que o sujeito ndo encontra apreco
autonomo; a autoavaliacdo passa pela confirmagdo externa. Nessa dependéncia reside a
ambivaléncia em que o poeta confessa um egoismo que €, a0 mesmo tempo, estratégia de
sobrevivéncia afetiva. Amar-se na imagem do outro garante a sensa¢ao de completude, mas ¢
a completude mediada, provisdria e, portanto, precaria. Octavio Paz (1993, p. 98) dialoga
diretamente com essa dinamica ao comentar a leitura freudiana do amor: “Para Freud as paixdes
sdo jogos de reflexos; acreditamos amar a Z, seu corpo e sua alma, mas na realidade amamos a
Y em X. Sexualismo fantasmagoérico que converte tudo que toca em reflexo e imagem.”

Em “Me amo”, essa teoria concretiza-se poeticamente, pois o amor € o espelho em que
0 eu busca a propria imagem, ¢ o outro funciona como superficie de projecdo. Valladares
transforma o que Freud e Paz identificam como fantasmagoria amorosa em gesto poético,
apresentando que o amor, quando reduzido a autorreferéncia, torna-se o circuito fechado de
reflexos.

A circularidade final, “que se espelham nos meus”, fecha o circuito de
intersubjetividade, ou seja, os olhares espelham-se mutuamente e constroem a afetiva trama de
reconhecimento reciproco. Ainda assim, esse reconhecimento ¢ fragil: ¢ imagem, ndo esséncia;
tem mais de aparéncia do que verdade ontoldgica. No ambito do amor tratado em Vaga-lumes
ao meio-dia, “Me amo” introduz a hipdtese problematica do amor que alimenta-se de reflexos,
belo como a reciprocidade, mas arriscado porque facilmente reduz o outro a mero espelho. A
leitura critica aqui pode identificar nessa pega a ironia sutil. O eu que professa amor revela, em
verdade, a forma de autoafirmacdo que empobrece o enlago amoroso quando este limita-se a

confirmacao mutua das imagens.
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O titulo “Cornucopia” ((Valladares, 2023 p. 40) remete a mitologia cléssica, simbolo de
abundancia e fertilidade. A primeira leitura, o poema parece oscilar entre a euforia amorosa e
o desamparo, pois o eu lirico menciona “um siléncio de pranto e cristal” e um “vazio pleno”,
imagens que, lidas isoladamente, sugeririam contradi¢do e perda. No entanto, o proprio autor,
Saturnino Valladares, ao comentar o poema, esclarece que a “cornucdpia” deve ser entendida
em seu sentido origindrio de abundancia e plenitude vital, como a celebragdo intima de vida e
do amor.

Segundo Valladares, “o siléncio de pranto e de cristal seria a imagem da chuva, isto ¢,
da fecundidade: o céu que chora ndo de dor, mas de transbordamento, de emog¢ao”. Assim, a
chuva cristalina ¢ expressao de transbordamento afetivo e ndo de melancolia; a natureza vibra
como extensdo do corpo e do sentimento. O “vestido de sangue anil” representa a presenca do
corpo amado, envolto na tonalidade intensa do desejo, simbolo de abundancia amorosa.

O verso “Esqueco / € quero o que sinto: / a urgéncia e o grito, / a aguda paixado e o vazio
pleno.” Adquire outro sentido: o “esqueco” ndo ¢ esquecimento doloroso, mas dissolug¢do da
consciéncia individual, necessaria para viver o instante amoroso em plenitude. O “vazio pleno”
deixa de ser caréncia e passa a ser paradoxo da experiéncia total, pois o eu esvazia-se de si para
preencher-se do outro. Tal acdo ¢ a suspensdo dos limites entre corpo e mundo, momento
epifanico em que a natureza participa do éxtase humano.

Como sintetiza o proprio Valladares, “o titulo pode ser interpretado em sua acepgao
convencional, ou seja, a cornucopia ¢ a coroa do amor, a fonte que tudo da, o simbolo da vida
tranquila até o estremecer. A leitura do poeta apresenta o que a poética de Vaga-lumes ao meio-
dia tem de mais singular, a fusdo entre erotismo e comunhdo cosmica. O amor, aqui, €
movimento de expansdo e ndo de falta; ¢ fecundidade que manifesta-se em imagens de chuva,
de brisa e de tremor, a cornucopia interior que flui, que se doa.

Dessa forma, o poema “Cornucépia” confirma a amplitude simbolica da primeira parte
do livro” em “Os dias com Lucia”, o amor ¢ desejo ou presenca e experiéncia totalizante em
que o corpo e 0o mundo se fundem. O erotismo converte-se em linguagem e plenitude, e a palavra
poética, em vaso de transbordamento da vida.

A partir desses poemas, percebe-se que Valladares constroi o amor como experiéncia
diversificada, na qual o desejo, a corporeidade e a consciéncia entrelacam-se. A idealiza¢ao nao
se reduz a fantasia da perfei¢do inalcangavel; antes manifesta-se na intensidade com que o eu
lirico vive cada instante, seja no contato fisico, na reciprocidade do olhar ou na presenga

simbolica do corpo amado na paisagem e nos elementos naturais. O amor ¢, assim, tanto ato



45

quanto experiéncia sensorial e reflexiva, em que o corpo e a alma imbricam-se, € a paixao se
faz plenitude e desdobramento.

Ao mesmo tempo, Valladares nao ignora a fragilidade desse vinculo. A
interdependéncia entre sujeito € objeto, 0 amor que se alimenta da imagem refletida, o instante
efémero do brilho do vagalume, tudo aponta para a consciéncia da finitude e da precariedade
do desejo. Essa tensdo entre intensidade e vulnerabilidade, abundancia e fragilidade, constitui
a assinatura da representagdo do amor em Vaga-lumes ao meio-dia, revelando como o poeta
revisita e atualiza a tradicdo literaria da idealizagdo amorosa a luz da sensibilidade
contemporanea.

Essa primeira parte do livro, assinalada pela presenca da amada e pela vivéncia do
desejo, prepara o terreno para o segundo movimento da obra “Os dias sem Lucia”. Nesse
segmento, a auséncia impoe-se como forca estruturante, e o amor experimentado na plenitude
da presenca da lugar a reflexao sobre perda, memoria e esquecimento. A transicdo da presenca
a auséncia permite analisar o amor, quando privado do contato fisico e da reciprocidade,
transforma-se em experiéncia da lembranca e do vazio, abrindo espaco para a construgdao

simbolica da memoria afetiva que atravessa toda a obra.

2.3 A auséncia e a memoria em “Os dias sem Lucia”

Enquanto a primeira parte de Vaga-lumes ao meio-dia concentra-se na presenga fisica e
simbolica do amor vivido, “Os dias sem Lucia” desloca o foco para o vazio deixado pela
separacdo. A auséncia ndo ¢ mero vacuo; ¢ forca estruturante da experiéncia lirica, que
transforma a intensidade da presenca em dor, lembranca e desejo ndo satisfeito. O eu lirico se
vé confrontado com a impossibilidade do contato direto, o que torna cada memoria da amada
ainda mais significativa e carregada de emocao.

Neste segmento, a idealizacdo do amor assume a dimensao retrospectiva em que o amor
ndo ¢ mais apenas ato vivido. Torna-se recordagdo, reconstru¢do de momentos e sensacao de
perda. A experiéncia do corpo e do desejo, tdo centrado na primeira parte, agora reflete-se na
consciéncia da falta, revelando como a memoria e o siléncio passam a constituir a propria
tessitura do sentimento amoroso. Tal deslocamento permite observar como Valladares destaca
a temporalidade do amor, ou seja, o passado torna-se presente através da lembranca, enquanto
o instante vivido perpetua-se na permanéncia do sentimento € na marca que o outro deixa na
subjetividade do eu lirico.

A auséncia, portanto, funciona como catalisador da introspecgdo poética. Cada verso

aponta para o esfor¢o de apreender aquilo que j& passou, convertendo o amor em experiéncia
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simultanea de contemplagdo, reflexdo e sofrimento. O leitor ¢ levado a reconhecer que, na
poética de Valladares, o amor ultrapassa o &mbito do encontro fisico e persiste na memoria e
na consciéncia afetiva, afirmando-se como saudade e forga estruturante que conforma e redefine
a identidade do sujeito poético.

O poema “No terceiro dia” (Valladares, 2023 p. 56) marca a mudanga de percurso em

(oo

Vaga-lumes ao meio-dia. O amor vivido e encarnado na presenca da amada cede espaco

(¢}

experiéncia do luto e a contemplagdo da auséncia. O titulo ja sugere a dimensdo simbolica

oo~

temporal que ultrapassa o mero cotidiano, “o terceiro dia” remete, na tradicdo crista,
ressurrei¢do, a passagem da morte a vida. No entanto, em Valladares, essa referéncia ¢
invertida. O terceiro dia ndo anuncia renascimento, mas permanéncia da dor, o intervalo em
que o corpo e o espirito permanecem suspensos entre o ser e o deixar de ser.

Logo no primeiro verso: “somente doi a primeira gota”, instala-se a reducao verbal
caracteristica do poeta, que conjuga contencao e intensidade. O advérbio “somente” minimiza
a dor, mas essa minimizagdo ¢ ilusoria, ou seja, a primeira gota, metonimia do sangue e do
sofrimento, concentra toda carga simbolica do ato. A escolha lexical refor¢a a ideia de que a
dor ¢ inaugural, abre a ferida que ultrapassa o corpo, representando a ruptura definitiva entre o
eu lirico e o objeto amoroso.

O verso seguinte: “o corte fino que dilacera o pulso”, traduz em imagem concreta o
gesto de autodestrui¢do. O corte ndo ¢ violento ou brutal, mas “fino”, o adjetivo denota precisao,
fragilidade, delicadeza. Essa delicadeza na dor ecoa o que Octavio Paz (1993, p. 49) denomina
de “erotismo como metafora da morte”, isto ¢, no amor e na morte, o ser ultrapassa-se, rompe
os limites de si mesmo, busca a fusdo com o outro ou com o nada. O corte, assim, ¢ também
metafora de passagem, da presenca a auséncia, do corpo a diluicdo.

Os versos seguintes: “Em seguida, um fio rubro escorre / em linha reta e na dgua se
dilui” desenvolve essa ideia de transi¢cdo. O “fio rubro”, além de imagem visual e tatil, ¢ simbolo
do vinculo vital que se desfaz. O sangue, cor do desejo e da vida, perde a intensidade a medida
que mistura-se a agua. A dilui¢do torna-se figura da perda de identidade, do esmaecimento do
eu. Esse processo lembra a reflexdo de Gaston Bachelard sobre a dgua como elemento da
dissolugdo e do esquecimento: “A agua apaga as formas, arrasta os rastros, ¢ a substancia do
esquecimento” (Bachelard, 1942, p. 7). Nesse sentido, o gesto do eu lirico ¢ também o rito de
esquecimento, o desejo de “deixar de ser” ¢ simultaneamente desejo de apagar a memoria e de
purificar a dor.

As imagens seguintes: “As paredes da banheira mancham / o cansaco e o sonho de

deixar de ser”, ampliam a dimensao simbdlica da cena. A banheira, espago intimo e confinado,
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converte-se em metafora do isolamento existencial. As “paredes manchadas” sdo testemunhas
silenciosas do sofrimento, da tentativa de apagar-se. A justaposi¢do entre “cansago” e “sonho”
produz um paradoxo: o cansago, signo da exaustdo fisica e emocional, ¢ acompanhado pelo
sonho, impulso ainda ativo de transcendéncia. O “sonho de deixar de ser” destaca a contradi¢ao
interna do eu lirico, o desejo de dissolver-se €, paradoxalmente, a forma de persistir, de buscar
um modo de existéncia que ndo doa.

O penultimo verso: “Atravessa no horizonte um olhar”, rompe o espago fechado da
banheira e abre a perspectiva visual e simbdlica. O olhar que atravessa o horizonte ¢ movimento
de busca, tentativa de ver além da clausura. Contudo, esse olhar “a ninguém encontra”,
encerrando o poema no registro da solidao absoluta. A auséncia da amada, antes representada
como distancia, torna-se agora auséncia de sentido e de interlocu¢do. Nao ha resposta, ndo ha
espelho, o olhar langado ao horizonte se perde, ecoando a imagem do espelhamento quebrado
que o poema “Me amo” j antecipava.

Do ponto de vista formal, o poema ¢ construido em um unico bloco, sem pausas
marcadas por estrofes, o que reforca a ideia de continuidade entre dor, gesto e dissolucdo. A
fluidez do discurso espelha a fluidez da agua e do sangue, compondo a poética da liquidez, o
corpo ¢ a linguagem convergem no mesmo movimento de escoamento. Valladares faz da
reducdo verbal o recurso de embate, ou seja, cada verso € curto, preciso e transporta a densidade
imagética que dispensa explicagdes. Essa contengdo aproxima a escrita da estética quase
minimalista, em que o siléncio entre os versos tem tanto peso quanto as palavras.

Sob o ponto de vista tematico, “No terceiro dia” reinscreve a tradicdo do amor-morte
que perpassa a lirica ocidental, desde os trovadores até o romantismo e a poesia moderna. O
gesto autodestrutivo do eu lirico deve ser lido como expressdo do esgotamento simbolico.
Assim como em L ‘Amourt et la mort de Baudelaire ou em Les séparés de Desbordes- Valmore,
o suicidio metaforico indica o desejo de reverter a auséncia por meio da fusdo definitiva com o
outro, ainda que essa fusao sé possa ocorrer no nao-ser.

Além disso, a presencga da agua e do sangue, recorrentes em outros momentos da obra,
reafirma a correspondéncia entre o corpo e o mundo natural. Em Valladares, o corpo ¢ o
primeiro territério do amor € o campo da destrui¢do. A dor, quando inscrita na carne, torna-se
linguagem; e a linguagem, ao tentar nomear a dor, se converte em corpo textual que sangra. O
poema, portanto, narra o sofrimento, encenando-o. E o proprio o vestigio da ferida, o “fio rubro”
que dilui-se na pagina.

Em termos simbolicos, o “terceiro dia” pode ser interpretado como o tempo da

consciéncia da perda. Se nos dois primeiros dias ainda restariam vestigios de presenca, no
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terceiro héa o reconhecimento da auséncia. Essa leitura refor¢a a ideia de que o poema nao € um
relato de morte, mas um rito de passagem, ou seja, 0 momento em que o eu lirico atravessa o
limiar entre o amor vivido ¢ a memoria. Como observa Octavio Paz (1993, p. 78) “o amor ¢
uma ferida que nao se fecha; o tempo ndo o cura, apenas o transforma em lembranga”.

Assim, “No terceiro dia” condensa em poucas linhas o eixo tematico de “Os dias sem
Lucia” a auséncia que doi, mas também purifica; a dor que dilui, mas ao mesmo tempo vem a
baila. O sangue que mistura-se a agua simboliza o processo de transmutagdo da experiéncia
amorosa em memoria, e a solidao final do olhar perdido no horizonte aponta para a necessidade
de continuar a ver, ainda que nada mais possa ser visto. O amor, privado do corpo e da presenca,
sobrevive como lembranca, nao mais como chama, mas como cicatriz luminosa.

O poema “Disfarce” (Valladares, 2023 p. 58) traz uma das imagens mais delicadas e
cinematograficas de “Os dias sem Lucia”, a mulher nua, de costas, corta cebolas. A cena,
aparentemente doméstica e banal, converte-se em alegoria da perda amorosa e da tentativa de
encobrir a dor. A nudez inicial ja estabelece a relacao de vulnerabilidade e exposi¢ao, enquanto
o ato de “cortar cebolas” funciona como gesto simbodlico de dissimulagdo, o pranto justificado
pela causa trivial, o choro cotidiano que encobre o verdadeiro motivo das lagrimas.

O titulo “Disfarce”, sintetiza a tensdo entre verdade e aparéncia. A mulher tenta
esconder o “signo de um adeus nos espelhos”, expressdo que traz o espelho como espago de
duplicidade, o lugar onde a verdade reflete-se e, a0 mesmo tempo, mascara-se. O “adeus” ¢
signo, marca visivel do fim, mas que ela busca negar através da rotina doméstica. Ao mesmo
tempo, o espelho, metafora da autoimagem e da consciéncia, devolve-lhe o que ela tenta
esconder, o reflexo do proprio luto.

3

O movimento das lagrimas ¢ descrito de modo descendente, “umedecem a raiz do
pranto”, criando a correspondéncia entre o corpo e a terra. Essa descida ¢ simbdlica, pois as
lagrimas “alimentam” a dor, como se o sofrimento tivesse a natureza fértil. Valladares constroi,
assim, a imagem organica da tristeza, em que a emocao humana confunde-se com os ciclos da
natureza. Essa fusdo entre corpo e elemento natural remete a concepcao de amor em Octavio
Paz para quem a paixao ¢ “reintegrag@o no cosmos”, experiéncia que dissolve a individualidade
e reconcilia o ser com o mundo.

O poema “Graal”, ainda da segunda parte da obra de Vallladares “Os dias sem Lucias”,
traz no titulo e na epigrafe o duplo movimento, ou seja, a evocagdo do sagrado e a rememoragao

da perda. A epigrafe de Felipe Benitez Reyes: “Como uma ampulheta, que s6 mede o tempo /

pela memoria fria de praias que perdeu” (Valladares, 2023, p. 60), introduz o tema da
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temporalidade como vestigio. O tempo, como na ampulheta, ¢ medido pelo que ja se esvaiu; a
memoria, portanto, € o inico modo de conservar a experiéncia amorosa.

Mas o titulo “Graal” (Valladares, 2023 p. 60) amplia essa dimensao. O Santo Graal € o
calice da busca espiritual, o recipiente da revelagdo e da auséncia divina. Em Valladares, o amor
¢ o graal, a taga que contém tanto o que falta quanto o que permanece. Assim como no mito
arturiano, a busca ultrapassa o objeto sagrado, acessando a experiéncia de transfiguracao
interior.

Essa leitura encontra ressonancia direta na poesia de José Angel Valente, cuja influéncia
sobre Valladares ¢ reconhecida tanto na trajetoria académica quanto na afinidade temaética e
simbolica das obras. Em seu artigo A mistica amorosa: uma aproximagdo aos poemas de José
Angel Valente”, Damaceno (2019, p. 104) observa que em Valente: “o erético ¢ o sagrado
coincidem”:

Respiracion oscura de la vulva.

En su latir latia el pez del 1égamo

y yo latia en ti.

Me respiraste

en tu vacio lleno

y yo latia en ti y en ti latian

la vulva, el verbo, el vértigo y el centro. (Valente, 2016, p. 417).

A partir dessa aproximagao, percebe-se que Valladares retoma o “graal valentiano”, o
ponto em que o erotismo ¢ a transcendéncia fundem-se, ¢ o reinscreve na propria poética
amorosa. O verso “Passo os dedos, encosto os labios / na boca do copo e seu batom” ¢ a versao
materializada do gesto mistico: o toque e o beijo no vestigio da presenga sdo também formas
de oracao e invocagao.

Em “Graal”, o corpo feminino ¢ mediador entre o humano e o divino, e o ato de beber
o tempo e o sal equivale a participar do sacramento amoroso. Assim como em Valente, o
erotismo em Valladares ndo ¢ excesso carnal, mas via revelagdo, o amor como travessia que
purifica o sujeito por meio da perda.

A aproximagdo entre os dois poetas ¢ evidente também no embate entre o vazio e a
plenitude. O verso valentiano “en tu vacio lleno” reaparece de modo conceitual em Valladares,
quando o eu lirico afirma “bebo o tempo e o sal, a esséncia cativa de um mar antigo e perdido™:
0 amor ¢ auséncia, mas a auséncia fértil, plena de ressonancia. O “mar antigo e perdido” ¢ o

espago simbolico em que o sagrado e o erdtico confundem-se, a origem e o retorno.
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Essa concep¢do do “vazio cheio” como nucleo do erotismo e da criagdo encontra
correspondéncia direta no pensamento de Valente. Em Mandorla: la experiencia abissal, o

poeta afirma que criar € um ato de receptividade, ¢ ndo de dominio:

Crear no es em acto de poder (poder y creacion se niegan); es em acto de
aceptacion o reconocimiento. Crear lleva el signo de la feminidad. No es em
acto de penetracion em la 50isponi, sino 50ispon de ser penetrado por ella.
Crear es generar em estado de SOisponibilidade, em el que la primera cosa
creada es el vacio, em espacio vacio. Y em el espacio de la creacion no hay
nada (para que algo pueda ser em ¢él creado)” (Valente, 2000)

Como comenta Damaceno (2019, p. 105), essa experiéncia do vazio ¢ o fundamento da
mistica de Valente, ou seja, o nada ndo ¢ auséncia absoluta, mas o lugar onde tudo pode emergir.
Valente conclui que:

Dijo Dios: -Brote la Nada.
Y alz6 la mano derecha

hasta ocultar su mirada.
Y quedo la Nada hecha. (Valente, 2000)

Em Valladares, essa mesma visdo converte-se em poética do amor. O eu lirico bebe o
tempo, ndo o domina; toca o vestigio, ndo o corpo; transforma o nada da auséncia em tudo da
lembranga. O graal ¢, portanto, o vaso do vazio criador, o espaco em que o amor € a poesia
originam-se como gestos de aceitacdo e comunhao.

Em “Graal”, essa purificacdo e esse encontro entre corpo € verbo ocorrem através da
linguagem. O eu lirico escreve “com seus labios o poema / que a vida ndo soube nos contar”.
A palavra poética torna-se o novo calice, o lugar em que o amor perpetua-se, convertendo a
auséncia em presenga simbolica. O ato de escrever com os labios, gesto que une carne e palavra,
confirma que o amor, em Valladares, ¢ também criacdo: um exercicio de transfiguracdo, em
que o desejo se transforma em verbo e o verbo devolve sentido ao mundo.

Desse modo, “Graal” sintetiza a mistica amorosa que atravessa “Os dias sem Lucia”, ou
seja, 0 amor como travessia entre corpo e verbo, entre presenca e auséncia, entre o vazio € a
plenitude. O didlogo com Valente ndo € apenas intertextual, mas espiritual, ambos os poetas
concebem o Eros como forca criadora e o vazio como origem do amor e da palavra.

Em “Estas pegadas” (Valladares, 2023, p. 62), Valladares elabora a poética do vestigio.
O amor, apds o encontro e a perda, sobrevive na marca deixada, no que resta apos o passo. O
titulo j& anuncia essa logica do residuo, “estas”, um pronome demonstrativo que aproxima e
presentifica o que, paradoxalmente, ¢ da ordem do passado. As pegadas sdo rastros, fragmentos

da passagem que atestam a existéncia de algo que ja se foi.
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Logo no primeiro verso, “Nao sdo as apagadas pegadas do que foge / rumo ao horizonte
longinquo™, o eu lirico nega o esquecimento. As pegadas aqui ndo pertencem a fuga, mas a
permanéncia. O sujeito recusa a ideia de evasao e da distancia que apaga. H4, no entanto, o
embate temporal, pois as pegadas resistem ao tempo, mesmo que “o tempo dissipa sem ser
vistas”. A imagem sugere a luta entre o efémero e o duradouro, entre a erosdo e a memoria.

O segundo movimento do poema aprofunda esse paradoxo: “Nao existe a borda das
pegadas / aquela lembranga do ndo vivido”. O verso introduz a distingdo entre lembranga e
imaginacao. O amor de Valladares, neste ponto, ndo ¢ sonho nem idealizagdo, mas memoria
concreta. O que resta € o vivido, ndo o desejado. A ausé€ncia ndo se sustenta de fantasias, mas
de realidades que persistem no corpo € no espaco.

O verso seguinte, “o gozo do se desejou / e se foi além do real”, amplia essa tensao entre
o desejo e a realidade. O gozo do desejado que “se foi além do real” ¢ a propria experiéncia
amorosa convertida em mito interior: o que foi vivido se prolonga no que ¢ lembrado. Aqui, o
amor ¢ for¢a de transcendéncia, aquilo que ultrapassa o corpo e o instante, e transforma-se em
sentido.

Nos ultimos versos, “Entre dois passos, a transparéncia / aposento solidao e siléncio, /
e uma nuvem de po6 da sola / de um sapato se elevou afligida”, Valladares compde a imagem
delicada e filosofica do tempo. Entre um passo e outro, entre presenca ¢ ausé€ncia, surge a
transparéncia, palavra que tem forte valor simbolico na poética. A transparéncia ¢ o momento
em que o visivel e o invisivel tocam-se, quando a matéria torna-se leve, quase espirito. A
“nuvem de po” que eleva-se da sola do sapato ¢ a metafora perfeita da sobrevivéncia do amor,
ou seja, o que resta do contato com a terra, o que desprende-se do corpo e se transforma em ar,
em lembranca.

Esse instante em suspensdo, “entre dois passos”, condensa o sentido da travessia
amorosa que percorre Vaga-lumes ao meio-dia. O amor, mesmo na auséncia, continua em
movimento, ndo como fuga, mas como rastro, como poeira luminosa que eleva-se e permanece.

Em didlogo com a mistica de Valente, ¢ possivel ler o poema como a extensdo da ideia
de “vacio lleno”: o espago entre dois passos € o vazio criador, o intervalo fértil em que o amor
deixa de ser matéria e se torna simbolo. As pegadas nao sao apegadas, mas transparentes; nao
sdo auséncia, mas passagem. O amor, em Valladares, ¢ o que move-se ¢ desmancha-se, o que
dissolve-se sem desaparecer.

Assim, “Estas pegadas” revela a maturidade da voz poética que, apds o desejo e a dor,
compreende o amor como memoria reconciliada, um vestigio do humano que insiste em

permanecer mesmo quando tudo o mais se dissipa.
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Outro poema da segunda parte do livro ¢ “Guerreiros de terracota (Valladares, 2023 p.
64)”, o titulo remete imediatamente a famosa necropole chinesa de Xian, em que milhares de
soldados de argila foram enterrados junto ao imperador Qin Shi Huang para acompanha-lo na
eternidade. Essa referéncia arqueologica fornece a chave simbolica do poema: o guerreiro aqui
¢ simultaneamente figura da resisténcia e da imobilidade, da luta e da petrificagdo. Valladares
converte o mito bélico em metafora da experiéncia amorosa existencial, o eu lirico que, apds o
combate do amor, se vé reduzido a estatua, a memoria endurecida.

Logo nos versos iniciais, “Em siléncio humilhou a espada, / para um lado langou o
escudo inutil / e o golpe resoluto do ressentimento / tombou com cleméncia do seu lado”, a
imagem do combate € invertida. O guerreiro nao triunfa pela for¢a, mas pela rentincia. A espada
¢ “humilhada” e o escudo, “inutil”, ou seja, a guerra interior termina, ndo pela vitoria, mas pela
consciéncia da futilidade da luta. Esse gesto de deposicao, baixar as armas, ¢ um dos mais
recorrentes na poética de Valladares, e encontra paralelo em “No terceiro dia” e “Disfarce™: a
aceitagdo da perda como forma de transcendéncia.

O verso “O gladio queixou-se dentro da bainha” reforca a ideia de que até o instrumento
da guerra sente dor. H4 aqui a personificagao do metal, a transferéncia do sofrimento humano
a matéria. A espada torna-se boca, mordendo o préprio sangue, “sangue mordido na boca”,
como se o sujeito se auto ferisse pela tentativa de resistir. O campo semantico da dor e da
contengao (morder, calar, reter) domina o poema, construindo a atmosfera de agonia silenciosa.

O momento decisivo surge quando o eu lirico contempla “retalho de bandeira branca /
atravessando uma cerca caida”. A bandeira branca ¢ o sinal universal da rendi¢ao, mas aqui ela
surge “retalhada”, atravessando ruinas, a cerca que ja caiu. A paz chega tardiamente, quando
tudo ja estd destruido. O amor, enquanto guerra, deixou destrogos; a reconciliagio so6 € possivel
sobre os escombros.

Nos versos seguintes, o poeta destaca o motivo intimo dessa renuncia: “O audaz
guerreiro foi vencido / por evitar malferir a uma sombra / de olhos garcos e lutas
compartilhadas.” Essa “sombra” de olhos garcos, cor clara, suave, representa a amada ausente,
agora reduzida a imagem, ao espectro. O guerreiro deixa-se vencer para feri-la, mesmo quando
ela ja € apenas sombra: eis o gesto ético e amoroso da rendi¢do. A luta ndo ¢ mais contra o
outro, mas contra a propria lembranga.

A penultima imagem, “Uma nuvem de poeira vermelha se levanta / da planicie e queima
a garganta”, retoma a materialidade terrena do titulo. A poeira ¢ o elemento que liga o guerreiro

de barco a terra. O vermelho, cor do sangue e da paixdo, sobe do chdo como se a propria vida
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se desfizesse em pd. A garganta que queima ¢ o lugar do grito contido, da palavra que ndo pode
mais ser dita.

Nos versos finais, “E a hora. Ele para. Permanece / inabalavel. A terra cresce em sua
cintura. / Detras de seus chinelos ninguém espera. / O nada sera sua tnica vitoria”, Valladares
atinge umas das imagens mais poderosas de “Os dias sem Lucia”. O guerreiro torna-se estatua,
imobiliza-se terracota. A “terra que cresce em sua cintura” ¢ a metafora do corpo que retorna a
origem, que se mistura ao solo. O amor e a vida convergem no mesmo gesto de dissolugao.

A tltima linha, “O nada sera sua tnica vitéria”, encerra o poema com a sintese filoséfica
de rara contundéncia. O nada, que em Valente e em sua mistica poética ¢ o espaco da criagdo,
aqui € o ponto de chegada do amor: a paz absoluta, o esvaziamento da dor, o siléncio final. H&
a evidente ressonancia com o pensamento de José Angel Valente, para quem o nada é condigio
de plenitude.

Em “Guerreiros de terracota”, o vazio nao ¢ derrota, mas libertagdo. Ao reconhecer a
inutilidade do combate, o eu lirico alcanca a serenidade do que ja nada busca. A vitdria do nada
¢ a vitdria da aceitagdo, a mesma vacancia fértil que, em Valente, possibilita a criacdo e, em
Valladares, a sobrevivéncia do amor como lembranga e siléncio.

O poema “Desenho no ar” (Valladares, 2023, p. 66) condensa a dimensao mais sutil e
melancolica de “Os dias sem Lucia”: a tentativa de reter o que ja ndo existe por meio da
linguagem e da lembranca. O gesto inicial, “Com o indicador desenho no ar”, ¢ ao mesmo
tempo simbolico e performatico. O eu lirico traga no vazio o contorno daquilo que perdeu. O
dedo, instrumento do toque e do trago, torna-se aqui ferramenta de evocacao, a espécie de pincel
da memoria.

O ato de desenhar no ar ¢, desde o titulo, paradoxal, ou seja, € o gesto que ndo deixa
marcas visiveis. Ao contrario do desenho sobre o papel, o desenho no ar ¢ efémero, condenado
ao desaparecimento. Essa imagem traduz com precisao a poética da auséncia que domina a
segunda parte da obra, o esfor¢o inutil, porém necessario, de dar forma ao que o tempo ja
apagou.

No verso “a memoria e, em seu vento longinquo, / perdem intensidade as cores”,
Valladares associa a lembranga ao movimento do vento, o ar que transporta, mas também
dispersa. As “cores” que perdem a intensidade configuram a metafora visual da memoria em
processo de apagamento. A lembranca da “secreta tarde fugidia” ja ndo tem corpo, apenas
tonalidade desbotada. A tarde ¢ “secreta” porque so existe no interior do sujeito, e “fugidia”

porque resiste a ser fixada.
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Nos versos seguintes, “Esbogo figuras do tempo frio, / escuriddo no ar e nos meus
dedos”, a memoria adquire a textura sensorial. O frio e a escuriddo se misturam ao gesto. O
tempo frio € o tempo da distancia, e a “escuridao nos dedos” sugere que o proprio gesto criador
perdeu a luz, a inspiracdo. O amor, que antes incendiava, agora torna-se sombra, vestigio,
contorno. O eu lirico, reduzido a desenhar no ar, confronta-se com o vazio da linguagem: as
figuras que tenta esbogar nao sdo corpos, mas “sombras do ser”, “ecos do remoto”.

No trecho final, “Com o indicador desenho no ar / o gole de trevas que bebemos: / uma
caricatura amarela / que na memoria esmaece”, o ato de desenhar se transforma em ato de beber.
O “gole de trevas” ¢ a imagem extraordindria, ou seja, o amor ¢ assimilado como escuridao
interior, ingerida e dissolvida no ser. A “caricatura amarela” representa o residuo da lembranca,
0 que sobra apos o pagamento das formas. O amarelo, cor da luz envelhecida, indica a claridade
que resiste, mas ja sem brilho.

O poema, assim, sintetiza a experiéncia amorosa como exercicio de evocagao e perda
simultaneas: cada tentativa de lembrar ¢ também um ato de desvanecimento. O amor, agora,
ndo ¢ mais presenca nem auséncia, mas imagem que apaga-se enquanto € tragada. Essa dialética
entre forma e dissolu¢do, trago e vento, figura e esquecimento, revela a maturidade da voz
poética de Valladares. O amor s6 pode sobreviver como movimento da memoria € como gesto
criador.

Nesse sentido, “Desenho no ar” se aproxima simbolicamente de “Estas pegadas”: ambos
os poemas lidam com o vestigio, com o que resta do amor ap6s sua passagem. Mas, enquanto
em “Estas pegadas” a permanéncia se ancora na terra, em “Desenho no ar” ela sustenta no ar,
no impalpavel, no efémero. O poema confirma, assim, a transi¢do que atravessa “Os dias sem
Lucia”: o amor torna-se cada vez mais abstrato, interiorizado, espiritual, deslocando-se do
corpo e da matéria para a linguagem e o pensamento. O gesto final do eu lirico, desenhar o que
se desfaz, encerra o poema em um ponto de leveza tragica. O amor € o traco invisivel que insiste
em existir, mesmo sabendo-se vento.

Em dialogo com a poética de José Angel Valente, percebe-se que a experiéncia da
auséncia amorosa em Vaga-lumes ao meio-dia ultrapassa o plano da perda para tornar-se espaco
de criagao. Em “Mandorla: la experiencia abisal”, Valente (2000) descreve a Mandorla, figura
geométrica resultante da intersec¢do de dois circulos, como simbolo primordial da criagdo,
“espaco vazio e fecundante, onde se acoplam o visivel e o invisivel”. Nesse sentido, a mandorla
representa o ponto de confluéncia entre o corpo e o espirito, entre o Eros e o verbo, coincidindo

com a propria estrutura simbdlica do amor em Valladares.
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O vazio que aparece em poema como “Desenho no ar” e “Estas pegadas” ndo é,
portanto, auséncia negativa, mas um vazio pleno, um lugar de encontro. Valente observa que
“Mandorla, lo concavo, lo hueco, la matriz, el vacio, la nada” constituem o espago feminino e
criador, 0 mesmo espago de onde brota a poesia. A relagdo com o pensamento de Henry Miller,
que o poeta espanhol cita, refor¢a essa fusdo entre erotismo e mistica: “Las madres del género
humano llevan el abismo de la nada entre las piernas” (Valente, 2000). Essa imagem da “nada
fecundante” aproxima o erotismo da transcendéncia e legitima o percurso espiritual do desejo
que constroi a obra.

Ao considerar a Mandorla como “simbolo do sexo feminino, espago concavo e vazio
em que se une o visivel e o invisivel”, Valente propde a teologia do Eros, em que o amor torna-
se conhecimento e a linguagem, veiculo do sagrado. Essa concepcao dialoga com os poemas de
Valladares nao apenas no nivel tematico, mas estrutural. O amor ¢ o eixo em torno do qual se
produz a revelagdo poética. O verso de “Graal”, “com meus labios escrevo o poema / que a vida
ndo soube nos contar”, materializa esse mesmo principio: o ato amoroso € o ato poético
coincidem como gestos de criagdo diante do nada.

Na perspectiva de Valente, “crear no es un acto de poder, sino pasion de ser penetrado
por la materia”. A criagdo ¢, antes de tudo, receptividade, entrega, abertura. Valladares também
trabalha esse gesto de submissao criadora, em que o eu lirico ndo domina o amor, mas se deixa
transformar por ele. Essa “paixdo de ser penetrado pela matéria” define a propria poética do
desejo em Vaga-lumes ao meio-dia: o sujeito amoroso ¢ simultaneamente criador e criatura,
verbo e corpo, luz e sombra.

Em tultima instancia, tanto em Valente quanto em Valladares, a experiéncia amorosa €
a forma de conhecimento, o que o poeta espanhol chama de “saber de experiencia”. Amar ¢é
conhecer o outro até o limite do ser, ¢ descer a “experiencia abissal” em que o eu se dissolve
para a linguagem surja. O amor, assim, converte-se em via de iluminagado e perda, em mistério
do verbo.

Desse modo, a leitura de Valente permite compreender o segundo movimento de Vaga-
lumes ao meio-dia como processo de purificagdo simbolica: da carne a palavra, da posse a
memoria, da luz ao vazio. Cada poema se torna, a maneira, a Mandorla, um espago poético em
que o Eros e o espirito se encontram na tensao entre o visivel e o invisivel.

Em “Ampulheta” (Valladares, 2023, p. 68), Valladares condensa em trés versos a
sensacao de suspensdo temporal que domina o tltimo estagio de “Os dias sem Lucia”. O poema
¢ minimo, quase aforistico, e a forca provém justamente da economia extrema: “Grao a grao,

foi caindo a areia / de todos os desertos / até que o tempo deixou de existir.”
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A imagem da ampulheta evoca a passagem do tempo, mas o poema subverte essa logica
ao transformar o fluxo continuo da areia em um processo de esvaziamento absoluto. Quando o
ultimo grao cai, mas ndo hd mais tempo, o0 movimento cessa, € o tempo, que depende do fluxo,
dissolve-se. Essa suspensdo simboliza o instante posterior a perda: o momento em que a
memoria ja ndo precisa contar os dias, porque o amor passou a habitar uma dimensao atemporal.

A expressdo “de todos os desertos” amplia a escala simbdlica: ndo se trata de uma
ampulheta qualquer, mas de uma ampulheta cosmica, feita com a areia acumulada de todos os
vazios do mundo. O deserto, em sua tradicdo mistica e poética, ¢ o espago da solidao e da
purificacdo, o mesmo territorio interior percorrido pelo eu lirico apds a auséncia de Lucia.
Assim, o deserto representa a vastiddo estéril que, paradoxalmente, se torna lugar de revelacao.

O movimento da areia, “grdo a grao”, sugere paciéncia, repeticao e desgaste, ¢ a erosao
do tempo que o sujeito observa impotente. Mas ao final, quando “o tempo deixou de existir”, a
ampulheta se transforma em simbolo de transcendéncia”: o tempo humano, cronoldgico, da
lugar ao tempo interior, kairologico, o instante pleno, suspenso, em que o amor ja ndo se mede.

Em diadlogo com as reflexdes de Octavio Paz sobre o amor como suspensdo temporal,
pode-se lembrar que o poeta mexicano define o encontro amoroso como “uma interrupgao do
tempo sucessivo, um retorno ao tempo original, circular e pleno” (Paz, 1993, p. 31). Valladares,
aqui, parece retomar esse mesmo gesto, mas deslocando-o do campo da presenga para o da
memoria: o fim do tempo ndo ¢ o fim do amor, mas a transfiguragdo em eternidade interior.

No conjunto de “Os dias sem Lucia”, “Ampulheta” encerra um ciclo. Se em “No terceiro
dia” a dor era diluicao e sangue, e em “Desenho no ar” o amor ja era imagem, aqui o tempo €
o ultimo elemento a se desfazer. O poema marca o ponto zero da travessia, o siléncio posterior
ao movimento, o instante em que tudo o que era vivido torna-se puro vestigio, graos de deserto
suspensos no vazio.

Nesse sentido, “Ampulheta” pode ser lido como limiar entre auséncia e o esquecimento,
preparando o leitor para o tom rarefeito e contemplativo da terceira parte do livro, “Depois de
Lucia”, em que o amor se converte definitivamente em memoria e palavra.

O poema “Siléncio molhado” (Valladares, 2023, p. 70) marca o apice da depuracio
simbodlica em “Os dias sem Lucia”. A linguagem torna-se minima, mas carrega o peso da
revelacao interior: “Disfar¢ado de memoria, um siléncio / molhado habita minhas intimidades”.
O verso inicial funde duas ideias centrais da poética de Valladares, a memoria e o siléncio,
como dimensdes complementares da experiéncia amorosa. O siléncio, aqui, ndo ¢ auséncia de

som, mas a forma de presenca diluida, o eco intimo que sobrevive no corpo.
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O adjetivo “molhado” ¢ decisivo, pois materializa o siléncio, da-lhe textura sensorial,
tornando-o corpo e lembranca ao mesmo tempo. O siléncio ¢ umido porque carrega lagrimas,
suor, saliva, os vestigios do amor vivido. E um siléncio que se infiltra, que “habita as
intimidades” como a chuva que penetra a terra, € que, por isso, ndo se apaga.

A imagem “como uma gota de chuva na altura da vertigem” sugere suspensao € risco:
o eu lirico vive a beira do abismo do dizer, em que o siléncio ameaca cair, mas nunca cai. O
paradoxo da vertigem, a atracdo e o medo de cair, ¢ também o paradoxo do amor apds a perda:
querer compreender €, a0 mesmo tempo, preservar o mistério.

Nos versos seguintes, “Minha voz ndo descobre o que de mim escondo. / Nao me revela
o fulgor vazio do poema que me escrevo.”, Valladares retoma o tema da autoconsciéncia
poética, o eu que escreve a si mesmo e, ainda assim, nao se reconhece. Ha uma lucidez dolorosa
nesse verso: o poema ¢ uma tentativa de revelacao que nunca se cumpre inteiramente. O “fulgor
vazio” ndo ¢ auséncia de sentido, mas o brilho da experiéncia que nao se deixa capturar pela
linguagem.

Essa tensdo entre o dizer e o calar remete a reflexdo de Valente em “Mandorla: la
experiencia abisal” (2000), quando o poeta espanhol identifica 0 vazio como espago originario
da criacdo: “a Mandorla € o espago em que o visivel e o invisivel se acoplam”. O “siléncio
molhado” de Valladares ¢ justamente esse espago intermediario, uma Mandorla sonora, feita
de palavras e de auséncia, de corpo e de espirito. O Eros, aqui, ndo ¢ apenas desejo, mas
sabedoria negativa, ou seja, o conhecimento do limite, do indizivel.

O verso “Meu pensamento nao estd nas minhas palavras” radicaliza essa ideia. O sujeito
se percebe cindido: o que se sente ndo coincide com o que diz. E a cisdo ontolégica entre o ser
e o verbo, semelhante ao “saber de experiéncia” de que fala Valente, em que o conhecimento
verdadeiro ndo ¢ discursivo, mas intuitivo, abismal. E a sabedoria que se d4 no corpo e no
siléncio, ndo na razdo.

No fecho do poema, “Arde, doi, apaga-se e ndo me acalma / a tristeza de compreender
/ e ndo saber. E ndo querer saber.”, o eu lirico atinge a consciéncia tragica da condicao:
compreender o amor ¢ perdé-lo, saber ¢ dissolver o encanto. Por isso, resta a “tristeza de
compreender e ndo saber”, a aceitacao paradoxal de que o amor e 0 amor conhecimento habitam
uma mesma fronteira. A anafora final “e ndo saber. E ndo querer saber” traduz a entrega serena,
quase mistica, em que o sujeito abdica do dominio racional para permanecer na vertigem da
experiéncia.

A estrutura sonora, com repeti¢des suaves e ritmos lentos, refor¢a o cardcter meditativo
e

do poema. A sonoridade liquida das consoantes ( m”, “n”) e a cadéncia interna dos versos
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produzem a musicalidade que ecoa o proprio “siléncio molhado”, como se o poema sussurrasse
o que nao pode dizer.

Em “Siléncio molhado”, Valladares faz da linguagem um espelho do Eros
espiritualizado, um Eros que ja ndo busca o corpo, mas o sentido. A palavra poética se curva
diante com a criag@o: gesto que nasce do nada, do vazio que arde e ndo se acalma.

O poema “Urtigas” (Valladares, 2023, p. 72) revela o momento em que o eu lirico,
imerso na auséncia amorosa, reconhece-se atravessando por uma transformacdo interior
irreversivel. A abertura, “Subitamente nunca somos quem fomos”, introduz a percepgao de
ruptura: o amor, ao ser perdido, destréi a estabilidade da identidade. O advérbio “subitamente”
reforca o carécter inesperado dessa tomada de consciéncia, em que o sujeito € surpreendido pela
propria mutagdo, sendo a metamorfose ontoldgica: apods a experiéncia, o ser ja ndo pode voltar
a ser 0 mesmo.

As urtigas, que dao titulo ao poema, condensam a imagem da dor persistente. Sao
plantas que queimam ao toque, e, por isso, simbolizam o caracter corrosivo da lembranga. Elas
“crescem no centro em que sou”, sugerindo que a dor germina dentro do proprio sujeito, como
algo que enraiza e se alimenta de sua interioridade. Essa dor vegetal ¢ viva, natural, inevitavel,
faz parte do ciclo do ser. O eu lirico ndo apenas sofre, mas abriga o sofrimento como parte de
sua substancia.

Nos versos seguintes, “palpebra aberta, passaro sem canto, / escrita nas aguas do
siléncio”, Valladares cria a sequéncia de imagens que fundem o sensivel e o simbolico. A
“palpebra aberta” indica o sujeito desperto, licido, consciente da perda; o “passaro sem canto”,
por sua vez, traduz a impossibilidade de expressdao, a mudez da dor. J& a “escrita nas aguas do
siléncio” ¢ uma das imagens mais significativas da poética do autor: evoca a tentativa de
inscrever a experiéncia amorosa num meio instavel e efémero, em que tudo se desfaz. A escrita
¢, portanto, resisténcia contra o esquecimento, ainda que condenada a dissolugdo. O amor,
transformado em memoria, torna-se palavra fragil, que se escreve sobre a superficie mével do
tempo.

A afirmacdo “Somos 0 ndo ser” atinge o ponto maximo de densidade filosofica do
poema. O amor, quando perdido, deixa o sujeito diante do vazio, um “ndo se” que,
paradoxalmente, o define. A identidade se desfaz para que o eu se perceba na sua condigdo
transitoria. Esse verso sintetiza a concepgao essencial da poética de Valladares: o amor como
forca de dissolucdo e autoconhecimento. O sujeito ¢ ferido, mas, ao reconhecer-se nessa ferida,

reencontra uma forma de ser.
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O fecho, “chaga em umas das maos / que sem sentido nos decifra no fim”, amplia o
alcance do tema da vulnerabilidade. A “chaga” ¢ a marca da experiéncia amorosa, o vestigio
que o tempo nao apaga. As “maos” que decifram “sem sentido” podem ser lidas como metafora
do préprio destino ou do tempo, que 1€ e reescreve o sujeito sem que ele compreenda o
significado dessa leitura. A decifragdo €, assim, ato cego, em que o amor, o sofrimento e a morte
se entrelagam sem explicacgdo racional.

Em “Urtigas”, Valladares condensa a passagem da presenga a auséncia, do ser ao ndo
ser, da fala ao siléncio. O poema apresenta 0 amor ndo como lembranga pacifica, mas como
cicatriz viva, o ponto em que o sujeito se sabe fragmentado e, ainda assim, insiste em
permanecer. O eu lirico se torna, ele proprio, a urtiga: ferido e fértil, sobrevivendo na ardéncia
do que resta.

O poema “Um cavalo na névoa” (Valladares, 2023 p. 74) constr6éi uma poderosa da
mente em busca de si mesma, imersa na incerteza e na névoa da memoria. Logo nos primeiros
versos, “Onde era memoria, o pensamento / malogra em seu vaivém descuidado”, Valladares
apresenta um movimento de perda de nitidez, em que o pensamento, antes ancorado na
lembranga, se dispersa. A memoria deixa de ser espaco de preservagdo e torna-se terreno
instavel, em que o passado se confunde com o esquecimento. A “névoa” que da titulo ao poema
¢ o elemento simbolico dessa dissolugdo: ela vela e revela, oculta e, a0 mesmo tempo, cria um
modo de ver.

O ritmo dos versos reproduz esse vaivém mental, o andar e o tropegar do sujeito que
busca compreender a si mesmo € o que viveu. A repeticdo de movimentos (“anda, vai e vem
entre esquecimentos”) traduz um pensamento errante, incapaz de fixar-se em uma verdade
definitiva. As “sombras que habitam seus passos” representam o peso do passado, que
desaparece, mas acompanha o eu lirico como presenca espectral. A memoria, nesse contexto,
nao ¢ linear, mas fragmentdria ¢ movediga, espago em que o individuo se reencontra apenas
através da perda.

O verso “tropeca com perigo nas perguntas / € nunca na quietude das respostas” ¢ umas
das sinteses mais precisas do pensamento poético de Valladares. As perguntas sdo perigosas
porque mantém o eu em movimento, em estado de busca, enquanto as respostas, associadas a
quietude, implicariam repouso impossivel. O poema sugere, assim, que viver € amar ¢
permanecer em movimento entre perguntas, jamais alcancar a estabilidade do entendimento. O
amor, transformado em auséncia, continua produzindo enigmas que o sujeito nao pode resolver.

O trecho central, “Procurando-se por dentro os enigmas, / desde tdo longe de vista se

perde”, insinua o processo de introspec¢do como perda e auto desconhecimento. O individuo
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tenta encontrar dentro de si as respostas, mas quanto mais se volta para o interior, mais se perde
na distancia do que ja foi. A imagem do cavalo que surge em meio a névoa. S6”, € o ponto de
condensagdo simbolica do poema: o cavalo representa a forga vital, o instinto, a lembranga
corporea do amor e da vida. Isolado na névoa, esse cavalo ¢ também o residuo do desejo, a
vitalidade que persiste mesmo quando a consciéncia ja se fragmentou.

Os tltimos versos, “s6 a carne lembra o que perdeu, / as memorias do esquecimento, 0s
trotes / furtivos, refugios nesta hora”, conduzem o poema a sua dimensdo mais humana e
sensorial. Se a mente se confunde, ¢ o corpo que recorda. A carne torna-se arquivo da
experiéncia, guardando na memoria fisica, nos gestos, no toque, na auséncia, aquilo que o
pensamento ja ndo alcanga. As “memorias do esquecimento” configuram o paradoxo essencial:
lembrar ¢ também esquecer, € o esquecimento, longe de ser vazio, contém vestigios do vivido.

A 1magem final do “trote furtivo” sugere o movimento discreto, quase instintivo, de um
ser que resiste ao apagamento. E o corpo que continua a caminhar, mesmo quando a consciéncia
ja se dissolve. Nesse sentido, “Um cavalo na névoa” traduz poeticamente a persisténcia do amor
e da memoria em sua forma mais residual, o que resta quando tudo o mais foi velado pela névoa
do tempo.

O poema encerra-se, portanto, no limiar entre o sensivel e o esquecido: a carne lembra,
o pensamento falha, ¢ o amor se transforma em bruma. A névoa ndo é apenas esquecimento,
mas o espacgo em que o individuo se refaz, ainda que indistinto, a partir do que perdeu.

O poema “Todos os dias uma vez” (Valladares, 2023, p. 76) representa um dos
momentos de maior delicadeza reflexiva em “Os dias sem Lucia”, reunindo em poucos versos
o gesto cotidiano da lembranga e a persisténcia do amor como residuo de tempo e luz. Desde o
primeiro verso, “Do passado que fica, / todos os dias me pergunto uma vez”, o eu lirico instala
arepeti¢do como forma de resisténcia: a memoria € um ritual diario, um ato de retorno que tenta
fixar o que inevitavelmente se dispersa. O uso da expressao “uma vez” refor¢a a singularidade
da lembranga, ela acontece apenas uma vez a cada dia, como lampejo que se acende no meio
da rotina, e logo se apaga.

A estrutura circular, “todos os dias me pergunto / todos os dias me respondo”, indica
que o processo da recordacdo ¢ auto dialogal: o sujeito fala consigo mesmo, preso ao
movimento entre lembrar e responder, entre evocar e compreender. Essa repeti¢do ndo conduz
a verdade, mas a permanéncia do gesto; ¢ a lembranca enquanto ato, ndo enquanto contetido.
“Fragmentos esquecidos / do que se perdeu” define o estatuto da memoria no universo poético
de Valladares: ela ¢ fragmentaria, descontinua e parcial, composta de restos que resistem ao

esquecimento.
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Na segunda estrofe, o poema se desloca do plano abstrato da lembranca para o terreno
imagético e luminoso: “Nas noites claras, pobres de estrelas, / um cintilar azul de luz suave
ilumina / a arvore que cresce meus olhos de céu.” A linguagem se torna mais sensorial, e a
metafora da arvore que cresce os olhos introduz uma dimensao simbolica da memaria como
enraizamento interior. A arvore € o corpo da lembranga, que continua a crescer dentro do eu,
alimentando-se de um “cintilar azul”, uma luz fragil, reminiscente. A pobreza de estrelas sugere
o empobrecimento da experiéncia amorosa, mas, ainda assim, algo brilha: sdo os vaga-lumes,
pequenos sinais de persisténcia no meio da escuridao.

Os versos seguintes explicitam essa imagem central: “S30 os vaga-lumes dos meus
ontens, / de todos os dias uma vez que me restam.” A metafora dos vaga-lumes, que dd nome
ao livro, atinge aqui um de seus significados mais comoventes. Eles simbolizam a memoria
luminosa do que foi vivido, lampejos que nao iluminam o passado por completo, mas o fazem
pulsar em fragmentos. O uso da expressao “meus ontens” transforma o tempo em posse intima,
subjetiva, o passado pertence ao eu, mas de modo ténue, como luz que vacila.

O poema encerra-se com a imagem de extremo refinamento sensorial e simbdlico:
“Treme na ponta macia dos meus dedos / a superficie incendiada de uns olhos.” A memoria
amorosa se corporifica: o toque tenta alcangar o olhar da pessoa amada, como se o corpo ainda
guardasse a vibracao do encontro. A “superficie incendiada” sugere a intensidade da paixao,
mas também o limite, ¢ apenas a superficie, o vestigio de um contato impossivel. O tremor dos
dedos expressa a tentativa de reter o efémero, gesto que define o sujeito poético de Valladares:
aquele que toca o passado apenas por um instante antes que ele se dissolva.

Em “Todos os dias uma vez”, a lembranga se apresenta como exercicio de
sobrevivéncia, um modo de permanecer no amor mesmo apds a perda. A repeti¢ao do ato de
lembrar, o lampejo dos vaga-lumes, o tremor dos dedos: tudo indica que o amor, embora
transformado, ainda pulsa no interior da memoria. O poema traduz com precisdo o movimento
da obra como um todo: a persisténcia do amor como clardo na escuriddo, o vestigio luminoso
que resiste mesmo quando tudo parece apagado.

O poema “Olhos de égua” (Valladares, 2023 p. 78) marca dos momentos mais
confessionais e elegiacos de Os dias sem Lucia. Nele, o eu lirico confronta diretamente a
passagem do tempo e a consciéncia da juventude perdida, associando o olhar da amada ao
espelho em que se reflete sua propria finitude. O verso inaugural, “Dizendo adeus se foi minha
juventude”, instaura um tom de despedida serena, mas dolorosa. A juventude, aqui, ndo ¢
apenas a etapa cronolodgica, mas estado afetivo e espiritual: o tempo em que o amor ainda

parecia possivel, intenso e absoluto.
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A metafora dos “olhos de égua” é especialmente significativa. A égua, animal de forca,
sensibilidade e docilidade, condensa a fusdo entre o instintivo e o afetivo. Seus olhos,
“idénticos” aos de ontem, funcionam como simbolo da permanéncia do olhar do outro, aquilo
que observa o sujeito e o faz reconhecer-se. Assim como em “Me amo”, a imagem do olhar
reaparece como espaco de espelhamento: a juventude se foi, mas sua lembranga persiste no
reflexo do que foi contemplado. H4, no entanto, a diferenga crucial, neste poema, o olhar ja ndo
devolve a imagem desejada, mas testemunha o tempo perdido.

Os versos seguintes acentuam esse deslocamento do presente para o passado: “Minha
juventude contemplou a beleza / do além, a alegria do mundo, / num cristal enorme onde ardiam
/ as folhas empalidecidas do outono / e os vaga-lumes crepusculares.” O campo semantico
combina luz e crepusculo, fogo e apagamento, alegria e melancolia. A juventude ¢ lembrada
como um tempo de contemplagao do sublime, em que a beleza e o amor se confundiam com o
sentido da propria existéncia. No entanto, o “cristal enorme”, metafora da transparéncia e do
reflexo, indica também o carater mediado dessa experiéncia: a juventude ¢ vista através do
espelho da memoria, j& distanciada pela consciéncia do tempo.

Os “vaga-lumes crepusculares” reaparecem como emblema do brilho fugaz da
experiéncia amorosa. Assim como em “Todos os dias uma vez”, eles sdo vestigios de luz em
meio a escuriddo, mas aqui ja nao representam resisténcia, sao sinais do ocaso, lampejos finais
daquilo que se apaga. A imagem do outono refor¢a essa simbologia: estagdo da queda e do
amadurecimento, simbolo do fim de um ciclo e da consciéncia do declinio.

O eu lirico reconhece: “Fui feliz, presumo, na ventura / de me perder na borda de umas
palpebras, / até ficar em seu sonho adormecido.” A hesitagdo expressa no verbo “presumo”
introduz uma nuance de incerteza que permeia todo o poema, a felicidade existe apenas como
lembranga, talvez idealizada, talvez incompleta. A ventura de “perder-se na borda de umas
palpebras” sintetiza o erotismo delicado de Valladares, o amor ¢ fronteira entre o real e o sonho,
entre o contato e a distancia.

A segunda metade do poema amplia o tom elegiaco. O sujeito reconhece a
impossibilidade de ser compreendido, “Ninguém poderia entender de fora / o desgosto que
atravessa minhas noites”, e revela a consciéncia amarga do tempo: “o engano infausto deste
tempo / precipitado, onde nada resta / de tudo aquilo que foi sem ser.” Essa sequéncia final da
voz a experiéncia da desilusdo amorosa e existencial, em que o tempo ¢ percebido como forca
que corrdi e apaga, € 0 amor, como promessa ndo cumprida. A expressao “foi sem ser” retoma
o paradoxo essencial do livro: o vivido que ndo se completa, 0 amor que se realiza apenas na

lembranca.
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“Olhos de égua” inscreve-se, portanto, no momento mais melancdélico de “Os dias sem
Lucia”: o instante em que o sujeito ndo apenas sente a auséncia da amada, mas também se
reconhece envelhecido, deslocado de si. O amor que antes conferia identidade e presenca agora
se converte em espelho da perda. A juventude, a amada e o proprio eu tornam-se imagens
sobrepostas em um mesmo reflexo de tempo e desilusdo.

A poténcia do poema reside justamente nesse reconhecimento sereno: o amor foi, mas
permanece como clardo de memoria, ténue, mas ainda vivo. Valladares transforma a nostalgia
em lucidez: recordar ¢ compreender que o tempo nos atravessa, € que 0 amor, ao passar, nos
revela o que fomos e o que deixamos de ser.

Em “Tarde no rio”, (Valladares, 2023, p. 80) Valladares condensa em apenas quatro
versos uma das imagens mais poderosas e simbolicas de “Os dias sem Lucia”: o encontro entre
o eu e seu reflexo, mediado pela dgua, elemento recorrente em toda a obra, associado a
memoria, a purificacdo e a dissolucdo. A brevidade do poema reforga o carater epifanico da
cena: trata-se de um instante em que o sujeito se reconhece, simultaneamente, como imagem e
auséncia.

O verso inicial, “Sou o que ri na fotografia”, ja instaura a tensao entre o tempo vivido
e o tempo fixado. A fotografia, como forma de memoria estdtica, imobiliza o passado,
transformando o riso em vestigio. O eu lirico ndo é mais aquele que ri, mas aquele que observa,
a distancia, a propria imagem congelada. Essa consciéncia do descompasso entre o ser e o ter
sido marca a passagem da lembranga para a melancolia. O riso, outrora espontaneo, converte-
se em sombra, em simulacro de vida.

Nos versos seguintes, “e o que se impulsiona e estende as maos / no espago escuro desta
margem”, o sujeito tenta romper a barreira temporal, estendendo as maos em direcdo ao
passado, como quem busca tocar a imagem perdida. O gesto de “impulsionar-se” indica
movimento de resisténcia, a tentativa de alcancar o que o tempo ja levou. A margem escura ¢ o
limite entre o eu e o reflexo, entre a vida presente e o tempo que se foi; ¢ também o limiar
simbolico entre a lembranga e o esquecimento.

O ultimo verso, “Na dgua contemplo minha agonia”, retine, em sua simplicidade, a
dimensao tragica e meditativa do poema. A agua, simbolo do fluxo da vida e do tempo, torna-
se agora espelho da finitude. Contemplar a propria agonia ndo ¢ apenas olhar para o sofrimento,
mas reconhecer-se como ser em dissolu¢do. A imagem da dgua reflete o eu, mas de modo
instavel e fugaz, como se a identidade ja estivesse sendo levada pela correnteza.

Assim como no poema “No terceiro dia”, o elemento aquatico cumpre aqui a funcdo

purificadora e fatal: ¢ nele que o sujeito se dissolve e se transforma em memoria. O rio &,
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portanto, metafora da travessia e da perda, um espelho mével, onde o eu se vé€ e se apaga ao
mesmo tempo.

Em “Tarde no rio”, Valladares faz da concisdao um gesto de depuragdo. O poema nao
narra; sugere. Cada imagem concentra a densidade simbdlica que alude a trajetoria do amor e
a passagem do tempo. O riso na fotografia, a margem escura e o reflexo na dgua formam a
triade de imagens que traduzem o destino do sujeito lirico em “Os dias sem Lucia”: aquele que
sobrevive a auséncia apenas como imagem, como eco de si mesmo na superficie do tempo.

Esse poema ja prenuncia o esgotamento da memoria e a necessidade de aceitar o
esquecimento, um tema que comeca a preparar a transi¢ao para o fechamento da segunda parte
e o inicio do processo de rentincia que culminard em “Depois de Lucia”.

O poema “Tatuagem” (Valladares, 2023, p. 81) retoma a teméatica da memoria e do
corpo como arquivo do amor, mas agora sob o signo do apagamento. Com apenas sete versos,
Valladares cria uma sintese entre presen¢a e auséncia, entre a marca € o esquecimento. Desde
o primeiro verso, “Apagado meu nome em seu quadril”, o leitor é colocado diante da imagem
do desaparecimento da inscri¢do amorosa. A tatuagem, simbolo de permanéncia, torna-se
paradoxal: ela ja nao existe, foi apagada. O nome, signo do vinculo e da identidade, dissolve-
se na pele da amada, como o proprio amor que um dia se gravou e agora se apaga.

A metafora do corpo como pagina € recorrente na poesia de Valladares. Aqui, o corpo
amado ¢ o suporte da memoria e, a0 mesmo tempo, o lugar de sua extingdo. A expressdo “como
a chuva sou no passado” reforca a ideia de dissolu¢do: o eu lirico se identifica com a chuva,
elemento do esquecimento e do escoamento. Ele ndo estd mais no presente da relagdo, mas nas
aguas do tempo, disperso. A chuva apaga os rastros, lava as marcas; o amor, agora, ¢ lembranca
que escorre e se desfaz.

Nos versos seguintes, “Um relampago iluminard sua pele: / me negard na voz e nos
cristais”, a luz do relampago irrompe como instante de revelacdo. O amor, embora negado,
ainda ressurge em lampejos. O relampago, assim como o vaga-lume, ¢ a figura do efémero
luminoso: brilha apenas um instante, para logo desaparecer. Esse breve clardo ilumina a pele
da amada, revelando o que restou da lembranca: a negacdo. O verbo “negar” traduz o
movimento de ruptura e, ao mesmo tempo, de sobrevivéncia, para que o amor se apague, ¢
preciso ainda reconhecé-lo, ainda lembra-lo.

A sequéncia “Subito, um trovao de luz molhada / vai lembra-la que existo e que morri”
estabelece uma fusdo entre o sensorial e o simbodlico. O trovao, prolongamento sonoro do
relampago, ¢ o eco da lembranca, uma vibracdo que insiste. A “luz molhada” condensa os

elementos agua e fogo, recorrentes na simbologia amorosa de Valladares, e expressa o conflito
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entre desejo e esquecimento. O eu lirico afirma sua existéncia através da morte simbolica:
existir € morrer tornam-se faces de um mesmo ato poético, amar € inscrever-se no outro até
desaparecer.

O fecho, “que todo o vivido foi tormenta”, encerra o poema com uma consciéncia lucida
e amarga. A palavra “tormenta” resume a experiéncia amorosa em sua plenitude e destruig¢do:
o amor foi intensidade, mas também tempestade; deu sentido a vida, mas a deixou devastada.
O uso do pretérito indica encerramento, mas a sonoridade e o ritmo do verso final prolongam a
emo¢ao, Como um eco que resiste a extingao da voz.

“Tatuagem” €, portanto, a meditacdo sobre o amor como escrita efémera. O corpo
guarda as marcas da paixdo, mas o tempo as apaga, deixando apenas vestigios de luz e som,
relampagos e trovoes de memoria. A experiéncia amorosa, como o ato poético, ¢
simultaneamente criagdo e apagamento. O eu lirico reconhece, enfim, que a palavra e o corpo
compartilham o mesmo destino: ambos sdo superficies transitorias sobre as quais 0 amor passa
e se apaga.

Assim, o poema sintetiza 0 movimento de “Os dias sem Lucia”: o amor que antes era
plenitude torna-se lembranga, e a lembranga, gradualmente, se transforma em esquecimento. O
apagamento do nome ¢ também o prenincio de uma nova fase, a aceitacdo do fim, o
esvaziamento que prepara o terreno simbolico para “Depois de Lucia”, a terceira parte do livro.

O poema “Cerimonias de saliva” (Valladares, 2023, p. 82) aprofunda o itinerario da
auséncia e da solidao que atravessa “Os dias sem Lucia”. Aqui, o eu lirico ja ndo lamenta apenas
a perda, mas comeca a habita-la, a fazer dela um espaco de introspeccao e ritual. O titulo propoe
uma jung¢ao paradoxal: o sagrado e o corporal, o espiritual e o material. “Cerimonias” remete a
um gesto ritualistico, repetido e ordenado; “saliva”, ao contrario, ¢ fluido, efémero, carnal. O
amor, nesse ponto, converte-se em rito intimo, em liturgia doméstica que celebra o que resta da
presenca, o gosto, o vestigio, a lembranga.

XA

Logo no primeiro verso, “Recuperei um dia a soliddo”, o verbo “recuperar” indica que
o isolamento ndo ¢ uma puni¢do, mas algo reencontrado. A soliddo ¢ retomada como posse,
quase como um retorno a origem do sujeito poético. Essa ideia revela deslocamento importante:
0 eu nao se destroi com a auséncia, mas a incorpora como parte de sua existéncia. “Recuperar
a solidao” ¢ aceitar o fim do amor como fato e como aprendizado, transformando o vazio em
lugar de consciéncia.

Os versos seguintes, “e para preenché-la de justo esquecimento / e sossego necessario,
bebi / dum copo de saliva”, estabelecem a dimensdo sensorial do ritual. A “saliva”, resto do

beijo, ¢ memoaria corporal do amor. Ao bebé-la, o eu lirico pratica a comunhao invertida: em
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vez de receber o sagrado, ele ingere o residuo do humano, o que sobrou do desejo. Essa inversao
aponta para a tentativa de sublimacdo da experiéncia erdtica, transformar a lembranca em
esquecimento, a inquietacdo em sossego. O ato de beber torna-se gesto simbolico de
assimilacdo da dor.

A imagem “Com o beijo ainda trémulo na boca (areia nos labios do deserto) fui sozinho
como sempre fui” traduz, com economia e precisao, 0 cansago € a aceita¢do. A areia ¢ metafora
da aridez e do desgaste, mas também do tempo, o amor, como o deserto, guarda rastros e
tempestades. O beijo “trémulo” ainda vibra na memoria, mas ja se converteu em resquicio. A
soliddo, retomada, ndo ¢ castigo, mas condi¢do natural do ser que amou.

Nos versos “Fugaz ilusdo de ser amante, / amado na completude do momento!”, o eu
lirico encara o amor como um instante de transcendéncia interrompida. O amor ¢ “ilusdo” nao
por ser falso, mas por ser efémero: a verdade dura apenas o tempo do momento vivido. A
expressao “completude do momento” retoma o tema da plenitude instantanea, ja sugerido em
outros poemas de Valladares, como “Carpe Diem”. O amor ¢ a totalidade que se realiza apenas
no agora, €, por iSso mesmo, ndo permanece.

A sequéncia final, “Amar a si mesmo nao consola / a quem conheceu a gléria do toque,
/ de ser desejo no corpo desejado”, revela o aprendizado doloroso da auséncia. O eu poético
tenta preencher o vazio com amor-proprio, mas descobre a insuficiéncia dessa tentativa. O amor
solitario ndo substitui a experiéncia do contato, da reciprocidade. O verbo “consolar” indica
que o eu busca alivio, ndo reencontro. O que restou ¢ a memoria do toque, “a gloria do toque”,
que persiste como vestigio de plenitude e de perda.

“Cerimonias de saliva” €, assim, um poema de transicao dentro de “Os dias sem Lucia™:
ndo h4 mais o desespero inicial da perda, mas também ndo ha superagdo. O sujeito reconhece a
auséncia como parte de si, aprende a coexistir com o vazio, transformando-o em ritual, em
linguagem, em memoria. O amor deixa de ser presenca para tornar-se gesto e palavra,
sobrevivendo em pequenos ritos cotidianos, como o sabor de uma lembranca que se dissolve
na boca.

O poema “Vaga-lumes ao meio-dia” (Valladares, 2023, p. 84-86) ocupa posi¢ao central
na segunda parte do livro, “Os dias sem Lucia”, e funciona como ponto de articulagdo entre
memoria, auséncia e desejo. O titulo do poema, que também da nome ao livro, estabelece a
metafora fundamental: os vaga-lumes, pequenos seres luminescentes, geralmente visiveis
apenas a noite — sdo deslocados para a luz plena do meio-dia, criando uma tensdo simbdlica
entre fragilidade e intensidade, presenca e impossibilidade de percepcdo plena. Esse

deslocamento torna evidente o carater do amor e da lembranga no contexto da auséncia: o que
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brilha de modo sutil na memoéria se revela insuficiente diante da claridade da realidade, que
cega, dispersa e revela a impossibilidade de capturar totalmente o outro ou o instante vivido.

O eu lirico se coloca em posi¢do de observador e participante simultaneamente. Na
abertura do poema, a presenca do outro ¢ evocada por meio de imagens do corpo e do espaco
compartilhado — “Em alguma noite ociosa vem visitar-me / com o olhar sépia de um lapso do
esquecimento”. O “olhar sépia” sugere a memoria envelhecida, registro afetivo tingido de
nostalgia, no qual a lembranca ¢ ao mesmo tempo vivida e desbotada, fruto do tempo que passou
entre a vivéncia e o presente. A referéncia a um “lapso do esquecimento” revela a precariedade
da memoria: o amor nao se mantém intacto, mas reaparece fragmentado, intermitente, como a
luz de um vagalume que pisca no dia.

O eu lirico enfrenta a impossibilidade do encontro pleno: “Nao ha um ultimo gesto de
ternura, / nem uma lagrima me molha o pescogo / no abrago, nem entre os beijos / que precedem
todas as despedidas”. Aqui, a linguagem enfatiza a distancia fisica e afetiva: o contato intimo ¢
apenas reminiscéncia, e cada gesto do passado se apresenta como um vacuo que reforga a
auséncia. O amor, nessa perspectiva, assume carater paradoxal: permanece como memoria
sensorial, mas perde sua concretude. O vazio criado entre os amantes reforga a tensdo entre
presencga e auséncia, corpo € espirito, tematica recorrente em toda a obra.

O poema continua a explorar a dimensdo temporal da experiéncia amorosa: ‘“Nao
tocamos, além de n6s mesmos, / mais que o espaco que ndo ocupamos juntos”. A formulagao
evidencia a incapacidade de sincronizar passado, presente e expectativa do futuro. O tempo se
fragmenta, tornando-se campo de memoria, desejo e arrependimento. O eu lirico se encontra a
mercé da percepcao de impossibilidade: mesmo que o amor exista, ele ndo pode ser vivido no
presente. A experiéncia do desejo ¢ deslocada para o plano da consciéncia e da imaginag¢ao, um
espaco em que os vaga-lumes representam lampejos de presenga que resistem a plena exposi¢ao
do meio-dia, a claridade da realidade.

O poema, ao articular auséncia, memoria e desejo, constroi também uma reflexao sobre
o eu lirico. Este se mostra simultaneamente passivo e ativo: passivo diante da auséncia e da
impossibilidade de contato, ativo ao evocar a lembranca, ao projetar o amor em imagens e
gestos. O eu se fragmenta entre percepgdo e representagdo, corpo e consciéncia, passado e
presente. Cada verso revela o esfor¢o do sujeito de manter o vinculo com o outro vivo na
memoria, mesmo sabendo que essa vivéncia ja ndo pode ser recuperada fisicamente.

O final do poema reforga a consciéncia da efemeridade e da finitude: “Talvez uma noite
j4 nada importe / e embora esteja sozinho e pensando nela, / embora confunda o tempo e o

espaco / dos dois juntos e solitarios, / e esse que havera de nos viver sem nos, / embora ja nao
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seja o que mais quero, / talvez apareca para levar-se / da noite o pouco que nos resta, / € sozinho
€ sem rancor, quase inocente, / fecharei com meus dedos amarelos / os olhos inertes de um
vaga-lume, / e tudo tera concluido, casualmente.”

Essa sequéncia evidencia a sintese da poética do livro: a memodria e a auséncia
conduzem o eu lirico a uma experiéncia liminar, em que o amor ndo se extingue, mas se
transforma em contemplacao e ritual interior. O gesto de “fechar os olhos inertes de um vaga-
lume” funciona como metéafora do fim do vinculo ativo, o instante de despedida, da aceitagdao
do efémero, da consciéncia do que foi vivido. O amor ¢ assim projetado em uma dimensao de
fragilidade e persisténcia: os lampejos do vagalume indicam que, mesmo na auséncia € na
impossibilidade, a experiéncia afetiva mantém sua intensidade, sua presencga simbdlica e sua
memoria viva.

Em termos formais, o poema utiliza linguagem direta, porém altamente imagética, para
conjugar presenca € auséncia, corpo € memoria, tempo vivido e lembranca. As frases longas se
alternam com periodos concisos, € a pontuagdo minimalista refor¢a o fluxo continuo do
pensamento e da lembranga, conferindo ao texto ritmo de fluxo de consciéncia. O uso de cores,
gestos e luzes (olhar sépia, vaga-lumes, meio-dia) contribui para construir a atmosfera de
fragilidade, passagem e vigilancia constante da memoria.

Portanto, “Vaga-lumes ao meio-dia” funciona como nicleo simboélico da segunda parte
do livro. Ele concentra o didlogo entre memoria, auséncia, desejo e percepcdo do tempo,
consolidando a experiéncia do eu lirico como sujeito atravessado pelo amor que se perde, mas
que insiste em permanecer nos lampejos da lembranca. O poema encarna a ideia de travessia:
o amor, embora impossibilitado no plano fisico, mantém sua poténcia poética e simbodlica,
refletindo a complexidade da experiéncia amorosa e a delicadeza da linguagem de Valladares.

O poema “Sem importancia” apresenta um deslocamento fundamental na trajetoria de
“Os dias sem Lucia”: aqui, o eu lirico abandona o tom confessional ¢ mergulhado na dor das
composi¢des anteriores para adotar uma postura mais contida, quase ironica, diante da
lembranga amorosa. O titulo j& anuncia o jogo de dissimulagdo: o amor é declarado “sem
importancia”, mas justamente por meio dessa negacdo o sujeito revela a persisténcia da
lembranga. O desinteresse aparente, portanto, ¢ uma forma de defesa.

Desde o inicio: “Como se sempre fosse algo mais / que uma palavra em todos os
contextos”, o poema se constroi a partir da consciéncia da banalizagdo do amor. O eu lirico trata
o sentimento com certo ceticismo, reconhecendo que “amor” se tornou apenas uma palavra, um

signo repetido e esvaziado. Essa atitude distancia o sujeito da experiéncia vivida e o coloca no
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lugar de quem observa com frieza aquilo que um dia o moveu. H4 um tom de desencanto
intelectual, em que o amor ¢ reduzido a linguagem, e a linguagem, a simulacro.

O verso “quanto te quis, amor, sem importancia” soa como uma confissao proferida sem
emoc¢ao, quase um registro. A expressdo “sem importancia” nao € apenas uma tentativa de
negagdo, mas um gesto de dominio sobre a prépria lembranga. O eu lirico busca controlar o
passado pela indiferenca, convertendo a paixao em fato neutro, em lembranca esvaziada de dor.
Diferente dos poemas anteriores, onde o sofrimento se manifesta por meio de imagens
sensoriais € da memoria do corpo, aqui o discurso € seco, direto, quase impessoal.

Na segunda estrofe, o tom de distanciamento se aprofunda: “Irds ver as ondas do
Cantabrico / todo verdo, com medo de morrer / e de viver de repente.” O eu lirico fala da amada
como quem observa alguém de longe, sem mais vinculo, mas ainda capaz de imaginéa-la. O uso
do futuro (“irds ver”) indica que a vida do outro prossegue sem ele. O medo de “morrer” e de
“viver de repente” ¢ atribuido a amada, ndo ao sujeito; ele se posiciona fora da cena, como
espectador de uma vida que continua. Essa perspectiva reafirma o deslocamento emocional: ¢
ela quem permanece em movimento, enquanto ele se fixa na contemplag@o e na lembranga.

Os versos seguintes, “Arremessaras pedrinhas para te vingares do tempo / e pela areia
branca arrastaras os pés / te acariciando triste a nostalgia”, reforcam esse olhar distanciado. O
eu lirico descreve os gestos da amada com uma ternura sem participacdo, como quem observa
uma fotografia antiga. A melancolia é projetada sobre o outro: ¢ ela quem revive, quem sente
nostalgia. O sujeito, por sua vez, mantém-se imovel, encerrado no papel de quem ja ndo se
permite sentir. Ha, nessa distdncia, um eco de superioridade emocional, espécie de ironia
silenciosa diante da fragilidade alheia.

Na estrofe final, a tensdo entre desprendimento e memoria atinge o ponto mais alto: “Eu
penso em ti como se te devesse / e tu me devesses algo parecido / com a felicidade.” A relacao
¢ descrita em termos de divida e compensacao, nao de afeto. O amor ¢ reduzido a um saldo
afetivo, algo a ser quitado, sem transcendéncia. O verso final, “Por que foste, / quanto te quis,
amor, sem importancia”, encerra o poema em tom de falsa indiferenca: o eu lirico pergunta,
mas nado espera resposta. O que resta € o reconhecimento de que o amor perdeu sua forca vital,
tornando-se apenas memoria discursiva.

O paradoxo do poema esta justamente nessa contradi¢ao entre o que ¢ dito e o que ¢
sentido. Ao insistir em que o amor foi “sem importancia”, o eu lirico tenta apagar a ferida, mas
¢ sua propria fala que denuncia o contrario: o sentimento ainda o habita, mesmo que em estado

de resignagdo. O tom frio e contido ¢ o disfarce de quem tenta dominar a lembranga pela razao.
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A escolha do titulo revela a estratégia do sujeito poético: declarar o amor insignificante
para minimizar a dor. No entanto, enquanto o outro pode seguir adiante, ver o mar, caminhar,
“arrastar os pés pela areia branca”, € o eu lirico quem permanece preso a lembranga, condenado
a revisitar a cena com distancia e impoténcia. O amor “sem importancia” €, na verdade, aquele
que mais marca, justamente porque nao pode ser revivido nem esquecido.

Formalmente, Valladares sustenta esse jogo emocional por meio de uma linguagem
enxuta, sem metaforas excessivas, em que o tom prosaico reforca o desprendimento aparente.
Hé uma musicalidade leve, quebrada por pausas e retomadas, que sugerem a contengdo do
discurso. Tudo parece dito de passagem, como se o sujeito ndo quisesse admitir a intensidade
daquilo que recorda.

Assim, “Sem importancia” € o poema da negacao, a negacao do sentimento, do passado,
da vulnerabilidade. O eu lirico constréi sua forca no gesto de ndo se importar, mas o leitor
percebe, nas fissuras do discurso, que ¢ ele quem carrega o peso da lembranga. O amor deixou
de existir na vida concreta, mas persiste na linguagem, onde se repete com frieza e lucidez. O
outro pode seguir adiante; o eu lirico, por sua vez, apenas transforma sua solidao em palavra, e
sua indiferenca em memoria.

O poema “Estacdes da vida” (Valladares, 2023, p. 90) funciona como uma espécie de
espelho final da segunda parte do livro “Os dias sem Lucia”, no qual o eu lirico contempla a
passagem do tempo e o acimulo de experiéncias que o definem. O amor, tema central de toda
a obra, aparece aqui dissolvido na memoria e integrado a reflexdo mais ampla sobre a
existéncia. O titulo, ao associar a vida as estagdes, sugere a inevitabilidade do ciclo —
nascimento, amadurecimento, decadéncia — e marca o tom elegiaco que perpassa os versos.

O poema se inicia com uma cena de observacao: “Olho pela janela as criangas / que fui
ontem, e me deram a altura / de uma sombra pendurada na lembranga.” O olhar lancado pela
janela cria uma perspectiva de distancia entre o eu e seu passado. As “criangas que fui ontem”
condensam as diferentes fases da vida em uma tinica imagem: o sujeito v€ a si mesmo no plural,
reconhecendo que sua identidade ¢ composta de fragmentos de tempos e afetos. A metafora da
“sombra pendurada na lembrancga” ¢ particularmente reveladora: o passado nao estd morto, mas
suspenso, pairando entre o esquecimento e a permanéncia. O eu lirico se vé cercado por suas
proprias lembrangas, que o seguem como espectros.

Em seguida, a mengdo a primavera, “E a primavera, e os meninos / que me habitam
jogam bola / com poeira de ilusdo no olhar”, traz a inica imagem de movimento no poema. A
estagdo da renovacao ¢ evocada, mas com um tom nostalgico: o jogo infantil ¢ um gesto de

inocéncia perdida. A “poeira de ilusao” sugere que o olhar da infancia, embora ainda presente
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como memoria, estd coberto pela experiéncia do tempo. Essa contraposi¢do entre o brilho do
passado e a opacidade do presente marca o tom melancélico que permeia todo o poema.

Os versos seguintes deslocam o foco da infancia para a idade adulta: “H4 homens que
caminham em siléncio / para poder viver comigo mesmo / o desvelo perdido de uma pele.”
Aqui, o amor volta a aparecer, mas em outra chave, ndo mais como paixao ou lembranga de um
corpo amado, e sim como memoria do proprio desejo. O “desvelo perdido de uma pele” ¢ uma
metafora da intimidade ja vivida e agora ausente, da sensualidade que se converte em
lembrancga. O siléncio dos homens que caminham € o siléncio do proprio eu lirico, que carrega
em si todas as suas versoes passadas, cada uma marcada por uma perda.

O verso “As criangas, os meninos € os homens, / que deixei de ser, ndo me perdoam” ¢
um dos mais densos do poema, pois transforma a passagem do tempo em conflito ético e
existencial. As diferentes fases da vida, infancia, juventude e maturidade, ndo sdo apenas
lembrangas, mas vozes internas que julgam o sujeito presente. O verbo “nao me perdoam”
confere a memoria uma dimensao moral: o eu lirico sente culpa pelo que ndo viveu plenamente,
pelas escolhas e pelos fracassos que o tempo consolidou.

Nos versos finais, “a tristeza, o fracasso e a trai¢do. / Até aqui, esta tem sido minha
vida.”, a confissdo se torna direta, sem subterfugios. A triade “tristeza, fracasso e trai¢cao”
sintetiza o balango que o sujeito faz de sua trajetoria. A vida € descrita como sucessdo de perdas
e desenganos, e o tom resignado do ultimo verso refor¢a a consciéncia da finitude. O uso do
verbo no presente — “tem sido” — indica que o processo ainda ndo terminou, que o eu lirico
permanece em travessia, mas ja sem ilusoes.

O poema, assim, realiza um movimento de introspec¢ao que vai do olhar exterior ao
mergulho interior. A janela do inicio, que permitia ver o passado como cena, ¢ substituida, ao
final, por uma visdo interior, em que o sujeito se reconhece na propria soliddo. O tempo deixa
de ser apenas um dado cronologico e se converte em matéria da consciéncia.

Formalmente, “Esta¢des da vida” ¢ marcado por uma diccao clara e direta, em versos
livres, que espelham o fluxo reflexivo do pensamento. Nao ha ruptura entre as imagens — elas
se encadeiam suavemente, como lembrangas que emergem e se dissolvem. Valladares constrai,
assim, um poema de meditacao, em que o amor, a infancia e a velhice se entrelagam como
estagios de um mesmo processo de desapego.

A aparente serenidade do poema encobre um fundo de desencanto: o sujeito ndo se
revolta nem lamenta abertamente, mas aceita a passagem do tempo como inevitavel. Essa
aceitacdo, contudo, ndo ¢ pacifica — ¢ uma forma de melancolia lucida, que reconhece a

impossibilidade de retornar ao passado e a inutilidade de resistir ao esquecimento. O amor,
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presente em toda a segunda parte do livro, reaparece aqui como memoria diluida, como parte
de um ciclo que o eu lirico j& ndo tenta reviver.

Dessa forma, “Estacdes da vida” amplia o tema da auséncia que domina “Os dias sem
Lucia”, mas desloca o foco do outro para o proprio eu. Se antes o sujeito enfrentava a perda da
amada, agora enfrenta a perda de si mesmo — ou das versdes que deixou pelo caminho. O amor,
que antes o ligava a alguém, transforma-se em consciéncia da passagem, em simbolo da prépria
existéncia. O poema encerra, assim, um estagio de maturidade emocional e estética na obra:
Valladares transforma a dor em contemplacao, € o tempo, em matéria poética.

O poema “Jet lag” (Valladares, 2023, p. 92) condensa, em poucos versos, uma das
imagens mais potentes de “Os dias sem Lucia”: o deslocamento como metéfora do desencontro
consigo mesmo. O titulo, tomado do vocabuldrio das viagens, indica a diferenga de fuso horario
que desajusta corpo e tempo. Em Valladares, o termo adquire dimensao existencial. O jet lag ¢
o descompasso entre o que o eu lirico vive e o que sente, entre o passado e o presente, entre a
lembranga e a tentativa de seguir adiante.

Desde o primeiro verso, “Ndo voltei ao lugar feliz / das lembrancas”, o tom ¢ de
renincia. A impossibilidade de retorno ndo ¢ apenas fisica, mas emocional: o “lugar feliz”
pertence a memoria € ja nao existe no presente. Ha, portanto, uma consciéncia amarga de que
o tempo do amor acabou. O verbo “voltar”, ao ser negado, sugere que ndo ha reconciliagao
possivel entre o vivido e o vivido novamente.

Nos versos seguintes, “No momento do retorno, / inscrevi no meu pulso o prazo da
auséncia”, o gesto se torna concreto e simbdlico. O “pulso” € o lugar onde se mede o tempo e
onde pulsa a vida. Marcar nele o “prazo da auséncia” significa reconhecer a finitude: o tempo
do amor tem data, e sua perda ¢ também uma inscri¢do corporal. O corpo passa a carregar o
registro da separag¢do, como se a auséncia se tornasse uma marca vital, um lembrete constante
daquilo que nao volta.

A expressao “Viram chegar o gesto do fracasso / sem ti € sem mim comigo” aprofunda
o sentido de esvaziamento. O “sem ti” indica a perda do outro; o “sem mim comigo” revela a
perda de si mesmo. O eu lirico ndo apenas deixou de amar, mas também perdeu a referéncia de
quem era dentro daquela relagcdo. O amor, que antes o fazia existir em plenitude, agora o
fragmenta. A auséncia transforma-se em identidade: ele ¢ aquele que ficou.

No trecho final, “As viagens / me fazem retornar sempre aquele lugar / do qual eu nunca
poderei voltar”, o paradoxo se impde. O movimento, que deveria representar liberdade, revela-
se um circulo fechado. Toda tentativa de fuga leva de volta ao mesmo ponto — o passado. O

r

“lugar do qual eu nunca poderei voltar” ¢ o espago da lembranca, daquilo que permanece vivo
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apenas na memoria. O sujeito parece condenado a repeti¢do: viaja, desloca-se, mas permanece
imoével dentro da auséncia.

A sobreposi¢ao de tempos, o passado da lembranca e o presente da consciéncia, cria
uma sensagao de suspensao. O corpo avanca, mas o espirito permanece retido, como ocorre
literalmente no jet lag, em que o reldgio interno ndo acompanha o deslocamento. Esse
descompasso ¢ também o modo como o eu lirico vive o amor perdido: o mundo segue, mas ele
permanece atrasado em relagdo ao tempo afetivo.

A estrutura formal do poema refor¢a esse estado de desalinhamento. Os versos curtos e
o ritmo pausado produzem a impressdo de cansaco, de lentiddo. O poema parece interrompido,
como se as palavras fossem apenas fragmentos de um pensamento interrompido pela exaustdo.
Valladares constréi uma linguagem rarefeita, que se aproxima do siléncio, traduzindo
poeticamente o vazio da experiéncia.

Em “Jet lag”, a auséncia ndo ¢ mais uma ferida aberta, mas uma condi¢d@o. O amor ja
ndo provoca dor explicita, mas um estado de desorientagdo permanente. O eu lirico vive
deslocado — de si, do outro, do tempo. Se em poemas anteriores como “Sem importancia” o
sujeito tentava negar o sentimento por meio da indiferenca, aqui ele ja ndo tenta controlar a
lembranga. A resignagdo € total.

Dessa forma, o poema representa um ponto de chegada em “Os dias sem Lucia™: o
momento em que o amor, a memoria e o tempo se confundem em um s6 movimento de perda.
O eu lirico j& ndo luta contra o esquecimento, nem o teme; apenas o habita. A auséncia se
transforma em morada, e o deslocamento, em forma de existir.

“Pelo fato” (Valladares, 2023, p. 93) € o ultimo poema de “Os dias sem Lucia”, e sua
posicao final ndo € casual: ele encerra o ciclo da auséncia e da perda amorosa com uma imagem
que condensa morte, memoria e entrega. Breve e contundente, o poema ¢ composto de quatro
versos que evocam uma cena de autossacrificio. O tom ¢ seco, preciso, € sua for¢a vem
justamente dessa contengdo. A economia verbal amplifica a tensdo dramatica e faz da
linguagem o espago simbdlico do corte, da ferida e da consumagao.

O poema se inicia com o verso “No pulso aberto o frescor da ldmina”, retomando a
imagem ja presente em “No terceiro dia”, mas aqui de modo mais direto e fatal. O pulso, que
em “Jet lag” abrigava a inscri¢do da auséncia, reaparece agora como lugar de ruptura. E o centro
vital do corpo, o ponto onde o sangue pulsa, simbolo da vida e do desejo, e também o lugar do
sacrificio. O “frescor da ldmina” introduz uma sensacao tatil paradoxal: o frio metalico da

lamina ¢ descrito como “frescor”, palavra que costuma remeter a vitalidade. Essa contradicao
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entre morte e vida, dor e prazer, reforga o carater ambiguo do gesto: h4, na morte, uma forma
de afirmagdo; na destruicdo, um resquicio de criagdo.

Nos versos seguintes, “péndulo no ar, espada heroina”, a imagem se eleva do corpo ao
simbolo. A lamina torna-se “espada”, e o ato deixa de ser pessoal para adquirir dimensao
arquetipica. O suicidio ¢ convertido em gesto heroico, ritual, como se o eu lirico se tornasse
protagonista de um drama tragico. A palavra “péndulo” sugere oscilagdo e tempo, 0 movimento
entre vida e morte, presenca e auséncia, consciéncia e esquecimento. Assim, 0 poema nao
descreve um ato literal, mas um momento de suspensao entre ser e deixar de ser, em que o
tempo parece hesitar.

O ultimo verso, “Onipotente suicida, um deus / da vida e da morte consumado”, sintetiza
a fusao de opostos que perpassa toda a obra. A autodestruig¢do se transforma em criagao mitica:
o sujeito se faz “deus”, senhor da propria morte, capaz de decidir o instante final. A onipoténcia
aqui ¢ iluséria, mas também poética. Ao assumir o gesto extremo, o eu lirico recupera, por um
instante, 0 dominio sobre si mesmo e sobre o tempo. A morte deixa de ser apenas fim e passa a
ser rito, a Unica forma de interromper o ciclo de dor e auséncia que percorreu “Os dias sem
Lucia”.

O poema, ao contrario do que poderia parecer, ndo glorifica o suicidio, mas o transforma
em metafora da dissolugdo do eu amoroso. Assim como em “No terceiro dia”, o sangue € o
elemento mediador entre a matéria e o espirito, entre o corpo e a memoéria. E o preco da
transfigura¢do: o amor, quando levado ao limite, ja ndo pode permanecer na esfera da vida
comum. Georges Bataille, ao refletir sobre o erotismo como experiéncia de transgressao, afirma
que ele ¢ “a aprovacao da vida até na morte”, isto €, a entrega total que ultrapassa o instinto de
conservacdo e busca tocar o sagrado. Em “Pelo fato”, esse impulso atinge sua forma mais
radical.

O “deus da vida e da morte consumado” representa a tentativa final do eu lirico de
reconciliar as forgas contraditérias que atravessam toda a obra: o desejo e o esquecimento, a
lembranga e o siléncio, o amor e o vazio. Se em “Jet lag” a auséncia era habitada como estado
permanente, aqui ela ¢ levada a sua consequéncia extrema. A vida, reduzida a lembranca da
perda, ja nao oferece sentido. A tnica forma de reconciliagdo possivel ¢ a dissolu¢ao completa,
um retorno simbdlico ao nada, a origem, a paz.

Formalmente, o poema se destaca pela brevidade e pelo uso de imagens diretas, quase
lapidares. Cada verso funciona como um golpe de lamina: preciso, definitivo, sem ornamento.
O ritmo ¢ controlado, mas intenso; ha uma musicalidade cortante que acompanha o tema. O

paralelismo entre “vida” e “morte” no ultimo verso reforca o equilibrio tragico da composigao.
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“Pelo fato” fecha “Os dias sem Lucia” como um epilogo silencioso e necessario. Se a
primeira parte do livro, “Os dias com Lucia”, explorava o amor como plenitude e descoberta,
e a segunda parte comecou com a auséncia e o luto, este poema finaliza o percurso com uma
espécie de purificagdo. O amor, que comegou como encontro, termina como sacrificio; o corpo,
que antes era lugar de desejo, torna-se altar da memoria. A travessia do vaga-lume, imagem
simbolica de toda a obra, atinge aqui seu ponto mais escuro € mais luminoso: a morte poética
que, paradoxalmente, preserva a chama da experiéncia.

A segunda se¢do de Vaga-lumes ao meio-dia, intitulada “Os dias sem Lucia”, representa
a travessia mais sombria e introspectiva do eu lirico. Se a primeira parte do livro era marcada
pela fusdo amorosa, pelo encontro e pela plenitude, aqui prevalece a consciéncia da perda e a
lenta aprendizagem da soliddo. O amor, desprovido da presenca, passa a existir como
lembranga, memoria e ferida. Valladares constréi, assim, uma poética do esvaziamento: o
sujeito, privado do outro, volta-se para dentro de si, € nesse movimento reencontra nao a
auséncia absoluta, mas uma espécie de claridade residual, a luz vacilante dos vaga-lumes.

Ao longo desta segunda parte, o poeta transforma o sofrimento em linguagem. O amor
perdido torna-se matéria de contemplagdo estética, e o gesto poético converte-se em tentativa
de sobrevivéncia. A palavra assume o papel de mediadora entre o vivido e o lembrado, entre o
corpo € a memoria, entre o tempo e o siléncio. O que antes era paixdo se transforma em
conhecimento: o eu lirico compreende que amar ¢ também perder, e que o amor sé alcanca
plenitude quando ¢ atravessado pela consciéncia da finitude.

Poemas como “Jet lag” e “Pelo fato” expressam esse ponto de saturagdo. No primeiro,
o deslocamento espacial revela o descompasso entre tempo e sentimento; no segundo, o gesto
final de autodestruicao traduz o esgotamento da experiéncia amorosa como forga vital. Ambos
os poemas articulam uma ideia de encerramento: 0 amor ndo morre apenas no outro, mas
também no sujeito que o vivencia. A perda de Lucia ¢, ao mesmo tempo, a perda do proprio
“eu”.

Com isso, “Os dias sem Lucia” encerra-se como uma elegia da desintegracdo e da
memoria. A auséncia deixa de ser apenas dor e torna-se condi¢do existencial. O eu lirico, agora
exilado da experiéncia amorosa, descobre que o amor ¢ também um espelho em que se reflete
o proprio vazio humano. Essa descoberta ecoa, em muitos aspectos, a concepgao de Octavio
Paz sobre o amor como experiéncia de transcendéncia e de abismo: “o0 amor ¢ uma purificagao
que transforma o sujeito e o objeto do encontro erdtico em pessoas Unicas”. Contudo, em
Valladares, essa purificacdo ocorre pela via da perda — o amor revela-se quando ja ndo € possivel

vivé-lo.
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A partir dessa constatacao, torna-se possivel compreender “Depois de Lucia ” ndo como
um simples epilogo, mas como um novo espaco de significagdo. O “depois” ndo se refere
apenas a sequéncia temporal, mas a uma dimensdo espiritual: ¢ o tempo posterior a dor, o
intervalo em que o amor, ja depurado pela auséncia, pode ser repensado. Se até aqui o
sentimento foi narrado em sua plenitude e em sua dissolugcdo, na terceira parte ele serad
reconstruido em outro nivel — mais contemplativo, mais sereno, talvez mais humano.

Assim, o proximo capitulo investigard “Depois de Lucia” a luz dos elementos do amor
delineados por Octavio Paz em 4 dupla chama: amor e erotismo. Interessa compreender se os
poemas finais de Valladares reafirmam os aspectos que Paz considera essenciais, a
exclusividade, obstaculo e transgressdo, dominio e submissao, fatalidade e liberdade, corpo e
alma, ou se propdem novas formas de amar, marcadas pela memoria, pelo siléncio e pela
resiliéncia. Em outras palavras, trata-se de indagar se o amor, em Vaga-lumes ao meio-dia,

sobrevive a perda e se renova, ou se se extingue definitivamente no fulgor do desaparecimento.
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3. ENTRE A CHAMA E A CINZA: A SOBREVIVENCIA DO AMOR EM

SATURNINO VALLADARES

A terceira parte de Vaga-lumes ao meio-dia, intitulada “Depois de Lucia”, representa o
desfecho do percurso amoroso delineado ao longo do livro. Apos a plenitude da presenca em
“Os dias com Lucia” e o luto da auséncia em “Os dias sem Lucia”, o eu lirico ingressa num
territorio de siléncio e de reconciliacdo. O titulo dessa se¢do, isolado no espacgo da pagina, ja
anuncia um deslocamento essencial: o amor deixa de ser experiéncia de encontro ou perda para
tornar-se experiéncia de permanéncia. O siléncio que o inaugura nao ¢ vazio, mas respiracao
suspensa, preludio de um novo estado de consciéncia.

Em “Depois de Lucia”, o amor se transforma em matéria de reflexdo. O erotismo e a
dor que antes incendiavam o discurso poético cedem lugar a contemplacdo e ao
autoconhecimento. O eu lirico, que ja atravessou o desejo e o desespero, agora se volta para si,
buscando compreender o que resta do amor depois da auséncia da amada. Essa mudanga de
perspectiva sugere que o sentimento ndo se extingue, mas se transmuta em outra forma de
chama: a da memoria e da palavra.

Octavio Paz, em 4 dupla chama: amor e erotismo (1993), define o amor como a sintese
entre corpo e espirito, desejo e transcendéncia. Essa unido, contudo, ndo ¢ estavel; ao contrario,
esta sempre ameagada pela passagem do tempo e pela finitude dos amantes. Para Paz, “a pedra
de fundacdo do amor ¢ a liberdade”, pois apenas o amor que se liberta da posse e da servidao
pode atingir o plano da comunhao verdadeira. A terceira parte do livro de Valladares realiza
poeticamente essa passagem: o amor, liberto do corpo e da reciprocidade, alcanca o espago da
interioridade ¢ da criacao.

Entretanto, a permanéncia do amor ap6s a perda ndo se d4 como continuidade linear,
mas como reinven¢do discursiva. O amor, como observa Pessanha (1997, p. 78), “é tema que
ndo se encerra nem se exaure: apesar de permanentemente retomado, permanece inconcluso,
aberto sempre a possibilidade de novas variagdes”. O que se oferece ao sujeito ndo € o inicio
nem o fim do sentimento, mas o seu “dilacerado meio”, o ponto em que a experiéncia se faz
linguagem e memoria. “Depois de Lucia” se inscreve justamente nesse meio: entre a chama e
a cinza, entre o fogo da presenca e o frio da auséncia.

Se o amor nao se encerra, ¢ porque sobrevive como discurso, € € nesse ponto que a
leitura de Roland Barthes torna-se iluminadora. Em Fragmentos de um discurso amoroso

(2003), Barthes propde que o amor se configura como uma “topica”, um conjunto de figuras
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que cada sujeito preenche “ao sabor de sua propria historia”. O discurso amoroso seria,
portanto, uma estrutura aberta, “meio codificada, meio projetiva” (Barthes, 2003, p. 20), na qual
cada voz inscreve a experiéncia singular. Essa ideia encontra eco na poesia de Valladares: o eu
lirico de “Depois de Lucia” ocupa esse espago projetivo, reinventando a linguagem do amor a
partir do siléncio e da auséncia. Cada poema torna-se um fragmento de um discurso em ruina,
uma tentativa de manter vivo o didlogo com o que ja ndo responde.

Nesse sentido, a fragmentacao textual e o siléncio que inaugura a terceira parte do livro
configuram ndo um esvaziamento, mas a nova forma de presenga. Barthes observa que o sujeito
amoroso ¢ “aquele que fala na auséncia do outro”; o amor, assim, se define pela fala que resiste
ao desaparecimento. “Depois de Lucia” ¢ precisamente essa fala, sobrevivente, obliqua, feita
de lampejos e vestigios. O vazio inicial e as composi¢des subsequentes revelam o esfor¢o do
sujeito para permanecer em relagdo com o ausente, transformando a perda em gesto criador.

A trajetoria amorosa, lembra Barthes (2003, p. 135-136), atravessa trés etapas: a
captura, o idilio e a sequéncia dolorosa. Esta tltima, marcada por magoas e ressentimentos, € o
espago onde o amor, ja ferido, se reconhece em sua propria precariedade. “Depois de Lucia”
representa poeticamente esse terceiro tempo, quando o amor sobrevive apenas como memoria
e linguagem. O eu lirico, ciente da finitude da relagdo, encontra no ato poético a inica forma
de continuidade possivel. A palavra torna-se, entdo, o abrigo da chama residual — o lugar onde
o amor ainda arde, mesmo em cinzas.

A reflexdo de Pessanha (1997, p. 89-90) sobre a doutrina platonica do amor reforga essa
compreensdo: “‘o tema do amor existe na intermediacdo dos discursos, no campo plural da fala,
sustentada pela memoria, mas marcada inevitavelmente pela incerteza e pelas omissdes do
esquecimento”. O amor, assim, nunca se apresenta em estado puro, mas como cadeia de
remissoes, fragmentos de lembranga e esquecimento. Também em Valladares, o amor se diz
por ecos: a fala do poeta remete sempre a uma fala anterior, e essa sucessao infinita de vozes
faz da poesia o lugar da sobrevivéncia.

O percurso poético de Vaga-lumes ao meio-dia pode, assim, ser compreendido como
uma travessia entre diferentes estagios da experiéncia amorosa. Se a primeira parte exaltava a
fusdo erdtica e a segunda lamentava a auséncia, a terceira revela o amadurecimento de um
sujeito que transforma a dor em linguagem e o desejo em sabedoria. A chama do amor, antes
ardente e imediata, converte-se em cinza luminosa, capaz de aquecer a memoria e iluminar o
tempo.

Neste capitulo, examina-se como Saturnino Valladares reelabora os elementos do amor

segundo Octavio Paz, exclusividade, obstaculo e transgressao, dominio e submissao, fatalidade
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e liberdade, corpo e alma, observando de que modo eles se mantém, se diluem ou se
transformam em “Depois de Lucia”. A hipdtese central ¢ que Valladares acrescenta a esse
conjunto um novo componente: a memoria como forga vital que preserva e reconfigura o amor,
permitindo-lhe sobreviver a auséncia e ao esquecimento.

“Depois de Lucia” ¢, portanto, o espaco alegdrico em que a chama e a cinza coexistem:
0 amor nao se apaga, mas resiste em estado de lembranca e criagdo. O poeta, ao revisitar suas
ruinas afetivas, encontra na palavra o gesto ultimo de permanéncia, o amor, enfim, renasce na

poesia.

3.1 O discurso amoroso e a poética da auséncia

Em “Depois de Lucia” o discurso amoroso atinge um ponto de inflexao: o eu lirico,
antes submerso no luto da perda, comeca a reencontrar a luz apds o “tinel” da dor. A auséncia,
que nas secdes anteriores representava a impossibilidade do amor, converte-se agora em
principio de recriagdo. O amor, ja privado do corpo e da presenga do outro, sobrevive como
palavra e como gesto poético. Esse movimento de retorno a vida e a linguagem aproxima-se da
concepgdo barthesiana de que o sujeito amoroso ndo estd condenado a destrui¢do, mas a
transformagdo. Nesse sentido, Barthes afirma:

Existem amantes que ndo se suicidam: desse ‘tinel’, que ¢ a sequéncia do
encontro amoroso, € possivel que eu saia: vejo novamente a luz, seja por
conseguir dar ao amor infeliz uma saida dialética (conservando o amor, mas
me livrando da hipnose), seja por, ao abandonar esse amor, por-me novamente
em busca, procurando reiterar, com outros, o encontro do qual conservo o
deslumbramento: pois este ¢ da ordem do ‘primeiro prazer’ e ndo descanso até

que ele volte: afirmo a afirmagdo, recomeco, sem repetir. (Barthes, 2003, p.
136)

Essa passagem explicita uma das tensdes centrais do discurso amoroso: a capacidade de
0 sujeito recomecar sem repetir. O amor, para Barthes, ndo se encerra na perda, mas se
reinscreve como movimento continuo de busca e de reinvengdo. E exatamente essa energia de
sobrevivéncia que permeia “Depois de Lucia”: o eu lirico emerge do “tinel” da auséncia e,
embora a amada nao retorne, o amor continua sob outra forma, a da criacdo poética. Assim
como o amante barthesiano, o sujeito de Valladares ndo se entrega a morte simbodlica, mas
encontra na escrita um modo de “afirmar a afirmac¢do”, de reiterar a intensidade do amor sem
necessidade de repeti-lo no mesmo objeto.

Essa sobrevivéncia do amor, entretanto, ndo se da em continuidade, mas em fragmentos.
Barthes entende o discurso amoroso como discurso do descontinuo, ou seja, uma fala composta

de interrupg¢des, lampejos e siléncios. Ele escreve: “Je fais du discontinu amoureux a la fois un
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fait de structure, et un fait d’écriture [...] Le fragmentaire du discours et du texte serait une
concession, la plus petite concession qu’il soit possible de faire a la fixité du langage” (Barthes,
2007, p. 676).

Ao compreender o amor como fenomeno ‘“discontinu”, tanto estrutural quanto de
escrita, Barthes sugere que o sentimento amoroso se expressa apenas em fragmentos de
linguagem, pois o amor, sendo experiéncia viva e contraditdria, ndo pode ser inteiramente
fixado pelo codigo verbal. O fragmento ¢, portanto, uma forma de resisténcia a rigidez do
discurso ordinario. Essa concepcdo ¢ fundamental para compreender o projeto poético de
Valladares, que faz do amor uma linguagem em estado de suspensao.

Em “Depois de Lucia”, o siléncio que abre a terceira parte do livro ¢ a expressao extrema
desse descontinuo amoroso. A pagina em branco, ao invés de representar um vazio absoluto,
constitui uma “pequena concessao” a fixidez da linguagem, exatamente como propde Barthes.
O poeta, ao nao escrever, diz o indizivel: transforma a auséncia em signo. O amor se torna,
entdo, aquilo que sobrevive entre as palavras, no intervalo, na respiragdo, na interrupgao.

Esse carater fragmentario do discurso amoroso também revela a forma de consciéncia
lirica. O eu poético de Valladares nao tenta recompor o amor perdido em narrativa continua;
ele reconhece que s pode falar dele por lampejos. Cada poema, portanto, ¢ um fragmento de
memoria, um pedago de luz que emerge das cinzas. A estrutura descontinua do livro, distribuida
em partes autonomas, marcadas pela alternancia entre presenga, auséncia e siléncio, reproduz
formalmente a propria logica do sentimento amoroso segundo Barthes: uma sequéncia de
estados dissonantes, onde a paixao e a serenidade, o desejo e a perda coexistem.

Esse modo de existir na fragmentacao confere ao sujeito poético uma nova forma de
liberdade. Como afirma Barthes, o amante pode “dar ao amor infeliz uma saida dialética”, ou
seja, transcender a dor sem nega-la, reconvertendo o sofrimento em poténcia criadora. O eu
lirico de Valladares vive essa libertacao quando transforma o amor em palavra, o sentimento,
antes cativo da presenga da amada, encontra na escrita um espaco de sublimagdo. O “tanel”
barthesiano €, nesse contexto, metafora do percurso de Vaga-lumes ao meio-dia: um trajeto que
vai do fogo ao siléncio, da posse a memoria, e que encontra na linguagem a possibilidade de
luz.

Por isso, o discurso amoroso em Valladares ndo ¢ expressdo da falta, mas da
continuidade na descontinuidade. Ao escrever “Depois de Lucia”, o poeta realiza o que Barthes
chama de recommencement, o recomego que nao € repeti¢do, mas renovacao do gesto amoroso.
A voz poética se refaz no instante em que, aceitando o fim da relacdo, transforma a lembranca

em criagao. O amor, enfim, sobrevive como escrita, € a escrita se torna o lugar onde o amor
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encontra sua forma mais pura: aquela que, a0 ndo possuir mais o outro, aprende a habita-lo pela
linguagem.

Dessa maneira, o “discurso amoroso” em Vaga-lumes ao meio-dia revela-se duplamente
poético: primeiro, por sustentar o desejo na auséncia; depois, por reconhecer o siléncio como
parte da fala. O descontinuo amoroso barthesiano, entendido como “fato de estrutura e de
escritura”, ¢ também a matriz da poesia de Valladares, na qual cada fragmento resgata a chama
do amor sem pretender restaurar o todo

Essa concepgdo prepara o terreno para o proximo topico, em que se abordard o papel da
memoria e do esquecimento na permanéncia do amor. Se o discurso amoroso ¢ descontinuo, ¢
na memoria que ele encontra o fio que o atravessa. A lembranca, como veremos, ¢ o que permite
ao sujeito lirico recompor a experiéncia amorosa ndo como continuidade linear, mas como

inveng¢ao do vivido — a cinza que ainda guarda o calor da chama.

3.2 Memoéria e esquecimento: a permanéncia como invencio

Quando o amor se converte em linguagem, sua sobrevivéncia passa a depender da
memoria. Em “Depois de Lucia”, o eu lirico ndo se dirige mais a presenga da amada, mas a
lembranga que dela permanece. O didlogo amoroso se desloca do campo do encontro para o da
evocacdo: € no gesto de lembrar que o sujeito amoroso encontra a possibilidade de permanecer.
A memodria, nesse contexto, nao ¢ simples recordacao do passado, mas forma de criagdao, um
ato de reconfiguracao do vivido por meio da palavra.

Octavio Paz observa que “o amor ¢ a revelagcdo da unidade entre o corpo e a alma, mas
essa unidade é passageira e sempre ameagada pela dissolucao” (Paz, 1993, p. 67). Quando o
amor se desfaz, o que resta ¢ a tentativa de restaurar essa unidade perdida pela via da memoria.
O eu lirico de Valladares compreende que o amor s6 pode continuar existindo como lembranga
e, portanto, como invencdo. Lembrar € criar novamente o objeto amado, ndo em sua forma
original, mas em uma versao recriada pela linguagem poética.

Paul Ricoeur (2007, p. 107) afirma que “ao lembrar de algo, alguém se lembra de si”.
Essa proposicao amplia o alcance da recordacao em “Depois de Lucia”: ao rememorar Lucia,
0 poeta ndo apenas reconstitui a amada, mas também reconstrdi sua propria identidade. O ato
de lembrar se transforma em um exercicio de autoconhecimento, um modo de se refazer a partir
da perda. O eu lirico descobre, na auséncia do outro, o espelho de sua propria continuidade: a

memoria torna-se o espago em que o sujeito poético se reconhece e se redefine.
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Entretanto, como lembra Ricoeur, ha duas formas de lidar com o passado: a memoria-

repeti¢do, que aprisiona o sujeito, e o trabalho de rememoracao, que o liberta:

O que uns cultivam com deleite lagubre e outros evitam com consciéncia
pesada, ¢ a mesma memoria-repeticdo. Uns gostam de nela se perder, outros
temem ser por ela engolidos. Entretanto, uns e outros sofrem do mesmo déficit
de critica. Eles ndo alcancam o que Freud chamava de trabalho de
rememoracdo. (Ricoeur, 2007, p. 93)

Essa distin¢do ¢ essencial para compreender o que acontece em “Depois de Lucia”: o
eu lirico ndo se entrega a repeti¢ao nostalgica, mas transforma o ato de lembrar em trabalho
poético, ou seja, em elaboracdo simbolica da perda. A recordagdo, aqui, ndo ¢ prisdo, mas
libertagao.

Essa libertacdo ¢ também uma forma de verdade. Como afirma Ricoeur (2007, p. 133),
“esse ato de recordagdo ¢ a cada vez nosso. Acredita-lo, atesta-lo, ndo pode ser denunciado
como uma ilusdo radical”. A lembranga, mesmo subjetiva, ¢ auténtica na medida em que ¢
assumida como parte de si. Assim, o eu lirico de Valladares ndo busca a verdade historica da
relagcdo com Lucia, mas a verdade poética: a fidelidade a emogao que o habita. O que se preserva
na memoria ndo € o fato, mas o sentido, o que o amor fez dele.

Essa dimensao criadora da memoria aproxima Valladares do pensamento de Barthes.
Para o autor de Fragmentos de um discurso amoroso, o sujeito amoroso “nao cessa de falar de
si e do outro, mesmo quando o outro se cala” (Barthes, 2003, p. 25). Essa fala incessante ¢é
também uma forma de lembranga. Em “Depois de Lucia”, cada poema ¢ a variagdo desse
discurso sobrevivente, que continua a se dirigir a amada ausente. A fala amorosa se transforma
em memoria em movimento, um modo de reativar o elo perdido, reinventando-o pela palavra.

O processo de lembrar, no entanto, ndo ¢ linear nem totalizante. A memoria poética de
Valladares ¢ fragmentaria, descontinua, composta por lampejos que se acendem e se apagam,
como os vaga-lumes do titulo. Barthes descreve esse fenomeno ao afirmar que “a memoria do
amor ¢ feita de lampejos; ela ndo narra, relampeja” (Barthes, 2003, p. 112). Cada lembranga
amorosa ¢ uma subita iluminagdo do passado que logo se dissolve no presente. O eu lirico vive
entre essas intermiténcias, entre a luz e a sombra, a lembranca e o esquecimento. Assim, a
memoria se torna uma experiéncia estética: um esforco de fazer cintilar, na linguagem, os
vestigios do que o tempo apagou.

Também Pessanha (1997, p. 89) v€ no amor a experiéncia intermediaria, sustentada pela

memoria, mas atravessada pelo esquecimento. O amor, diz ele, “existe na intermediagdo dos
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discursos, sustentado pela memoria, mas marcado pelas omissdes do esquecimento”. E
exatamente nesse espaco intermediario que o discurso poético de Valladares se constroi. A
lembranga de Lucia ndo ¢ plena, mas atravessada por lacunas, e ¢ dessas lacunas que nasce o
poema. O siléncio, nesse sentido, ¢ uma forma de lembranca: aquilo que o poeta nao pode dizer
também faz parte do que ele recorda.

Em “Depois de Lucia”, portanto, a memoria e o esquecimento ndo sdo forcas opostas,
mas complementares. Lembrar implica esquecer; esquecer ¢ o que permite ao sujeito voltar a
falar. Ricoeur diria que o trabalho de rememoracao depende de um equilibrio entre lembranca
e esquecimento, pois ¢ nesse movimento que o sujeito consegue reelaborar o trauma e afirmar
sua continuidade no tempo. Valladares transforma esse equilibrio em poética: cada poema refaz
0 amor ndo ao repeti-lo, mas ao recrid-lo como linguagem. O esquecimento ndo apaga o
sentimento; apenas o purifica, libertando-o da dor e preservando o brilho essencial da
experiéncia.

Ao transformar a memoria em criagdo, o eu lirico realiza o que Barthes chama de
“afirmar a afirma¢ao” — o gesto de recomecar sem repetir. Essa atitude ressoa também em Paz,
para quem o amor ¢ “a pedra de fundacdo da liberdade” (Paz, 1993, p. 81). O sujeito que se
liberta da lembranga passiva reencontra a liberdade de amar de outro modo: amar nao mais o
corpo ausente, mas o sentido que o amor deixou. Assim, a memoria se torna ato de libertagao,
ndo de servidao; e o amor, liberto da presenca, sobrevive como forga criadora.

Em “Depois de Lucia”, o trabalho da memoria ¢ também o trabalho da poesia. O eu
lirico, ao recordar Lucia, recorda-se de si, confirmando a tese de Ricoeur de que toda lembranga
¢, em ultima instancia, autoafirmagdo do sujeito. A lembranga, longe de ser um gesto
melancélico, ¢ 0 modo pelo qual o amor continua a existir. A memoria, aqui, ¢ invencao: o
espaco onde o amor se refaz, onde a chama, ainda que transformada em cinza, continua a
iluminar o caminho do poeta.

O poema que inaugura a terceira parte de Vaga-lumes ao meio-dia apresenta-se apenas
como um titulo, isolado em uma pagina em branco. A auséncia de versos €, nesse caso, um
gesto de plenitude simbolica: o siléncio torna-se o ponto de convergéncia entre a experiéncia
amorosa e a linguagem. O que se anuncia com “Depois de Lucia” (Valladares, 2023 p. 96) nao
¢ o fim, mas o momento em que o discurso se despoja de suas formas substanciais para retornar
a sua esséncia expressiva. O poema nao se oferece como representacdo do amor, mas como
forma pura, o trago minimo que contém, em poténcia, toda a experiéncia do sentimento.

Essa forma vazia, desprovida de substancia verbal, pode ser lida a luz da teoria de Louis

Hjelmslev, para quem “a lingua ¢ uma forma e ndo uma substancia” (1996, p. 11). Ao reduzir
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0 poema a sua moldura, o titulo, o nome, o gesto, Valladares evidencia o carater formal da
linguagem poética. Nao ha corpo, ndo ha descri¢ao, apenas estrutura: um nome e um espaco. A
poesia, aqui, existe antes das palavras, como sistema de relagdes e tensdes que antecede a
substancia significante. O siléncio torna-se, portanto, a forma pura do dizer, uma espécie de
linguagem essencial que dispensa o conteudo discursivo.

Esse gesto também ecoa o pensamento de Ernst Cassirer, segundo o qual “toda realidade
efetiva que apreendemos € menos, em sua forma primitiva, a de um mundo preciso de coisas
erigido diante de nos, do que a certeza de uma viva eficiéncia experimentada por nés” (Cassirer,
1988, p. 90). O que o poeta realiza com a pagina em branco € justamente essa “viva eficiéncia”
da linguagem: ndo ha objeto, mas experiéncia; ndo ha descricdo do amor, mas a vivéncia
sensivel e imediata de sua presenca ausente. O leitor, diante do siléncio, ndo contempla uma
cena, mas sente a for¢a de uma energia que permanece, o residuo afetivo e existencial do amor
que atravessou a obra.

Ao eliminar os versos, Valladares suspende o nivel da representacdo e alcanca o que
Cassirer chamaria de fendmeno puro de expressio. E a forma que nio depende da psicologia
individual, mas da propria estrutura simbolica da consciéncia humana. Cassirer critica as teorias

psicologicas da “empatia” exatamente por inverterem essa ordem:

Uma determinada teoria psicologica desconhece os fendmenos puros de
expressdo quando os faz nascer de um ato secundario de interpretagdo,
definindo-os como produtos da ‘empatia’. A deficiéncia capital de tal teoria e
seu proton pseudos consiste em inverter a ordem dos dados fenomenais. Ela
deve, previamente, tirar a vida da percep¢ao, converté-la em um complexo de
simples contetidos da impressdo sensivel para, em seguida, reanimar esse
‘material’ morto da sensagdo, gragas ao ato de penetracao afetiva. Mas a vida
que lhe cabe assim compartilhada continua sendo, em ultima analise, obra da
ilusdo psicologica. (Cassirer, 1988, p. 89)

O poema “Depois de Lucia” (Valladares, 2023, p. 96) pode ser compreendido
justamente como a refutacao poética dessa “ilusdo psicoldgica” de que fala Cassirer. Valladares
ndo parte da emocao subjetiva para buscar sua expressao, ele parte da propria forma, do vazio
que antecede o sentimento, € € nesse vazio que o amor se revela como forga expressiva primaria.
O siléncio nao ¢ falta, mas origem da linguagem: o ponto em que a emocao ainda nao foi
convertida em substancia, mas pulsa como energia vital, como “eficiéncia viva” (Cassirer,
1988, p. 90).

O titulo “Depois de Lucia”, isolado em seu branco, encarna uma experiéncia anterior a

mediacdo simbolica e discursiva. Ele ¢ pura forma que contém, em poténcia, a totalidade do
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conteudo afetivo do livro. A auséncia do texto cria uma expectativa de enunciacdo — um espago
onde a linguagem poderia emergir, mas permanece suspensa. Essa suspensdo ¢ o proprio
sentido do “depois”: nao ha término, mas continuidade interior, memoria que se prolonga. O
amor, ao se recolher na forma silenciosa, conserva sua presenca como vibra¢do, ndo como
discurso.

Essa leitura também refor¢a o didlogo entre o siléncio de Valladares e a concepgao
barthesiana do fragmento como resisténcia a fixidez da linguagem. Barthes afirma que “o
fragmentario do texto ¢ uma concessao minima a fixidez da linguagem” (2007, p. 676), € o
poema ausente de Valladares é exatamente essa concessdo minima, talvez a mais radical
possivel. Ao abdicar do verso, o poeta atinge o grau zero do dizer amoroso: 0 momento em que
0 amor se expressa ndo por meio do significante, mas pelo intervalo entre o significante e o
siléncio.

Sob esse ponto de vista, o gesto de Saturnino Valladares ndo ¢ de omissdo, mas de
condensagdo. O titulo funciona como signo de presenca e auséncia simultaneamente, o0 nome
de Lucia permanece, mas o poema, que seria sua voz, se cala. E a realizagdo estética daquilo
que Octavio Paz (1993) chama de dupla chama: a coexisténcia do corpo e do espirito, do fogo
e da cinza. “Depois de Lucia” ¢ o momento em que a chama ja se apagou, mas a cinza ainda
irradia calor.

O siléncio que ocupa a pagina é, portanto, a propria permanéncia do amor em estado de
memoria. Ele traduz visualmente o que Ricoeur (2007, p. 107) descreve como o ato de lembrar-
se de si ao lembrar do outro. A auséncia de palavras ¢ a forma pela qual o sujeito lirico
reconhece a transformagao do amor em lembranca: o que antes era paixao se torna consciéncia.
O poema, ao ndo dizer, afirma: € o testemunho silencioso daquilo que sobreviveu a linguagem.

Assim, a pagina em branco de “Depois de Lucia” ndo ¢ apenas um artificio formal, mas
uma forma simbdlica, no sentido cassireriano do termo: uma estrutura expressiva que confere

, .

realidade a uma experiéncia interior. O siléncio ¢, aqui, o equivalente poético da

“viva
eficiéncia” de que fala Cassirer (1988, p. 90): ndo a representagdo de um sentimento, mas a
experiéncia direta de sua presenga transformada. E nesse espago vazio, portanto, que 0 amor
reencontra sua mais alta forma de existéncia, ndo como discurso, mas como energia simbolica,

como forma que contém, em si mesma, a memoria do fogo e a promessa da luz.

3.3 Depois da auséncia: os fragmentos da permanéncia
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Apos a pagina silenciosa de “Depois de Lucia”, que inaugura a terceira parte do livro
com o gesto do ndo-dito, “O voo solitario” surge como a primeira rearticulagdo da palavra. Se
o siléncio anterior representava o intervalo entre o amor € a memoria, este poema marca o
instante em que o discurso amoroso volta a respirar. Valladares inicia esse novo ciclo com a
imagem de um passaro isolado, figura que simboliza o sujeito em estado de travessia, suspenso
entre o passado da paixdo e a liberdade da consciéncia.

“O voo solitario” (Valladares, 2023 p. 98) descreve, de modo contido e luminoso, o
processo de elevagdo do eu lirico. A chuva, “paralisada em mintsculos cristais quebrados”, e a
luz “sem fim dos espelhos” configuram espaco de suspensdo temporal e interior. Nada aqui se
move de forma abrupta: o voo ¢ continuo, meditativo, como se o sujeito, apds o luto amoroso,
reencontrasse na contemplagdo uma nova forma de permanéncia. O amor, liberto do corpo e da
posse, torna-se principio de consciéncia e de liberdade, o ponto em que a paixdo se transmuta
em lucidez.

Octavio Paz, em A dupla chama (1994), afirma que “dominagao e servidao, assim como
obstaculo e transgressao, mais que elementos por si proprios, na verdade sdo variantes de uma
contradicdo mais vasta que os engloba: fatalidade e liberdade” (p. 114). Essa contradi¢ao
estrutura o poema. O sujeito poético nao renuncia ao amor, mas o vive na oscilagao entre destino
e escolha, entre a lembranga que o prende e o voo que o liberta. A soliddo, longe de significar
isolamento, ¢ o resultado maduro dessa tensdo: ¢ a soliddo conquistada, ndo imposta; o espaco
interior onde o amor, embora transformado, continua a irradiar.

O voo ¢, portanto, a imagem simbodlica da reconciliagdo entre o peso da fatalidade e o
impulso da liberdade. O eu lirico ndo foge de sua condi¢cdo amorosa — ele a assume. Em Paz, o
amor ¢ “um lagco magico que literalmente cativa a vontade e o livre-arbitrio dos apaixonados”
(1994, p. 114). O passaro de Valladares estd preso a esse laco, mas sua prisao ¢ voluntaria. Ele
voa porque o amor o cativa; sua liberdade nasce da aceitagdo desse vinculo. E o que Paz chama
de “cumplicidade entre liberdade e destino”: “a fatalidade se manifesta s6 com e por meio da
cumplicidade de nossa liberdade [...]. Ao nos apaixonarmos, escolhemos nossa fatalidade”
(1994, p. 114). O eu lirico de “O voo solitario” escolhe, conscientemente, permanecer dentro
do espago da lembranga. Seu voo nao ¢ fuga da dor, mas continuidade da experiéncia amorosa
sob outra forma. A chuva suspensa no ar, imagem de tempo imovel, reflete o instante em que a
paixdo se transforma em memoria ativa. O movimento e a imobilidade coexistem, revelando
que a verdadeira liberdade amorosa, segundo Paz, ndo esta em escapar da fatalidade, mas em

reconhecé-la como parte essencial da condi¢cdo humana.
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A dimensao tragica do amor, aqui, ¢ sublimada em serenidade. O passaro “absorve a luz
e bebe a chuva”: dois gestos que condensam o sentido de transgressdo e assimilacdo. A luz
(simbolo da consciéncia, ¢ a chuva, simbolo da dor) sdo incorporadas pelo voo, que as
transforma em energia vital. A transgressao, tdo cara a Paz, ndo ¢ destruicao, mas passagem:
atravessar o limite imposto pela perda e reencontrar-se em outro plano de existéncia. Ao
integrar a dor, o sujeito torna-se livre

Esse movimento de aceitacdo e elevagdo reflete também a passagem do amor erético ao
amor espiritual — o eixo que estrutura 4 dupla chama. Valladares, ao evocar a soliddo do
passaro, ndo descreve mais 0 amor como posse ou fusdo, mas como claridade. O amor, apds o
sofrimento, purifica-se e revela sua esséncia: a comunhao entre liberdade e destino. O sujeito
reconhece que sua vida continua a ser regida pela lembranca da amada, mas ja ndo sofre por
isso. Ele compreende, como diz Paz, que “ao nos apaixonarmos, escolhemos nossa fatalidade”
e, ao fazé-lo, aceita a liberdade de ter escolhido.

A ultima linha do poema, “O voo e a memoria”, concentra o nucleo de toda a se¢do
“Depois de Lucia”. A conjungdo “e” ndo une elementos opostos, mas complementares: o voo €
a memoria em movimento; a memoria ¢ o voo que persiste. O amor ndo se extingue, apenas
muda de estado. A fatalidade da perda se converte em liberdade poética, o amor continua a
existir, ndo mais como relagdo de alteridade, mas como forga interior, gesto criador.

Em “O voo solitario”, Valladares realiza poeticamente o que Paz entende como o
mistério central do amor: a unido paradoxal entre o tragico e o livre. O amor ¢ destino porque
nos prende, mas ¢ liberdade porque o escolhemos; ¢ serviddo e ¢ transgressdao; ¢ dor e ¢
elevacdo. O passaro solitario de Valladares ¢, em ultima instancia, a imagem do poeta que,
tendo amado e perdido, transforma o peso da lembranga em impulso criador. O amor que antes
0 consumia agora o sustenta, um amor consciente de sua fatalidade, mas pleno em sua liberdade.

ApOs o instante de suspensao luminosa em “O voo solitario ’, em que o sujeito poético
reencontra a liberdade dentro da fatalidade amorosa, o poema “Navegante” (Valladares, 2023
p. 100) inaugura uma nova etapa da consciéncia. O titulo j4 anuncia uma mudanca de
movimento: se antes 0 voo era ascensional, etéreo, agora a travessia ¢ horizontal, maritima,
interior. O eu lirico assume o papel de viajante que atravessa a propria perda e se redescobre no
percurso. “Sou tudo o que perdi num belo dia, / tudo o que ndo consegui ser, / tudo o que
procurei e nao encontrei.” Esses trés versos condensam a nogao de amor em sua dimensao mais
radical: o amor como perda, busca e identidade, como experiéncia que revela ao sujeito a

simultaneidade de presenca e auséncia, completude e falha.
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Em 4 dupla chama, Octavio Paz (1994, p. 115) afirma que “o amor é uma das respostas
que o homem inventou para olhar de frente a morte”. O verso de Valladares parece ecoar
diretamente essa ideia. O poeta reconhece que amar ¢ perder, € que, ao perder, o sujeito se vé
diante do limite mais absoluto da existéncia. A perda do amor ¢ uma forma simbdlica de morte;
mas ¢ precisamente por meio dela que o eu lirico renasce. A travessia de ‘“Navegante” &,
portanto, um rito de passagem entre a morte afetiva e a redescoberta de si. O amor, aqui, ndo ¢
um fim, mas o meio pelo qual o sujeito encara a finitude e, ao fazé-lo, cria uma forma de
permanéncia.

A figura do navegante ¢ um simbolo ancestral da alma em busca de sentido. “Navegante,
eu sou a travessia”, diz o verso, num dos momentos de maior densidade simbélica do livro. O
sujeito ja ndo se define pelo destino, ndo ¢ quem parte nem quem chega, mas pelo ato de mover-
se. Essa autodefini¢do ¢ a prova de que o amor, apds o luto, converteu-se em consciéncia
existencial. O poeta encarna, assim, o tipo de amor que Octavio Paz descreve como a uniao
paradoxal entre liberdade e destino: “A fatalidade se manifesta s6 com e por meio da
cumplicidade de nossa liberdade [...]. Ao nos apaixonarmos, escolhemos nossa fatalidade”
(PAZ, 1994, p. 114). O navegante ¢ o sujeito que escolheu o proprio destino, amar, perder,
continuar.

Ha, nesse poema, um profundo gesto de reconciliagdo com a propria incompletude. Ao
afirmar “Sou tudo o que perdi”, Valladares sugere que o amor o constituiu mais pelo que o
desfez do que pelo que lhe deu. O sujeito poético reconhece que a perda ndo o aniquila, mas o
define. E a memoria da falta que o torna quem é. A travessia é, portanto, o aprendizado da
propria identidade: uma viagem através dos destrogos da experiéncia amorosa.

Octavio Paz, ao refletir sobre o paradoxo da liberdade amorosa, escreve:

Mas o paradoxo da liberdade viceja também no subsolo psiquico: as
vegetacOes venenosas das infidelidades, as traicdes, os abandonos, os
esquecimentos, os citmes. O mistério da liberdade amorosa e sua flora
alternadamente radiante e funebre tem sido o tema central de nossos poetas e
artistas. Também de nossas vidas, a real e a imaginaria, a vivida ¢ a sonhada.
(Paz, 1994, p. 115).

Esse trecho oferece uma chave de leitura precisa para o poema de Valladares. Em
“Navegante”, a liberdade conquistada ¢ ambigua: o eu lirico se liberta da presenca de Lucia,
mas continua cativo da lembranca. Ele navega entre a liberdade e o peso da memoria, entre o

desejo de esquecimento e o impulso de recordar. Essa travessia interior ¢ feita de luz e sombra,
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de vegetagdes “radiantes e finebres”, pois cada gesto de libertagdo traz consigo a marca da
perda.

O poema encena o que Paz entende como a dupla natureza da liberdade amorosa: sua
capacidade de criar e destruir, de elevar e ferir. A travessia do sujeito ¢ feita dentro desse
labirinto de forcas. Ao dizer “a cada instante ainda um gesto / arde no principio vislumbrado”,
o eu lirico revela que o amor, embora passado, ainda arde como principio, isto é, como origem.
O gesto amoroso, mesmo transformado em lembranga, continua a ser chama criadora — o fogo
interior que o move.

O tultimo verso, “Navegante, eu sou a travessia, / agora que todos nods partimos”,
introduz uma pluralidade inesperada. “Todos nds” indica que o sujeito reconhece em sua
experiéncia algo coletivo, universal. O amor e a perda, que pareciam experiéncias individuais,
agora se revelam como destino humano. Em sintonia com Paz, o poeta reconhece que “no amor
tudo ¢ dois e tudo tende a ser um”. A travessia amorosa €, entdo, 0 movimento que vai da
dualidade (eu e o outro, presencga e auséncia) a unidade da consciéncia. O navegante ¢ 0 homem
que se reconcilia com a totalidade do ser, compreendendo que o amor, a0 mesmo tempo que
divide, também unifica.

Essa passagem do individual ao universal marca a transi¢do entre “Navegante” e
“Diante do oraculo” (Valladares, 2023 p. 101). No primeiro, o eu lirico atravessa a perda; no
segundo, confronta o enigma do préprio ser. “Diante do oraculo” representa o mergulho
introspectivo posterior a travessia. O amor, agora, torna-se espelho e enigma, o lugar onde o
sujeito se encontra e se perde.

O poema abre com o verso “la se afastando sem saber do corpo”, € nessa imagem de
distanciamento corporal reside a transformag¢do do amor em consciéncia pura. A experiéncia
erdtica e sensivel dd lugar a meditacdo sobre a propria existéncia. O sujeito afasta-se do corpo
— isto €, da materialidade do amor — para entrar em contato com algo mais essencial, o mistério
do proprio ser. Essa perda do corpo € também o que resta do amor quando o desejo se extingue:
0 vazio que se transforma em conhecimento.

O oréculo, nesse contexto, ndo ¢ uma entidade exterior, mas a propria interioridade do
sujeito. A divindade e o homem “se olhavam sem saber por qué”. A relacdao especular entre
ambos indica que o eu lirico se confronta consigo mesmo: o divino ¢ apenas o reflexo do
humano. Valladares dramatiza poeticamente o que Octavio Paz chama de “exame de
consciéncia”, “um ato de introspec¢do solitdria no qual aparecem os fantasmas de outros e

também o fantasma daquele que fomos —um fantasma plural, pois fomos muitos.” O oraculo ¢é
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esse espelho plural onde o sujeito vé ndo apenas a si, mas todos os que foi, e todos os outros
que o amor despertou dentro de si.

A pergunta final, “Onde? Em que lugar? Em que sentido?”, ¢ a formulacao poética
daquilo que Paz identifica como o mistério ultimo do amor: a tentativa de olhar de frente a
morte. “O amor”, diz ele, “¢ uma das respostas que o homem inventou para olhar de frente a
morte” (1994, p. 115). O oraculo, em Valladares, ndo responde porque a resposta ¢ o proprio
siléncio, o reconhecimento de que amar ¢ confrontar o limite da existéncia. O sujeito, diante do
espelho divino, percebe que o amor o levou até o limiar da consciéncia, onde o corpo ja nao
fala e so resta o olhar.

Esse olhar entre o homem e a divindade ¢ a figura simbolica da revela¢do amorosa. O
amor ¢ o oraculo porque, ao amar, o homem descobre o que hd de divino e de mortal em si
mesmo. Valladares encena, aqui, o paradoxo da unido e da separacdo: o amor ¢ o ponto de
contato entre o humano e o transcendente, mas também o lugar onde se experimenta a distancia
entre ambos. “No amor tudo é dois e tudo tende a ser um”, escreve Paz, e é essa tensdo entre o
dois e 0 um que estrutura “Diante do oraculo”. O sujeito contempla o reflexo de uma divindade
que ¢ idéntica e distinta, proxima e inalcangavel.

O corpo “ardia em uma ferida o corpo todo”: o verbo “arder” reaparece, mas ja nao
como desejo, e sim como lembranga, como marca. O fogo do amor agora ¢ ferida transformada
em luz. O oraculo e o espelho sdo as metaforas desse novo estado do sentimento: o amor,
convertido em memoria e reflexdo, ja ndo inflama, mas ilumina.

Entre “Navegante” e “Diante do ordculo”, Valladares constrdi o retrato do amor em seu
estagio mais maduro: um amor que reconhece a si mesmo como tragédia e salvagdo. O
navegante atravessa a memoria e aceita a incompletude; o homem diante do oraculo enfrenta o
mistério da existéncia e transforma o amor em conhecimento. Ambos os poemas revelam o
mesmo movimento espiritual, 0 amor como consciéncia da morte e, simultaneamente, como
vitoria sobre ela.

A travessia maritima e o espelho divino sd3o imagens complementares: ambas
representam o caminho do eu lirico em direcdo a liberdade interior. O amor, que antes era
servidao, agora ¢ introspec¢ao. O navegante e o oraculo sdao duas faces do mesmo sujeito que,
ao olhar para dentro, descobre o que Paz nomeia de “fantasma plural”: o conjunto de todos os
“eus” que o amor fez nascer e morrer.

Em dultima instdncia, “Navegante” e “Diante do ordculo” dramatizam o mesmo
paradoxo essencial formulado por Octavio Paz: a liberdade que nasce da fatalidade amorosa. A

viagem e a introspec¢do sdao as formas que o eu lirico encontra para reconciliar-se com seu
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destino. Amar, aqui, ¢ navegar dentro da propria memoria e consultar o oraculo do proprio
corpo, ¢ transformar a dor em sabedoria e o siléncio em forma.

ApoOs a travessia interior de “Navegante” e o mergulho especular de “Diante do
oraculo”, o poema “Reencontro com um desconhecido” (Valladares, 2023 p. 102) marca um
novo movimento dentro da terceira parte de Vaga-lumes ao meio-dia. Aqui, o eu lirico ja ndo
busca apenas compreender a perda, mas confrontar o tempo. O reencontro anunciado no titulo
nao se realiza com a amada Lucia, mas com uma parte de si mesmo, um “outro” que o tempo
fragmentou. O poema ¢ um dos momentos mais densos da obra, pois Valladares condensa nele
a consciéncia de que amar ¢ também dividir-se — que o amor, ao abrir 0 sujeito ao outro, o
dispersa entre os espelhos do passado.

O texto se inicia com a evocagdo da distancia: “Atras ficou o avido, / 0 pouso € a
destruicao / metddica de todas as distancias.” A imagem do deslocamento fisico, o avido, o
onibus, as bagagens, serve para encenar a viagem interior do sujeito. Cada meio de transporte
abandonado ¢ uma metéafora da consciéncia que se despoja de seus instrumentos de mediagao,
que se desnuda para o reencontro essencial. Mas o reencontro ndo se cumpre: “Me aguarda o
perfil de alguém / que comegou a partir ha vinte anos.” O outro €, na verdade, o proprio eu lirico
transformado pelo tempo - um duplo, um eco do passado que ja ndao o reconhece.

Nesse ponto, Octavio Paz torna-se fundamental para iluminar o sentido do poema. Ao
refletir sobre o tempo amoroso, ele afirma que “o presente ¢ uma matéria a0 mesmo tempo
maleavel e indocil, parece obedecer a mao que o esculpe e o resultado ¢ sempre diferente do
que imaginavamos.” O reencontro poético de Valladares se dd exatamente nesse territorio
ambiguo: o presente, em que o sujeito tenta modelar a memoria, ¢ simultaneamente maleavel
(porque o afeto ainda vive, e indocil, porque a lembranca resiste a forma desejada). O passado
amoroso, quando invocado, ndo retorna como foi; retorna transfigurado, revelando o abismo
entre o que se viveu e o que se recorda.

Esse abismo ¢ o nucleo do poema. O eu lirico tenta abracar o outro, “Tento abraca-lo
além da sombra”, mas encontra apenas a distdncia entre suas proprias maos. O gesto falha
porque o tempo o separa de si mesmo. A experiéncia amorosa, que antes unia, agora divide.
Contudo, essa divisdo ndo ¢ apenas perda: ¢ o reconhecimento de que o amor, ao nos
transformar, nos multiplica. Ao reencontrar o “desconhecido”, o sujeito reencontra também o
rastro do que o amor fez dele. E o “fantasma plural” de que fala Octavio Paz em suas reflexdes
sobre o0 exame de consciéncia: aquele conjunto de “eus” que fomos e que o amor, com sua forca

criadora e destrutiva, nos obrigou a ser.
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No poema, o olhar ¢ novamente central. “Me fita com olhos de quem se foi / para um
lugar sem retorno possivel.” Esse olhar ¢ o olhar da memoria, que ao mesmo tempo revela e
distancia. Ver ¢ perder de novo. O reencontro ¢ o instante em que a lembranga devolve a
imagem do amor, mas sem o calor do corpo. E o que Paz descreve como a condigo paradoxal
da liberdade amorosa: ha sempre uma conexao intima entre amor e liberdade, mas essa conexao
¢ também o lugar do desencontro. Amar ¢ libertar o outro e, ao liberta-lo, perdé-lo.

A voz de Valladares, nesse poema, se situa entre a lucidez e a melancolia. A viagem e
o reencontro, que poderiam prometer consolo, revelam apenas a irreversibilidade do tempo.
Mas ¢ justamente nessa consciéncia da perda que o sujeito encontra sua liberdade. Paz observa
que o amor ¢ a liberdade s3o inseparaveis, € que 0 amor, por mais possessivo que pareca, ¢
sempre uma forma de escolha. Em “Reencontro com um desconhecido”, essa escolha se
manifesta na decisdo de lembrar, de manter viva a presenca da auséncia, mesmo sabendo que a
lembranga ¢ maleavel e traigoeira.

O poema se encerra com o gesto impossivel do abrago: “Tento abragd-lo além da
sombra, / mas suas maos, Orfas e cegas, / me apalpam ou despedem / como a um desconhecido.”
O abrago falhado ¢ a metafora suprema da condi¢cao do amor na terceira parte do livro: o amor
que permanece sem se realizar, que sobrevive como impulso e vestigio. E o amor que sabe que
o reencontro ¢ impossivel, mas que insiste em busca-lo, porque ¢ dessa busca que nasce a
consciéncia do ser. Valladares transforma a dor da separagdo em um gesto estético: o abrago
negado torna-se a forma do poema, o espaco vazio entre 0s Versos.

Se em “Reencontro com um desconhecido” o tempo ¢ experimentado como perda e
diferenca, em “Cabo Ortegal” (Valladares, 2023 p. 104) ele se torna espago de contemplagado e
presenga interior. O poema ¢ construido sobre a epigrafe de Antonio Gamoneda — “Sob as
aguias silenciosas, a imensidao carece de significado”, que ja introduz o tema da vacuidade e
do infinito. O eu lirico se encontra diante de uma paisagem maritima, “Abre-me por dentro / a
absoluta plenitude do vazio.” Essa frase ¢ uma das mais belas sinteses do amadurecimento
amoroso de Valladares: a plenitude nasce do vazio, o sentido da vida estd justamente na
auséncia de sentido.

Octavio Paz, ao meditar sobre o presente € o tempo da consciéncia, observa que o
presente ¢ indocil e imprevisivel. Ele obedece parcialmente a nossa vontade, mas sempre nos
surpreende com o resultado. Essa ideia se traduz poeticamente em “Cabo Ortegal”: o sujeito
tenta apreender o instante, mas o instante escapa, tornando-se experiéncia sensivel e nao

conceito. O amor, que antes buscava fixar-se na posse, agora se aceita como fluxo e
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transitoriedade. O “movimento unico intermindvel” a que se refere o poema ¢ a metafora dessa
nova percepe¢do: tudo estd em constante transformagao, inclusive o sentimento.

A experiéncia do amor, em sua fase final, torna-se contemplativa. O sujeito ndo busca
mais o objeto do amor, mas o movimento interno que o amor produz. O verso “Esta tarde de
novembro e chuva / tenho sentido, ndo significado” ¢ a enunciacdo direta dessa virada: o amor
Jjando ¢ linguagem, ¢ sensagdo pura, forma de estar no mundo. Valladares alcanga aqui o ponto
que Paz chamaria de comunhdo entre amor e liberdade. A liberdade amorosa ndo ¢ o
rompimento do vinculo, mas a capacidade de permanecer aberto ao instante — de amar sem
necessidade de compreender, de viver sem reduzir a experiéncia a um sentido fixo.

A paisagem de “Cabo Ortegal”, o mar, as gaivotas, a chuva, funciona como espelho da
consciéncia. A imensiddo ndo tem significado porque o sujeito j4 ndo o procura; ele busca
apenas a presenca. E a liberdade em seu estado mais pleno: a liberdade de ndo exigir, de ndo
possuir, de ndo decifrar. O amor se converte, entdo, em uma forma de percepgao. O que resta
de Lucia ndo ¢ mais lembranga nem dor, mas o estado de abertura ao mundo que o amor deixou
como heranga.

Em termos filosoficos, o poema realiza aquilo que Paz descreve ao refletir sobre a mente
e o movimento do pensamento: “As partes que compdem a mente sao moveis €, como as pecas
do quebra-cabeca, ndo sabem por que ou para que se mexem nem o que as move.” (Paz, 1994,
p. 164) A consciéncia do eu lirico em “Cabo Ortegal” ¢ essa mente em movimento: uma
composicdo de fragmentos, de memorias e percepgdes que se reorganizam sem finalidade
aparente. O amor, ao dissolver-se, abandona esse dinamismo interior — uma mente que se move
sozinha, guiada apenas pelo fluxo da vida.

O vazio, nesse contexto, nao ¢ auséncia, mas plenitude do possivel. Ao abrir-se para o
“movimento Unico intermindvel”, o sujeito abandona a l6gica do significado e adentra a
experiéncia pura do tempo. O amor, entdo, revela sua conexao mais intima com a liberdade:
ambos sdo estados de abertura, formas de viver o presente como criacdo. O que parecia fim
transforma-se em nascimento. O sujeito, diante do mar, compreende que o amor nao se esgota
na relagdo entre dois corpos, mas continua a existir como ritmo, como pulsacdo do ser.

Em “Reencontro com um desconhecido” e “Cabo Ortegal”, Valladares completa o ciclo
da terceira parte: do siléncio a memoria, da travessia a contemplacao. O primeiro poema encena
0 reencontro com o tempo e a consciéncia da perda; o segundo, a aceitagdo do vazio como
plenitude. Em ambos, o amor ¢ a forca que permite a transformagdo: ndo o amor erdtico nem o

possessivo, mas o amor como consciéncia do presente, como liberdade de ser.
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Ao final dessa sequéncia, a experiéncia amorosa deixa de ser tragédia para tornar-se
sabedoria. O eu lirico ja ndo deseja o retorno de Lucia; deseja apenas permanecer no estado de
atencdo que o amor despertou. O reencontro € o vazio sdo, assim, duas faces de uma mesma
experiéncia espiritual: amar € reconhecer-se na diferenca e encontrar sentido no sem-sentido.
O presente, essa matéria maleavel e indécil de que fala Paz, é o verdadeiro territdrio do amor
em Vaga-lumes ao meio-dia, um presente que se refaz a cada lembranga e que, ao se refazer,
reinventa o proprio sujeito.

A terceira parte de Vaga-lumes ao meio-dia, intitulada “Depois de Lucia”, atinge em
“Mascara de ninguém” (Valladares, 2023 p. 106) e “Pasmo de Narciso” (Valladares, 2023 p.
108) seu ponto mais introspectivo e perturbador. O amor, que nas se¢des anteriores se movia
entre a plenitude, o luto e a memoria, torna-se agora reflexdo pura: uma meditacdo sobre o
proprio eu e sobre os limites da identidade. O outro, Lucia, desapareceu por completo. O espago
deixado por ela ¢ ocupado pelo espelho, superficie simbdlica onde o sujeito tenta reencontrar o
sentido de sua existéncia.

Em “Madscara de ninguém”, o eu lirico se volta para o espelho e encontra uma
multiplicidade de rostos que ja nao reconhece como seus: “O espelho reflete faces que nao fui,
/ ou que fui e gostaria de ndo ter sido, / ou que quis ser e abandonei.” Esse gesto de olhar-se e
ndo se reconhecer sintetiza a crise final do sujeito amoroso: o amor, ao dissolver a fronteira
entre o eu e o outro, termina por dissolver o proprio sujeito. O espelho €, portanto, o Gltimo
cenario do amor, um espaco de revelagdo e de perda simultinea.

Segundo Damaceno, em resenha publicada na Revista Abehache, o poema de Valladares
estabelece um didlogo direto com José Angel Valente, de quem toma a epigrafe e o titulo: ...

vy quién me mira / desde este rostro, mascara de nadie?”’. Damaceno observa que:

Os dois poemas possuem semelhangas ao colocar o eu lirico em frente ao
espelho, onde ndo ha espago para mascaras. A imagem propoe a verdade sobre
nds mesmos e provoca reflexdes, como as que lemos no comeco de “Mascara
de nadie”: “Refleja el espejo rostros que no fui / o que fui y quisiera no haber
sido / o0 que quise ser y he abandonado. (Damaceno, 2020, p. 177)

Assim, Valladares retoma de Valente o tema do espelho como experiéncia de desnudez
interior, na qual o eu ¢ confrontado com sua propria irrealidade. Contudo, o espelho, em
Valladares, ndo revela uma verdade transparente. Ele ¢ ambiguo, instavel, enganoso. Aqui, a

leitura de Umberto Eco (1989), citada por Goveia, torna-se essencial. Para Eco:
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a magia dos espelhos consiste em promover uma experiéncia Unica a espécie
humana, de forma que, ndo apenas permita olhar melhor o mundo, mas
também ver-nos como nos veem os outros. [...] O espelho é um objeto incapaz
de interpretar o que ¢ refletido através dele, sempre necessitando de um olhar
humano que decodificara e interpretara as imagens, ja que os espelhos sdo
proteses neutras, eles captam o que os olhos ndo veriam sem o auxilio deles.
(Eco, 1989, apud GOUVEIA, 2016, p. 5)

Essa concepgao redefine o espelho de “Mascara de ninguém™: ele ndo revela, apenas
reflete. E o olhar humano, o olhar do sujeito poético, que lhe confere sentido. O espelho é
protese, extensao do olhar, mas jamais verdade em si. O eu lirico projeta sobre ele suas imagens
interiores e, ao decodifica-las, descobre nao uma esséncia, mas uma multiplicidade de “eus”,
de rostos que o tempo e o amor deixaram inacabados.

Assim, 0 poema encena uma cena de auto interpretacao. O espelho torna-se metafora da
consciéncia e da memoria: reflete, mas exige leitura. E o que o sujeito 1€, ali, é o que restou do
amor — ndo a amada, mas o efeito que o amor produziu em si. A epigrafe de Valente adquire,
portanto, uma nova densidade: “;... y quién me mira / desde este rostro, mascara de nadie?”,
o olhar que devolve o olhar é o proprio vazio. O sujeito é olhado por ninguém, porque ja se
tornou ele mesmo “ninguém”, um ser despojado de identidade fixa.

Octavio Paz, ao discutir a origem da palavra persona, fornece uma base filosofica para
esse movimento. Ele recorda que o termo deriva do etrusco e designava, em Roma, a méscara
usada pelos atores no teatro. “O que existe por trds da mascara”, escreve Paz (1994, p. 115-
116), “o que ¢ aquilo que anima o personagem? O espirito humano, a alma ou anima.” A pessoa
¢, portanto, uma composi¢@o de corpo e alma, e ¢ precisamente essa dualidade que constitui o
paradoxo central do amor: amamos um corpo mortal € uma alma imortal.

Em Valladares, essa contradicao se resolve na figura da mascara. O sujeito € corpo e
sombra, aparéncia e interioridade, mas ja ndo distingue um do outro. O amor, que antes unia,
agora desvela a distancia irredutivel entre as duas dimensdes. A mdascara € o corpo; o olhar, a
alma. Quando o sujeito se vé no espelho, contempla o encontro impossivel entre ambas.

H4, ainda, outro nivel de didlogo entre Valladares e Valente, Damaceno (2020, p. 177)
lembra que a ideia de “ndo saber quem esta diante de si mesmo” aparece em diversos poemas
de Valente e também em “Reencontro com um desconhecido”, de Valladares: “Me mira con
ojos de quien se ha ido / a un lugar sin regreso posible. / No advierte que somos. No reconoce.”
Assim, o espelho de “Méscara de ninguém” ¢ a continuidade daquele reencontro impossivel: o

sujeito, que nao fora reconhecido pelo outro, agora ndo se reconhece a si mesmo. O amor,
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portanto, deixa de ser comunhio e se torna alienacdo, um processo de afastamento que culmina
na auséncia de rosto.

No verso final, “Mascara de ninguém, vertigem cega, / tarde ou cedo sempre estas
comigo” —, o sujeito aceita essa dissolugdo. A mascara, que antes simbolizava o disfarce, torna-
se presenga intima, inevitavel. Ele a reconhece como companheira, como parte de sua condi¢ao
humana. Amar, afinal, foi um modo de despir-se até chegar ao proprio nada; e o que resta,
depois do amor, € o vazio habitado pela memoria.

Se “Mascara de ninguém” ¢ o poema da dissolucao da identidade, “Pasmo de Narciso”
¢ o da absor¢do final do sujeito por sua imagem. Breve, mas de densidade simbodlica extrema,
0 texto representa 0 momento em que o amor se fecha sobre si mesmo. “A plenitude solar no
espelho. / Sombra de mim mesmo que ndo via / nas dguas escuras da iris.” O espelho, agora, ja
nao reflete fragmentos, mas plenitude, uma plenitude que, paradoxalmente, ¢ cega. O sujeito
alcancou a totalidade apenas porque eliminou o outro.

O leitor critico que observa o poema reconhece nele o desfecho tragico do percurso
amoroso de Valladares: o eu lirico ndo ama ninguém além de si mesmo. O amor, que nasceu da
alteridade, termina na clausura do proprio reflexo. Narciso, diante da agua, contempla sua
imagem e se apaixona por ela; o eu de Valladares, diante do espelho, repete o gesto com
consciéncia e culpa. “Vium outro, contemplei-o fora de mim / amorosamente e, com sentido, /
me inclinei para beijar nossa visdo.” O amor perdeu seu objeto e transformou-se em autodoacgao.

Essa leitura, contudo, ndo ¢ moralizante. Trata-se de compreender que o narcisismo de
“Pasmo de Narciso” € o ponto final 16gico de um processo de interiorizacao. Depois da perda
de Lucia, o eu lirico ndo encontra mais espelhos no mundo: apenas o espelho de si mesmo. Ao
contrario do Narciso mitico, que ignora sua imagem, Valladares a reconhece, € a beija. O gesto
¢ lacido e desesperado: ele sabe que o amor morreu, mas o repete no nivel simbolico,
substituindo o corpo da amada pelo reflexo da propria consciéncia.

A “plenitude solar” €, assim, simbolo da consciéncia absoluta, uma luz tao intensa que
consome o sujeito. O amor tornou-se pura visdo, desprovida de alteridade. O beijo, que deveria
unir, isola: o eu se funde consigo mesmo e desaparece na claridade do espelho. O leitor critico
percebe nesse gesto nao apenas a incapacidade de amar o outro, mas o triunfo do ego estético:
0 amor que sobrevive apenas como contemplagdo de si, o amor transformado em arte.

O didlogo com Goveia e Eco amplia ainda mais essa leitura. O espelho, como protese
neutra, ¢ incapaz de interpretar; depende do olhar humano para ganhar sentido. Em “Pasmo de
Narciso”, esse olhar ¢ duplo — o do poeta e o do leitor. O reflexo ndo tem verdade, ¢ pura

superficie. Assim, quando o eu lirico se inclina para beijar “nossa visao”, o que ele beija € o
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simulacro, a aparéncia que ele proprio criou. O espelho, incapaz de interpretar, devolve-lhe
apenas o que ele projeta. O amor, entdo, ¢ um circuito fechado, um didlogo estéril entre o eu e
sua imagem.

Se em “Maéscara de ninguém” o sujeito ainda lamentava a perda da identidade, em
“Pasmo de Narciso” ele a aceita plenamente. A auto adoragdo ¢ também uma forma de rentincia:
ndo ha mais desejo, apenas contemplacdo. O amor desaparece enquanto relagdo, mas sobrevive
enquanto conhecimento. A consciéncia do eu torna-se absoluta, e, com ela, o amor converte-se
em forma de saber tragico — saber que o outro ¢ irrecuperavel e que a Unica permanéncia
possivel ¢ a do reflexo.

No conjunto de “Depois de Lucia”, esses dois poemas, “Mascara de ninguém” e “Pasmo
de Narciso”, encerram o ciclo amoroso em chave filoséfica e autorreflexiva. O amor, que no
inicio do livro unia corpo e espirito, termina reduzido a pensamento ¢ imagem. A chama do
erotismo se apaga, mas deixa no espelho o clardo da consciéncia. O sujeito, ao contemplar sua
propria mascara e seu reflexo, descobre que amar ¢ também perder o direito de ser um so.

Damaceno (2020) comenta que Valladares, a semelhanca de Valente, propde “a verdade
sobre n6s mesmos” no espelho —mas essa verdade ¢ instavel, fragmentada, dependente de quem
a olha. Eco, (apud Goveia), complementa: o espelho ¢ incapaz de interpretar, apenas reflete; e
Paz, por sua vez, recorda que por tras da mascara esta o espirito humano, dividido entre corpo
e alma. Esses trés niveis — poético, semiotico e filosofico, convergem na leitura dos poemas
finais: 0 amor ¢ mascara, espelho e abismo.

Ao final, o amor que restou em Vaga-lumes ao meio-dia ¢ o amor pela propria
linguagem: o espelho que o poeta fabrica para olhar o que perdeu. A imagem de Narciso
beijando o reflexo é, portanto, a metafora da criagdo poética, o poeta que tenta tocar o indizivel
e termina abracando a propria palavra. O amor, que comegou como encontro com Lucia,
termina como reencontro com a escrita: o unico espelho que o interpreta de volta.

Apds o mergulho ontologico em “Madscara de ninguém” e o narcisismo auto devorador
de “Pasmo de Narciso”, a sequéncia dos poemas “Atrasado” e “Rinite cronica” representa,
dentro da estrutura de “Depois de Lucia”, o movimento de retorno do eu lirico a existéncia
concreta. Se os poemas anteriores configuravam o 4pice da consciéncia reflexiva, o amor
reduzido a espelho e contemplagdo de si, aqui observamos uma inflexdo: o sujeito poético
reencontra o0 mundo e reata o vinculo com o tempo, o corpo e o ar. Esse retorno, no entanto,
ndo ¢ uma regressao ao estagio inicial da experiéncia amorosa, mas o ponto de chegada de um
processo de depuracdo: o amor, depois de transcendido, ¢ reintegrado a vida cotidiana. Em

ambos os textos, Saturnino Valladares parece sugerir que sobreviver ao amor ¢ a forma mais
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alta de fidelidade aquilo que o amor foi, ndo a negacao de sua perda, mas a assimilagdo de seu
sentido mais profundo.

Em “Atrasado” (Valladares, 2023 p. 110), o primeiro verso ja enuncia o drama e o
renascimento do sujeito: “Chego a vida com atraso.” A imagem do atraso contém, de modo
sintético, o percurso inteiro da obra. Depois de amar, perder, recordar e encarar o espelho, o eu
lirico descobre que seu tempo interior ja ndo coincide com o tempo do mundo. O “atraso” nao
¢ mera demora cronoldgica, mas a consciéncia da defasagem entre a temporalidade da alma e a
cadéncia objetiva da realidade. E o amor que provoca esse descompasso: ele cria um tempo
proprio, suspenso, denso, que interrompe o fluxo comum da existéncia. Ao retornar, o sujeito
sente-se deslocado, “torpe”, nas palavras do poema, como alguém que reaprende a andar em
um chio que ja ndo ¢ o mesmo.

Entretanto, esse descompasso ¢ também o sinal de uma liberdade interior. Ao confessar
que chega a vida “com atraso”, o eu lirico ndo se lamenta, mas se reconhece como alguém que
traz consigo uma experiéncia intransferivel. Ele € outro, porque viveu o amor até o fim, porque
passou pela travessia do espelho e, agora, tenta reatar a convivéncia com o cotidiano. Quando
diz “A cada instante, chegar a vida, / eu queria em mim recém-nascer-me”, Valladares revela a
dimensao simbolica desse retorno: nascer outra vez significa aceitar o inacabamento como
condicdo da existéncia. O amor, ao mesmo tempo que o desajustou do mundo, ensinou-lhe a
beleza do recomeco.

O verso “reunir aos que fui e ao que serei” mostra a tentativa do sujeito de reconciliar-
se com sua propria multiplicidade. Em “Mascara de ninguém”, ele havia se confrontado com
as mascaras que o tempo lhe impusera; aqui, busca reuni-las, integra-las numa identidade mais
ampla e serena. A tarefa, porém, ndo ¢ isenta de dor. A reconciliagdo com o passado exige
reconhecer que o amor foi, em sua origem, uma fatalidade, mas que pode, pela liberdade,
converter-se em escolha. E nesse ponto que o pensamento de Octavio Paz se torna fundamental.

Em A4 dupla chama, o autor observa que o amor, mesmo em sua forma mais intensa:

[...] deixa intacto o outro mistério fundamental: a conjungdo entre destino e
liberdade. Acidente ou destino, sorte ou predestinacdo, para que a relagdo se
realize € necessaria a cumplicidade de nossa vontade. O amor, qualquer amor,
implica um sacrificio; apesar disso, sabemos estar escolhendo, sem pestanejar,
esse sacrificio. Esse é o mistério da liberdade, como o viram admiravelmente
os tragicos gregos, os tedlogos cristdos e Shakespeare. Também Dante e
Cavalcanti pensavam que o amor era um acidente que, gracas a nossa
liberdade, se transformava em escolha. (Paz, 1994, p. 132).
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Esse fragmento oferece a chave conceitual de “Atrasado”. O amor, para Valladares, foi
inicialmente destino, algo que aconteceu ao sujeito sem que ele o procurasse, mas, ao longo do
percurso poético, esse destino se converteu em liberdade. A experiéncia amorosa, por mais
dolorosa, tornou-se o meio pelo qual o eu lirico descobriu sua capacidade de escolher. Amar
Lucia foi acidente, perder Lucia foi fatalidade; mas continuar a viver, e desejar “chegar a vida”,
¢ ato de vontade. O sujeito aceita o sacrificio como parte inseparavel da liberdade, consciente
de que escolher amar ¢ também escolher sofrer. O “atraso”, portanto, ndo ¢ atraso no sentido
negativo do termo, mas um intervalo necessario: o tempo da assimilacao, o ritmo da cura, o
espaco em que o destino amadurece até tornar-se escolha.

Em seu desfecho, o poema revela uma transformag¢do de sensibilidade. “Quao
surpreendente pode ser o cotidiano!”, escreve o poeta, € esse verso ressoa como uma epifania.
Depois da paixdo e da auséncia, o que espanta o sujeito ja nao ¢ o milagre da fusao amorosa,
mas a leveza do cotidiano. A surpresa ¢ o milagre de continuar existindo. Valladares inverte o
eixo da experiéncia amorosa: o extraordinario agora reside no comum. O amor deixou de ser
exce¢do para tornar-se substancia da vida, o fio invisivel que costura os gestos simples, os sons
familiares, os rostos andnimos. “Atrasado” marca, assim, a passagem da transcendéncia a
imanéncia, do desejo a aceitagdo, da intensidade a permanéncia.

Essa reconciliagdo entre destino e liberdade ¢ o preludio de “Rinite cronica”
(Valladares, 2023 p. 112), poema em que o amor, ja depurado, retorna ao corpo € a respiracao.
A primeira vista, o titulo parece destituido de gravidade, quase humoristico, mas a ironia é
deliberada: o amor, que antes era fogo e espelho, torna-se agora ar e pulmao. O sujeito, que
havia perdido a amada e o sentido, redescobre o mundo pela via da respiragdo. “De par em par
abro todas as portas, / as varandas, as janelas, as cortinas, / com ansia de inspirar em liberdade.”
Abrir as janelas ¢ abrir-se a vida. O verbo “inspirar”, com sua ambiguidade semantica, reune o
gesto fisico e o espiritual: respirar e criar. A inspiragdo poética € a inspiracdo pulmonar
coincidem — ambas sdo atos de liberdade.

A abertura das janelas e portas ¢ uma imagem de redeng@o. O eu lirico que antes se
trancava nos espelhos agora permite que o mundo entre. A luz, o ar e o som invadem o espaco
interior, dissolvendo o isolamento. “Entregue as rendas do ar, / vivo sem compromissos, com
amor / excessivo”, escreve o poeta, € o verso traduz uma nova ética da existéncia: o amor ja
ndo ¢ exclusividade, mas expansdo. A expressdo “rendas do ar” é particularmente significativa,
pois sugere que o invisivel também ¢ tecido, que a vida ¢ feita de fios sutis que nos envolvem

e sustentam. Respirar torna-se um gesto erdtico, ndo no sentido da posse, mas da comunhao.
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Essa reconciliagdo com o ar ¢ também uma reconciliagdo com o corpo. Se antes o eu
lirico via o corpo como prisdo do desejo ou ruina do tempo, agora o reconhece como morada
do espirito. “Ganhei minha liberdade com o saber dos anos e o sabor do fracasso”: o verso ¢
confissdo e sintese. A liberdade ndo nasce da vitoria, mas do aprendizado que a dor proporciona.
A experiéncia amorosa, compreendida a luz de Paz, mostra-se como sacrificio voluntario, o
mesmo que torna o amor humano um exercicio de escolha consciente. O sujeito que respira o
ar livre também respira o passado; sua liberdade ¢ inseparavel da memoria.

A estrofe final de “Rinite cronica” reafirma esse gesto de libertagao: “Passei ao largo
dos muros e suas portas, / dos cristais cegos ¢ das sombras, / para comegar a perder de novo, /
dia apds dia, o medo de respirar.” Cada elemento imagético ¢ aqui simbolico: os muros
representam o fechamento emocional, as portas o limiar entre o eu e o mundo, os cristais cegos
a ilusdo do espelho. Passar ao largo de tudo isso € renunciar ao enclausuramento, escolher o
risco da exposicao. “Perder de novo o medo de respirar” ¢ um verso de sobrevivente: o amor,
que antes o asfixiava, agora o ensina a inspirar sem temor.

O didlogo com Paz torna-se, mais uma vez, indispensavel. Ao afirmar que “para que a
relagdo se realize ¢ necessaria a cumplicidade de nossa vontade” (1994, p. 132), Paz sublinha a
dimensdo ativa do amor, sua natureza de decis@o. O eu lirico de “Rinite cronica” incorpora
plenamente essa licdo: ele ja ndo ¢ movido pelo destino, mas pela vontade de viver. O amor,
longe de extinguir-se, converteu-se em principio vital. O ato de respirar, movimento ritmico e
incessante — simboliza o novo tipo de amor que agora habita o sujeito: um amor sem objeto,
livre, desprendido, que se confunde com o simples fato de existir.

Ao concluir o poema com o verbo “respirar”, Valladares caminha para encerrar Depois
de Lucia com uma imagem de continuidade. A respiracdo € o ritmo da vida, a ponte entre o
corpo e o mundo, a fronteira mével entre o dentro e o fora. Depois da chama e da cinza, resta o
ar — invisivel, mas necessario. O amor, que havia se manifestado como fusdo, auséncia,
memoria e autoconhecimento, termina agora como respiracdo: o movimento que une destino e
liberdade, finitude e plenitude.

Em “Atrasado” e “Rinite cronica”, Valladares realiza, portanto, a sintese final de sua
poética do amor. O que comegou como fatalidade e desejo converte-se, pela experiéncia e pelo
tempo, em escolha e serenidade. O amor, “acidente que, gragas a nossa liberdade, se
transformava em escolha” (Paz, 1994, p. 132), é o fio que percorre toda a obra e culmina nesses
dois poemas como liberdade madura, consciente de sua origem e de seus limites. Amar, aqui,

j4 ndo € consumir-se no outro, mas reconciliar-se com o proprio sopro vital.



101

Essa metamorfose final confere a terceira parte de Vaga-lumes ao meio-dia uma
dimensdo filosofica rara: o amor, em seu ultimo estado, deixa de ser relagdo para tornar-se
condi¢do do ser. O sujeito que respira, que chega atrasado, mas chega, ¢ o mesmo que
atravessou o fogo e o espelho; e € precisamente por ter amado, e perdido, que agora pode
respirar. Em Valladares, a liberdade nao ¢ a negacao do destino, mas a sua forma mais elevada:
a aceitacdo do amor como o ar que, sem se ver, continua a nos sustentar.

Entre os poemas finais de “Depois de Lucia”, “As palavras” (Valladares, 2023 p. 114)
ocupa um lugar singular por representar a reconciliagdo do eu lirico com a linguagem. Depois
de percorrer o caminho que vai do amor a perda, da memoria a introspec¢do, e do espelho a
respiragdo, o sujeito reencontra a palavra poética ndo mais como instrumento de lamento, mas
como forma de cura. O poema ¢ o gesto derradeiro de quem transforma o siléncio em criagdo —
e, por meio da escrita, confere ao amor uma sobrevida simbdlica.

Desde a primeira estrofe, percebe-se que “As palavras” surge de uma atitude de recusa
inicial: “Descuidei as palavras de proposito. / Deixei-as crescer 14 no fundo / mais escuro e seco
do quintal.” O verbo “descuidar” e o advérbio “de proposito” indicam um afastamento
deliberado da linguagem, uma tentativa consciente de calar-se. O eu lirico abandona as palavras
no “fundo mais escuro e seco do quintal”, lugar que metaforiza tanto a interioridade quanto o
esquecimento. O quintal, espago doméstico ¢ intimo, ¢ convertido em terreno simbolico do
inconsciente: ali, as palavras esquecidas germinam na sombra, aguardando o momento de serem
redescobertas.

Esse abandono da linguagem nao ¢ um gesto inédito dentro de Vaga-lumes ao meio-dia.
Ja em “Os dias sem Lucia”, segunda parte do livro, o eu lirico confessava a inutilidade da
palavra diante da auséncia: a linguagem tornava-se ruido, incapaz de restituir a presencga
perdida. Também em “Cabo Ortegal”, o sujeito experimenta o “vazio absoluto”, onde “tenho
sentido, ndo significado”, evidenciando a faléncia semantica do discurso amoroso. Em
“Mascara de ninguém”, o espelho devolve rostos e vozes fragmentadas, mas nenhum deles ¢
capaz de significar integralmente o sujeito. O percurso de Valladares, portanto, passa pela
saturacdo da palavra, o ponto em que a linguagem ja ndo serve ao amor, pois apenas o repete e
o multiplica em ruinas.

E somente em “As palavras” que essa tensdo se resolve. O siléncio, antes imposto pela
dor, agora ¢ assumido como método: o poeta abandona as palavras para que elas se regenerem.
“A luz ndo as alcangava. Fechei / os olhos. A chuva nao as molhava.” A imagem da privacao,

auséncia de luz, de 4gua, de visdo, expressa o recolhimento necessario ao renascimento da
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linguagem. A terra seca ¢ o campo simbodlico onde o verbo precisa morrer para renascer
purificado. O ato de calar ¢ o mesmo ato de preparar o terreno.

Quando o poeta escreve: “Calei meus labios. A terra se abria / em luta de alaridos
inimigos”, ha um deslocamento importante: o siléncio externo gera uma efervescéncia interna.
As palavras esquecidas ndo desapareceram; elas se tornaram forgas subterraneas, latentes, em
conflito. A “luta de alaridos inimigos” representa a batalha da linguagem com o préprio sentido,
o embate entre as palavras antigas, gastas pelo uso do amor, e as novas, ainda sem nome. O
siléncio, nesse contexto, ndo ¢ negacao da linguagem, mas fermento de sua transformacgao.

A estrofe seguinte marca a transi¢ao do siléncio para o som, da letargia para a criagao:
“Nao pude suporta-lo. Abri os olhos, / os labios finos, todos os sentidos. / Cuidadosamente
limpei o jardim.” O verbo “limpar” aqui ¢ andlogo ao “trabalho de rememoracdo” de que fala
Ricoeur: o poeta retira os excessos, separa o essencial do inutil, poda o que o impede de criar.
O jardim, metdfora da linguagem, ¢ purificado pelo gesto paciente de quem entende que o
sentido nasce do cuidado. A poda ¢ um ato de amor — uma forma de devolver as palavras sua
dignidade e sua beleza.

Nesse processo de depuragdo, o eu lirico ndo apenas reconcilia-se com a linguagem,
mas também com a propria Lucia, que havia sido o centro da fala e da dor. Durante toda a
segunda parte do livro, escrever era um modo de manter viva a presenga da amada; cada poema
era uma tentativa de ressurrei¢do verbal. Por isso, o siléncio posterior, experimentado em
“Depois de Lucia”, foi necessario: ele funcionou como o intervalo entre a palavra de luto e a
palavra de criagdo. Agora, em “As palavras”, o eu lirico ja ndo escreve sobre Lucia, mas a
partir de Lucia. A diferencga ¢ decisiva: a palavra deixa de ser instrumento de evocacao para
tornar-se testemunho de transformacao.

Ao “limpar o jardim”, o poeta desfaz o dominio da lembranga estéril e acolhe a palavra
como experiéncia viva. “Ao mesmo tempo, o bom fruto das palavras / retornou curativo para
cuidar de mim.” O adjetivo “curativo” ¢ decisivo: a linguagem, antes doente pela repeticao do
amor perdido, agora cura o proprio sujeito. Escrever € cuidar, das palavras, de si e do amor. A
palavra reencontrada tem valor medicinal, ndo porque apague a dor, mas porque a integra. O
retorno do verbo ndo ¢ um gesto triunfante, mas de serenidade: o eu lirico aprendeu a usar a
linguagem sem ferir-se nela.

Essa cura pela palavra tem uma dimensao ética e poética. A linguagem, em Valladares,
¢ o espelho que o sujeito precisa aprender a decifrar. Ao longo do livro, a palavra esteve
associada ao fogo (na paixdo), a sombra (na perda), ao reflexo (na introspeccdo) e, por fim, a

respiracdo (na liberdade). Em “As palavras”, esses elementos se reinem: a linguagem torna-se
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o espaco onde todos os contrarios coexistem. A palavra ¢ corpo e espirito, memoria e invengao,
auséncia e presenga. O que antes se dizia por Lucia, agora se diz pela propria vida.

A reconciliagdo do poeta com a linguagem também cumpre, aqui, uma fungao simbolica
no contexto da obra. Se nas primeiras partes de Vaga-lumes ao meio-dia o amor era vivido e
narrado no tempo da paix@o, em “Depois de Lucia” ele é repensado no tempo da criagdo. A
palavra, agora, substitui o corpo da amada: ¢ o novo meio de comunhdo entre o sujeito e o
mundo. Como observa Octavio Paz, o amor e a poesia sao duas formas de revelacao, dois modos
de tocar o invisivel. Em ambos, o ser se entrega ao outro, a amada ou a linguagem, aceitando
o risco do sacrificio. Em “As palavras”, o poeta repete o gesto do amor, mas de forma
sublimada: entrega-se novamente, ndo ao corpo de Lucia, mas a substancia verbal que dela
restou.

A trajetoria do poema, portanto, pode ser lida como o fechamento simbolico de todo o
livro. O eu lirico, que comegara exaltando a unido amorosa, atravessou a dor da perda, a
fragmentacdo da identidade e o siléncio da introspec¢do. Agora, encontra na palavra o meio de
reconciliacdo com a vida. A linguagem ¢ a ultima encarnacao do amor, sua forma sobrevivente.
O verbo “retornar” ¢ decisivo: as palavras voltam “curativas”, como se também elas tivessem
atravessado o processo de morte e renascimento que o proprio poeta viveu.

Ao final, “As palavras” ndo celebra a linguagem como poder absoluto, mas como
testemunha da sobrevivéncia. Falar é continuar, e continuar ¢ amar. O siléncio, que em outros
momentos simbolizava o esgotamento, transforma-se em fonte de sentido. A palavra, enfim,
nao substitui Lucia, mas preserva o que dela restou: a capacidade de fazer o mundo vibrar com
o som da lembranga.

Em Vaga-lumes ao meio-dia, o amor, o siléncio e a palavra sdo trés etapas de uma
mesma experiéncia espiritual. O siléncio € o intervalo entre o amor vivido e a linguagem que o
ressignifica; a palavra ¢ o espago da permanéncia. Quando o eu lirico cuida do jardim e colhe
o “bom fruto das palavras”, realiza o gesto que da titulo a ultima parte da obra: depois de Lucia,
resta a palavra — e nela o amor se torna memoria luminosa, chama que ja ndo queima, mas
aquece.

A sequéncia formada pelos poemas “Signo natural”, “Poca de cores” e “O novo dia”
constitui o ponto de inflexdo final do itinerario amoroso de Vaga-lumes ao meio-dia. Se nas
partes anteriores o amor foi experimentado como encontro, perda e rememoragao, aqui ele se
manifesta como revelacdo — ndo de um outro, mas do préprio ser. Em “Depois de Lucia”, o eu

lirico aprende que a sobrevivéncia do amor depende de sua transformagdo em linguagem e
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consciéncia. O erotismo ¢ a dor ja se dissiparam; o que resta ¢ o olhar contemplativo, a lucidez
de quem aceita a finitude e a converte em luz.

Em “Signo natural” (Valladares, 2023 p. 116), essa lucidez assume a forma de um
retorno a natureza interior. O poema se inicia com a imagem de um deslocamento simbdlico:
“Andei pela floresta dos signos. / Em siléncio contemplei meu interior, / vendo passar um rio
que me levava.” A floresta dos signos ¢ a metafora do mundo como linguagem, um espago em
que tudo ¢ simbolo e enigma. Ao “andar” por essa floresta, o eu lirico revisita o universo da
significacdo que antes o aprisionava: as palavras, os reflexos, os espelhos. Contudo, aqui,
diferentemente dos poemas anteriores, ele ndo tenta decifrar o mundo; limita-se a contempla-
lo. O gesto de “ver passar um rio” revela a aceitagdo do fluxo vital, o reconhecimento de que a
vida e o amor ndo sdo objetos de posse, mas correntes em constante movimento.

A travessia pela “floresta dos signos” pode ser lida como o contraponto simbolico a
experiéncia de “Maéscara de ninguém”, na qual o eu lirico se perdia nos reflexos de si mesmo.
Agora, a relagdo com o signo ¢ reconciliada: o poeta ja ndo busca a verdade oculta atrds das
aparéncias, mas se deixa conduzir pela propria linguagem, aceitando seu carater mutavel.
Quando escreve “Alcancei meu centro e claridade: / perdido em meus fracassos, encontrei-me
/ nas pedras com as que tropecava”, Valladares encerra o ciclo de alienagdo e inicia o da
consciéncia. O eu lirico reconhece que o amor — e toda experiéncia humana, é feito de tropegos,
e que o aprendizado provém do contato com o limite. A frase “alcancei meu centro” traduz a
integracao das dualidades que atravessaram o livro: corpo e alma, presenca e auséncia, eros e
memoria.

Essa reconciliacdo do sujeito com a linguagem e com a experiéncia ¢ também uma
reconciliagdo com o tempo. Octavio Paz, ao refletir sobre o amor e o presente, observa que “O
presente ¢ uma matéria a0 mesmo tempo maledvel e indécil, parece obedecer a mao que o
esculpe e o resultado ¢ sempre diferente do que imaginavamos” (Paz, 1994, p. 141). O poema
de Valladares encarna exatamente essa percepcao: o presente, aqui, € o espaco de uma matéria
moldavel, a vida que se refaz a cada instante, ainda que sob a resisténcia do tempo e da memoria.
O sujeito aceita o presente como campo de criagdo, ndo como prisdo da nostalgia. Por isso,
“Signo natural” ¢ um poema de pacificacao: o amor, agora, ndo ¢ mais busca de outro, mas
encontro com o proprio fluxo vital.

Essa consciéncia do presente, entretanto, se adensa em “Poca de cores” (Valladares,
2023 p. 118), onde o tema da memoria retorna com delicadeza e melancolia. “A chuva cintila
na cor do tempo, / em sua neblina, em seus olhos de agora.” O tom ¢ o da contemplagdo, ndo o

da perda. A imagem da “poca de cores” condensa a ideia de tempo refletido: o passado e o
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presente se misturam como cores dissolvidas na 4gua. A chuva, elemento recorrente em todo o
livro, reaparece aqui ndo mais como sinal de tristeza, mas como metafora da fusdo entre
lembranga e cria¢do. O eu lirico contempla o espelho do tempo e percebe, com serenidade, que
“o perdido e o inventado misturam / sem cessar suas aguas melancolicas.”

A memoria, nesse poema, deixa de ser prisdo para tornar-se imaginagio. E o que
Ricoeur chamaria de trabalho de rememoracao: o passado ja ndo se repete, mas ¢ recriado em
imagens novas. Quando o eu lirico diz que “assoma um simulacro de verdade / nas fotografias,
quando o que sou / acerta contas com os que fui”, ele reconhece o carater fragmentario da
identidade, mas sem lamentacdo. A fotografia, simbolo da fixidez da lembranga, ¢ aqui
dissolvida em cor e movimento. A “poca de cores” ¢ o espelho da vida em mutacdo, a
consciéncia de que a verdade do amor ndo estd na permanéncia, mas na transfiguragao.

A poética de Valladeres alcanga, nesse ponto, sua maturidade filosofica. A frase de Paz
segundo a qual “as partes que compdem a mente sao moveis e, como as pecas do quebra-cabeca,
ndo sabem por que ou para que se mexem nem o que as move” (Paz, 1994, p. 164) parece
dialogar diretamente com esse poema. O sujeito poético reconhece que ndo ha unidade estivel
— 0 amor, a memoria, 0 eu sao movimentos autonomos, fragmentos que se reorganizam sem
cessar. Essa mobilidade mental e emocional constitui o proprio sentido de “Poca de cores”: o
amor, como o tempo, ¢ fluido e cambiante, e ¢ justamente essa instabilidade que o mantém
vivo.

O ciclo se encerra com “O novo dia” (Valladares, 2023 p. 120), poema em que o eu
lirico celebra o retorno a luz e a presenca. O verso inicial, “Um coro de luz trai o novo dia”,
anuncia a aurora como simbolo de revelacdo e de esperanca. Depois do percurso noturno do
livro, em que o amor foi explorado nas sombras do erotismo, da auséncia e da introspeccao, o
dia nasce como metafora da consciéncia reconciliada. A palavra “trai”, em seu duplo sentido, ¢
significativa: o novo dia se revela, mas também denuncia o tempo que passou, o corpo que
envelheceu, a vida que prossegue. E uma traicio luminosa: a da realidade que se impde sobre
o sonho.

Em “O novo dia”, a voz lirica se reconhece no tempo histérico: “Com o corpo fui
pagando dividas / e cumprindo dias, meses € anos.” A juventude, a paixao e o desespero tornam-
se lembrancas. Mas, diferentemente dos poemas de “Os dias sem Lucia”, aqui o passado ¢
aceito, nao lamentado. O tom ¢ o da sabedoria serena: “Um coro de luz consola minha pele / de
trabalhos passados e presentes.” A luz consola, ndo porque apague a dor, mas porque a torna

visivel, integrando-a a continuidade da vida.
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E nesse contexto que as palavras de Paz adquirem pleno sentido: “H& uma conexio
intima e casual entre amor e liberdade” (Paz, 1994, p. 141). A liberdade, no horizonte de
Valladares, ndo ¢ o rompimento com o amor, mas sua metamorfose em consciéncia do tempo.
O amor € o que permite ao sujeito libertar-se da fixagdo no passado, e a liberdade ¢ o que lhe
permite amar o presente. Assim, o “novo dia” ndo ¢ apenas uma manha concreta, mas uma
metafora da renovacdo espiritual. A primavera evocada nos versos finais, “Que jovem estd o
dia! Que préoxima / sempre de Manaus a primavera!”, marca o retorno simbolico a vida, a
cidade, ao corpo, ao calor. O ciclo do amor, que comegou em luz e se extinguiu em cinza,
recomeca agora em claridade.

O triptico formado por “Signo natural”, “Poca de cores” e “O novo dia” compde,
portanto, a conclusdo poética da jornada interior de “Depois de Lucia”. Nesses textos,
Valladares elabora uma concep¢ao do amor que coincide com a do tempo e da linguagem:
ambos sdo realidades que s6 existem no movimento € na mudanga. O amor, depurado do desejo
e da posse, converte-se em percep¢ao, em liberdade espiritual. O eu lirico, que outrora buscava
a fusdo com o outro, agora encontra a unidade em si mesmo e no mundo.

Essa nova forma de amor, reconciliada com o tempo e a liberdade, ¢ também a expressao
de uma ética poética. Valladares propde que amar e escrever sao gestos equivalentes: ambos
implicam abrir-se ao fluxo, aceitar a imperfei¢ao, acolher a diferenga. O “novo dia” é a metafora
dessa poética da permanéncia: o sol que nasce ¢ o mesmo e ¢ outro, assim como 0 amor que
retorna na memoria e na palavra.

Ao final dessa sequéncia, o leitor percebe que o amor, em Vaga-lumes ao meio-dia, ja
nao ¢ chama nem cinza, ¢ claridade. O poeta, que antes falava da auséncia de Lucia, agora fala
da presen¢a do mundo. O amor, transformado em linguagem e liberdade, torna-se principio
vital, ndo objeto de nostalgia. O novo dia ¢ o simbolo dessa epifania: 0 momento em que o
amor, depois de tudo, ainda amanhece.

O ultimo poema de Vaga-lumes ao meio-dia, “As formas da minha maldade”, funciona
como o fecho simbolico e filoséfico da trajetéria amorosa delineada por Saturnino Valladares.
Depois de atravessar a paixdo e o luto, o siléncio e a reconciliagdo, o eu lirico assume, neste
texto final, a totalidade de sua experiéncia: o amor ¢, agora, aceitacao de si e do outro em sua
dimensdo contraditéria. O titulo, provocativo e confessional, ja indica a maturidade
conquistada: reconhecer a propria “maldade” ndo ¢ entregar-se a culpa, mas compreender que
o amor humano ¢ inseparavel de suas sombras. A “maldade”, em seu sentido simbdlico, ¢ o
excesso vital, a paixdo que ultrapassa a moral e o previsivel; ¢ o resto de fogo que persiste

mesmo depois de toda purificagao.
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Desde os primeiros versos, percebe-se que o tom do poema ¢ o de uma confissao lucida:
“Errei e ndo posso me arrepender. / Nos feiticos do mundo, minha idade / se persuadiu e sou
consciente e sei / que a abundancia dos meus apetites, / os excessos de minha natureza, / a
paixdo, o capricho, o gosto meu / foram escandalosos e irritantes / a mesquinhos murmdrios,
pudicas consciéncias.” O sujeito poético, em tom quase testamentario, recusa o arrependimento
e reivindica a plenitude de sua humanidade. Nao ha autocomplacéncia, mas consciéncia: amar
¢ aceitar o erro como parte da existéncia. Essa confissao € o contraponto ético da pureza buscada
em “As palavras” e da serenidade de “O novo dia”. Aqui, a liberdade ¢ total, mas nasce da
responsabilidade de quem reconhece a propria imperfeigao.

A reflexdo de Octavio Paz ilumina profundamente essa passagem. Em A dupla chama,
o autor resume os cinco elementos do amor, exclusividade, obstaculo e transgressdo, dominio
e submissao, fatalidade e liberdade, corpo e alma — em trés principios fundamentais, nos quais

a tensdo e a unidade coexistem:

Essa descri¢ao dos cinco elementos constitutivos de nossa imagem do amor,
por mais sumaria que seja, me parece que revela sua natureza contraditdria,
paradoxal ou misteriosa. Mencionei cincos tragos distintivos; na verdade,
como vimos, podem ser reduzidos a trés: a exclusividade, que é amor a uma
sO pessoa; a atracdo, que ¢ fatalidade livremente assumida; e a pessoa, que €
corpo e alma. O amor é composto de contrarios, mas que nao podem se separar
e que vivem constantemente em luta e reunido com eles proprios € com os
outros. (Paz, 1994, p. 117)

E precisamente essa sintese paradoxal que Valladares realiza em “As formas da minha
maldade” (Valladares, 2023 p. 122). O poema ¢ a expressao do amor como forga contraditoria,
feita de exclusividade, atracao e corporeidade. Em sua confissdo, o eu lirico revela a fidelidade
a figura de Lucia — fidelidade que permanece mesmo depois da auséncia fisica —, mas também
assume a multiplicidade dos desejos, os “excessos” e “apetites” que o tornaram humano. Essa
coexisténcia entre fidelidade e liberdade, entre entrega e consciéncia, traduz a “fatalidade
livremente assumida” de que fala Paz. O amor, aqui, ndo ¢ pureza nem transgressao, mas o
entrelagamento dos dois.

O verso “Desnudo vou de mim, de tdo perdido / e desenganado, sem mais tormento /
que a sistole que morde e ndo me mata” sintetiza a condi¢@o final do sujeito poético: ele esta
despojado de ilusdes, mas ainda animado pela pulsagdo do amor. A “sistole”, movimento do
coragdo, representa a persisténcia da vida e do desejo. O amor, mesmo transformado em
lembranga, continua a pulsar; ¢ ferida e fonte. O eu lirico reconhece o sofrimento como parte

inseparavel da experiéncia amorosa, mas também afirma que essa dor € o que o mantém vivo.
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Quando diz: “Na vida me deixei viver, / ofereco e sempre cumpro no prazer, / € nao
conheco a felicidade / sem ter legado felicidades”, o sujeito reafirma o carater relacional do
amor: amar ¢ viver e fazer viver. A felicidade nao ¢ solitaria, mas partilhada; ela depende do
outro e, a0 mesmo tempo, do reconhecimento de que o outro ¢ sempre efémero. Essa
consciéncia traduz o amadurecimento espiritual alcancado ao longo da obra. Se nos primeiros
poemas de Vaga-lumes ao meio-dia o amor era fusdo erdtica e perda tragica, aqui ele ¢é
comunhao temporal e afetiva, marcada pela finitude.

A “maldade”, portanto, ndo ¢ o oposto do amor, mas sua face complementar: a
consciéncia da imperfeicdo, a liberdade de assumir o desejo e a contradigdo sem culpa. O eu
lirico ndo renega os “feiticos do mundo”; pelo contrario, compreende que neles reside a
poténcia criadora da existéncia. Amar ¢ aceitar a vida em sua totalidade — os erros, os impulsos,
as quedas, e transformar tudo isso em sabedoria.

O verso “Nao creio nos deuses nem no amanha” marca a libertagao definitiva do sujeito.
A transcendéncia, que antes era buscada em Lucia ou na memoria, é agora substituida pela
imanéncia da experiéncia. O amor ¢ aqui e agora, vivido como intensidade presente. O
ceticismo ndo ¢ desesperanca, mas lucidez: o eu lirico reconhece que o sagrado esta na vida e
que amar ¢ sua forma mais auténtica de fé. A “maldade” ¢ o nome irdnico dessa fé sem dogmas,
a fidelidade ao amor humano, com todos os seus paradoxos.

O fechamento do poema, “Errei, Lucia, € ndo me arrependo / de seguir te amando com
a vida”, ¢ de uma clareza luminosa. Depois de toda a travessia, o sujeito ndo busca perdao nem
absolvicao; apenas reconhece que o amor persiste, nao como lembranga idealizada, mas como
presenca vital. Amar Lucia ¢ amar o mundo, a linguagem e a propria condi¢do de existir. O
amor, enfim, sobrevive como forma de consciéncia.

Dessa maneira, “As formas da minha maldade ” cumpre o papel de sintese e revelagao
no percurso da obra. A exclusividade (o amor a Lucia), a atra¢do (a fatalidade livremente
assumida) e a pessoa (a fusdo de corpo e alma), os trés elementos do amor segundo Paz,
convergem aqui em equilibrio maduro. Valladares encerra o livro afirmando a unidade dos
contrarios: o amor ¢ desejo e sabedoria, erro e revelagdo, liberdade e fidelidade.

Ao articular esses elementos, o poeta acrescenta um novo componente a tradigao
amorosa descrita por Paz: a memoria criadora. Em Vaga-lumes ao meio-dia, o amor nao se
extingue na auséncia, mas se transforma em lembranca fecunda, capaz de gerar poesia. Essa
memoria ndo ¢ repeticdo, mas reinvengdo: € 0 espaco em que o0 amor continua a viver pela
linguagem. O poeta, ao confessar sua “maldade”, confessa também sua vocagdo de amante e

criador.
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O percurso do livro, portanto, ndo termina em culpa nem em purificagdo, mas em
lucidez. “As formas da minha maldade” revela o amor como forca reconciliadora, que acolhe o
humano em sua complexidade e o converte em arte. O amor nao ¢ mais o tema da poesia, mas

a propria condi¢do da poesia — aquilo que a torna possivel.
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CONSIDERACOES FINAIS

A presente dissertagdo teve como propdsito investigar, a partir da obra Vaga-lumes ao
meio-dia, de Saturnino Valladares, a forma como o amor ¢ representado poeticamente enquanto
forga ontologica, estética e existencial. Ao longo do percurso analitico, sustentado por sélida
fundamentag@o tedrica e hermenéutica, foi possivel identificar que, mais do que um tema
recorrente, 0 amor se constitui como eixo estruturante da subjetividade poética valladaresca,
revelando-se em dimensdes multiplas: eros e auséncia, memoria e renascimento, siléncio e
linguagem.

Inspirada pelos pressupostos de Octavio Paz, sobretudo em A dupla chama, esta
pesquisa reorganizou os cinco elementos propostos pelo autor mexicano em trés categorias
fundamentais, exclusividade, atra¢do e pessoa, a fim de compreender com maior precisdo os
movimentos simbolicos e afetivos presentes nos poemas analisados. Essas categorias
permitiram delimitar um campo interpretativo fértil, no qual o amor aparece nao como
sentimento univoco, mas como atravessamento de experiéncias que oscilam entre o desejo € o
luto, a epifania e a perda. No entanto, a leitura atenta de “Depois de Lucia” revelou algo que
transcende a triade proposta pelo intelectual mexicano: em Valladares, o amor so alcanga sua
plenitude quando se converte em memoria criadora, um principio poético que transforma a
auséncia em linguagem e a dor em gesto de permanéncia.

A simbologia da Fénix, recorrente na obra de Valladares, desvelou-se um dos emblemas
centrais para a compreensdo dessa poética do amor. Essa figura mitica, associada ao ciclo de
morte e renascimento, funciona como matriz simbdlica que organiza o percurso do eu lirico:
amar, em Vaga-lumes ao meio-dia, ¢ arder, consumir-se, transformar-se e, ainda assim, subsistir
nas cinzas da lembranca. O amor, nessa chave, nao ¢ idealizado nem romantizado; ¢ fraturado,
ambiguo, processual. E forca que desfaz e refaz, o fogo que destréi e a cinza que fecunda.

A partir da andlise dos poemas, foi possivel compreender que o amor, em Valladares,
nasce do encontro, amadurece na perda e sobrevive na linguagem. A trajetdria lirica percorre
as trés dimensdes apontadas por Paz, exclusividade, atracdo e pessoa, mas as ultrapassa ao
descobrir, na memoria, o principio de continuidade da experiéncia amorosa. A “memoria
criadora”, conceito central deste trabalho, surge como quarto elemento do amor na poética
valladaresca: ela ndo ¢ recordagdo nostalgica, mas movimento inventivo que reinventa o que o
tempo dissolveu. Quando o corpo da amada se extingue, a lembranca se torna verbo, e a palavra

assume o papel de presenca.
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Nos poemas de “Depois de Lucia”, esse processo de metamorfose se manifesta com
clareza. O eu lirico, que antes usava a linguagem como espelho de sua dor, reaprende a falar e,
ao fazé-lo, transforma a linguagem em abrigo. Em “As palavras”, o gesto de limpar o jardim e
colher o “bom fruto” das palavras simboliza a purificacdo da linguagem amorosa. A palavra,
agora, ndo ¢ eco do passado, mas espaco de regeneracdo. Essa capacidade de transformar a
lembranga em criagdo aproxima Valladares do que Paul Ricoeur define como “trabalho de
rememorag¢do”: lembrar nao € repetir, mas reconstruir o sentido de si. A memoria criadora &,
assim, o meio pelo qual o eu lirico reconquista sua liberdade, um amor liberto da posse e da
servidao, mas ainda fiel aquilo que o fundou.

A analise também permitiu identificar um movimento de maturacdo ética no interior da
voz poética. O sujeito de Vaga-lumes ao meio-dia ndo ¢ ingénuo nem idealizado. Ele ¢
contraditorio, desejante, por vezes libertino — um homem que ama e erra com a mesma
intensidade. Octavio Paz adverte que “O amor € rigoroso e, como a libertinagem, embora em
direcdo oposta, ¢ um ascetismo. Sade viu com clarividéncia que o libertino aspira a
insensibilidade e por isso vé o outro como objeto; o apaixonado procura a fusdo e por isso
transforma o objeto em sujeito” (Paz, 1994, p.108). O eu lirico de Valladares oscila entre esses
dois polos: busca a fusdo com Lucia, mas transforma-a em objeto de contemplacao e lamento.
Sua desilusdo, portanto, ndo ¢ tragica, mas consequéncia natural de sua propria postura. Ao
desejar tudo, perde o essencial.

Essa tensdo entre libertinagem e amor rigoroso marca a diferenga entre o eu lirico e o
ideal amoroso defendido por Paz. O amante verdadeiro busca a comunhao; o libertino busca o
reflexo de si. O eu lirico de Valladares, em muitos momentos, se aproxima mais do segundo,
ama Lucia, mas ama sobretudo a experiéncia de amar. E essa incapacidade de desprendimento
que o condena a soliddo e que justifica a leitura critica proposta nesta dissertagdo: o sujeito
poético ndo ¢ vitima da perda, mas camplice da propria fatalidade. Ele escolhe o amor e, ao
escolhé-lo, escolhe o sacrificio.

Entretanto, € nesse reconhecimento de sua propria limitagdo que nasce a forca da obra.
Ao assumir o erro, o eu lirico descobre a lucidez. Em “As formas da minha maldade”, confessa:
“Errei e ndo posso me arrepender... de seguir te amando com a vida.” Essa confissao, longe de
exprimir culpa, ¢ afirmag¢do de permanéncia. O amor, em seu estado final, ndo ¢ posse nem
peniténcia, mas consciéncia — uma forma de estar no mundo. Ao assumir a contradi¢do, o poeta
se reconcilia com a vida e transforma a paixao em sabedoria.

Por meio de uma escrita contida, de imagens de delicada densidade e de siléncios

expressivos, Valladares reinscreve a tradigdo lirica ocidental sob um viés moderno e
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introspectivo, em didlogo com herangas poéticas que vao desde o platonismo e o erotismo
biblico até a lirica espanhola contemporanea e o pensamento filoso6fico sobre o desejo. Essa
interlocugdo com vozes como José Angel Valente, Antonio Gamoneda e Claudio Rodriguez
Fer, bem como com os filésofos Platao, Georges Bataille e Roland Barthes, confere a obra um
vigor critico e estético que a eleva para além do campo da poesia amorosa tradicional.

Do ponto de vista metodologico, a abordagem hermenéutica adotada permitiu penetrar
nas camadas simbdlicas e formais da linguagem poética sem dissocid-las da experiéncia
subjetiva. O gesto analitico, aqui, foi menos o de dissecar estruturas e mais o de escutar ritmos,
pausas e imagens com que o poema estrutura o amor. Como enfatizou Antonio Candido, o
poema ¢ uma totalidade organica, e foi nessa perspectiva que Vaga-lumes ao meio-dia foi lido:
como corpo vivo, no qual forma e conteudo se implicam mutuamente.

A contribuicdo desta dissertagdo, além de lancar luz sobre uma obra ainda pouco
estudada nos circulos académicos brasileiros, reside na tentativa de pensar o amor ndo como
tema, mas como operador estético e filoso6fico da propria linguagem poética. Ao fazé-lo, este
trabalho insere-se em um debate mais amplo sobre o papel da poesia na contemporaneidade.
Em tempos marcados pela fugacidade dos vinculos e pela saturagdao dos discursos amorosos, a
escrita de Valladares propde uma poética da escuta e da persisténcia do sensivel, um amor que
sobrevive como forma de atengao.

Dessa forma, ¢ possivel inferir que Vaga-lumes ao meio-dia se configura como um
espaco lirico de alta poténcia simbdlica, no qual o amor ¢ convocado ndo apenas como matéria
de sentimento, mas como matéria de linguagem e de existéncia. Seus “vaga-lumes”, mesmo
expostos a claridade impiedosa do meio-dia, continuam a brilhar pela resisténcia. Como
pequenos fogos da sensibilidade, esses lampejos de amor sobrevivem a logica da razdo e a
cronologia vulgar do tempo, afirmando que, mesmo em meio a desilusdo, ainda € possivel amar,
lembrar e dizer.

Por fim, esta dissertacdo ndo se encerra como ponto de chegada, mas como gesto de
abertura. Que outros estudos possam seguir iluminando os caminhos da poesia de Saturnino
Valladares, ampliando a fortuna critica de sua obra e aprofundando a reflexdo sobre os afetos
na literatura contemporanea. Afinal, como ensinou Octavio Paz, a poesia, assim como o amor,

nao nos oferece respostas, mas “o esplendor de uma pergunta.”
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APENDICE

Entrevista do poeta Saturnino Valladares concedida a Thalissa Mestancio Soares em
2025.

1. Quem ¢ o poeta Saturnino Valladares?

De uma perspectiva ontologica, sinto-me incapaz de responder a pergunta.

Eu sou Saturnino Valladares, um poeta nascido em Lugo, na Galicia, em 1978. Minha
trajetoria literaria comegou cedo, e meu primeiro livro, Las almendras amargas, foi publicado
em 2000. Ao longo dos anos, desenvolvi uma poesia marcada pelo amor, pelo erotismo, pela

memoria e pela procura de conhecimento.

Meu livro Vaga-lumes ao meio-dia ocupa um lugar central na minha producao literaria,

. . R A . cc 1 1a?
reunindo poemas que narram uma historia de amor em trés momentos: “Os dias com Lucia”,
“Os dias sem Lucia” e “Depois de Lucia”. Através dessa estrutura, exploro a intensidade do

amor, a dor da perda e a continuidade da vida, mesmo ap6s uma despedida.

Minha poesia se insere na tradi¢do lirica espanhola, ainda que carrega influéncias
diversas e dialoga com a passagem do tempo, a identidade e o significado do préprio ato de

€SCrever.

2. A relacio entre auséncia e memoria parece ser um eixo central na construcio de Vaga-
lumes ao meio-dia. Na sua visdo, como a poesia se torna um meio capaz de transformar

essas experiéncias subjetivas em algo universal?

A auséncia e a memoria sdo os alicerces de Vaga-lumes ao meio-dia. Acredito que a
poesia tem a capacidade de transcender a experiéncia individual e tornd-la compartilhavel,
transformando emogdes pessoais em algo que ressoa no outro. Minha poesia ¢ autorreferente,
mas a linguagem poética permite que essa subjetividade se desdobre em maultiplas

interpretagdes.

A poesia ¢ o eco de uma voz que persiste além do tempo. Ao escrever sobre a perda,
nao me refiro apenas a uma despedida especifica, mas a todas as perdas que compdem a
existéncia humana. O leitor se reconhece nos versos porque todos, em algum momento, ja

experimentaram o vazio de algo que se foi.
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Com o ritmo e a imagem pretendo estabelecer uma ponte entre o individual e o
universal. Quando falo de vaga-lumes ao meio-dia, por exemplo, construo uma metéfora
daquilo que brilha em momentos inesperados, do que resiste a claridade do esquecimento.

Assim, a poesia se torna um espago onde a memoria ndo apenas sobrevive, mas se reinventa.

Vaga-lumes ao meio-dia esta repleto de versos que abordam essa relagao entre auséncia,

memoria e a universalidade da experiéncia poética.

Sobre a relagdo entre auséncia e memoria, pensemos que a constru¢do do livro em trés partes
(Os dias com Lucia, Os dias sem Lucia e Depois de Lucia) ja indica como a auséncia e a

memoria se entrelacam. Um exemplo claro disso ¢ o poema “Memdria”, que abre a obra:

Levanto nas palmas das maos
a areia
que faz anos

escorreu entre os meus dedos.

Aqui, a imagem da areia remete a efemeridade do tempo e ao esfor¢o de preservar algo que
ja se foi. A lembranca ndo ¢ solida, mas fluida, escapando pelas maos, como as experiéncias

que tentamos reter.

Sobre a poesia como meio de tornar experi€ncias subjetivas universais, lembremos que a
poesia consegue transformar o individual em coletivo porque parte de imagens e sensagdes
compartilhdveis. Em "Recapitulando", por exemplo, falo de amores passados e do

reconhecimento de que cada experiéncia vivida se entrelaca com outras:

Sei que serviu amar antes de amar-te
porque no sal aprendi a querer-te,

e sei que te conheci

em outros corpos, que te agradeci

na mordida e no fulgor do orgasmo,

na sofreguiddo da boca aberta.

Essa estrofe transforma uma vivéncia pessoal de amor e desejo em algo que qualquer pessoa

que tenha amado pode reconhecer.
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3. O titulo Vaga-lumes ao meio-dia evoca um contraste poderoso entre luz e escuridao,
presenca e auséncia. O que esse contraste simboliza para si enquanto poeta, e como ele

traduz sua visao do que é poesia?

O titulo Vaga-lumes ao meio-dia carrega um paradoxo essencial: a existéncia de luz
onde ela pareceria desnecessaria ou impossivel. Os vaga-lumes sao criaturas da noite, simbolos
da luminosidade efémera que so se destaca na escuriddo. Ao trazé-los para o meio-dia, coloco
em choque a presenca e a auséncia, o brilho e o esquecimento, o instante fugaz e a permanéncia.

Esse contraste simboliza a esséncia da poesia: um lampejo de significado na vastiddo do tempo.

A poesia revela o que passa despercebido, pois nasce do desejo de capturar o que ¢é
transitorio, de dar forma ao que poderia se perder, assim como um vaga-lume que brilha mesmo

sob a luz intensa do meio-dia, insistindo em existir.

Em “Ampulheta”, ha uma reflexao sobre a inevitabilidade do tempo e a tentativa de

deté-lo:

Grdo a grado, foi caindo a areia
de todos os desertos

até que o tempo deixou de existir.

Essa busca por suspender o tempo, por resistir a0 esquecimento, ¢ a mesma que move a
minha escrita. A poesia ¢ a materializagdo desse instante luminoso que persiste mesmo quando

tudo parece querer apaga-lo.

Portanto, Vaga-lumes ao meio-dia ¢ mais do que um titulo; ¢ uma declaracdo sobre o

que significa amar e escrever: um fragmento de luz em meio ao imenso fluxo do esquecimento.

4. A segunda parte do livro, Os dias sem Lucia, destaca um amor perdido com imagens
marcantes de dor e solidao. Como vocé percebe o papel dessa secio na estrutura geral da

obra, e de que maneira a poesia consegue dar unidade a sentimentos fragmentados?

A sec¢do Os dias sem Lucia representa 0 momento em que a auséncia se torna uma ferida
aberta. Se a primeira parte, Os dias com Lucia, celebra a plenitude do amor, aqui a dor se impde,

e a solidao se torna uma realidade incontornavel.
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Essa parte do livro tem um papel essencial na estrutura geral da obra porque cria um
arco argumental que reflete a propria trajetoria vital do amor: primeiro a presenca intensa,
depois a ruptura dolorosa e, por fim, na terceira parte (Depois de Lucia), a tentativa de seguir
em frente. Esse percurso torna a poesia ndo apenas uma expressao do sentimento, mas um meio

de organiza-lo, de dar unidade ao que, na experiéncia vivida, parece cadtico e fragmentado.

Um dos poemas ¢ "No terceiro dia", que, com a imagem de um suicida, expressa a dor

crua da separagdo:

Somente doi a primeira gota,
o corte fino que dilacera o pulso.
Em seguida, um fio rubro escorre

em linha e na dgua se dilui.

Aqui, a metafora do sangue se dissolvendo na 4gua traduz a forma como a dor, intensa
no primeiro momento, vai sendo diluida pelo tempo, mas sem nunca desaparecer

completamente.

Outro exemplo ¢ "Tatuagem", onde o amor perdido se torna uma lembranga indelével,

que persiste como um eco:

Apagado meu nome em seu quadril,
como a chuva sou no passado.

Um relampago iluminara sua pele:
me negard na voz e nos cristais.
Subito, um trovdo de luz molhada
vai lembrad-la que existo e que morri,

que todo o vivido foi tormenta.

A imagem do nome apagado na pele remete ao esquecimento e a inevitavel passagem
do tempo, mas a metafora da tempestade sugere que, por mais que tentemos apagar certas

marcas, elas sempre podem reaparecer em momentos inesperados.

A poesia, portanto, age como um fio condutor que costura esses sentimentos
fragmentados, organizando a experiéncia do luto amoroso em versos que permitem ao leitor
reconhecer sua propria dor. Essa unidade ndo significa que a perda se resolve ou desaparece,

mas que ela ganha forma, que pode ser dita, escrita, compreendida. Assim, Os dias sem Lucia
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¢ o espago onde a auséncia se transforma em presenca — e onde, paradoxalmente, o que foi

perdido pode continuar existindo, ainda que de outra maneira.

5. No poema Carpe Diem, vocé reflete sobre a intensidade do presente e a efemeridade da
vida. Como vocé definiria o papel do tempo na poesia? Acredita que a poesia ¢ um veiculo

privilegiado para capturar a transitoriedade dos momentos?

As reflexdes sobre o tempo sao uma preocupagao natural em minha poesia. A poesia se
torna um veiculo privilegiado para capturar a transitoriedade, pois tem o poder de cristalizar o

efémero, dar forma ao que ja se desfez.

No poema "Carpe Diem", esse desejo de viver intensamente, sem se preocupar com a

permanéncia, aparece de forma direta:

Sobreviver ndo quero,

apenas viver

do fugaz o intenso,

a duragdo corporal do amante,

ser da chama o folego e o fogo.

Aqui, afirmo a vontade de experimentar o presente a0 maximo, sem a angustia do que
vem depois. O tempo, em vez de um peso, se torna impulso. Nao had um desejo de eternidade,

mas sim de presenga plena, de viver o instante em sua totalidade.

Esse mesmo jogo com o tempo aparece em "Ampulheta", onde a passagem dos graos

de areia sugere o inevitavel escoar da vida:

Grdo a grdo, foi caindo a areia
de todos os desertos

até que o tempo deixou de existir.

A poesia, ao contrario do tempo real, tem a capacidade de fazer esse "tempo deixar de
existir". Portanto, vejo a poesia como um duplo movimento: ela registra a efemeridade do
tempo, mas também desafia essa logica, porque aquilo que € escrito pode continuar ecoando
muito além do momento em que foi vivido. Escrever (e ler poesia) ¢ um modo de resistir ao

esquecimento, de dar permanéncia ao que, de outro modo, desapareceria.
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6. No poema As palavras, metaforas de jardinagem sio usadas para falar do cuidado com
as palavras. Em sua opinido, o que define o equilibrio entre o cuidado e o espontineo na

construciao de um poema? A poesia, para si, é algo mais plantado ou colhido?

A poesia ¢ um processo hibrido: ao mesmo tempo plantado e colhido. HA momentos em
que os versos brotam espontaneamente, mas, geralmente, hd uma convivéncia anterior com uma
ideia, um ritmo, uma imagem, que pode durar semanas, meses ou anos. Depois o poema ¢

alumbrado.

No poema "As palavras", uso a metafora da jardinagem para refletir sobre a criagdo

poética: essa espera ativa e confusa, que ¢ também necessidade de siléncio e de reflexao:

Descuidei as palavras de proposito.
Deixei-as crescer la no fundo

mais escuro e seco do quintal.

7. Ao terminar a leitura de Vaga-lumes ao meio-dia, que esséncia da poesia vocé espera
que o leitor carregue consigo? Acredita que a poesia tem o poder de transformar a dor ou

simplesmente dar-lhe uma nova forma?

Gostaria de que o leitor carregasse consigo a ideia de que a poesia € um espaco onde
memoria, auséncia e amor se entrelagam para dar sentido a existéncia. Que perceba que a vida
¢ feita de instantes que se apagam, mas que, na palavra poética, podem continuar brilhando —

como vaga-lumes teimosos que insistem em iluminar até o meio-dia.

Quanto ao papel da poesia diante da dor, ela ndo a elimina, mas a transforma em prazer.
Escrever nao cura, mas d4 uma nova forma ao sofrimento, tornando-o algo que pode ser
compreendido, compartilhado e até, de certo modo, sublimado. A dor deixa de ser apenas ferida
€ passa a ser criagdo. A poesia ndo apenas registra a dor, mas a molda, a transforma em prazer,

permitindo que o sofrimento individual encontre eco sensivel na experiéncia do leitor.

8. Esta obra explora diferentes dimensées do amor, do erotismo a perda. Para vocé, o que
torna o amor um dos temas mais desafiantes e recorrentes na poesia? De que forma a
poesia é capaz de abordar as complexidades do amor de uma maneira que outros géneros

literarios nao conseguem?
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O amor ¢, sem duvida, o tema mais recorrente da literatura, ndo apenas da poesia,

principalmente desde o surgimento do amor cortés no século XII.

Nao acredito que a poesia seja capaz de abordar as complexidades do amor de uma
maneira que outros géneros literarios nao conseguem. Sem divida, o romance € o género onde

as historias de amor se desenvolvem com maior sucesso na atualidade.

9. A escolha de deixar o primeiro poema da secio Depois de Lucia com uma pagina em
branco sugere uma pausa ou um espaco de siléncio. O que representa para si este uso do

vazio? Como vocé vé o papel do siléncio dentro da poesia?

Com essa pagina em branco, esse siléncio deliberado, esse vazio pleno pretendi criar
um campo de reflexdo: o espago onde tudo ¢ todavia possivel. Portanto, concebo o vazio desde

uma perspectiva positiva.

Por outra parte, hé algo além da linguagem, algo que ndo se pode nomear ou expressar
completamente. Essa pagina em branco ¢ também um convite a explorar o ndo-dito, o apenas

insinuado.

Toda grande poesia explora os limites da iminéncia e, portanto, procura o siléncio como
um elemento ativo. Em um sentido amplo, o siléncio permite que o leitor participe ativamente
com o texto, preenchendo esse vazio. O siléncio (o vazio) ¢ o primeiro elemento da poesia,

como afirmou José Angel Valente:

Crear es generar un estado de disponibilidad, en el que la primera cosa creada es el
vacio, un espacio vacio. Y en el espacio de la creacion no hay nada (para que algo pueda ser en

¢l creado). La creacion de la nada es el principio absoluto de toda creacion:
Dijo Dios: —Brote la Nada.
Y alz6 la mano derecha
hasta ocultar su mirada.

Y quedo6 la Nada hecha.

10. Qual a relacio entre amor e erotismo na poesia?
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Concordo com Octavio Paz quando afirma em A dupla chama que “La relacion entre
erotismo y poesia es tal que puede decirse, sin afectacion, que el primero es una poética corporal

y que la segunda es una erotica verbal”.

Gosto de pensar que em minha poesia o erotismo € o0 amor sao elementos inseparaveis:
uma expressao do desejo e da busca pela fusdo que transcende o fisico e se conecta com algo
mais profundo, espiritual e existencial. Essa forca vital, enraizada no corpo e na pulsdo de unido,
vai além da carnalidade, pois envolve a busca pelo outro como um ser inteiro, com todos os

seus mistérios e complexidades.

Na relac@o entre amor e erotismo se produz uma tensao fisica e espiritual, onde o desejo
e a transcendéncia, a fusdo e a separagdo, criam uma dinamica de complementagdo mutua que
reflete as complexidades da experiéncia humana na procura de um conhecimento que vai além

do tangivel.

Analise breve da entrevista - por Thalissa Mestancio Soares

Na entrevista concedida por Saturnino Valladares a pesquisadora Thalissa Mestancio
Soares, em 2025, emergem temas centrais de sua poética, entre os quais se destacam a memoria,
0 amor, o erotismo e a experiéncia do tempo. O poeta galego, nascido em Lugo em 1978,
apresenta a perspectiva lirica que se insere na tradi¢do espanhola, mas que se articula com
referéncias contemporaneas e subjetividades universais. A obra Vaga-lumes ao meio-dia é o fio
condutor da entrevista, e nela o autor desenha um percurso afetivo que parte da plenitude
amorosa, atravessa o luto da perda e alcanca a possivel reorganizagdo do eu apos o
desmoronamento. A entrevista, de teor reflexivo e densamente poético, permite a leitura critica
que desvela os alicerces filosoficos e formais de sua escrita.

Nesse raciocinio, desde o inicio, Valladares contorna qualquer defini¢dao objetiva de si
mesmo, recusando a resposta ontoldgica a pergunta “quem ¢ Saturnino Valladares?”. Essa
recusa deslinda o principio fundante de sua poética: a instabilidade da identidade e a
impossibilidade de capturar o ser por completo em palavras. Ao apontar que a trajetdria é
marcada pela “procura de conhecimento”, o poeta ja delimita sua obra como processo em
movimento, sempre aberto a descoberta. Vaga-lumes ao meio-dia, obra central de sua producao,
¢ dividida em trés se¢des que explicitam a dindmica entre presenga e auséncia: “Os dias com

Lucia”, “Os dias sem Lucia” e “Depois de Lucia”. Essa estrutura narrativa confere a poesia um
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carater quase romanesco, construindo um arco de experiéncia que espelha o ciclo do amor:
plenitude, perda e reconstru¢ao.

O diélogo entre auséncia ¢ memoria aparece como o e€ixo compositivo de Vaga-lumes
ao meio-dia, e Valladares avulta sobre como a poesia transcende o testemunho pessoal para
tornar-se uma linguagem compartilhavel. Segundo ele, a subjetividade autorreferente pode ser
desdobrada pela metafora e pelo ritmo em sentidos plurais e ressonantes. A experiéncia
individual ¢, assim, oferecida ao outro como possibilidade de identificagdo. No poema
“Memoria”, citado por Valladares, a areia que escorre entre os dedos metaforiza a fluidez do
tempo e a fragilidade da lembranga, temas que atravessam o livro. Em “Recapitulando”, o
erotismo se transforma em matéria de reconhecimento coletivo: o eu poético afirma que
aprendeu a amar “no sal”, que reconheceu Lucia “em outros corpos”, projetando um desejo
atemporal e experiencial. Ao reunir elementos tdo pessoais e intensos em imagens abertas a
leitura universal, Valladares confirma a ideia de que a poesia € capaz de transformar a dor
intima em substancia estética comum.

O titulo Vaga-lumes ao meio-dia € por si s6 um manifesto poético. A contradi¢ao entre
a luz dos vaga-lumes e a luz do meio-dia opera como metafora da persisténcia da sensibilidade,
mesmo nos contextos mais adversos. Para Valladares, o poema ¢ essa fagulha que resiste ao
apagamento, que brilha mesmo quando parece nao haver espago para o brilho. O contraste entre
presenga e auséncia, claridade e sombra, estrutura tanto o titulo quanto o corpo da obra. No
poema “Ampulheta”, por exemplo, o tempo ¢ representado pela areia que escorre, motivo
recorrente, até que ele “deixou de existir”. Nesse ponto, o poeta propde um duplo movimento:
registrar a passagem do tempo e a0 mesmo tempo suspendé-la pela palavra poética. O poema
torna-se, assim, um contratempo, um gesto de resisténcia a dissolugao.

A segunda parte do livro, “Os dias sem Lucia”, assume a centralidade do luto e da
solidao, expressando a ruptura amorosa em imagens de dor aguda. A entrevista permite
perceber como essa se¢do narra a auséncia e a organiza, oferecendo ao caos afetivo a ordenacao
estética. No poema “No terceiro dia”, a metafora do suicida indica que a dor mais intensa ¢
aquela do primeiro corte, e que depois, diluida na 4dgua, ela se espalha como memoria. Ja em
“Tatuagem”, a imagem do nome apagado ¢ do trovao que revive a lembranga mostra como o
passado amoroso continua ecoando, ainda que sob forma espectral. E nesse ponto que a poesia
cumpre sua fungao terap€utica e, a0 mesmo tempo, estética: ela ndo cura, mas oferece forma ao
informe, estrutura ao sofrimento.

O tempo € outro tema articulador da poética de Valladares, e sobre ele o poeta manifesta

no poema “Carpe Diem”. A recusa em “sobreviver” e a escolha por “viver do fugaz o intenso”
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particulariza a consciéncia aguda da transitoriedade da vida. Para o poeta, a poesia ¢ o lugar em
que o tempo deixa de existir, o instante se cristaliza e pode continuar vibrando. Esse olhar lirico
sobre o tempo ecoa o pensamento de Octavio Paz e Roland Barthes, para quem o poema ¢
sempre uma condensacao: um presente expandido. Escrever, nesse sentido, € reter o instante,
eternizar o efémero. A imagem da ampulheta, recorrente em sua obra, que marca a contagem
regressiva do tempo e simboliza a figura do desejo em interromper essa contagem pelo verbo.

A metafora da jardinagem usada no poema “As palavras” remete ao processo criativo,
oscilando entre espontaneidade e cuidado. Valladares reconhece que ha momentos em que os
versos “brotam” naturalmente, mas que ha, antes disso, um periodo de gestacdo, de maturagao
do pensamento. Deixar as palavras crescerem “no fundo escuro e seco do quintal” sugere uma
espera ativa e silenciosa, que antecede o surgimento do poema. A poesia, para ele, ¢ a0 mesmo
tempo plantada e colhida, um paradoxo que sintetiza a visao da criagdo literaria como labor e
revelagao.

O siléncio, por sua vez, também tem papel estruturante em sua obra. A pagina em branco
no inicio da se¢@o “Depois de Lucia” simboliza a pausa, o espago de contemplag¢do, o intervalo
entre a dor e a reinvengdo. O poeta dialoga aqui com José Angel Valente, que vé o vazio como
primeiro elemento da criacdo. Ao deixar o branco a vista, Valladares propde um campo de
possibilidades: o siléncio como plenitude e ndo como auséncia. Isso aproxima sua poética da
nocao do sagrado na linguagem, do inomindvel que se insinua entre as palavras. A poesia, nesse
contexto, ¢ tanto palavra quanto interrupg¢ao: ritmo e pausa.

Na parte final da entrevista, o poeta distingue erotismo e amor como dimensdes
complementares, citando Octavio Paz para afirmar que o erotismo ¢ “uma poética corporal” e
a poesia, “uma erotica verbal”. O erotismo em Valladares ndo se reduz ao desejo carnal, mas ¢
uma expressao do impulso de fusdo, da busca pelo outro como totalidade. H4, em sua poesia, a
tensao entre a materialidade dos corpos e a transcendéncia da experiéncia amorosa. O corpo,
assim como a palavra, torna-se espaco de revelagao.

Portanto, Valladares destaca que ndo espera que a poesia elimine a dor, mas que ela a
transforme em prazer: um prazer estético, de reconhecimento, de catarse. A dor se converte em
criacdo, e a palavra poética atua como ferramenta de reinvengdo do vivido. Ao escrever Vaga-
lumes ao meio-dia, Saturnino Valladares constrdi a poética em que o amor, mesmo perdido,
permanece; onde a memoria, mesmo fragmentada, insiste; e a luz, ainda que breve como a dos

vaga-lumes, continua a resplandecer, mesmo ao meio-dia.



