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RESUMO  
 

Esta pesquisa, centrada nas relações entre gênero, memória e agência feminina, analisa o 

romance Torto arado, de Itamar Vieira Junior, a partir de três objetivos: problematizar as 

relações entre gênero, narração e memória na obra; analisar de que modo a agência das 

personagens femininas contribui para processos de emancipação; e examinar as estratégias de 

resistência construídas diante das opressões de gênero, raça e classe que atravessam a narrativa. 

O estudo fundamenta-se em referenciais da crítica pós-colonial, dos estudos de gênero, do 

feminismo negro brasileiro e das teorias da memória cultural e coletiva. Metodologicamente, 

realizou-se, em um primeiro momento, levantamento bibliográfico em bases acadêmicas, com 

o objetivo de mapear o estado da arte acerca do romance e identificar lacunas críticas ainda 

pouco exploradas. Em seguida, desenvolveu-se uma análise interpretativa das personagens 

femininas e das três vozes narrativas da obra, observando como as memórias individuais e 

coletivas articulam experiências de pertencimento, resistência e agência. Os resultados 

evidenciam que as personagens femininas elaboram formas de enfrentamento capazes de 

tensionar estruturas coloniais, patriarcais e raciais historicamente cristalizadas. Nesse contexto, 

a memória configura-se não apenas como registro do passado, mas como uma prática política 

e simbólica que preserva identidades, fortalece processos de resistência e possibilita a 

reivindicação de espaços de existência, voz e protagonismo. Conclui-se que a articulação entre 

memória e agência constitui um eixo fundamental da narrativa, ampliando a compreensão das 

representações femininas em Torto arado e evidenciando seu potencial de contestação das 

hegemonias históricas e de afirmação de outras possibilidades de existência. 

 

Palavras-chave: Agência feminina; Narração; Memória; Torto arado; Itamar Vieira Júnior. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This research, centered on the relationships between gender, memory, and female agency, 

analyzes the novel Torto arado by Itamar Vieira Junior based on three objectives: 

problematizing the relationships between gender, narration, and memory within the work; 

analyzing how the agency of female characters contributes to processes of emancipation; and 

examining the strategies of resistance constructed in the face of the gender, racial, and class 

oppressions that permeate the narrative. The study is grounded in frameworks from post-

colonial criticism, gender studies, Brazilian Black feminism, and theories of cultural and 

collective memory. Methodologically, the research began with a bibliographic survey of 

academic databases to map the state of the art regarding the novel and identify under-explored 

critical gaps. Subsequently, an interpretive analysis of the female characters and the work's 

three narrative voices was conducted, observing how individual and collective memories 

articulate experiences of belonging, resistance, and agency. The results demonstrate that the 

female characters devise forms of confrontation capable of challenging historically entrenched 

colonial, patriarchal, and racial structures. In this context, memory functions not merely as a 

record of the past but as a political and symbolic practice that preserves identities, strengthens 

resistance processes, and enables the claiming of spaces for existence, voice, and agency. The 

study concludes that the interplay between memory and agency constitutes a fundamental axis 

of the narrative, broadening the understanding of female representations in Torto arado and 

highlighting their potential to challenge historical hegemonies and affirm alternative 

possibilities of existence. 

 

 

Keywords: Female agency; Narration; Memory; Torto arado; Itamar Vieira Júnior. 
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INTRODUÇÃO 

 

O ano era 2023 e eu estava prestes a conhecer um mundo completamente novo, muito 

diferente de tudo o que já eu tinha visto na minha vida acadêmica até então. Refiro-me à 

disciplina de Literatura, Colonialismo e Teoria Pós-colonial, que cursei como aluna especial do 

Programa de Pós-graduação em Letras (PPGL/UFAM), ministrada pela minha, agora, 

orientadora. Não é exagero que eu quis entrar para esse mundo logo no primeiro dia. Ao longo 

do semestre tive a oportunidade de mudar e moldar a minha mente em relação a inúmeras 

situações para as quais fechamos olhos – ainda que seja involuntariamente. No decorrer desse 

período, tive a oportunidade de ter aulas importantes, conheci teóricos, conceitos, perspectivas 

que aguçaram ainda mais o meu desejo e curiosidade de conhecer com mais acuidade esse 

mundo dos estudos pós-coloniais. Encantei-me por nomes como Gayatri Spivak, Frantz Fanon, 

Edward Said e tantos outros que jamais imaginei conhecer.  

Foi nesse contexto que tive o meu primeiro contato com o romance Torto arado (2019), 

do escritor baiano Itamar Vieira Junior. Minha atividade participativa era comentar sobre a 

obra, o que fiz e, posteriormente, escrevi um artigo para o trabalho final da disciplina. Penso eu 

que o artigo ficou bom, pois a professora convidou-me para transformá-lo em capítulo de livro, 

o que reforçou o meu interesse pelas questões suscitadas pela narrativa. São tantos os temas 

suscitados pela obra, mas o que me atravessou de maneira muito pessoal foi o modo como as 

personagens femininas constroem meios, estratégias, formas próprias de resistência para sair 

do mundo de opressão em que estão inseridas, e hoje eu consigo perceber que as diferentes 

formas de ação das personagens podem ser denominadas como agência.  

 Assim, tomando como corpus de investigação o romance Torto arado, esta dissertação 

tem como tema gênero, memória e agência vinculados à análise das personagens femininas. A 

escolha desse recorte decorre da centralidade assumida pelas mulheres na narrativa, 

especialmente por meio das vozes de Bibiana, Belonísia e da entidade encantada Santa Rita 

Pescadeira, cujas trajetórias permitem refletir sobre processos de opressão, resistência, 

pertencimento, território, ancestralidade, crença, agência feminina e construção identitária. 

 Ao retratar, por meio da perspectiva feminina, uma comunidade de trabalhadores 

quilombolas ambientados no interior do Nordeste brasileiro, a obra evidencia dinâmicas 

históricas de opressão e resistência que atravessam gerações, revelando os impactos persistentes 

da colonização, da desigualdade social e da exclusão racial na vida desses sujeitos-personagens. 

Nesse contexto, especialmente no que se refere às personagens femininas, gênero, memória e 

agência configuram-se como categorias fundamentais para a compreensão da experiência 
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narrada, uma vez que permitem analisar os modos pelos quais essas mulheres afrodiaspóricas 

constroem sentidos para suas trajetórias individuais e coletivas. Além disso, a obra revela como 

os corpos femininos e o trabalho das mulheres são historicamente atravessados por 

desigualdades estruturais, mas também como esses mesmos corpos elaboram formas de 

resistência, cuidado coletivo e transmissão de saberes ancestrais. 

 É justamente nesse contexto que emerge a noção de agência, anteriormente mencionada 

e que tomo como conceito central no desenvolvimento desta pesquisa. No artigo “Tecendo fios 

entre interseccionalidade, agência e capacidades na teoria sociológica” (2021), Márcio Souza, 

Silvana Mariano e Lina Ferreira discutem a interconexão entre interseccionalidade, agência e 

capacidades no campo da teoria sociológica. Segundo os autores, a interseccionalidade constitui 

uma ferramenta analítica capaz de compreender como diferentes marcadores sociais – como 

gênero, raça e classe – articulam-se na produção das experiências de opressão e privilégio. A 

agência, por sua vez, relaciona-se às possibilidades de ação dos sujeitos diante dessas estruturas, 

evidenciando como escolhas individuais e coletivas são condicionadas, mas não totalmente 

determinadas, pelas relações sociais. 

Essa discussão também aparece no artigo “Teorias sociais sobre agência: contribuições 

do feminismo negro e da abordagem das capacidades” (2018), no qual Souza, Mariano e 

Ferreira argumentam que o feminismo negro oferece uma perspectiva interseccional capaz de 

compreender como raça, gênero e classe moldam simultaneamente experiências de opressão e 

resistência. Nessa perspectiva, a agência não se restringe à ação individual, mas se manifesta 

também em práticas coletivas de sobrevivência, enfrentamento e criação de alternativas diante 

da exclusão social. É exatamente nessa perspectiva que considero possível analisar as 

personagens femininas em Torto arado.  

Por sua vez o artigo “Em busca de si: construindo agência e autonomia feminina em 

contextos de pobreza” (2024), as já citadas autoras e autor analisam como mulheres em situação 

de vulnerabilidade social constroem formas de autonomia mesmo em contextos marcados pela 

desigualdade e pela exclusão. As autoras defendem que a autonomia feminina não constitui um 

estado absoluto, mas um processo contínuo de negociação, resistência e elaboração de 

estratégias de sobrevivência. Assim, a agência feminina manifesta-se na capacidade de criar 

alternativas, estabelecer redes de cuidado e transformar, ainda que parcialmente, as condições 

materiais e simbólicas que limitam suas existências. 

Tomando tais abordagens delineadas nos artigos mencionados, é nessa ancoragem sobre 

a noção de agência que busco articular memória e narração feminina em Torto arado, visto que 

a memória, no caso das personagens, está longe de se restringir a um simples exercício de 
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rememoração, atuando como espaço de resistência, pertencimento e retomada identitária. Na 

obra, recordar não significa apenas recuperar acontecimentos do passado, mas também 

preservar experiências coletivas, reconstruir vínculos ancestrais e enfrentar processos históricos 

de apagamento. A memória, portanto, assume um papel político ao possibilitar a permanência 

de saberes, tradições e experiências historicamente silenciadas.  

Por sua vez, a narração desempenha uma função decisiva na construção dessas 

memórias, pois permite que vozes marginalizadas sejam inscritas no discurso literário a partir 

de suas próprias perspectivas. Dessa forma, as três narradoras-personagens Bibiana, Belonísia 

e Santa Rita Pescadeira emergem não apenas como figuras submetidas a estruturas opressivas, 

mas como sujeitos capazes de agir, interpretar suas vivências e ressignificar suas existências. 

Assim sendo é por meio da narração que gênero, memória e agência se interligam, contribuindo 

para processos de construção e reconfiguração de identidade, pertencimento e resistência. 

Considerando o até aqui exposto, esta pesquisa busca responder aos seguintes 

questionamentos: como se articulam gênero, memória e narração no romance Torto arado? De 

que modo se configura a agência das personagens femininas na obra? E como essas personagens 

constroem formas de resistência em um contexto marcado por opressões de gênero, raça e 

classe? A partir dessas problemáticas busco dissecar as estratégias mobilizadas pelas 

personagens no enfrentamento das desigualdades, considerando tanto ações explícitas quanto 

práticas cotidianas mais sutis, mas igualmente significativas para processos de transformação 

individual e coletiva.  

O objetivo geral desta dissertação consiste em investigar as relações entre gênero, 

memória e agência das personagens femininas no romance Torto arado. E, especificamente, 

busca-se problematizar as articulações entre gênero, narração e memória; analisar de que modo 

a agência das personagens contribui para processos de emancipação e resistência; e examinar 

as estratégias construídas pelas personagens femininas para enfrentar contextos de opressão 

socioeconômica, racial e de gênero. 

A pesquisa fundamenta-se nos Estudos Pós-coloniais, nos Estudos de Gênero, no 

Feminismo Negro e nos Estudos da Memória. Inicialmente, foi feito um levantamento 

bibliográfico acerca da fortuna crítica do romance e das categorias teóricas mobilizadas. Em 

seguida, procedi à leitura analítica da obra, com foco nas experiências das personagens 

femininas, nos processos de construção da memória e nas manifestações de agência presentes 

na narrativa. 

No campo dos estudos de gênero, agência e feminismo negro, dialogamos com autoras 

como Lélia Gonzalez, bell hooks, Beatriz Nascimento, Mariléa de Almeida, Catarina Martins 
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e Patrícia Hill Collins. As discussões sobre memória e ancestralidade apoiam-se nas 

contribuições de Aleida Assmann, Jan Assmann, Nei Lopes e Luiz Antonio Simas. Já as 

reflexões pós-coloniais fundamentam-se em autores como Frantz Fanon, Stuart Hall e Edward 

Said, cujas formulações possibilitam compreender as relações entre colonização, identidade, 

memória e resistência. Além das considerações de Walter Benjamim e Regina Dalcastagnè 

sobre narradores e a narração. 

Esta dissertação está estruturada em três capítulos. O primeiro, intitulado “Narração, 

gênero e memória em Torto arado”, discute as relações entre gênero, memória e narração na 

obra, investigando de que modo essas categorias se articulam na construção narrativa e 

contribuem para revelar aspectos centrais das trajetórias das narradoras-personagens. 

Considerando o histórico silenciamento das mulheres em sociedades patriarcais, 

compreendemos o ato de narrar como uma forma de agência, estreitamente vinculada à 

memória, uma vez que possibilita selecionar, preservar e reinterpretar experiências vividas. Tal 

perspectiva adquire especial relevância ao se tratar de narradoras afrodiaspóricas, cujas vozes 

ressignificam experiências individuais e coletivas. 

O segundo capítulo, intitulado “A agência das personagens femininas e a emancipação 

de gênero em Torto arado”, dedica-se à análise das diferentes formas de agência presentes no 

romance, com foco nos processos de resistência e emancipação construídos pelas personagens 

femininas. Buscamos evidenciar como essas mulheres elaboram estratégias para enfrentar as 

diversas opressões que atravessam suas existências, marcadas pelas intersecções entre raça, 

classe e gênero, destacando a complexidade de suas experiências e de suas formas de atuação 

no mundo. 

Por fim, o terceiro capítulo, intitulado “Estratégias de resistências: a terra, a voz e a 

crença”, examina as articulações entre memória coletiva, ancestralidade e espiritualidade, 

enfatizando o papel da narradora encantada, Santa Rita Pescadeira, na manutenção da 

continuidade histórica e cultural da comunidade representada na narrativa. Nesse sentido, 

analisa-se como essas dimensões se manifestam nos planos material, social e simbólico-

cultural, demonstrando que a agência feminina se constitui a partir da interação entre diferentes 

esferas da experiência. Se, nos capítulos anteriores, as práticas de resistência foram observadas 

sobretudo em seus aspectos históricos, sociais e políticos, neste último momento procuramos 

destacar como elas também se expressam nas dimensões narrativas, simbólicas e culturais da 

obra.
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1. NARRAÇÃO, GÊNERO E MEMÓRIA EM TORTO ARADO 

 

Este capítulo busca compreender como ocorre a alternância das vozes femininas na 

narração do romance Torto arado (2019), de Itamar Vieira Junior, e de que modo essas vozes 

articulam subjetividade, memória e resistência, constituindo a narrativa como um espaço de 

agência, expressão e construção identitária das narradoras, mulheres quilombolas. A alternância 

dessas vozes, que ocorre inicialmente entre as irmãs Bibiana e Belonísia e, posteriormente, 

amplia-se com a presença da voz da entidade encantada Santa Rita Pescadeira, compõe uma 

tessitura rica em imagens que conferem densidade à narrativa. Ao adotar uma estrutura não 

linear, marcada pelo entrelaçamento entre passado e presente, o autor reforça a ideia de que a 

memória se constitui de modo coletivo, em um mural de vozes subalternizadas.  

À vista disso, o capítulo analisa as relações entre narração, gênero e memória na referida 

obra, investigando como essas dimensões se articulam na construção narrativa e evidenciam 

aspectos essenciais das experiências das narradoras-personagens. Considerando o 

silenciamento histórico feminino imposto pelo patriarcado, o ato de narrar no romance pode ser 

lido como uma forma de agência vinculada ao campo da memória, determinando o que será 

lembrado e como essas experiências serão narradas, levando em consideração, sobretudo, que 

as narradoras da diegese são mulheres afrodiaspóricas.  

 

1.1 Redesenhando um mapa de ausências  

 

Ao procedermos à análise das experiências femininas na narrativa, buscamos 

compreender o papel das narradoras como sujeitos agentes de suas próprias histórias. Assim, 

partimos da premissa de que o ato de narrar em Torto arado, além de poder ser compreendido 

como uma forma de agência, constitui também um direito legítimo das narradoras, 

considerando que a literatura nacional historicamente retratou grupos marginalizados como 

sujeitos sem voz, sem representatividade e sem reconhecimento (Dalcastagnè, 2012). Tal 

perspectiva será discutida a partir das reflexões de Jaime Ginzburg (2012) e Regina Dalcastagnè 

(2012). 

No artigo “O narrador na literatura brasileira contemporânea”, Jaime Ginzburg (2012, 

p. 199) argumenta que a “produção literária brasileira, no período de 1960 ao presente, 

representa um desafio para a historiografia e a crítica literária que lidam exclusivamente com 

valores canônicos e a periodização [...]”. Para exemplificar essa perspectiva, o autor analisa 

obras cujos narradores e narradoras fogem aos padrões estabelecidos pela tradição conservadora 
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e coloca no centro do discurso vozes historicamente marginalizadas, situando o narrador em 

uma posição de reflexão e engajamento diante das questões sociais. Isso significa que as 

produções contemporâneas exigem novas perspectivas de análises e interpretações, uma vez 

que abordam em seus enredos temas antes rejeitados ou pouco explorados pela tradição 

canônica, principalmente aqueles relacionados às desigualdades, aos conflitos sociais e às 

experiências de grupos historicamente subalternizados. 

Nesse contexto de revisão da historiografia literária brasileira, Regina Dalcastagnè 

(2012) desenvolveu uma extensa pesquisa de mapeamento dos romances contemporâneos 

publicados entre 1990 e 2004. A autora afirma que “o projeto teve início a partir de um 

sentimento de desconforto causado pela constatação da ausência de dois grandes grupos em 

nossos romances: dos pobres e dos negros” (p. 147). Seu objetivo era compreender o porquê 

dessa ausência nas narrativas, ou seja, o que se sobrepunha a elas.  

Contudo, essa problemática não se restringe apenas a esses dois grupos, mas também 

alcança outros sujeitos historicamente marginalizados – como as mulheres, os povos originários 

e as pessoas LGBTQIA+ – que, quando aparecem nas narrativas, frequentemente são 

representados de forma estereotipada e sem agência. Delcastagnè evidencia que esse 

apagamento é o reflexo de como a sociedade enxerga esses grupos. Para a autora, de modo 

geral, “esse tipo de ausência costuma ser creditada à invisibilidade desses mesmos grupos na 

sociedade brasileira como um todo. Nesse caso, os escritores estariam representando justamente 

essa invisibilidade ao deixar de fora de seus livros aqueles que são deixados à margem de nossa 

sociedade” (Dalcastagnè, 2012, p. 147). 

Além disso, a autora ressalta que o mapeamento não visa julgar a qualidade literária das 

obras nem buscar uma representação fiel da sociedade, mas compreender o que as narrativas 

publicadas pelas três maiores editoras do país – Companhia das Letras, Record e Rocco – 

buscam narrar, ou seja, “o que está deixando de fora e como está representando os grupos 

sociais” (Dalcastagnè, 2012, p. 148). Dessa forma, a pesquisa atingiu 258 obras publicadas 

entre 1990 e 2004. Desse total, 123 foram publicadas pela Editora Record, 76 pela Companhia 

das Letras e 59 pela Editora Rocco. Considerando que um autor teve mais de uma obra 

publicada pela mesma editora, o corpus da investigação foi composto por 165 autores. 

Dos 165 autores analisados, 120 – isto é, 72,7% – são homens brancos, majoritariamente 

residentes no eixo Rio–São Paulo, com extensão até Minas Gerais, e vinculados, em sua 

maioria, aos meios jornalístico e acadêmico. A partir desses dados, Dalcastagnè tece inúmeras 

considerações acerca da exclusão ou ausência de autoras publicadas por essas editoras, pois, “a 

produção literária das mulheres ainda é rotulada como literatura feminina” [...] (2012, p. 158), 
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contraposta ao sexo oposto que não se usa o marcador “masculina para singularizar a produção 

dos homens” (2012, p. 159). Nota-se que, ainda que a pesquisa contemple autores 

contemporâneos, a disparidade entre homens e mulheres assemelha-se a períodos em que a 

mulher vivia sob o julgo do silêncio.  

Ademais da desigualdade na autoria, nas narrativas há também uma evidente sub-

representação das personagens femininas analisadas no mapeamento. Dalcastagnè demonstra 

que o protagonismo feminino corresponde a apenas 28,9% das personagens, enquanto o 

masculino alcança 71,1%, revelando a expressiva predominância de figuras masculinas nas 

obras investigadas. 

Essa desigualdade torna-se ainda mais acentuada quando observadas as questões raciais. 

As personagens brancas aparecem com um percentual de 79,8%, contrastando fortemente com 

a representação de personagens negras, que somam apenas 7,9%. Já as personagens mestiças 

correspondem a 6,1% do total. Esses dados retratam não apenas a exclusão das mulheres do 

centro das narrativas, mas também a forte hegemonia da branquitude no campo literário, 

indicando que raça e gênero atuam conjuntamente nos processos de invisibilização e 

marginalização das personagens, como evidencia a pesquisadora: 

 

Os negros são 7,9% das personagens, mas apenas 5,8% dos protagonistas e 

2,7% são narradores; embora em proporção menos drástica, uma redução 

similar ocorre no caso dos mestiços [...]. A pequena presença de negros entre 

as personagens sugere uma temática na narrativa brasileira contemporânea, 

que o contato com as obras, dentro e fora do corpus, contos e romances, 

confirma: o racismo. Trata-se de um dos traços dominantes da estrutura social 

brasileira, que se perpetua e se atualiza desde a Colônia, mas que passa ao 

largo da literatura recente [...] (Dalcastagnè, 2012, p. 175). 

 

Dalcastagnè demonstra que o protagonismo de homens negros é superior ao das 

mulheres negras, tanto no papel de personagens principais quanto no de narradoras. As 

mulheres negras aparecem em apenas 15% dos casos, enquanto as mulheres brancas 

representam 28,7%. Essa discrepância evidencia a desvalorização da mulher negra no campo 

literário, relegada a papéis inferiores em relação a qualquer outro grupo de pessoas.  Contudo, 

a autora evidencia que as transformações sociais e os avanços nas lutas por direitos civis vêm 

repercutindo na literatura, permitindo que autores e autoras negros(as), assim como dos demais 

grupos, afirmem-se no campo da ficção e da sociedade. Isto é, tanto para publicar quanto para 

serem representados como narradores ou personagens. 

Nesse contexto, observa-se, ainda que de modo gradual, o deslocamento de escritores 

das margens para o centro do campo literário, conferindo voz a sujeitos historicamente 
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invisibilizados e instaurando um movimento que pode ser compreendido como um convite à 

descolonização da literatura brasileira. Como ressalta Cuti (2010, p. 28), “Com o surgimento 

de leitores negros no horizonte de expectativa do escritor, bem como de uma crítica com tal 

característica, [...] haverá um entusiasmo para que a vertente negra da literatura se descongele 

da omissão ou do receio de dizer a sua subjetividade”. 

Dessa forma, ainda que seja minoria, temos hoje acesso a narrativas que propõem novas 

formas de contar histórias, nas quais personagens negras e pobres assumem o protagonismo de 

narrar suas próprias trajetórias, além disso, o romance rompe com tradições literárias 

excludentes e transforma a narração em espaço de memória, resistência e elaboração identitária. 

É sob essa perspectiva que vislumbramos Torto arado (2019), narrado por uma tríade de vozes 

femininas, que contam seus enredos, sob diferentes e múltiplos olhares, mas que, ao final, 

unem-se para completar a trama, a um só tempo, individual e coletiva tecida por elas.  

São essas três vozes que nos conduzem ao universo de um assentamento quilombola 

situado na fazenda fictícia “Água Negra”, permitindo a construção de múltiplas perspectivas 

sobre a memória, a resistência e as dinâmicas de poder que permeiam esse espaço.  Assim, 

analisar as experiências femininas presentes na obra implica compreender de que modo essas 

narradoras assumem a condição de sujeitos de suas próprias histórias, redesenhando, por meio 

da memória e da palavra, o mapa das ausências produzido pelo silenciamento histórico. 

 

1.2 Narradoras negras: quando as vozes se tornam plurais 

 

A narração no romance Torto arado é atravessada por um recorte de gênero, 

evidenciando as experiências específicas das mulheres em contextos de opressão 

socioeconômica, racial e de gênero. A narrativa revela como o corpo feminino e o trabalho das 

mulheres são marcados por desigualdades históricas, mas também como esses mesmos 

mecanismos podem se tornar impulsionadores de resistência e de transmissão de saberes 

ancestrais. Ao destacar a trajetória das irmãs narradoras e de outras personagens femininas, o 

romance revela as intersecções entre gênero, raça e classe, problematizando os papéis sociais 

impostos e o modo como as mulheres constroem estratégias de sobrevivência no caminho para 

a emancipação.  

A opção pela narração em primeira pessoa na diegese não apenas aproxima o leitor da 

subjetividade das personagens, como também revela a multiplicidade de perspectivas 

femininas. Além do ato narrativo, o romance é constituído por várias vozes, em que se nota, ao 

longo do enredo, uma descendência inteira de personagens que têm as suas histórias 
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atravessadas por todas as camadas estruturais que as oprimem. Buscaremos analisar essas 

personagens femininas ao longo desta dissertação. Nesta seção, detemo-nos nas três narradoras 

e no modo como elas fazem do ato de contar uma forma de agência.  

O espaço geográfico do romance de Itamar é a fazenda “Água Negra”, ambientada na 

região da Chapada Diamantina, no estado da Bahia, cuja paisagem e dinâmica social exercem 

papel fundamental na construção do enredo. Historicamente, essa área foi de grande 

importância, desde o período colonial, em virtude da descoberta de minas de diamantes, o que 

motivou a migração de pessoas de diferentes partes do Brasil interessadas na atividade 

extrativista. Com base em indícios textuais e temporais inseridos pelo autor ao longo da 

narrativa, é possível situar o início do enredo na segunda metade do século XX, especialmente 

entre as décadas de 1970 e 1980, momento marcado por profundas transformações sociais no 

campo, sobretudo em relação à reforma agrária e à distribuição de terras.  

Em entrevista concedida ao programa Roda Viva, da TV Cultura, exibido em 15 de 

fevereiro de 2021, o autor Itamar Vieira Junior revela que a escrita do romance Torto arado 

teve início ainda na adolescência. Contudo, cerca de oitenta páginas produzidas nessa fase 

foram perdidas, interrompendo temporariamente o projeto. Anos mais tarde, sua atuação como 

servidor público no Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) e o contato 

direto com o meio rural, especialmente com comunidades quilombolas, reacenderam o desejo 

de retomá-lo. Vieira Junior destaca que, nesses contextos, são as mulheres quilombolas que 

frequentemente assumem papéis de liderança, e isso influenciou profundamente a criação das 

personagens femininas e a própria estrutura narrativa da obra. 

De tal modo, cada narradora de Torto arado tece o fio de histórias por ela vivida, a 

história de uma parcela de sua existência. É por meio de seus olhos e de seus sentimentos que 

são apresentados os elementos constitutivos da narrativa: os fatos, as outras personagens, os 

temas e os motivos, as categorias do tempo e do espaço. Assim, a trama se constrói a partir de 

uma voz que emerge de dentro do próprio espaço, do ambiente social e simbólico que a sustenta. 

Ao assumir essa perspectiva, o autor desafia as tradições literárias hegemônicas e constrói uma 

narrativa desde o lugar de mulheres historicamente marginalizadas.  

São, portanto, essas mulheres afrodiaspóricas e quilombolas, enraizadas na terra, que se 

colocam no centro do discurso literário, e não mais como figuras caricatas ou secundárias, mas 

como sujeitos-agentes de suas próprias histórias, falando de si e de sua comunidade, buscando 

espaço para preservar as suas crenças, culturas e tradições. Com isso, a posição de cada 

narradora na diegese aponta para uma renovação de narradores na literatura brasileira, diferente 

do narrador tradicional que caracteriza a literatura hegemônica. Além disso, as narradoras da 
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obra, como vozes contemporâneas, emergem como guardiãs da memória, da terra e da 

ancestralidade. Iniciemos o contato com essas mulheres que narram suas experiências a partir 

de Bibiana.  

 

Figura 1 – Capa da obra Torto arado 

 

Fonte: Editora Todavia (2019) 

 

Figura 2 – Fotografia Giovani Marrozzini1 

 

Fonte: https://culturadoria.com.br/torto-arado/ (2021) 

 

                                            
1 A capa da primeira edição de Torto arado, criada pela ilustradora Linoca Souza, inspira-se na fotografia de 

Giovanni Marrozzini pertencente à série “Nouvelle Semence” (2010), realizada em Camarões.  Entende-se que a 

fotografia representa as irmãs narradora-protagonistas. 

https://culturadoria.com.br/torto-arado/
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1.2.1 Bibiana: “Foi assim que me tornei parte de Belonísia, da mesma forma que ela se tornou 

parte de mim” 

 

A primeira parte de Torto arado, intitulada por “Fio de corte”, divide-se em quinze 

capítulos e tem como narradora-personagem Bibiana. É ela quem narra a história de sua vida e 

de suas experiências como quilombola na fazenda “Água Negra”. Contudo, é importante 

considerar que sua narração – ainda que construída por meio da rememoração, em flashback – 

dá-se até os dezesseis anos, período em que vai embora da fazenda com o primo Severo, que 

mais tarde se tornará seu esposo. Após isso, o que sabemos de sua vida é contada por sua irmã 

Belonísia e complementada por Santa Rita Pescadeira.  

Bibiana é uma narradora cuja voz se volta para o modo de vida que as famílias da 

fazenda vivem como assentadas. Desde o início da narrativa, demonstra consciência de sua 

condição e do desejo de romper com a realidade de opressão que a cerca. Por isso, quando surge 

a oportunidade, decide partir em busca de melhores condições de vida.  Bibiana, portanto, 

rompe com o estereótipo que a literatura sempre fez da mulher afrodiaspórica, e conta com as 

suas próprias palavras a sua história:  

 

Salu disse que eu era a filha mais velha, a primeira de quatro filhos vivos e de 

outros tantos que nasceram mortos. Belonísia veio pouco tempo depois, 

enquanto minha mãe me amamentava, contrariando a crença de que quem 

amamenta não engravida. Entre nós duas, diferente dos intervalos entre os 

outros filhos, não houve natimortos. Dois anos depois que nasceram dois 

filhos mortos vieram Zezé e, por último, Domingas. Entre eles, mais duas 

crianças que não vingaram [...] (Vieira Junior, 2019, p. 21). 

 

Ao revisitar sua origem e a de seus irmãos, Bibiana revela como sua identidade se 

constrói a partir da memória familiar e do corpo materno. “Salu” é Salustiana Nicolau, sua mãe. 

Quando Bibiana afirma que é “a filha mais velha” e enumera os nascimentos e natimortos, 

expõe a dureza da vida marcada pela precariedade e pela dor. A lembrança de Belonísia, cuja 

chegada interrompe o ciclo de perdas, sugere uma ligação especial entre as irmãs, reforçada 

pelo fato de serem exceção em meio a tantas mortes. Esse vínculo fraterno manifesta-se de 

forma recorrente ao longo da narrativa, tanto na voz de Bibiana quanto na de Belonísia. O 

fragmento evidencia, ainda, a condição feminina naquele contexto, em que a mãe, submetida a 

sucessivas gestações e às crenças populares relacionadas à amamentação, tem sua trajetória 

atravessada pelo trabalho de gerar, criar e perder filhos. 

Desse modo, a voz da narradora não apenas organiza os fatos familiares, mas também 
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carrega uma memória afetiva e coletiva que evidencia o contexto de servidão que estrutura toda 

a obra, ao mesmo tempo que revela a força e a resistência desses sujeitos. Bibiana é, ainda, a 

professora de “Água Negra”, a primeira filha de um trabalhador assentado a ocupar esse lugar. 

Tornar-se professora sempre foi um de seus maiores objetivos, pois ela compreende o ato de 

ensinar como uma forma de conscientizar as crianças acerca das injustiças sociais que 

permeiam o mundo em que vivem. 

Em consonância com esse perfil, Bibiana desenvolve uma atuação mais vinculada à luta 

política organizada e à contestação das instituições e das estruturas de poder. Além disso, por 

ser a irmã mais velha, sente-se responsável pela situação de seus pais e irmãos. Movida por esse 

sentimento e pelo inconformismo diante das condições de vida na fazenda, decide partir e, 

posteriormente, retornar como professora da comunidade. Portanto, a narrativa evidencia que a 

sobrevivência naquele espaço é atravessada não apenas pela condição de servidão, mas também 

pelos desafios impostos pela própria natureza. Durante os períodos de estiagem, por exemplo, 

a situação torna-se ainda mais severa, agravando as dificuldades enfrentadas pelos habitantes 

do sertão, como se observa no excerto a seguir: 
 

Disputamos a palma com o gado da fazenda. Havia uma parcela de terra 

destinada ao seu plantio. O cacto que se destinava à nossa alimentação estava 

em nossos quintais. Quem não foi previdente em ter sua própria plantação de 

palma, que acabaria com o passar dos meses, tinha que contar com a 

solidariedade de algum vizinho, para garantir o cortado na mesa, guisado no 

azeite de dendê. Também havia as caças. Mas, no alto da estiagem, era mais 

fácil encontrar as carcaças dos animais mortos pela falta de alimento do que 

achar algum para ser abatido. Os veados eram escassos, seja pela caça ou pela 

falta de água no sequeiro [...] (Vieira Junior, 2019, p. 68). 

 

A narração de Bibiana evidencia, de forma direta, a precariedade e a vulnerabilidade 

que marcam a vida dos trabalhadores da fazenda. A disputa por alimento com o gado, a 

dependência da solidariedade entre vizinhos e a escassez de caça durante a estiagem revelam 

um cotidiano de fome e de luta pela sobrevivência. Ao inserir essas experiências em sua 

narrativa, Bibiana destaca a ausência de direitos básicos, como o acesso à terra e à moradia 

digna. A descrição literal da falta de comida e da morte dos animais pela seca reforça as 

adversidades materiais. Em razão desse contexto árido, Bibiana decide tentar outros caminhos:  

 

Se desse tudo certo, voltaríamos para dar melhores condições de vida aos 

nossos pais e irmãos. Voltaríamos para retirá-los de lá. Aquela fazenda sempre 

teria donos, e nós éramos meros trabalhadores, sem qualquer direito sobre ela. 

Não era justo ver tio Servó e os filhos crescendo espantando os chupins das 

plantações de arroz. Não era justo ver meu pai e minha mãe envelhecendo, 
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trabalhando de sol a sol, sem descanso e sem qualquer garantia de conforto 

em sua velhice [...] (Vieira Junior, 2019, p. 79). 

 

Bibiana revela um desejo profundo de transformação da realidade vivida por sua família, 

constatando a consciência da condição de exploração a que estão submetidos. Ao afirmar que 

não são donos das terras onde vivem e trabalham, reconhece a estrutura de poder desigual que 

historicamente marca a vida dos trabalhadores rurais, subalternizados, sem direito a terra que 

cultivam. Desse modo, seu relato vai além de uma experiência individual, tornando-se também 

uma denúncia das relações históricas de desigualdade que grande parte da população rural 

quilombola vive.  

Em busca de trabalho e conhecimento, Bibiana deixa a fazenda e, ao retornar, assume o 

lugar de professora. A partir dessa posição, passa a semear a consciência crítica entre seus 

alunos, filhos dos trabalhadores de “Água Negra”, compreendendo a educação como um 

instrumento de transformação social. Por meio do ensino, busca despertar nas novas gerações 

a percepção de seus direitos e a possibilidade de construir uma realidade diferente daquela 

vivida por seus pais e avós. 

 

1.2.2 Belonísia: “Diferente de Bibiana que falava em ser professora, eu gostava mesmo era da 

roça” 

 

A segunda parte de Torto arado, intitulada “Torto arado”, é composta por vinte e quatro 

capítulos e tem como narradora Belonísia. Segunda filha de Zeca Chapéu Grande e Salustiana 

Nicolau, ela era “mais nova um ano” (Vieira Junior, 2019, p. 13) que sua irmã Bibiana, razão 

pela qual ambas se identificavam como quase gêmeas. Embora compartilhem uma forte ligação 

afetiva e apresentem diversas semelhanças, as irmãs se distinguem pelas formas como se 

relacionam com o mundo e constroem seus saberes. Enquanto Bibiana é a professora que tem 

o saber acadêmico, Belonísia encarna os saberes da terra, construídos pela experiência, pela 

ancestralidade e pela convivência com a natureza. Essa diferença não estabelece uma hierarquia 

entre elas; ao contrário, evidencia a coexistência de distintas formas de conhecimento que 

atravessam a narrativa. 

 Belonísia tem uma profunda ligação com “Água Negra”.  Cultivar, arar e tocar a terra 

com as mãos – muitas vezes ouvindo-a com o corpo – proporciona-lhe sentido, dignidade e 

prazer. Ela se entrega de corpo e alma à terra, mesmo sabendo que os frutos de seu esforço nem 

sempre se transformam em benefício direto para sua família. Ainda assim, essa ligação com 
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esse território torna-se o fator que a transforma em sujeito agente. Esse apego a esse lugar é 

visto desde a infância quando brinca no terreiro de casa com sua irmã, ou quando faz de tudo 

para não ir à escola, pois prefere estar na roça ajudando o pai, ou na cozinha, aprendendo a 

cozinhar, e a preparar remédios com a mãe. Belonísia é mais ligada ao pai e faz dele a sua maior 

admiração, como podemos perceber no seguinte trecho: 

 

Com Zeca Chapéu Grande me embrenhava pela mata nos caminhos de ida e 

de volta, e aprendia sobre as ervas e raízes. Aprendia sobre as nuvens, quando 

haveria ou não chuva, sobre as mudanças secretas que o céu e a terra viviam. 

Aprendia que tudo estava em movimento – bem diferente das coisas sem vida 

que a professora mostrava em suas aulas. Meu pai olhava para mim e dizia: 

“O vento não sopra, ele é a própria viração”, e tudo aquilo fazia sentido. “Se 

o ar não se movimenta, não tem vento, se a gente não se movimenta, não tem 

vida”, ele tentava me ensinar. Atento ao movimento dos animais, dos insetos, 

das plantas, alumbrava meu horizonte quando me fazia sentir no corpo as 

lições que a natureza havia lhe dado. Meu pai não tinha letra, nem matemática, 

mas conhecia as fases da lua. Sabia que na lua cheia se planta quase tudo; que 

mandioca, banana e frutas gostam de plantio na lua nova; que na lua 

minguante não se planta nada, só se faz capina e coivara (Vieira Junior, 2019, 

p. 99). 

 
 

Percebe-se que a voz narrativa de Belonísia se estrutura a partir de uma experiência 

sensível e simbólica com o espaço da comunidade. O fato de não poder verbalizar o que sente 

e vê, contribui para que a narradora seja uma observadora muito mais atenta aos sons da 

natureza, das pessoas e do espaço. Por isso, ela sempre presta muita atenção a tudo que o pai 

lhe ensina.  Observa-se que o saber transmitido por Zeca Chapéu Grande, ainda que alheio à 

educação formal, revela-se profundamente enraizado na vivência do ambiente natural e na 

tradição oral, contemplando o clima, o cultivo e os ciclos lunares, e são esses saberes que 

Belonísia quer adquirir, pois é da terra que vem a sua força, com a mesma proporção que vem 

o alimento para a sua sobrevivência. 

Essa relação reforça a noção de que o aprendizado não se restringe à escola, mas pode 

emergir do contato direto com a terra e com a memória coletiva, uma forma de transmissão de 

conhecimento muito comum em comunidades do Brasil profundo. Assim, a ênfase no 

movimento do vento e dos seres vivos, além de apontar para a interdependência entre vida e 

natureza, projeta-se como metáfora da resistência e da continuidade das comunidades 

camponesas frente às adversidades históricas. Desse modo, qualquer ato de ensinar para 

sobreviver se faz necessário, sobretudo para amenizar as cicatrizes deixadas, guardadas por 

anos, como podemos ver nesse trecho em que a narradora rememora o dia do acidente que 

decepou a sua língua: 
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Faz tantos anos, mas recordo aquele dia, o dia do acidente que fez minha mãe 

e meu pai se desesperarem e correrem na companhia de Sutério, na Rural em 

que eu sonhava passear, não em meio ao choro e ao sangue, pela estrada até o 

hospital. Fiz a viagem acompanhada da recordação do desespero que tomou 

conta de Donana ao nos ver colocando sangue pela boca, chocada ao ver sua 

mala fora do lugar de sempre, talvez esquecida da faca de cabo de marfim 

embrulhada e recolhida depois. [...] (Vieira Junior, 2019, p. 124).  

 

Percebemos que a lembrança do acidente sofrido pela narradora é carregada de 

significados. Belonísia descreve o choro, o sangue e a faca de cabo de marfim, mas sem explicar 

plenamente os acontecimentos, deixando muitas questões apenas sugeridas. Esse silenciamento 

mostra como o trauma e o medo atravessam sua experiencia. Tanto ela quanto Bibiana, por 

exemplo, jamais saberão o porquê Donana tinha tanto medo e não deixava ninguém tocar em 

seus pertences, e o leitor só ficará sabendo por meio da voz narrativa de Santa Rita Pescadeira, 

que complementa as histórias das irmãs. Belonísia carrega consigo, em sua memória, dores e 

inquietações. No entanto, ao longo da diegese, percebemos como ela transforma essas dores em 

força para resistir a todas as adversidades no caminho, para libertar-se do mundo de servidão 

em que nasceu e que vive duplamente silenciada.  

 

1.2.3 Santa Rita Pescadeira: “Me embrenhei entre o povo que os donos da terra chamavam de 

trabalhador e morador” 

 

Torto arado se encerra com a terceira parte, intitulada “Rio de sangue”, que inclui 

quatorze capítulos narrados por Santa Rita Pescadeira, uma entidade encantada do Jarê2. Rita 

Pescadeira inicia a sua narração anunciando que seu “cavalo” morreu e que por isso vaga à 

procura de corpos para se abrigar. É uma narradora cuja voz transcende o tempo e, por essa 

razão, possui uma visão mais ampla e mais profunda do que a de Bibiana e Belonísia. Como 

entidade encantada, tem o poder de narrar detalhadamente fatos vividos pelas irmãs e por 

demais habitantes da comunidade, como se observa abaixo: 

 

Meu cavalo morreu e não tenho mais montaria para caminhar como devo, da 

forma que um encantado deve se apresentar entre os homens, como deve 

aparecer por esse mundo. Desde então, passei a vagar sem rumo, arrodeando 

aqui, arrodeando acolá, procurando um corpo que pudesse me acolher. Meu 

cavalo era uma mulher chamada Miúda, mas quando me apossava de sua carne 

seu nome era Santa Rita Pescadeira. Foi nela que cavalguei por um tempo, não 

conto o tempo, mas montei o corpo de Miúda, solitária (Vieira Junior, 2019, 

                                            
2 O jarê, é importante evidenciar, é uma religião de matriz africana típica da região da Chapada Diamantina, 

ambiente geográfico da narrativa. 
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p. 203). 

 

A narradora encantada articula uma experiência de ausência e desamparo ao perder o 

corpo que lhe abrigava. Desse modo, a morte do “cavalo” simboliza a interrupção da 

possibilidade de transitar entre os mundos visível e invisível, revelando a dependência do 

encantado em relação à corporeidade humana para se manifestar.  Além disso, podemos inferir 

que a morte de Miúda, simbolicamente representa a morte da crença que se tinha nos encantados 

do Jarê, pois o corpo de Miúda montado pela encantada torna-se veículo do sagrado da tradição 

cultural de matriz afro-indígena, em que os corpos humanos abrigam e manifestam forças 

espirituais. Por isso o lamento da entidade por não ter mais esse corpo. Porém, mesmo sem 

corpo humano, Santa Rita Pescadeira vale-se da memória atemporal para contar a história desse 

povo. Ela prossegue dizendo: 

 

Sou muito mais antiga que os cem anos de Miúda. Antes dela, me abriguei em 

muitos corpos, desde que a gente adentrou matas e rios, adentrou serras e 

lagoas, desde que a cobiça cavou buracos profundos e o povo se embrenhou 

no chão como tatus, buscando a pedra brilhante. O diamante se tornou um 

enorme feitiço, maldito, porque tudo que é bonito carrega em si a maldição. 

Vi homens fazerem tratos de sangue, cortando sua carne com os punhais 

afiados, marcando suas mãos, suas frontes, suas casas, seus objetos de 

trabalho, suas peneiras de cascalhos e bateias. Vi homens enlouquecerem sem 

dormir, varando noite e dia no rio Serrano, nas serras, nos garimpos, entocados 

na escuridão para ver o brilho mudar de lugar (Vieira Junior, 2019, p. 203). 

 

A entidade encantada incorpora uma memória que transcende a experiência humana, 

carregando séculos de histórias e vivências de seus ancestrais. Ao dizer que é muito mais antiga 

do que o corpo que a abrigava, ela não se limita ao tempo: “vi tanta crueldade ao longo do 

tempo, e mesmo calejada me comovo” (Vieira Junior, 2019, p. 206). Ela o ultrapassa, tornando-

se o próprio tempo e assumindo a função de preservar e transmitir às novas gerações as 

experiências e dores de seu povo. Somente essa entidade possui a capacidade de narrar os 

detalhes de épocas passadas, pois atravessa o tempo e permanece viva na memória coletiva, 

transformando-se em um verdadeiro arquivo ancestral sustentado pela crença da comunidade. 

 Essa permanência, contudo, também revela as marcas do apagamento cultural e da 

violência histórica, evidenciadas quando afirma: “Já não danço porque não recordam Santa Rita 

Pescadeira, porque o curador desta terra morreu, levaram suas forças e o tempo ruiu sua casa. 

Pairo como ar e desço como a chuva na terra. Desço lavando o sangue que derramaram sem 

piedade” (Vieira Junior, 2019, p. 225). Nesse trecho, a perda das tradições e o esquecimento 

dos rituais simbolizam a destruição das referências ancestrais, enquanto a imagem da chuva que 
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lava o sangue derramado denuncia a violência sofrida por esse povo, mas também reafirma a 

permanência espiritual da entidade, que continua existindo como força de memória, resistência 

e continuidade coletiva 

Como se pode notar, ao lançarmos um olhar conjunto sobre as narradoras-protagonistas 

Bibiana, Belonísia e a entidade encantada Santa Rita Pescadeira, percebemos que é por meio 

delas que se revelam e se transmitem os acontecimentos que estruturam a narrativa, isto é, por 

meio de suas memórias. Cabe à narradora sem corpo costurar os fios soltos da trama deixados 

pelas irmãs. Santa Rita, ao unir fatos e histórias, transmite ao leitor a potencialidade do ato de 

narrar. É válido destacar que, em certos momentos, é possível notar diferenças na descrição de 

um mesmo acontecimento narrado por Bibiana e Belonísia. Contudo, ambas reconhecem a 

condição de servidão em que vivem e, a partir dessa consciência, tornam-se agentes de 

transformação à sua maneira: uma como professora, outra como trabalhadora rural. Apesar de 

suas trajetórias distintas, suas vozes possuem igual relevância narrativa, pois, juntas, 

reconstroem a história coletiva do povo negro de “Água Negra”. 

Além disso, entendemos que, ao optar por essa lógica narrativa, Itamar Vieira Junior 

não apenas organiza as experiências vividas por suas narradoras, mas também evidencia a 

centralidade das mulheres afrodiaspóricas e quilombolas na ficção negro-brasileira 

contemporânea. Dessa forma, o romance confere protagonismo a sujeitos historicamente 

marginalizados, transformando suas vozes em instrumentos de memória, resistência e 

elaboração identitária. 

 

1.3 O lembrar e o narrar como forma de resistência     

 

A memória em Torto arado não se limita à recordação de fatos, mas atua como um elo 

que sustenta o simbólico, as tradições, os valores e os saberes, possibilitando que as narradoras, 

assim como as demais personagens, reconheçam suas trajetórias e projetem novos sentidos para 

suas existências. Por meio do ato de narrar, as três narradoras demonstram que a autonomia das 

experiências femininas amplia a compreensão de como o gênero interfere nas formas de narrar 

e de lembrar, articulando identidade e resistência. O ato de contar, com a própria voz, uma 

história que é simultaneamente individual e coletiva, como já mencionado, ratifica a 

centralidade da memória como espaço de resistência, pois é por meio dela que se constitui o 

contexto narrativo e os elementos que o preenchem. 

Sobre a memória, Jan Assmann (2008, p. 116) argumenta que “é a faculdade que nos 

capacita a formar uma consciência da identidade, tanto no nível pessoal como no coletivo. E a 
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identidade, está relacionada ao tempo”. Segundo Assmann, a memória é fundamental para a 

constituição da identidade, pois é por meio dela que construímos uma consciência de quem 

somos, tanto no plano individual quanto no coletivo. Ao relacionar identidade e tempo, o autor 

evidencia que a lembrança conecta passado, presente e futuro, permitindo que experiências 

vividas sejam preservadas e transmitidas, garantindo continuidade à história e à cultura de um 

grupo.  

Nesse sentindo, a memória em Torto arado, em primeiro nível é entendida como uma 

“memória pessoal”, uma vez que as narradoras, cada uma sob a sua perspectiva, conta sua 

história individual. Bibiana e Belonísia, são irmãs quase gêmeas, mas tem visões de mundo 

muito diferentes; uma por ter conhecido o mundo externo à fazenda, a outra por jamais ter saído 

de “Água Negra”. E quando uma relembra a história da vida da outra em sua narração, e a 

narradora sem corpo, reúne essas duas histórias, juntamente com as de todos os trabalhadores 

e ancestrais da comunidade e da região, o contexto narrativo passa para o nível do qual Jan 

Assmann, define como “memória social”.  É a memória comunicativa desse povo que atravessa 

as gerações, que é construída no individual e no coletivo, pois como afirma o autor “a memória 

nos capacita a viver em grupos e comunidades e viver em grupos e comunidades nos capacita 

a construir uma memória (2008, p. 117). Desse modo, observa-se que a memória funciona como 

uma base que sustenta a história que é contada, narrada no romance. 

Nesse mesmo contexto de memória individual e social, nota-se o “nível cultural”, 

definido por Jan Assmann (2008) como “memória cultural”. Para o autor a “memória cultural 

é uma forma de memória coletiva, no sentindo de que é compartilhada por um conjunto de 

pessoas, e de que transmite a essas pessoas uma identidade coletiva, isto é, cultural” (p. 118).  

Nesse nível de memória encontra-se o tempo histórico, mítico e cultural. Ou seja, a história de 

um povo, a cultura, a crença, todos os saberes que são passados a outras gerações. Contudo, 

essa memória cultural não está somente nos saberes transmitidos, conforme defende Assmann 

(2008): 

 

Nossa memória, que possuímos enquanto seres dotados de uma mente 

humana, existe somente em interação constante, não apenas com outras 

memórias humanas, mas também com “coisas”, símbolos externos [...] 

artefatos, objetos, aniversários, festas, ícones, símbolos ou paisagens, o termo 

“memória”, não é uma metáfora, mas uma metonímia baseada no contato 

material entre uma mente que lembra e um objeto que faz lembrar. Coisas não 

têm uma memória própria, mas podem nos lembrar, podem desencadear nossa 

memória, porque carregam as memórias de que as investimos, coisas tais 

como louças, festas, ritos, imagens, histórias e outros textos [...] (Assmann, 

2008, p. 118-119, grifos do autor). 
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Dialogando com o que o autor propõe, nota-se que a memória cultural presente em 

Torto arado não está apenas nos objetos e nas crenças que constituem a narrativa, mas também 

no próprio corpo das narradoras. Os elementos materiais, assim como o corpo, funcionam como 

verdadeiros arquivos de memória, responsáveis por guardar, preservar e transmitir a cultura e a 

ancestralidade do povo quilombola retratado na obra. Dessa forma, ao longo das narrativas de 

Bibiana e Belonísia, são encontrados diversos vestígios dessa memória cultural. Um exemplo 

disso são os objetos que as narradoras descobrem na mala da avó Donana, guardada durante 

anos debaixo da cama: “roupas, frascos de perfume vazio, um pequeno espelho, uma escova de 

cabelo velha, um missal, papeis que pareciam ser documentos [...]” (Vieira Junior, 2019, p. 26), 

além da faca de cabo de marfim e da própria comunidade quilombola, que também se constitui 

como um espaço de preservação da memória coletiva. Esses elementos funcionam, portanto, 

como suportes de memória, capazes de conectar passado e presente e de manter vivas as 

experiências e os saberes ancestrais. 

Para as netas, aquela velha mala da avó possui um significado muito maior. Elas a 

veem como um objeto capaz de revelar muitas histórias, uma vez que conheceram Donana já 

na velhice. Na época do acidente, a avó apresentava sinais de demência e recordava apenas 

aquilo que lhe interessava lembrar, permanecendo mergulhada no silêncio que o tempo lhe 

impunha, conforme Bibiana nos mostra: 

 

Minha avó apenas olhava sem interesse, resmungava e voltava para o quarto, 

se ocupando de retirar e colocar os objetos em sua mala velha, como se 

aguardasse a qualquer momento um convite para uma viagem de volta à 

fazenda onde havia nascido, o único lugar que parecia lhe interessar na vida 

(Vieira Junior, 2019, p. 26). 

 

O acidente com a faca de cabo de marfim que fere Bibiana e tira um pedaço da língua 

de Belonísia, deixa a avó em estado de indiferença a tudo ao seu redor e a tudo o que acontece 

a partir desse evento, pois, ela sabe o que esse “fio de corte” pode trazer à tona: segredos 

guardados não apenas em sua mala, mas também na sua memória. Para as netas, quando a avó 

perde o interesse pelas coisas cotidianas, elas percebem que aos poucos vão perdendo aquela 

que para elas é a fonte de conhecimento maior que elas têm até esse momento de suas vidas, 

pois, muito do que sabem, foi transmitido pela avó. Elas veem Donana, como um corpo-

memória, por isso, quando Donana mergulha em silêncio e tristeza, e consequentemente esse 

estado a leva para a morte, a dor que fica nas netas e na família contribui, de certa forma, para 

que as narradoras passem adiante todo ensinamento que a matriarca lhes passou. Após o 

acidente com a faca, e logo em seguida à morte da avó, as irmãs precisam unir-se cada vez mais 
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para sobreviver. Portanto, são todos esses acontecimentos que capacitam as narradoras a darem 

voz às suas memórias, a um só tempo individuais e coletivas. 

 

1.3.1 Uma nova linguagem  

 

Quanto mais chorávamos abraçadas, querendo pedir desculpas, mais    ficava 

difícil saber quem tinha perdido a língua, quem teria que ir para o hospital a 

léguas de Água Negra [...]. Os olhos de Belonísia estavam vermelhos de tanto 

choro, os meus eu não conseguia sequer sentir [...]. No hospital, demoramos 

a ser atendidas. Nossos pais estavam encolhidos em um canto ao nosso lado. 

Vi as calças sujas de terra que ele não teve tempo de trocar [...]. Foi o 

primeiro lugar que vi mais gente branca que preta. E vi como as pessoas nos 

olhavam com curiosidades, mas sem se aproximar (Vieira Junior, 2019, p. 17-

19). 

 

No excerto que usamos como mote desta subseção, narrado por Bibiana, percebe-se um 

misto de sentimentos, como medo, culpa, além da descoberta da diferença racial: a cor da pele 

das meninas, em contraste com a das pessoas da cidade, um lugar até então desconhecido por 

elas. A descoberta de si mesma leva também ao reconhecimento de sua origem e da forma como 

a presença de um corpo negro provoca olhares ao redor. Naquele momento, ainda criança e 

ferida, Bibiana interpreta esses olhares como meramente curiosos. No entanto, com o 

amadurecimento e a vivência, ela compreende que esses olhares carregam muito mais do que 

simples curiosidade, revelam também os efeitos do racismo estrutural e da desigualdade 

histórica, como podemos confirmar no seguinte excerto: 

 

Nunca havíamos saído da fazenda. Nunca tínhamos visto uma estrada larga 

com carros passando para os dois lados, seguindo para os mais distantes 

lugares da Terra [...] nunca havíamos andado na Ford Rural da fazenda ou em 

qualquer outro automóvel. E como era diferente o mundo além de Água 

Negra! Como era diferente a cidade com suas casas grudadas umas às outras, 

dividindo paredes. As ruas calçadas com pedras. O chão das nossas casas e 

dos caminhos da fazenda era de terra. De barro, apenas, que também servia 

para fazer comida de nossas bonecas de sabugo. Onde enterrávamos os restos 

de nossos corpos [...] (Vieira Junior, 2019, p. 19-20). 

 

Essa experiência, que à primeira vista parece episódica, retorna ao longo da narrativa 

como ferida que nunca cicatriza por completo. A narradora, ao revisitar essas lembranças, 

percebe como o corpo carrega a memória. A dor daquela tarde, o sangue, os olhos vermelhos, 

a terra seca das calças do pai, a diferença das casas da cidade para as casas da fazenda, o chão 

de terra, a primeira vez andando em um automóvel, são recordações que se misturam à dor de 

perceber-se diferente num mundo que insiste em marginalizar aquilo que foge ao padrão. Todas 
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essas lembranças fazem do ato de narrar uma ferramenta de agência, uma estratégia de 

resistência.  

Desse modo, após o acidente com a faca, umas das primeiras estratégias de resistência 

é construída pelas irmãs, uma coloca-se a disposição de falar pela outra: “nos primeiros meses 

após perder a língua fomos tomadas de um sentimento de união [...]. Agora uma teria que falar 

pela outra. Uma seria voz a da outra” (Vieira Junior, 2019, p. 24). A violência sofrida pelas 

narradoras quando crianças produz não apenas uma mutilação física, mas também uma tentativa 

simbólica de silenciamento. A perda da língua representa essa tentativa de interromper a fala e, 

consequentemente, a existência social da narradora-personagem.  

Entretanto, diante dessa violência, Bibiana e Belonísia constroem uma forma de 

resistência baseada na união e na partilha da voz. Quando uma fala pela outra, essa fala deixa 

de ser individual e passa a assumir um caráter coletivo, fortalecendo o vínculo entre elas. Desse 

modo, a diegese sugere que a linguagem ultrapassa a dimensão biológica, pois, mesmo sem a 

possibilidade física da fala, as irmãs encontram maneiras de permanecer presentes no mundo, 

e a experiência da dor em um movimento de solidariedade e sobrevivência, no qual a voz 

continua existindo por meio da outra irmã, impedindo que o silenciamento seja completo, 

conforme narra Bibiana:  

 

Seríamos iguais.  A que emprestaria a voz teria que percorrer com a visão os 

sinais do corpo da que emudeceu. A que emudeceu teria que ter a capacidade 

de transmitir com gestos largos e também vibrações mínimas as expressões 

que gostaria de comunicar. [...] Com o passar dos anos, esse gesto se tornou 

uma extensão das nossas expressões, até quase nos tornamos uma a outra. [...] 

Foi assim que vimos os anos passarem e nos sentimos quase siamesas ao 

dividir o mesmo órgão para reproduzir os sons que manifestavam o que 

precisávamos ser (Vieira Junior, 2019, p. 24). 

 

A relação entre as irmãs é descrita como uma fusão simbiótica, na qual a voz de uma se 

torna extensão do corpo e da expressão da outra. O ato de “emprestar a voz” ultrapassa o nível 

literal e adquire valor metafórico, revelando solidariedade diante do silenciamento e das  

camadas de desigualdades que atravessam o romance, pois, considerando o ambiente em que 

essas narradoras-personagens vivem – uma comunidade de trabalhadores quilombolas em 

situação análoga à escravização – um local onde o acesso ao sistema mais básico de saúde não 

chega e também o acolhimento social para duas crianças que sofrem um acidente dessa 

profundidade, no qual uma perde a língua, a ação mais imediata diante dessas condições além 

do acolhimento e cura,  é aprender uma nova forma de se comunicar. 

 Essa construção nova de comunicação torna-se, portanto, a primeira ação das irmãs 
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para romperem com o silenciamento duplo de Belonísia, uma vez que elas já são atravessadas 

pelo silenciamento causado pela intersecção de classe, raça e gênero. Essa união das irmãs, 

pode ser interpretada à luz da perspectiva de bell hooks, no livro Ensinado a transgredir: a 

educação como prática da liberdade (2017). No capítulo “A língua: ensinando novos 

mundos/novas palavras”, a autora imagina as pessoas escravizadas ouvindo pela primeira vez 

o inglês, a língua do opressor, e depois ouvindo-a outra vez como foco potencial de resistência, 

algo a produzir laços. Foi justamente por meio da aprendizagem dessa língua estrangeira que 

africanos escravizados começaram a recuperar o poder pessoal, dentro de um contexto de 

dominação em que hooks pontua: 

 

Reconhecer que através da língua nós tocamos uns nos outros parece 

particularmente difícil numa sociedade que gostaria de nos fazer crer que não 

há dignidade na experiência da paixão, que sentir profundamente é uma marca 

de inferioridade; pois dentro do dualismo do pensamento metafisico ocidental, 

as ideias são sempre mais importantes que a língua. Para curar a cisão entre 

mente e corpo, nós, povos marginalizados e oprimidos, tentamos resgatar a 

nós mesmos e às nossas experiências através da língua [...] (hooks, 2017, p. 

233). 

 

A experiência das irmãs evidencia justamente esse movimento de resgate e reinvenção 

da linguagem: a comunicação não se constrói apenas pela palavra falada por Bibiana pela irmã, 

mas também por gestos, sinais e vibrações, indicando uma linguagem visceral e intuitiva, capaz 

de traduzir afetos profundos e experiências compartilhadas, como elas fazem. Ao longo dos 

anos, essa simbiose se naturaliza a ponto de as duas se perceberem “quase siamesas”, o que 

remete à compreensão sobre identidade e coletividade: o eu só se completa no outro, como 

observa Stuart Hall (2014), ao descrever três diferentes concepções de identidade ao longo da 

história ocidental: 

 

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades 

que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nós há 

identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo 

que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas. Se sentimos 

que temos identidade unificada desde o nascimento até a morte é apenas 

porque construímos uma cômoda história sobre nós mesmos ou uma 

conformadora “narrativa do eu”. A identidade plenamente unificada, 

completa, segura e coerente é uma fantasia [...] (Hall, 2014, p. 12). 

 

Em outras palavras, Hall argumenta que, por não termos uma identidade fixa e imutável 

ao longo da vida – por meio da experiência social, política, econômica, histórica, coletiva – 

estamos sujeitos a assumir diferentes identidades. Nesse sentindo, a experiência do acidente 
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com a faca com as irmãs narradoras contribui nesse processo de que trata Hall. E assim, as 

irmãs vivem alguns anos experenciando a dor da outra. Mesmo que o tempo insira novas 

trajetórias e rumos opostos, há nelas uma solidariedade que vai além do laço sanguíneo, como 

se observa no excerto seguinte: 

 

Ocupávamos o tempo com as apreensões do corpo da outra. No começo foi 

difícil, muito difícil, era necessário que se repetisse palavras, que se 

levantassem objetos, que se apontasse para coisas que nos cercavam, tentando 

aprender a expressão desejada [...]. Foi assim que me tornei parte de Belonísia, 

da mesma forma que ela se tornou parte de mim. Foi assim que crescemos, 

aprendemos a roçar, observamos as rezas de nossos pais, cuidamos dos irmãos 

mais novos (Vieira Junior, 2019, p. 23). 

 

As narradoras constroem uma gramática própria de comunicação, como já dissemos, 

que não depende apenas da língua, mas do corpo, do gesto, da escuta e do afeto. Elas resistem 

através da criação de um “eu-nós”, em que uma é extensão da outra e o verbo só existe porque 

é compartilhado. Além disso, compreende-se que a mutilação da narradora Belonísia – que 

poderia simbolizar a morte de sua voz – marca o nascimento de uma nova linguagem: a 

linguagem corporal enraizada na irmandade, na oralidade ancestral e, sobretudo, na resistência 

ao silenciamento. 

De tal modo, para Belonísia, mesmo que se tenha perdido a língua, seu modo de narrar 

reforça a potência crítica do romance ao destacar o valor transformador da oralidade, da 

transmissão de conhecimento e, sobretudo, das vivências cotidianas. Entende-se também a 

sensibilidade e responsabilidade do autor ao transmitir aos leitores essa história desses 

“herdeiros da diáspora” Vieira Junior (2021) no campo ficcional, pois, ao rememorar o percurso 

de sua vida, Belonísia se entrega a uma profunda meditação sobre a importância de registrar e 

contar a própria história: 

 

Se soubesse que tudo que se passa em meus pensamentos, essa procissão de 

lembranças enquanto meu cabelo vai se tornando branco serviria de coisa 

valiosa para quem quer que fosse, teria me empenhado em escrever da melhor 

forma que pudesse. Teria comprado cadernos com o dinheiro das coisas que 

vendia na feira, e os teria enchido das palavras que não me saem da cabeça. 

Teria deixado a curiosidade que tive ao ver faca com cabo de marfim se 

transformar na curiosidade pelo que poderia me tornar, porque de minha boca 

poderiam sair muitas histórias que serviriam de motivação para o nosso povo, 

para nossas crianças, para que mudassem suas vidas de servidão aos donos da 

terra, aos donos das casas da cidade (Vieira Junior, 2019, p. 170). 

 

Nas palavras de Belonísia, percebe-se uma narrativa carregada de consciência, em que 
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a força da memória se entrelaça ao peso do tempo. Belô, como era carinhosamente chamada 

pelos seus, reflete sobre o significado de suas experiências e reconhece, com certo lamento, que 

as histórias que carrega poderiam ter se tornado instrumentos de transformação se tivessem sido 

registradas. Embora seja fisicamente silenciada, fica evidente, nessa passagem, que sua voz 

simbólica permanece viva. Há, portanto, uma consciência da oralidade como forma de 

resistência e, simultaneamente, uma crítica à ausência de oportunidades para converter essa 

memória em palavra escrita, um gesto que permitiria a outros o acesso a essas histórias que a 

narradora carrega.  

Nesse trecho, também evidenciamos mais uma vez o papel da memória na construção 

narrativa, pois ela funciona como eixo de articulação entre o passado e o presente, entre a 

história individual e a coletiva. Tanto a narradora Belonísa quanto Bibiana recorrem à 

lembrança de suas próprias vivências e das experiências de seus ancestrais para reconstruir e 

transmitir um legado marcado pela violência histórica, mas também pela solidariedade e pela 

resistência. Ou seja, a memória opera não apenas como registro, mas como uma prática viva de 

preservação cultural e de reivindicação de direitos, permitindo que vozes marginalizadas 

encontrem espaço para a enunciação e até mesmo para criar seus próprios meios de 

comunicação, como fazem as irmãs narradoras. 

Desse modo, essas experiências preservadas pela memória não aparecem apenas como 

recordações individuais, mas como narrativas cuidadosamente construídas pelas narradoras-

personagens para dar sentido à própria existência e à história coletiva de sua comunidade. Ao 

compartilharem suas vivências e as lembranças herdadas de seus antepassados, Belonísia e 

Bibiana transformam a memória em discurso, aproximando o leitor das marcas de violência, 

exclusão e resistência presentes em suas trajetórias. Nesse sentido, a forma como narram suas 

experiências torna-se fundamental para compreender os efeitos produzidos pela obra, 

especialmente porque suas vozes conduzem o leitor por diferentes modos de perceber e 

interpretar essa realidade. Sobre as estratégias que o narrador contemporâneo usa para 

conquistar o leitor, Regina Dalcastagnè (2012) afirma que:  

 

Se a narrativa nos serve para dar um sentido à vida, para dar ordem ao tempo 

e escapar da morte, e se ela pressupõe sempre a existência daquele que ouve 

e lê, sem o qual não poderia se efetivar, não há como deixar de se indagar 

quais recursos estão sendo utilizados pelo narrador para conquistar a atenção 

e, em última instância a adesão de seu leitor [...] (Dalcastagnè, 2012, p. 92). 

 

A autora argumenta que a narrativa tem valor existencial, organiza a vida e desafia a 

morte, mas a sua eficácia depende de quem lê ou ouve. Desse modo, as narradoras de Torto 
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arado, ao explorarem a relação entre suas lembranças e a forma como narram, conseguem 

transmitir ao leitor a experiência de perceber as camadas mais sutis de suas histórias: aquelas 

que ficam nas entrelinhas e que não são explicitamente reveladas, mas que estão vivas em suas 

memórias. Ao carregarem consigo essas lembranças, sentem-se responsáveis por transmiti-las 

a outros. Belonisía, por exemplo, atua como arconte, guardando e comunicando as várias 

histórias contadas por seus antepassados, histórias de muito antes mesmo de viverem na fazenda 

como assentados, reforçando, desse modo, o papel fundamental tanto da memória como da 

oralidade, como ela expressa no seguinte excerto: 

 

Sabíamos que a fazenda existia, pelo menos, desde a chegada de Damião, o 

pioneiro dos trabalhadores, durante a seca de 1932. A família Peixoto havia 

herdado terras das sesmarias [...] Severo contava que chegou o branco 

colonizador e recebeu essa dádiva do reino [...] os índios foram sendo 

afastados, mortos, ou obrigados a trabalhar para esses donos da terra. Depois 

chegaram os negros, de muito longe, para trabalhar no lugar dos índios. Nosso 

povo, que não sabia o caminho de volta para a sua terra, foi ficando [...] (Vieira 

Junior, 2019, p. 176-177). 

 

Belonísia, em sua narração, assume uma função de preservação da memória coletiva, 

reverberando o que Walter Benjamin discute sobre o narrador: “a experiência que passa de 

pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores [...]” (Benjamin, 2008, p. 198). 

A rememoração da história da fazenda, portanto, ocorre por meio de uma memória oral, 

transmitida pela fala de Severo e incorporada por Belonísia. Essa dimensão oral aproxima-se 

do modelo de narrativa destacado por Benjamin, no qual as histórias carregam experiências 

coletivas e encontram sentido no ato de partilha entre as gerações. 

Além disso, a fala de Belonísia evidencia como a memória atua na constituição 

identitária da comunidade. Quando afirma que “nosso povo, que não sabia o caminho de volta 

para a sua terra, foi ficando”, a narradora recupera os traumas da escravização e do desterro, 

revelando que a experiência coletiva do passado permanece inscrita no presente. Nesse sentido, 

a narrativa não se limita à recuperação de fatos históricos, mas funciona como transmissão de 

experiências e afetos que moldam subjetividades e relações sociais. É a partir dessa herança 

histórica que o medo surge como elemento constitutivo da existência da comunidade. O 

sentimento narrado por Belonísia não corresponde apenas a um medo individual, mas à 

continuidade de uma experiência coletiva marcada pela violência, pela expropriação e pela 

opressão herdadas da escravização: 

 

O medo atravessou o tempo e fez parte de nossa história desde sempre. Era o 
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medo de quem foi arrancado do seu chão. Medo de não resistir à travessia por 

mar e terra. Medo dos castigos, dos trabalhos, sol escaldante, dos espíritos 

daquela gente. Medo de andar, medo de desagradar, medo de existir. Medo de 

que não gostassem de você, do que fazia, que não gostassem do seu cheiro, do 

seu cabelo, de sua cor. Que não gostassem de seus filhos, das cantigas, da 

nossa irmandade [...] (Vieira Junior, 2019, p. 178). 

 

Belonísia carrega uma memória ancestral marcada pela violência histórica da 

escravização e da expropriação dos povos negros e indígenas. A voz narrativa não trata o medo 

de forma abstrata, mas o associa a experiências concretas herdadas coletivamente: o medo de 

“não resistir à travessia”, dos “castigos”, do “sol escaldante” e até mesmo o “medo de existir”. 

Ao rememorar essas experiências, a narradora recupera marcas históricas da colonização e do 

período escravocrata que permanecem presentes na vida dos descendentes dos trabalhadores de 

da fazenda “Água Negra”. 

Nesse sentido, é possível perceber duas dimensões da memória presentes na narrativa. 

A primeira: relaciona-se a uma memória ancestral e comunitária, construída pela oralidade, 

pelos vínculos familiares e pela preservação das experiências compartilhadas entre gerações. A 

segunda: refere-se à memória da violência, que atua como forma de denúncia das opressões 

históricas sofridas por populações negras e indígenas, impedindo o apagamento dessas 

experiências e evidenciando os efeitos permanentes do racismo e da exploração. Além disso, a 

menção ao “cheiro”, ao “cabelo” e à “cor” reforça a denúncia do racismo estrutural, 

demonstrando que a violência não se limita ao plano físico, mas alcança também dimensões 

simbólicas e culturais.  

O medo apresentado pela narradora está ligado à experiência constante da rejeição, da 

desumanização e da exclusão social produzidas historicamente pela lógica colonial e escravista. 

No entanto, esse medo não aparece na narrativa como elemento de paralisação. Ao ser lembrado 

e compartilhado coletivamente, ele rompe o silêncio imposto pela violência histórica e 

transforma-se em testemunho das experiências vividas por esse povo. Assim, a narração de 

Belonísia reafirma a dignidade e a humanidade daqueles que foram historicamente silenciados. 

 

1.4 As formas próprias de narrar  

 

Além da nova gramática que as irmãs constroem, a voz narrativa de cada uma se 

diferencia nos detalhes que somente a memória individual é capaz de reavivar. Embora as 

narradoras vivam na mesma comunidade e compartilhem experiências marcadas pela opressão, 

há diferenças significativas na maneira como cada uma narra sua trajetória, afirmando, assim, 
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o direito de contar a própria história. No excerto a seguir, Bibiana tece as primeiras linhas da 

diegese: 

 

Quando retirei a faca da mala de roupas, embrulhadas em um pedaço de tecido 

antigo encardido, com nódoas escuras e um nó no meio, tinha pouco mais de 

sete anos. Minha irmã, Belonísia, estava comigo, era mais nova um ano. Pouco 

antes daquele evento estávamos no terreiro da casa antiga, brincando com 

bonecas feitas de espigas de milho colhidas na semana anterior. 

Aproveitávamos as palhas que já amarelavam para vestir feito roupas nos 

sabugos. Falávamos que as bonecas eram nossas filhas, filhas de Bibiana e 

Belonísia. Ao percebemos nossa avó se afastar da casa pela lateral do terreiro, 

nos olhamos em sinal de que o terreno estava livre, para em seguida dizer que 

era a hora de descobrir o que Donana escondia na mala de couro, em meio às 

roupas surradas com cheiro de gordura rançosa (Vieira Junior, 2019, p. 13). 

 

Nota-se que esse retorno à infância, construído a partir da memória individual e afetiva 

da narradora, prepara o terreno para a constituição de uma narrativa coletiva. As bonecas feitas 

de espiga de milho, as brincadeiras no terreiro e o cheiro das roupas guardadas revelam uma 

escrita marcada pela evocação sensível das lembranças e das experiências da infância. Nesse 

sentido, pode-se falar em um aspecto poético da narrativa, entendido aqui como a expressão de 

afetos, memórias e subjetividades que emergem por meio da narração das experiências 

cotidianas3. Esses elementos aproximam a narrativa de uma dimensão ancestral e comunitária, 

na medida em que recuperam práticas, espaços e vínculos compartilhados pela comunidade 

Diante disso, podemos analisar a construção das narradoras à luz do ensaio Experiência 

e Pobreza, de Walter Benjamin (2008) no qual o autor discute uma crise da experiência 

tradicional na modernidade, marcada pela fragmentação do vivido e pela dificuldade de 

transmitir experiências carregadas de sentido. Nesse contexto, o próprio ato de narrar estaria 

ameaçado de desaparecer nas gerações futuras. Como afirma Benjamin: 

 

O que foi feito de tudo isso? Quem encontra ainda pessoas que saibam contar 

histórias   como elas devem ser contadas? Que moribundos dizem hoje 

palavras tão duráveis que possam ser transmitidas como anel, de geração a 

geração? Quem é ajudado, hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentará, 

sequer, lidar com a juventude invocando sua experiência? (Benjamin, 2008, 

p. 114). 

 

Na narrativa de Itamar Vieira Junior, entretanto, observa-se justamente uma resistência 

a essa “pobreza de experiência” apontada por Benjamin. As narradoras Bibiana, Belonísia e a 

                                            
3 Neste trabalho, o termo “lírico” é utilizado não em referência ao gênero lírico tradicional, mas à dimensão 

subjetiva e afetiva da linguagem narrativa, especialmente na evocação de memórias, emoções e experiências 

sensíveis das personagens. 
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entidade encantada Santa Rita Pescadeira recuperam uma forma de narrar profundamente 

vinculada à oralidade, à memória coletiva e aos vínculos afetivos com a comunidade e com o 

território. Ao compartilharem experiências individuais e coletivas, essas vozes preservam 

saberes ancestrais e transformam a narrativa em espaço de transmissão da experiência, 

contrariando a impossibilidade de narrar apontada pelo autor. 

Cada narradora, contudo, constrói essa experiência de maneira singular. Em Bibiana, 

identifica-se um olhar mais reflexivo e crítico sobre a realidade social que a cerca. Sua narrativa 

evidencia não apenas as memórias da infância ao lado da família e de Belonísia, mas também 

uma percepção crescente das relações de exploração e injustiça presentes na fazenda e na vida 

dos trabalhadores rurais. Ao longo do romance, sua voz articula sensibilidade afetiva e 

consciência social, revelando um desejo constante de compreender a própria realidade e 

transformar as condições de vida da comunidade. 

É nesse contexto que Bibiana decide agir. Sua trajetória aproxima-se da experiência de 

muitas mulheres do meio rural que assumem responsabilidades familiares e sociais desde cedo. 

A decisão de partir surge após sucessivos episódios de violência e privação presenciados desde 

a infância. Assim, sua saída não representa uma fuga motivada por vaidade amorosa, mas a 

tentativa de romper com o sistema de opressão que marca a vida de sua família. Como se 

observa no seguinte trecho: 

 

[...] Levantei enquanto todos dormiam, pedi a Deus pela saúde e pela vida de 

todos durante o tempo que passaria fora [...]. Quando deixei a casa pela porta 

do quintal, no sereno da noite, não pude evitar de olhar para trás por algumas 

vezes, enquanto seguia pela estrada ao encontro de Severo. Enumerava as 

coisas que levava comigo e tudo que deixava para trás. Quase desisti nesse 

exato momento, deixaria Severo partir sozinho, mas a imagem de Sutério 

levando nosso pouco suprimento, e a fome e o improviso que se seguiram para 

fazermos a refeição mais tarde, me deram a firmeza para necessária para 

prosseguir [...] (Vieira Junior, 2019, p. 87). 

 

No excerto acima, a narradora evidencia um momento decisivo de sua trajetória. A 

partida é marcada pela tensão entre o apego afetivo à família e a necessidade de romper com as 

condições de miséria e opressão. A lembrança da fome e da precariedade vividas pela família 

fortalece sua decisão de seguir com Severo, revelando que sua experiência individual está 

profundamente vinculada à realidade coletiva da comunidade. Desse modo, o deslocamento de 

Bibiana amplia seu repertório de experiências e consolida sua autoridade narrativa ao longo da 

obra. 

Considerando Walter Benjamin (2008), é possível compreender que a força da voz 



38 
 

 

narrativa de Bibiana decorre justamente da articulação entre a experiência adquirida fora de seu 

lugar de origem e os vínculos que mantém com a memória e a ancestralidade de sua 

comunidade. Dessa forma, a narradora aproxima-se da figura do “viajante”, conforme descrita 

por Benjamin: “A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os 

narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das 

histórias orais [...]” (Benjamin, 2008, p. 198). O autor argumenta que, entre os narradores 

tradicionais, destacam-se o “camponês sedentário”, ligado às experiências enraizadas no espaço 

de origem, e o “viajante”, que retorna trazendo conhecimentos adquiridos em outros lugares. 

Nesse sentido, compreendemos Bibiana como uma narradora cuja voz se constitui a 

partir do deslocamento, da experiência e do retorno. Ao deixar a fazenda e posteriormente 

regressar à comunidade, ela passa a narrar não apenas a partir das memórias compartilhadas de 

“Água Negra”, mas também das experiências e aprendizados adquiridos fora daquele espaço. 

Esse movimento de saída e retorno amplia sua percepção sobre as relações sociais, permitindo 

que ela enxergue com maior clareza as estruturas de opressão e desigualdade que atravessam a 

vida dos moradores da comunidade. 

A experiência fora da fazenda faz com que Bibiana desenvolva uma consciência mais 

crítica acerca das condições de exploração, da precariedade e da ausência de direitos 

enfrentadas pelas famílias negras ligadas à terra. Assim, sua narrativa deixa de ser apenas 

individual e passa a assumir uma dimensão coletiva, pois sua voz incorpora as dores, as 

memórias e as resistências de toda a comunidade. O retorno, portanto, não representa um 

simples reencontro com o lugar de origem, mas a possibilidade de reinterpretar o passado à luz 

das vivências acumuladas ao longo de sua trajetória. 

Por outro lado, a narradora Belonísia aproxima-se mais da figura do “camponês 

sedentário”, pois sua narrativa permanece profundamente vinculada à terra, ao cotidiano da 

comunidade e às experiências vividas no interior da fazenda. Assim, as duas irmãs, embora 

distintas, complementam-se enquanto vozes narrativas que articulam memória, experiência e 

oralidade. Essa construção torna-se particularmente significativa quando relacionada à reflexão 

de Benjamin sobre o romance moderno. Para o autor, o romance frequentemente expressa a 

“pobreza de experiência” característica da modernidade, em oposição à tradição oral e coletiva 

presente nas narrativas épicas. Em Torto arado, contudo, observa-se uma tentativa de recuperar 

formas de narrar vinculadas à transmissão da experiência, à ancestralidade e à memória 

coletiva. 

 Desse modo, as narradoras de Torto arado aproximam-se da concepção benjaminiana 

do narrador tradicional, ao preservarem experiências coletivas por meio de suas vozes. Como 
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faz a narradora Bibiana, que anos após deixar “Água Negra”, retorna à comunidade e assume o 

cargo de professora, realizando também o sonho de seu pai. E uma de suas primeiras atitudes 

ao ocupar essa posição é ensinar às crianças a história de seu povo, contar fatos históricos sobre 

seus ancestrais, recuperando memórias e experiências silenciadas pela exclusão social. Além 

disso, é justamente no exercício da docência que Bibiana transforma a experiência adquirida 

fora da fazenda em instrumento de conscientização coletiva. Sua atuação como professora 

ultrapassa o ensino formal, assumindo também a função de recuperar e transmitir as memórias 

históricas apagadas da comunidade. Na voz narrativa de Santa Rita Pescadeira, conhecemos em 

detalhes essa dimensão da narradora-personagem. Conforme narra a entidade, Bibiana é a 

professora que: 

 

ensinava sobre a história do povo negro, que ensinava matemática, ciências e 

fazia as crianças se orgulharem de serem quilombolas. Que contava e 

recontava a história de Água Negra e de antes, muito antes, dos garimpos, das 

lavouras de cana, dos castigos, dos sequestros de suas aldeias natais, da 

travessia pelo oceano de um continente para outro. As crianças ficavam 

atentas, não sabiam que havia uma história tão antiga atrás daquelas vidas 

esquecidas. Uma história triste, mas bonita. E passavam a entender por que 

ainda sofriam com preconceito no posto de saúde, no mercado ou nos cartórios 

da cidade. Onde lhes apontavam, dizendo: ‘olha o povo do mato’ ou 

‘negrinhos da roça’. Compreendiam por que tudo aquilo não havia terminado 

(Vieira Junior, 2019, p. 243).  

 

Ao assumir o papel de educadora, Bibiana entende que ensinar é também um gesto de 

resistência: ao narrar essa história silenciada, ela devolve dignidade à memória dos seus e 

fortalece, nas gerações mais jovens, a consciência da ancestralidade e da luta coletiva por 

justiça. Essa perspectiva aproxima-se da reflexão de bell hooks (2017) ao afirmar que: 

 

A educação como prática da liberdade é um jeito de ensinar que qualquer um 

pode aprender. Esse processo de aprendizado é mais fácil para aqueles 

professores que também creem que sua vocação tem um aspecto sagrado; que 

creem que nosso trabalho não é o de simplesmente partilhar informação, mas 

sim de participar do crescimento intelectual e espiritual dos nossos alunos [...] 

(hooks, 2017, p. 25). 

 

Nesse sentido, Bibiana, ao assumir a palavra, rompe o silêncio historicamente imposto 

à sua comunidade e transforma o ensino em instrumento de conscientização e transformação 

social. Ao ensinar “a história do povo negro” e recuperar memórias da escravização, da 

violência colonial e da diáspora africana, ela permite que as crianças compreendam a origem 

histórica das desigualdades e do preconceito que ainda sofrem. A expressão “compreendiam 
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por que tudo aquilo não havia terminado” revela justamente a permanência das marcas da 

escravização na sociedade contemporânea, denunciando o racismo estrutural que marginaliza 

os quilombolas em espaços cotidianos, como postos de saúde, mercados e cartórios. 

Ao ocupar o espaço de educadora, desafia estruturas coloniais e patriarcais que, durante 

muito tempo, negaram às mulheres negras o direito à fala, ao conhecimento e à autoridade. 

Assim, seu trabalho como professora não apenas preserva a memória coletiva do povo 

quilombola de “Água Negra”, mas também contribui para a formação crítica das novas 

gerações, mesmo dentro das limitações impostas pelas estruturas sociais que cercam a 

comunidade. 

Por sua vez, a narradora- personagem Belonísia tem o seu modo próprio de narrar, 

enraizado na terra, como já foi mencionado. Após a partida da irmã, ela tem de sobreviver sem 

aquela com quem compartilhava a voz. Contudo, a segunda narradora é também construída 

como uma mulher que carrega no corpo a força de sua ancestralidade, de modo que aprende a 

se expressar e a demonstrar suas emoções e suas revoltas e, mais uma vez, cria seu próprio 

método de comunicação. Vive uma profunda ligação com a terra, percebe que a terra só existe 

se tiver trabalho nela, se for arada, semeada para germinar.  Diferente da irmã, ela está na lida 

diária com a terra, buscando um sentido para sua própria existência. Não deseja, portanto, sair 

de “Água Negra,” pois entende que a fazenda é o lugar dela e de toda essa gente que trabalha 

nessa terra diariamente, como podemos observar no seguinte trecho: 

 

Diferente de Bibiana, que falava em ser professora, eu gostava mesmo era da 

roça, da cozinha, de fazer azeite e de despolpar o buriti. Não me atraía a 

matemática, muito menos as letras de dona Lourdes. Não me interessava por 

suas aulas em que contava a história do Brasil, em que falava da mistura entre 

índios, negros e brancos, de como éramos felizes, de como nosso país era 

abençoado. Não aprendi uma linha do Hino Nacional, não me serviria, porque 

eu mesma não posso cantar (Vieira Junior, 2019, p. 97).   

 

Estabelecemos, portanto, um contraste simbólico entre Belonísia e Bibiana. Enquanto 

Bibiana vê na educação uma possibilidade de emancipação e de ruptura com a realidade 

opressora vivida pela comunidade, Belonísia identifica-se mais profundamente com a roça, a 

cozinha e os saberes tradicionais compartilhados no cotidiano da fazenda. Diferentemente da 

irmã, ela demonstra resistência ao conteúdo escolar ensinado por dona Lourdes, sobretudo 

porque esse ensino reforça uma visão idealizada da história nacional, distante das experiências 

concretas dos trabalhadores rurais de “Água Negra”. Desse modo, a narrativa apresenta uma 

crítica implícita à educação formal, evidenciando o distanciamento entre a memória 
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institucionalizada e a realidade vivida pela comunidade, marcada por desigualdades históricas, 

exploração e silenciamento social. 

O discurso de dona Lourdes nos remete ao mito da “democracia racial”, ideia que surgiu 

a partir da obra de Gilberto Freyre (1933) e foi incorporada como narrativa oficial de um Brasil 

mestiço e sem conflitos. Porém, a narradora Belonísia rejeita esse discurso, pois tem 

consciência de que sua vida marcada pela pobreza e pelo trabalho na roça não corresponde à 

visão de um país “abençoado” e “feliz”. Portanto, a narrativa mostra como a história ensinada 

na escola pode reforçar uma memória idealizada que não contempla a experiência concreta das 

populações rurais, sobretudo a população quilombola.  

Além disso, a recusa de Belonísia em aprender o Hino Nacional, reforçada pela 

impossibilidade física de cantá-lo, adquire força simbólica, funcionando como gesto de 

resistência à narrativa hegemônica do Estado. Mas essa recusa em não querer aprender os 

ensinamentos da professora Lourdes não significa que a narradora não queira, assim como a 

irmã, romper com esse mundo de servidão. Para ela, adquire-se muito mais conhecimento 

lidando com a terra, pois tem consciência que é mexendo no solo que brota a vida. Além disso, 

o silêncio a que ficou confinada pela ausência da língua não lhe impede de falar por meio de 

outras gramáticas, seja a do corpo, seja a das ações. Esse, portanto, é o método próprio de 

comunicar, de falar, de existir. Dessa forma, ela não se deixa intimidar por nada, nem pelas 

galhofas que as crianças na escola proferiam a ela, nem mais tarde, quando está adulta:  

 

Não me furtava a dizer o que faria muitos correrem, temendo a virulência de 

uma língua. Eram palavras repetidas por minha voz deformada, estranha, 

carregada de rancor por muitas coisas, e que só fez questão de crescer ao longo 

dos anos. Agora com os maus tratos de Tobias, elas se tornam mais vis, eram 

gritadas por minhas ancestrais, por Donana, por minha mãe, por minhas avós 

que não conheci, e que chegavam a mim para que as repetisse com o horror 

de meus sons, e assim ganhassem os contornos tristes e inesquecíveis que me 

manteriam vida (Vieira Junior, 2019, p. 128).  

 

Vê-se, assim, que a narradora carrega dentro de si uma força capaz de superar o silêncio 

e os silenciamentos, força que cresce à medida que ela enfrenta diferentes situações, desde o 

casamento infeliz com o vaqueiro Tobias até o encontro com Maria Cabocla, sua vizinha e 

vítima de violência doméstica. Ao se compadecer de Maria e confrontar seu marido violento e 

embriagado, Belonísia assume uma postura de resistência e solidariedade, agindo em defesa de 

uma mulher que, além de sofrer opressões de classe e raça, também enfrenta a opressão de 

gênero. 
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Por meio das três narradoras, Itamar Vieira Junior devolve à literatura a força das vozes 

que a sustentam, mas que tantas vezes foram caladas. A narrativa, portanto, constitui-se como 

um chamamento à permanência da mulher negra, da cultura quilombola e da palavra como 

instrumento de libertação e resistência. Mais do que relatar violências, o romance inscreve 

presenças onde antes havia ausências, redesenhando o mapa social e literário a partir daqueles 

corpos e vozes historicamente marginalizados, e afirmando a memória e o ato de narrar como 

gesto político e forma de continuidade e de agência. 
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2. A AGÊNCIA DAS PERSONAGENS FEMININAS E A EMANCIPAÇAO DE 

GÊNERO EM TORTO ARADO 

 

O objetivo deste capítulo é analisar se/e como a agência das personagens femininas 

contribui, no plano da representação literária, para a emancipação de gênero no romance Torto 

arado (2019). Nossa perspectiva é destacar as múltiplas formas de resistência construídas pelas 

personagens femininas diante das imposições opressoras que atravessam suas existências, 

marcadas pela intersecção entre raça, classe e gênero. 

Para o desenvolvimento dessa análise, recorremos ao aporte teórico de autoras do 

feminismo negro brasileiro, como Lélia Gonzalez (2020), Beatriz Nascimento (2021), Sueli 

Carneiro (2019) e Mariléa de Almeida (2022), além de autoras do feminismo negro 

estadunidense como bell hooks e Patrícia Hill Collins, entre outras, na medida em que 

contribuem para a análise crítica das personagens e de seus enredos no romance de Itamar. 

Ainda que essas autoras não tratem diretamente da noção de agência no campo literário, suas 

reflexões oferecem fundamentos teóricos que permitem compreender as ações das personagens 

femininas de Torto arado como práticas de resistência e afirmação enquanto sujeitos de suas 

próprias histórias. Contaremos também com reflexões de teóricos dos estudos pós-coloniais 

para analisar o estado de servidão em que as personagens estão construídas. 

 

2.1 Estudos de gêneros no Brasil:  a agência das pioneiras  

 

A história do feminismo negro no Brasil está ligada à trajetória das mulheres em 

diferentes épocas, em diálogo com outros movimentos sociais e com debates desenvolvidos em 

nível global, pois integra um projeto político que busca dar visibilidade às experiências e 

práticas femininas silenciadas ao longo da própria História. Nesse contexto, desde aquelas que 

foram arrancadas da África para serem escravizadas no Brasil colonial até as trabalhadoras 

quilombolas que vivem esquecidas nos sertões do país atual, nota-se que a marginalização das 

mulheres negras persiste como um traço estrutural da sociedade brasileira. Mesmo após décadas 

da abolição da escravatura e apesar dos avanços conquistados, ainda temos diariamente notícias 

de violência, opressão e subordinação da população negra, sobretudo das mulheres, 

evidenciando que essas práticas possuem raízes profundas no passado colonial. 

O quadro pode ser mais bem compreendido pelo contexto histórico, social e racial 

específico do Brasil. No início do século XIX, enquanto mulheres que se identificavam como 

feministas em diversos países da Europa e nos Estados Unidos já se organizavam pela conquista 
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do direito ao voto, entre muitos outros direitos, no Brasil, as mulheres apenas começavam a ser 

autorizadas a frequentar a escola (Duarte, 2019). Esse acesso, contudo, era extremamente 

restrito: apenas as mulheres brancas, pertencentes a famílias com posses, tinham essa 

possibilidade. Já as mulheres negras e indígenas seguiam relegadas aos serviços domésticos, ao 

trabalho na lavoura ou a outras atividades braçais, ocupando, assim, a posição mais baixa da 

pirâmide social por muito tempo.  

Nesse contexto, à medida que os estudos de gênero vão se consolidando em diversos 

países, as experiências e a agência de mulheres negras na busca por seus direitos ganham 

destaque. No Brasil, ativistas e militantes negras também assumem essa causa, cujos 

desdobramentos reverberam em diferentes áreas de suas vidas e se fazem presente no campo da 

ficção, sobretudo nas narrativas contemporâneas que abordam temas pertinentes à atualidade. 

Mais especificamente, nas décadas de 1980 e 1990, no contexto estadunidense, mulheres negras 

vinculadas ao ativismo político passaram a utilizar a abordagem interseccional para denunciar 

as múltiplas opressões por elas vivenciadas, relacionadas à raça, à classe e ao gênero. A 

discriminação de gênero, inclusive, era vivenciada também dentro dos próprios movimentos 

negros. Conforme Almeida (2022): 

 

Nos Estados Unidos, a partir da luta pelos direitos civis, as militantes negras 

passaram a denunciar a dupla invisibilidade de suas demandas dentro dos 

movimentos antirracistas e dos movimentos feministas. Essa situação 

materializava-se, inclusive, na linguagem. O vocábulo “negro”, no discurso 

dos movimentos antirracistas, era sinônimo de homens negros, ao passo que a 

palavra “mulher”, no discurso feminista da época, significava mulheres 

brancas [...] (Almeida, 2022, p. 66). 

 

A autora evidencia como a marginalização das mulheres negras se produzia não apenas 

nas práticas políticas, mas também nos próprios discursos que deveriam representá-las. Ao 

mostrar que as demandas dessas mulheres não eram contempladas nem pelos movimentos 

antirracistas nem pelos feministas, Almeida revela a necessidade de uma perspectiva que 

articule simultaneamente raça e gênero, fundamento incontornável para o desenvolvimento da 

interseccionalidade. Dessa forma, a crítica dessas militantes expôs a limitação das categorias 

políticas da época e abriu caminho para novas formas de pensar e enfrentar as desigualdades 

que atravessam suas vidas. 

No contexto brasileiro, as feministas negras também buscaram desenvolver abordagens 

interseccionais que, em diálogo com as formulações desenvolvidas no cenário estadunidense, 

evidenciaram a persistente invisibilização das demandas das mulheres negras, tanto no interior 
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dos movimentos negros quanto nos espaços do feminismo hegemônico. Segundo Almeida 

(2022), essas análises permitiram compreender de que modo as opressões de raça, gênero e 

classe operam de forma articulada, produzindo hierarquias internas que marginalizam as 

experiências e reivindicações das mulheres negras.  

Nesse sentido, a atuação dessas intelectuais e ativistas não se restringiu à denúncia das 

desigualdades estruturais, mas implicou uma reconfiguração dos espaços de poder, de 

representação e de produção discursiva. Suas práticas políticas contribuíram para o 

deslocamento de narrativas dominantes e para a construção de novas formas de enunciação, 

fundamentadas na experiência histórica e social das mulheres negras. A partir da década de 

1980, observa-se, portanto, um fortalecimento das abordagens interseccionais no Brasil, 

materializado no surgimento das primeiras organizações sociais voltadas especificamente às 

demandas das mulheres negras, o que configura um marco na consolidação de um feminismo 

negro autônomo, politicamente articulado e teoricamente fundamentado (Almeida, 2022). 

Do ponto de vista teórico, para as feministas Patrícia Hill Collins e Sirma Bilge (2021), 

a interseccionalidade analisa de que maneira as dinâmicas interligadas de poder afetam as 

relações sociais em diferentes contextos, assim como as vivências individuais no cotidiano. 

Enquanto instrumento analítico, essa perspectiva parte do entendimento de que marcadores 

sociais como raça, classe, gênero, orientação sexual, nacionalidade, capacidade, etnia e idade, 

entre outros, não atuam de forma isolada, mas se articulam e se constituem mutuamente. Dessa 

forma, a interseccionalidade possibilita compreender e interpretar a complexidade da realidade 

social, dos sujeitos e das experiências humanas. Ainda de acordo com Almeida (2022): 

 

[...] desde a década de 1980, seja nos Estados Unidos, seja no Brasil, os 

feminismos negros, apesar de não possuírem homogeneidade teórica, 

transformaram a interseccionalidade na principal ferramenta teórica e política 

de suas práticas, já que sua preocupação central é denunciar a tripla opressão 

sofrida pelas mulheres não brancas (Almeida, 2022, p. 71). 

 

A partir dessa perspectiva, compreende-se que é por meio da luta e da palavra – oral ou 

escrita – que as feministas negras constroem um projeto de emancipação voltado à 

reivindicação da igualdade de oportunidades: o direito à escola, à formação acadêmica e 

profissional, à participação política, à escrita literária reconhecida por sua qualidade e valor 

estético, bem como à liberdade em sentido amplo. Diante disso, muitos dos avanços 

relacionados à inserção e à visibilidade da mulher negra resultam da atuação de mulheres que, 

historicamente, contribuíram para a ampliação desses espaços. 

No contexto da consolidação do feminismo negro organizado no Brasil, a trajetória 
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intelectual e política de Lélia Gonzalez (1935-1994) ocupa um lugar central. Filósofa, 

antropóloga, professora e militante do movimento negro, sua obra influenciou – e continua 

influenciando – tanto ativistas quanto intelectuais no Brasil e no exterior. Dialogando com 

diferentes campos do conhecimento, como a sociologia, a filosofia e a psicanálise, Gonzalez 

construiu um pensamento crítico original, profundamente articulado à prática política. Foi uma 

das fundadoras do Movimento Negro Unificado e tornou-se amplamente reconhecida pela 

maneira singular com que consolidou sua produção intelectual, marcada pela valorização da 

experiência histórica e cultural da população negra. Para a professora Catarina Martins (2020), 

Lélia Gonzalez 

 

marca o pensamento feminista negro no Brasil pelo desassombro das suas 

intervenções académicas e políticas, num registro e numa linguagem que 

confrontam o formalismo e as hierarquias, como modo de exercício e de 

exclusão institucional. À semelhança das feministas negras estadunidenses, 

parte da experiência da discriminação e violência racial, bem como da 

experiência de luta dos movimentos negros [...] (Martins, 2020, p. 114). 

 

Nesse sentido, Lélia Gonzalez inscreve-se na história do movimento feminista no Brasil 

ao introduzir um novo olhar crítico, fundamentado na percepção da exclusão sistemática de 

mulheres negras e indígenas, bem como de outros sujeitos historicamente marginalizados em 

todo o continente americano. Por meio de um pensamento inovador, a autora confere 

visibilidade a esses grupos, ao mesmo tempo que confronta o chamado “mito da democracia 

racial”. Para sustentar suas análises, Gonzalez produziu diversos artigos e ensaios que se 

tornaram referências fundamentais para os estudos do feminismo negro no Brasil. É nesse 

contexto que a autora cunha o termo “Amefricanidade”, cujo conceito se fundamenta 

precisamente nessas reflexões críticas, como podemos observar a seguir: 

 

Os termos “afro-american” (afro-americano) e “african-american” (africano-

americano) nos remetem a uma primeira reflexão: a de que só existiriam 

negros nos Estados unidos, e não em todo o continente. E uma outra, que 

aponta para a reprodução inconsciente da posição imperialista dos Estados 

Unidos, que afirmam ser “A AMÉRICA”. Afinal, o que dizer dos outros 

países da AMÉRICA do Sul, Central, Insular e do Norte? [...] Quanto a nós, 

negros, como podemos atingir uma consciência efetiva de nós mesmos 

enquanto descendentes de africanos se permanecemos prisioneiros, “cativos 

de uma linguagem racista”? Por isso mesmo, em contraposição aos termos 

supracitados, eu proponho o de amefricanos (“amefricans”) para designar a 

todos nós (Gonzalez, 2020, p. 134, grifos da autora). 

 

À vista disso, Lélia Gonzalez propõe uma identidade que ultrapassa as fronteiras 
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nacionais e resgata a conexão histórica e cultural dos descendentes de africanos em toda a 

diáspora americana. O conceito de amefricanidade, portanto, representa não apenas uma crítica 

à hegemonia estadunidense e à linguagem racista que invisibiliza outras populações negras, 

mas também um projeto político e epistemológico voltado à valorização das raízes africanas e 

ao fortalecimento da consciência coletiva entre os povos negros do continente.  

Além disso, na contemporaneidade, a pensadora Lélia Gonzalez constitui uma das 

principais referências para diversos movimentos sociais, especialmente antirracistas e 

feministas. A obra Por um feminismo afro-latino-americano (2020), organizada por Flávia Rios 

e Márcia Lima, reúne seus artigos e conferências proferidas em distintos momentos de sua vida. 

Assim, concluímos que as abordagens presentes em sua obra continuam influenciando novas 

gerações de pesquisadoras e pesquisadores, sejam eles negros ou brancos.  

De modo semelhante, a historiadora Beatriz Nascimento (1942-1995) também é 

referência no feminismo negro brasileiro.  Nas décadas de 1970 e 1980, período em que os 

movimentos negros de combate à discriminação racial passaram a propor novas pautas, diversos 

intelectuais contribuíram para a concretização dessas reivindicações, entre eles Beatriz 

Nascimento. Além de sua atuação intelectual e militante, a autora exerceu a docência na rede 

estadual de ensino do Rio de Janeiro. E “suas reflexões sobre a vigência e a importância dos 

quilombos foram pioneiras, ao articularem dimensões entre o passado da escravidão e a luta 

antirracista de sua época, articulando-as a noções de território, identidade e política” (Dos 

Santos; Lauriano; Schwarcz, 2021, p. 87).  

Em Uma história feita por mãos negras, coleção que reúne artigos, resenhas e ensaios 

de Beatriz Nascimento, organizada por Alex Ratts, as contribuições da autora mostram-se 

fundamentais para a compreensão das relações raciais e de gênero. Seus textos – sobretudo as 

pesquisas sobre os quilombos no Brasil entendidos como um sistema social alternativo – 

evidenciam um ativismo voltado à causa dos povos afrodescendentes. Nascimento afirma que 

“o quilombo representa um instrumento vigoroso no processo de reconhecimento da identidade 

negra brasileira para uma maior autoafirmação étnica e nacional” (2021, p. 167).  

Além de Lélia Gonzalez e Beatriz Nascimento, destacam-se, na contemporaneidade, 

como referências do feminismo negro brasileiro, a escritora Conceição Evaristo (1946) e a 

filósofa Sueli Carneiro (1950), entre outras mulheres negras intelectuais que se dedicam à 

reflexão e à luta em torno do feminismo negro no país. Conceição Evaristo tem se destacado e 

inspirado tanto ativistas quanto escritoras e escritores em âmbito nacional e internacional. Suas 

obras abordam o cotidiano de mulheres e homens negros, denunciando e problematizando as 

desigualdades raciais e de gênero que atravessam suas vivências. 
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Por sua vez, Sueli Carneiro, como filósofa, professora e escritora, tem oferecido 

contribuições fundamentais ao feminismo negro brasileiro. Em 1983, fundou o Geledés – 

Instituto da Mulher Negra, primeira organização negra feminista da cidade de São Paulo, além 

de ter integrado o Conselho Nacional dos Direitos da Mulher no final da década de 1980. Sua 

atuação intelectual e política permanece central no debate e na produção de conhecimento sobre 

as causas das mulheres negras. “Em 2003, recebeu o Prêmio Bertha Lutz, concedido pelo 

Senado Federal” (Hollanda, 2019, p. 438). 

Nesse mesmo panorama, destacam-se ainda as pesquisadoras Mariléa de Almeida e 

Mirian Cristina dos Santos, professoras que, por meio de suas pesquisas, evidenciam as lutas 

históricas e contemporâneas das mulheres negras. Em Devir quilombola (2022), Mariléa de 

Almeida apresenta as trajetórias de mulheres atuantes em comunidades quilombolas, 

ressaltando suas estratégias de resistência e a luta pelo reconhecimento de direitos, sobretudo o 

direito à identidade quilombola.  

De igual modo, Mirian Cristina dos Santos, em Prosa negra brasileira contemporânea 

(2018), realiza uma análise crítica de obras de autoras da literatura negro-brasileira, como 

Miriam Alves e Conceição Evaristo, entre outras intelectuais negras. Segundo a autora, 

“embora haja algumas pesquisas em torno da escrita feminina negra, muito ainda se tem a falar 

acerca da contribuição dessas escritoras para a construção da cidadania na sociedade brasileira, 

em termos étnicos-arcaicos” (Santos, 2018, p. 12). Nesse sentido, Santos, por meio de sua obra, 

possibilita reflexões sobre a produção intelectual negra, evidenciando a potência política e 

estética dessas produções, que muito contribuem para a compreensão crítica de uma sociedade 

marcada por raízes em ruínas coloniais. 

Evidenciar esse percurso nesta dissertação não é mero acaso. Conhecer e compreender 

a trajetória dessas intelectuais do feminismo negro no Brasil permite reconhecer tanto a agência 

e os avanços já conquistados quanto os desafios que ainda persistem para que as mulheres 

negras possam viver em condições mais justas e seguras. Ao mesmo tempo, evidencia-se que a 

luta por emancipação precisou, e ainda precisa, considerar as intersecções entre gênero, raça e 

classe, de modo a abarcar a diversidade das experiências femininas no país.  

É nesse contexto que a literatura – sobretudo aquela produzida de modo consciente em 

relação à história do país e à história do feminismo – desempenha um papel fundamental, pois, 

ao reinscrever vozes historicamente marginalizadas, oferece um espaço simbólico de afirmação 

da agência das mulheres negras e de resistência às estruturas opressoras.  Dessa forma, à luz 

desse percurso, o romance Torto arado (2019) configura-se como uma narrativa necessária para 

uma revisão crítica do passado em sua relação com o presente, na medida em que apresenta 
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diversas personagens, entre elas narradoras negras, cujas trajetórias se constroem na luta 

cotidiana contra o silenciamento, a exploração e a desigualdade. 

Ainda que se trate de um romance de autoria masculina, a obra em questão distancia-se 

das configurações historicamente hegemônicas do cânone literário brasileiro, marcado, em 

larga medida, pela centralidade de sujeitos masculinos, brancos e pertencentes às camadas 

socialmente privilegiadas. Em contraposição a essa tradição, observa-se, na escrita de Itamar, a 

atribuição de protagonismo a personagens e narradoras femininas negras e pobres, cujas 

experiências passam a estruturar não apenas a dimensão temática da narrativa, mas também sua 

elaboração estética e política. Tal deslocamento do foco narrativo revela-se significativo na 

medida em que tensiona paradigmas representacionais consolidados na tradição literária 

nacional, conferindo visibilidade a sujeitos historicamente silenciados ou relegados à 

marginalidade discursiva. 

Nessa perspectiva, pode-se afirmar que a obra estabelece interlocuções importantes com 

o percurso histórico e intelectual construído pelos movimentos de mulheres negras e pelas 

formulações do feminismo negro, sobretudo no que concerne à problematização das relações 

entre raça, gênero e classe como categorias indissociáveis de opressão e exclusão social. Ao 

inscrever mulheres negras como sujeitos de enunciação, memória e experiência, a narrativa 

aproxima-se de uma perspectiva crítica que compreende tais sujeitos para além de 

representações estereotipadas ou posições de subalternidade cristalizadas no imaginário social 

e literário. Portanto, a análise das personagens permite compreender de que maneira a agência 

se constitui como prática de resistência no interior do tecido narrativo. Mais do que figuras 

submetidas passivamente às violências estruturais que atravessam suas trajetórias, essas 

personagens elaboram formas diversas de enfrentamento, negociação e reconstrução de si, 

evidenciando processos de subjetivação que desestabilizam representações historicamente 

naturalizadas acerca da mulher negra na literatura brasileira.  

A agência, nesse contexto, manifesta-se tanto em ações de enfrentamento explícito 

quanto em gestos cotidianos de preservação da memória, da dignidade, da afetividade e da 

autonomia subjetiva. Assim, a emancipação não se apresenta na narrativa Torto arado como 

um processo linear ou plenamente resolutivo, mas como uma construção atravessada por 

tensões, ambiguidades e limites impostos pelas estruturas de poder que organizam a experiência 

social das personagens femininas. Ainda assim, é precisamente na inscrição dessas experiências 

de resistência e reexistência que a obra evidencia sua potência crítica, configurando a literatura 

como espaço de elaboração simbólica, contestação política e produção de novas possibilidades 

de existência. 
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2.2 Da agência das pioneiras à agência das personagens femininas em Torto Arado: 

estratégias de emancipação  

 

 A literatura, enquanto espaço simbólico, reproduziu por muito tempo hierarquias raciais 

e de gênero, relegando mulheres negras a posições secundárias ou estereotipadas. Tal lógica 

apresenta-se como reflexo de uma sociedade em que, se homens de grupos marginalizados 

enfrentam adversidades, mulheres negras sofrem uma sobreposição de opressões, com pouco 

ou nenhum espaço de agência reconhecido.  

  Até o século XX, no campo literário brasileiro, essas mulheres eram frequentemente 

representadas como escravizadas, criadas, objetos sexuais ou figuras de fundo nas narrativas. 

Quando ganhavam algum destaque, era enquanto mulheres sem agência ou como ameaça à 

ordem estabelecida. Essa perspectiva foi construída, em grande medida, por homens brancos, 

majoritariamente inseridos em centros urbanos, cujo poder simbólico contribuiu para a 

consolidação e circulação de uma literatura que pouco se preocupava com o “Outro” (Spivak, 

2010), isto é, com sujeitos situados à margem. 

Nesse sentido, a historiadora Beatriz Nascimento, em meados da década de 1970, no 

artigo intitulado “Por uma história do homem negro”, tece uma crítica contundente à 

intelectualidade brasileira de seu tempo, ao afirmar que: 

 

As manifestações preconceituosas são tão fortes que, parte de nossa 

intelectualidade, de nossos literatos, dos nossos poetas, da consciência 

nacional, vamos dizer, somos tratados como se vivêssemos sob o escravismo. 

A representação que se faz de nós na literatura, por exemplo, é a de criado 

doméstico, ou, em relação à mulher, a de concubina no período colonial. O 

aspecto mais importante do desleixo dos estudiosos é que nunca houve 

tentativas sérias de nos estudar como raça. O branco brasileiro de um modo 

geral, e o intelectual em particular, recusa-se a abordar as discussões sobre o 

negro do ponto de vista da raça. Abomina a realidade racial por comodismo, 

medo ou mesmo racismo. Assim perpetua teoria sem nenhuma ligação com a 

nossa realidade racial. Mais grave ainda, cria teorias mistificadoras, 

distanciadas dessa realidade (Nascimento, 2021, p. 40-41). 

 

Como podemos observar, Beatriz Nascimento já argumentava que a literatura brasileira 

contribuiu para a perpetuação de imagens estereotipadas e subalternizadas da população negra, 

especialmente das mulheres, ao negligenciar uma abordagem mais consistente desses sujeitos 

enquanto grupo social. Tal silenciamento colabora para a manutenção do racismo estrutural, ao 

apagar experiências e narrativas dissidentes. Contudo, conforme discutido no capítulo anterior 

desta pesquisa, observa-se, na atualidade, um movimento de descolonização da literatura 
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nacional, evidenciado pela atuação de autores da literatura negro-brasileira que conferem 

centralidade a narrativas cujos narradores e personagens representam os povos afrodiaspóricos. 

Nesse contexto, destaca-se o objeto deste estudo, Torto arado, obra que insere no campo da 

enunciação mulheres negras e pobres, permitindo-lhes narrar suas próprias histórias e as 

experiências coletivas de seu povo. 

Dessa forma, à medida que vamos adentrando o espaço geográfico da narrativa, 

percebemos como as personagens femininas erguem-se como o eixo vital da história, portando 

em si uma força silenciosa de resistência e revelando, com sensível profundidade, as lutas 

diárias das mulheres trabalhadoras do campo. Essa força manifesta-se desde a personagem 

Donana, avó de Bibiana e Belonísia, passando por Salustiana Nicolau, mãe das irmãs 

protagonistas, bem como pelas gêmeas vizinhas Crispina e Crispiniana, além de Maria Cabocla 

e de outras mulheres que compõem o universo da comunidade quilombola da fazenda “Água 

Negra”. 

Cada personagem feminina, portanto, encarna modos singulares de resistência diante de 

uma realidade estruturada pela interseção entre gênero, classe e raça, dimensões que operam de 

forma simultânea e inseparável na produção das desigualdades sociais. Essas mulheres não 

apenas reagem às opressões que as atravessam, mas constroem estratégias cotidianas de 

sobrevivência e enfrentamento, ancoradas no que lhes é fundamental: os vínculos coletivos, a 

fé em suas crenças e a manutenção da esperança por uma vida em que direitos básicos sejam 

efetivamente garantidos. 

 

2.2.1 Donana 

 

Em relação às personagens de uma narrativa, Antonio Candido (2002, p. 54), ao discutir 

a importância dessas, afirma que “o enredo existe através das personagens; as personagens 

vivem o enredo. Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visão da 

vida decorre dele, os significados e valores que o animam”. Nesse sentido, ao analisarmos as 

personagens de Torto arado, perceberemos a relevância de cada uma delas dentro do contexto 

narrativo, bem como a maneira pela qual o enredo costura suas trajetórias com fios de 

subjetividade, construindo um painel coletivo entrelaçado por um mesmo pano de fundo: a 

opressão histórica e estrutural que as cerca. Assim, iniciamos esta análise pela personagem cuja 

trajetória assume especial relevância, como observamos no excerto a seguir: 

 

Minha, avó Donana, foi quem ajudou minha mãe. Era nossa avó, mas também 
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nossa mãe de pegação. Esse era o título que dizia qual era o seu lugar em 

nossas vidas: avó e mãe. Quando deixamos o ventre de Salustiana Nicolau [...] 

encontramos primeiro as mãos pequenas de Donana. Foi o primeiro espaço no 

mundo fora do corpo de Salu que ocupamos. Suas mãos côncavas que muitas 

vezes vi se encherem de terra, de milho debulhado e feijão catado. Eram mãos 

pequenas, de unhas aparadas, como deveria ser a mão de uma parteira, dona 

Tonha dizia. Pequenas, capazes de entrar no ventre de uma mulher para virar 

com destreza uma criança atravessada, mal encaixada, crianças com os 

movimentos errados para nascer. Ela faria os partos das trabalhadoras da 

fazenda até poucos dias antes de sua morte (Vieira Junior, 2019, p. 21). 

 

Quem apresenta Donana é Bibiana – a primeira narradora – e nos mostra como a avó 

ocupa um lugar de relevância, não apenas como figura familiar, mas como eixo organizador 

das relações de cuidado e pertencimento. Ao ser nomeada como avó e, ao mesmo tempo, “mãe 

de pegação”, a diegese evidencia uma forma de maternidade que perpassa os vínculos 

biológicos e se constrói a partir da prática cotidiana do cuidado. Essa dupla nomeação define o 

seu lugar na família e aponta para uma organização social em que a sobrevivência depende da 

partilha de funções maternas. Nesse sentido, a personagem Donana aproxima-se das reflexões 

de Patricia Hill Collins sobre a maternagem nas comunidades afro-americanas, nas quais é 

comum que mulheres sejam nomeadas como “mãe de criação”: 

 

As mães de criação da comunidade trabalham em prol da comunidade negra, 

demonstrando a ética do cuidado e da responsabilidade pessoal. Esse poder é 

transformador na medida em que a relação das mulheres negras com as 

crianças e outros membros vulneráveis da comunidade não visa dominar ou 

controlar. Ao contrário, o objetivo é unir as pessoas [...] de modo que os 

membros mais vulneráveis da comunidade sejam capazes de alcançar a 

autonomia e a independência essenciais para a resistência (Collins, 2019, p. 

357). 

 

Para a autora, as mães de criação assumem um lugar de grande importância tanto na 

vida dos filhos que elas cuidam quanto na comunidade como um todo, uma vez que sua atuação 

ocupa uma posição central na organização comunitária. É nesse sentido que Donana se insere 

na narrativa, simbolizando uma maternidade expandida, marcada não apenas pelo afeto, mas 

também pela sustentação material e emocional da comunidade familiar. Nas comunidades afro-

americanas, a “mãe de criação” não é necessariamente parente biológica das crianças que 

acolhe; esse vínculo se estabelece a partir do cuidado assumido com os filhos de outras 

mulheres que necessitam de ajuda, configurando uma verdadeira rede de apoio que “trabalha 

em prol da comunidade”. Já a “mãe de pegação”, em Torto arado, representa o primeiro contato 

da criança com o mundo exterior ao corpo da mãe biológica, sendo suas mãos o primeiro espaço 
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habitado após o nascimento, vínculo que se estende ao longo da vida, como evidencia a 

narrativa. 

Por conseguinte, a recorrência da imagem das mãos de Donana como visto no excerto, 

adquire relevância simbólica. São mãos pequenas, côncavas, de unhas aparadas, associadas 

tanto ao ato de acolher a vida quanto ao trabalho na terra. As mesmas mãos que recebem os 

recém-nascidos são aquelas que se enchem de terra, de milho debulhado e de feijão catado. Essa 

justaposição aproxima nascimento, trabalho e subsistência, revelando uma concepção de vida 

indissociável do esforço físico e da relação com a terra para essa personagem quilombola. Como 

parteira, Donana intervém em situações de risco, corrigindo o que está “atravessado” ou “mal 

encaixado”, evidenciando assim um saber prático, construído na experiência e transmitido pela 

tradição, reconhecido pelas mulheres da comunidade e das redondezas da fazenda. Mesmo na 

velhice, ela permanece exercendo essa função, realizando partos até poucos dias antes de sua 

morte.  

A trajetória de Donana, contudo, é marcada pela violência histórica da escravidão: a 

personagem nasce em um espaço diretamente atravessado por esse período, a fazenda Caxangá, 

onde permanece até a velhice. Após a morte do proprietário, os herdeiros vendem a fazenda em 

“fatias”, mas permitem que Donana continue vivendo nas terras restantes em consideração por 

ela e por sua idade avançada. Soma-se a isso o fato de que “corria de boca em boca, os poderes 

da velha feiticeira” (Vieira Junior, 2019, p. 22). Não bastasse isso, a identidade de Donana é 

parcialmente apagada, a ponto de seu nome completo não ser plenamente conhecido nem pelo 

filho nem pelas netas. Esse apagamento é evidenciado quando se afirma: 

 

De Donana só sabíamos que a chamavam assim, nem sabíamos o nome que 

sua mãe ou seu pai haviam lhe dado. Minha mãe apenas dizia que deveria ser 

Ana. Quando morreu, não tinha sequer documento, e como foi enterrada no 

cemitério da Viração, ninguém reclamou (Vieira Junior, 2019, p. 165). 

 

Percebemos, nesse trecho, uma tentativa de apagamento da identidade da personagem. 

A ausência de documentos revela uma crítica às estruturas sociais que historicamente excluem 

os descendentes de pessoas escravizadas no Brasil, negando-lhes visibilidade, cidadania e 

reconhecimento social.  Apesar disso, Donana preserva e transmite um saber ancestral que 

resiste às condições de exploração e apagamento impostas pelo sistema escravocrata e por suas 

continuidades históricas. Esse saber manifesta-se sobretudo no dom da cura e na crença do Jarê, 

herdados de seus ancestrais. Porém, ela decide transmitir esses conhecimentos ao filho, Zeca 
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Chapéu Grande, que após passar por um estado de “loucura”, deixa-se conduzir por esse saber 

e dom da mãe e, com isso, torna-se um curador de renome em “Água Negra”: 

 

Quando Zeca foi considerado pronto, quando já podia reconhecer os males 

que adentravam pela porta do velho curador, quando compreendeu a natureza 

do parto, da vida e da morte de animais e de cultivos, deixou a casa de João 

do Lajedo, ainda que continuasse a participar das cerimônias[...]. Depois de 

muito sondar os viajantes em conversas, Zeca Chapéu Grande resolveu partir 

[...]. Ele carregou a sacola de palha com a comida e as poucas roupas que 

tinha. Papel para fazer cigarro, um pente em que faltavam dentes. Um espelho 

de barbear enferrujado. Trilhou pela estrada um dia e uma noite até chegar em 

Água Negra, o lugar onde passaria o resto de sua vida (Vieira Junior, 2019, p. 

181-184). 

 

O prestígio do curador Zeca Chapéu Grande não pode ser compreendido de forma 

isolada, pois está diretamente ligado à herança espiritual da mãe. Donana se constitui, assim, 

como a base de sua autoridade simbólica, ainda que permaneça à margem das estruturas formais 

de poder, pois ao estender esse ensinamento também às netas, por intermédio do filho, a 

personagem assegura a continuidade desse saber para além de sua existência individual. Sua 

presença na narrativa ultrapassa o tempo biográfico e se projeta como fundamento da memória 

familiar e comunitária. Desse modo, Donana representa a centralidade das mulheres negras 

mais velhas como guardiãs de saberes, responsáveis pela manutenção da vida, da espiritualidade 

e da resistência em um contexto marcado pela desigualdade social e pelo apagamento histórico. 

Sobre essa questão, Mariléa de Almeida (2022), em sua pesquisa acerca das mulheres 

quilombolas, de suas lutas e de suas formas de liderança na garantia dos direitos territoriais, 

conecta história e experiência coletiva. A pesquisadora aproxima a trajetória das mulheres que 

lideraram os territórios quilombolas na época da escravização e as lideranças contemporâneas 

que demoraram a conhecer e reconhecer o direito de “ser quilombola”, como afirma a própria 

autora: 

 

A História e o conceito de experiência estão estreitamente conectados nas 

teorias feministas, já que o projeto político dos feminismos é marcado pela 

necessidade de tornar visíveis as práticas femininas outrora silenciadas pelos 

mecanismos de exclusão das narrativas masculinistas. Nesse projeto teórico e 

político, a história se torna uma ferramenta privilegiada, tanto por permitir que 

as experiências de mulheres silenciadas no passado possam ser cartografadas, 

com revisão de fontes históricas, como por favorecer a desnaturalização das 

identidades de gênero, já que nos permite acompanhar como elas foram 

construídas (Almeida, 2022, p. 59). 

 

Considerando o que aponta Almeida (2022), assim como o corpus de sua extensa 
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pesquisa, aproximamos a personagem Donana a essas mulheres que lutaram e doaram muito de 

si para o seu povo. Por isso, quando a narradora-neta observa os movimentos de sua avó, ela 

não vê apenas uma mulher idosa cujo corpo físico apresenta nitidamente as marcas do tempo, 

mas também as cicatrizes do trabalho árduo na lida com a terra. A neta percebe em Donana 

uma força ancestral que ultrapassa os limites do humano comum: “Minha avó transitava como 

uma entidade viva, quase sobre-humana” (Vieira Junior, 2019, p. 58). Essa dimensão espiritual, 

presente tanto na rotina da anciã quanto na dinâmica da comunidade, aparece como um 

elemento estruturante que reforça os vínculos coletivos e fortalece a identidade quilombola das 

personagens. Nesse sentido, a transmissão de saberes femininos torna-se fundamental para a 

manutenção da vida comunitária e das práticas de resistência, aproximando-se das reflexões de 

Mariléa de Almeida sobre as mulheres quilombolas: 

 

Aos poucos, fui notando que as histórias que mais me afetavam eram de 

mulheres que se valiam da transmissão de saberes como meios de 

transformarem a si e aos outros, mulheres que perceberam que era preciso 

criar espaços outros de subjetivação. Luta-se pela terra, mas é necessário 

fortalecer os vínculos para que se ocupe o território de forma potente criadora 

(Almeida, 2019, p. 37). 

 

 É nesse movimento de continuidade e preservação dos saberes ancestrais que, após a 

morte de Donana, sua nora, Salustiana Nicolau, assume o posto de parteira da comunidade. A 

transmissão desse conhecimento entre gerações evidencia que o cuidado não se limita a uma 

prática individual, mas constitui uma herança coletiva sustentada pelas mulheres da 

comunidade. Ao ocupar esse lugar, Salu não apenas dá continuidade ao trabalho da sogra, mas 

também reafirma a importância das mulheres como guardiãs da memória, da espiritualidade e 

da sobrevivência coletiva. 

 

2.2.2 Salustiana Nicolau 

 

Salustiana Nicolau, chamada de Salu pelas filhas, ocupa em Torto arado uma posição 

fundamental dentro da comunidade “Água Negra”. Sua trajetória é marcada pelo trabalho, pelo 

cuidado e pela preservação dos saberes ancestrais, elementos que revelam sua atuação não 

apenas como personagem secundária ou como esposa de Zeca Chapéu Grande, mas como 

sujeito ativo na sustentação material, espiritual e afetiva da comunidade. Enquanto o marido 

realiza curas e conduz os rituais do Jarê, é Salu quem acompanha os enfermos no cotidiano, 

preparando alimentos, oferecendo abrigo e cuidando daqueles que permanecem em sua casa 
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durante os tratamentos. 

Salu foi, por muito tempo, a única pessoa da comunidade que sabia ler e escrever, por 

isso, ela mesma alfabetizou seus filhos. Antes de eles irem para o pequeno barracão da fazenda 

estudar, ela já os havia ensinado “as letras e os números”.  Desejava para eles um mundo com 

mais oportunidades, diferente daquele que ela e o marido conheceram durante toda a vida; 

sonhava com um modo de vida melhor, marcado pelo acesso aos estudos, aos direitos e a uma 

moradia digna. Salu é admirada pelas filhas, e toda a comunidade tinha apreço pela mulher que 

era, como narra Bibiana: “Minha mãe era uma mulher alta, com o corpo fortes e mãos grandes. 

Tinha uma distinção admirada pelos que acercavam, o que fazia também querida pelos vizinhos 

(Vieira Junior, 2019, p. 25).  

Podemos perceber que a narrativa evidencia Salustiana Nicolau como uma figura 

feminina de força e resistência. O fato de ser a única pessoa alfabetizada da comunidade 

demonstra não apenas seu privilégio em relação aos demais, mas também sua consciência 

acerca da importância da educação como instrumento de transformação social. Ao alfabetizar 

os filhos antes mesmo de ingressarem na escola, Salu rompe com o ciclo de exclusão e projeta 

para eles um futuro diferente daquele marcado pela precariedade vivida por sua família. Esse 

futuro concretiza-se por meio das estratégias de resistências desenvolvidas por suas filhas, 

Bibiana e Belonísia, sobretudo quando Bibiana assume o cargo de professora da comunidade 

“Água Negra”. 

Além disso, após a morte de Donana, Salu assume também a função de parteira da 

fazenda e da vizinhança, dando continuidade a um conhecimento ancestral transmitido entre 

mulheres. A personagem acumula ainda o trabalho na roça e nas demais plantações, 

evidenciando uma rotina marcada pela sobreposição de funções. Nesse sentido, sua agência 

manifesta-se inicialmente por meio da manutenção da vida coletiva, do cuidado comunitário e 

da preservação das práticas culturais da comunidade. Essa dimensão do cuidado pode ser 

compreendida a partir das reflexões dos feminismos negros, que entendem as experiências das 

mulheres negras para além de uma posição de subordinação, reconhecendo nelas formas de 

resistência e produção de saberes. Conforme discute Collins (2019), as mulheres negras 

historicamente desenvolveram estratégias de sobrevivência e resistência dentro de contextos 

marcados pela opressão racial, econômica e de gênero. Em Salu, o cuidado não aparece como 

gesto passivo ou meramente doméstico, mas como prática política de sustentação da 

comunidade e preservação da ancestralidade. 

Ao longo da narrativa, Salu enfrenta diferentes experiências de sofrimento – a fome, a 

seca, o acidente das filhas, a morte do marido e as disputas pela permanência na terra. Ainda 
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assim, permanece como figura central na organização comunitária. Sua representatividade 

ultrapassa a esfera cotidiana: se Zeca Chapéu Grande se tornou conhecido como curador e 

mediador dos conflitos entre os trabalhadores, muito disso se deve à força de sua mãe, Donana, 

e, sobretudo, à dedicação diária de sua companheira, Salustiana Nicolau. 

É Salu quem sustenta o funcionamento da comunidade, educa os filhos, acolhe os 

hóspedes que chegam em busca dos tratamentos de Zeca e preserva a memória coletiva ao 

transmitir às novas gerações as histórias que ouviu e testemunhou ao longo da vida. A própria 

trajetória de Zeca Chapéu Grande, marcada pelo mistério e pela ancestralidade, é preservada 

pela voz de Salu, como narra Belonísia: 

 

Cresci escutando as histórias de José Alcino [...], algumas vinham de sua 

própria energia e disposição para contá-las aos filhos, de sangue e de santo. 

Mas grande parte vinha da memória de minha mãe, que já ouvia histórias sobre 

meu pai antes mesmo de se conhecerem e de receber proposta para viver com 

ele. Foi dela que ouvi as mais emocionantes, e também as que custávamos a 

acreditar que tivessem acontecido (Vieira Junior, 2019, p. 164). 

  

Nesse sentido, percebemos que Salu não exerce apenas um papel doméstico, mas atua 

também como guardiã da memória e da ancestralidade da comunidade. É por meio de sua voz 

e de suas narrativas que a história de Zeca e das gerações anteriores permanece viva, reforçando 

o cuidado como prática de resistência e preservação cultural. A personagem transforma a 

oralidade em instrumento de continuidade histórica, carregando consigo as memórias coletivas 

e os saberes ancestrais da comunidade. Belonísia a descreve como alguém que reunia em si as 

histórias das gerações passadas, das terras de origem e das experiências vividas, atuando de 

forma consciente sobre a importância desse conhecimento para a preservação da identidade 

coletiva: “Era um livro vivo. Contava as histórias das bisavós, dos avós, da fazenda Caxangá 

onde também morou, das terras do Bom Jesus, de onde veio. Intervinha ativa, ciente da 

importância das coisas que sabia” (Vieira Junior, 2019, p. 198). 

Por isso, após a morte de Zeca Chapéu Grande, sua atuação torna-se ainda mais 

significativa, sobretudo diante das tentativas de apagamento das práticas culturais da 

comunidade pelos novos proprietários da fazenda. O momento mais explícito de resistência da 

personagem ocorre quando Estela – a mulher do novo proprietário – e   um pastor visitam sua 

casa com o objetivo de substituir as práticas do Jarê pela religião cristã institucionalizada. A 

cena representa um confronto entre diferentes formas de compreender o mundo: de um lado, a 

espiritualidade construída historicamente pelos trabalhadores da fazenda; de outro, a religião 

apresentada como modelo legítimo a ser seguido. Diante da tentativa de silenciamento de suas 
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crenças, Salu rompe com a posição historicamente esperada dos moradores da fazenda – a da 

obediência – ao afirmar sua permanência naquele território: 

 

[...] ‘Olha, dona’, interrompeu Salu antes que a mulher continuasse a sua 

pregação, ‘eu não tenho muita letra nem estudo, mas quero que a senhora 

entenda uma coisa. Eu não sou a única a morar nesta terra. Muitos desses 

moradores que vocês querem mandar embora chegaram muito antes de vocês. 

Cheguei aqui moça e jovem. Aqui vivi, criei meus filhos, labutei com meu 

marido, vi meus vizinhos e compadres serem enterrados, lá no cemitério que 

vocês fecharam. Fui parida, mas também pari esta terra [...] Vocês podem até 

me arrancar dela como uma erva ruim, mas nunca irão arrancar a terra de mim’ 

(Vieira Junior, 2019, p. 228-229).  

 

A fala de Salu evidencia uma importante estratégia de resistência: a utilização da 

memória e da experiência como formas de legitimação de sua existência naquele espaço. Ao 

afirmar que viveu, trabalhou, criou os filhos e enterrou seus mortos em “Água Negra”, a 

personagem reivindica pertencimento e rompe simbolicamente com a lógica que reduz os 

trabalhadores rurais a sujeitos descartáveis. Sua fala revela consciência de sua trajetória e da 

violência histórica que marca a comunidade em que vive. Nesse sentido, a resistência de Salu 

aproxima-se das reflexões de Gonzalez (2020) sobre a condição da mulher negra na sociedade 

brasileira, especialmente no que se refere ao racismo estrutural. Para a autora: 

 

Na medida em que o racismo, enquanto discurso, se situa entre os discursos 

de exclusão, o grupo por ele excluído é tratado como objeto e não como 

sujeito. Consequentemente, é infantilizado, não tem direito a voz própria, é 

falado por ele. E ele diz o que quer, caracteriza o excluído de acordo com seus 

interesses e seus valores (Gonzalez, 2020, p. 44). 

 

A partir dessa perspectiva, é possível compreender que, mais uma vez, Salu rompe com 

esse processo de silenciamento ao assumir a própria voz e afirmar sua história. Em Torto arado, 

a personagem representa a mulher negra que, mesmo atravessada por diferentes formas de 

opressão social e racial, transforma sua experiência em instrumento de resistência, 

enfrentamento e permanência. Conforme aponta Gonzalez, mulheres negras historicamente 

ocuparam posições fundamentais na sustentação das famílias e das comunidades, construindo 

estratégias de sobrevivência diante das desigualdades impostas pelo racismo estrutural. 

Por outro lado, na cena de enfrentamento de Salu com Estela, vemos um momento de 

confronto direto entre duas visões de mundo: de um lado, a religiosidade tradicional praticada 

por Salustiana Nicolau e pela comunidade, representada pelo Jarê; de outro, a religião cristã 

institucionalizada, trazida pelos novos donos da fazenda como forma de controle e imposição 
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cultural. Esse momento em que Salustiana se opõe à imposição religiosa dialoga diretamente 

com a crítica de Frantz Fanon ao papel da Igreja no período colonial. Em Os Condenados da 

Terra (2022), o autor afirma que: 

 

A igreja nas colônias é uma igreja de brancos, uma igreja de estrangeiros. 

Chama o homem colonizado não para o caminho de Deus, mas para o caminho 

do branco, para o caminho do senhor, para o caminho do opressor. E, como se 

sabe, nessa história são muitos os chamados e poucos os escolhidos (Fanon, 

2022, p. 39). 

 

Nessa perspectiva, a religião cristã, quando imposta, funciona como extensão da ordem 

colonial, legitimando a dominação e silenciando práticas culturais e espirituais locais. Essa 

dinâmica se manifesta na narrativa, em que a visita do pastor à casa de Salu assume um caráter 

de autoridade simbólica, visando substituir o Jarê por uma religião institucionalizada, vinculada 

aos interesses dos novos proprietários da fazenda. Conforme aponta Fanon, a religião opera, 

nesse contexto, como instrumento de controle ideológico, regulando crenças, comportamentos 

e a relação com o território, pois fica subentendido que quem não se adequar às novas regras da 

fazenda, será mandado embora dela, ficando relegado a pedir morada em outra fazenda. 

Contudo, ao recordar que ali viveu desde jovem, criou seus filhos, trabalhou e enterrou 

seus mortos, a resistência de Salu se aproxima do que Fanon (2022) compreende como a 

retomada da dignidade do sujeito colonizado, fundamentada na experiência, na história e na 

ancestralidade. Assim, o conflito religioso revela uma disputa mais ampla, marcada pela luta 

contra o apagamento cultural e pelo uso da religião como mecanismo de submissão.  

Dessa forma, Salustiana Nicolau constitui-se como uma personagem cuja resistência se 

manifesta tanto no cotidiano quanto no enfrentamento direto às estruturas de dominação. Sua 

agência está presente na preservação dos saberes ancestrais, na sustentação da comunidade, na 

continuidade das práticas de cuidado e, sobretudo, na capacidade de reivindicar sua voz diante 

das tentativas de silenciamento. Em Salu, a resistência feminina negra aparece como prática de 

permanência, memória e afirmação da própria existência. 

 

2.2.3 Crispina e Crispiniana 

 

As formas de resistência presentes em Salustiana Nicolau ajudam a compreender como, 

em Torto arado, a construção identitária das personagens ocorre a partir das experiências 

compartilhadas dentro da comunidade. Em um contexto marcado pela desigualdade, pela 

exclusão social e pela violência estrutural, os sujeitos da narrativa crescem em um espaço que 
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limita não apenas o acesso a bens materiais, mas também as possibilidades simbólicas de 

reconhecimento de si. Nesse sentido, o processo de autoconhecimento apresentado no romance 

não ocorre apenas na relação com o território habitado, mas, sobretudo, no contato com o outro 

semelhante, isto é, aquele que compartilha as mesmas condições de existência. 

O dessemelhante, nesse espaço social, é representado pelo proprietário da fazenda, 

figura que ocupa uma posição de poder e permanece distante da realidade vivida pela 

comunidade. Assim, são as relações construídas entre os próprios trabalhadores rurais que 

possibilitam o reconhecimento coletivo e a elaboração de formas de pertencimento e identidade. 

É nesse cenário que ocorre o encontro das irmãs Bibiana e Belonísia com as gêmeas Crispina e 

Crispiniana. Tal acontecimento revela uma dimensão simbólica importante do processo de 

descoberta identitária, uma vez que o contato com o outro funciona como espelho e possibilita 

o reconhecimento de si, como podemos observar no trecho a seguir: 

 

Crispina e Crispiniana eram as únicas gêmeas do povoado e as primeiras que 

me lembro de ter tido contato. Era algo misterioso olhar para as duas mulheres 

jovens, recém-saídas da adolescência. Espelho não era coisa comum por ali. 

Havia o pedaço de espelho de Donana, que podíamos admirar vez ou outra 

[...]. Mas espelho mesmo, acessível para nos observarmos, era apenas o 

espelho d`água dos rios com seu líquido escuro e ferruginoso, onde nos 

víamos negras num espelho também negro, talvez criado para nos 

descobrirmos [...]. Crispina e Crispiniana caminhavam juntas, lado a lado, 

como um duplo da outra. Como um espelho com profundidade, comprimento 

e altura, mas sem as bordas quebradas como o que pertenceu a Donana, ou as 

margens de areia e mata que emolduravam nossa imagem nas águas do rio 

(Vieira Junior, 2019, p. 32). 

 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2016, p. 339), “o espelho reflete a verdade, a 

sinceridade, o conteúdo do coração e da consciência”, revelando aquilo que os olhos exteriores 

não alcançam, mas que se manifesta no plano interior do sujeito. No Dicionário de Símbolos, 

os autores também apresentam a água como um dos símbolos mais universais e ambivalentes, 

cujas significações se concentram em três aspectos fundamentais: “fonte de vida, meio de 

purificação, centro de regenerescência” (Chevalier; Gheerbrant, 2016, p. 14). Já o simbolismo 

do negro é compreendido de forma ampla e variável, uma vez que, conforme afirmam os 

autores, “o simbolismo do negro varia segundo as épocas e regiões [...]” (Chevalier; Gheerbrant, 

2016, p. 633). Assim, tanto a água quanto o negro assumem um caráter simbólico profundo e 

ambivalente, associado à ancestralidade, ao mistério, à dor, à memória coletiva e à regeneração, 

elementos que ampliam a compreensão simbólica da expressão “Água Negra”. 

A partir dessa concepção simbólica, compreende-se o papel das gêmeas Crispina e 
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Crispiniana como personagens de grande densidade na construção narrativa. Como duplos uma 

da outra, elas surgem como um espelho vivo, capaz de provocar inquietações profundas 

relacionadas à existência, à identidade e ao pertencimento; inquietações que atravessam a 

narradora ao apresentá-las. Em um espaço onde o espelho físico se encontra ausente ou 

fragmentado, conforme evidencia a narrativa, a imagem refletida deixa de constituir apenas 

uma questão de aparência e passa a representar uma busca subjetiva por reconhecimento. 

A ausência do objeto material é compensada pela presença do outro, que funciona como 

reflexo simbólico de si. O espelho d’água do rio, escuro e ferruginoso, não reflete apenas a 

forma física dos corpos, mas carrega marcas de ancestralidade, memória e história coletiva. 

Esse mesmo rio, que substitui o espelho material, torna-se um espelho sem moldura, inteiro e 

profundo, refletindo as personagens exatamente como elas são. Nesse espelhamento, revelam-

se verdades interiores ligadas à identidade negra, à herança ancestral e ao reconhecimento de si 

em meio às marcas históricas e simbólicas que atravessam a experiência coletiva da 

comunidade “Água Negra”, mas também a trajetória dos descendentes da diáspora africana. 

Nesse sentido, em Torto arado, Água Negra pode ser compreendida como um símbolo 

de regeneração e resistência. A água, marcada pela cor negra, remete às condições de servidão, 

exploração e apagamento histórico vividas pelos trabalhadores da comunidade. Contudo, essa 

mesma água também preserva a memória ancestral e a potência da vida. À medida que as 

personagens constroem estratégias de resistência e passam a reivindicar direitos, ocorre um 

processo simbólico de regeneração dessa fonte. Assim, a Água Negra deixa de representar 

apenas dor e opressão e passa a simbolizar retomada, pertencimento e continuidade ancestral, 

recuperando, metaforicamente, sua condição primeira: uma fonte viva, pura e geradora de 

existência. 

Entretanto, a imagem de unidade e espelhamento construída em torno das gêmeas não 

permanece intacta ao longo da narrativa. Se, inicialmente, Crispina e Crispiniana representam 

a continuidade uma da outra, como reflexos inseparáveis, posteriormente essa ligação é 

atravessada pelo conflito e pela ruptura. O duplo, antes associado ao reconhecimento e ao 

pertencimento, passa então a evidenciar tensões emocionais profundas, revelando a fragilidade 

dos vínculos humanos diante do desejo, da perda e do sofrimento. 

Uma das gêmeas encontra-se em estado de loucura e, por isso, vai parar na casa do 

curador da comunidade, Zeca Chapéu Grande. Em meio à tentativa de descobrir o mal que teria 

conduzido uma das gêmeas a esse estado, descobre-se que ambas se apaixonaram pelo mesmo 

homem. Tal sentimento desencadeia uma ruptura entre elas, levando uma das irmãs a perder o 

controle sobre as próprias emoções, o que é mencionado na narrativa com o termo loucura. 
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Entende-se que esse termo é utilizado para caracterizar algo que as personagens não conseguem 

discernir, de fato, pois só conhecem pelo senso comum que uma pessoa se torna louca após 

sofrer um choque tão grande e não saber controlar as suas emoções, como ocorre com Crispina. 

Assim a narradora conta como as gêmeas chegaram à sua casa: 

Ao se aproximarem da porta de nossa casa, Crispina tombou no chão. Estava 

suja, tinha um cheiro ruim de suor, urina e flores mortas. Vi o horror se 

instaurar nos olhos de minha mãe. Não era a primeira, nem segunda, nem a 

terceira vez que chegava alguém desvairado” (Vieira Junior, 2019, p. 33).  

 

Crispina encarna, no romance, a experiência da marginalização feminina diante da 

ruptura com as normas afetivas e sociais impostas às mulheres. Ao “perder o juízo” após flagrar 

o homem amado com a própria irmã, sua loucura não é tratada como sofrimento legítimo, mas 

como desvio que precisa ser contido. Seu corpo sujo, malcheiroso e errante torna-se marca 

visível de sua exclusão, afastando-a do espaço doméstico e do convívio social. Já o cemitério 

simboliza esse lugar liminar ao qual a mulher transtornada é relegada. A reação da família, 

especialmente do pai, que a amarra e a entrega ao curador, evidencia a resposta patriarcal à 

desordem feminina: em vez de escuta ou cuidado, impõe-se o controle físico e a tutela 

masculina.  

Assim, a diegese associa loucura e gênero, revelando como a mulher que não suporta 

ou não aceita a violência emocional das relações impostas é rapidamente empurrada para as 

margens, transformada em corpo a ser dominado e silenciado. Todavia, temos de considerar 

que, para o pai da personagem, levar a filha à casa do curador é a melhor solução, pois mediante 

as circunstâncias que esses sujeitos-personagens vivem, sem conseguir discernir de fato o que 

se passa aos seus, a única solução mais válida é a cura através da própria crença que o praticam. 

Dessa forma, longe de instituições psiquiátricas ou diagnósticos médicos, a narrativa 

apresenta a espiritualidade coletiva como forma de cuidado e acolhimento. Em “Água Negra”, 

o tratamento não se baseia em remédios, mas na força simbólica do sagrado e da comunidade: 

“eram pessoas desconectadas de seu eu, desconhecidas de parentes e de si [...] famílias que 

depositavam suas esperanças nos poderes de Zeca Chapéu Grande” (Vieira Junior, 2019, p. 33). 

O curador, com o apoio de sua esposa e filhas, representa uma rede de cuidado que se constrói 

a partir da solidariedade e do compartilhamento da dor. A cura da personagem evidencia a força 

dos vínculos comunitários, nos quais os sujeitos, mesmo atravessados pela opressão e pelo 

abandono institucional, sustentam-se mutuamente. 

Nesse contexto permeado pelo sagrado e pelo místico, as gêmeas engravidam, mas 

apenas um dos filhos sobrevive. O leite de uma delas seca, e a criança passa a ser amamentada 



63 
 

 

pela outra, que vive o luto. Estabelece-se, assim, um laço simbólico e profundo entre as duas: 

uma gera, a outra nutre. Ambas se tornam mães do mesmo filho, completando a metáfora do 

espelho e do duplo. Além disso, esse episódio – o ato de Crispina amamentar o filho da irmã – 

transcende o vínculo de sangue e revela um sentido mais amplo de coletividade: olhar para o 

outro e enxergar a si, reconhecer a dor alheia como própria e oferecer o que se tem como se 

fosse tudo, ainda que seja pouco.  

Em um contexto de opressão, a narrativa evidencia que a resistência também nasce da 

solidariedade, da partilha, do cuidado e do amor que circula entre aqueles que, apesar de tudo, 

seguem vivos. É nesse movimento coletivo que a agência dessas personagens se torna cada vez 

mais acentuada, pois elas encontram umas nas outras formas de sobrevivência e fortalecimento 

diante das violências que enfrentam. Nesse sentido, a reflexão de bell hooks contribui para 

compreender como a união entre mulheres pode romper estruturas de isolamento e rivalidade 

historicamente impostas: “Fomos ensinadas que nossas relações umas com as outras não nos 

enriquecem, mas, pelo contrário, deixam-nos ainda mais pobres. Fomos ensinadas que as 

mulheres são inimigas ‘naturais’ umas das outras, que solidariedade nunca irá existir entre nós 

porque não sabemos e nem devemos nos unir” (hooks, 2019, p. 79). Dessa forma, a 

solidariedade presente na narrativa configura-se como um gesto de resistência e de reconstrução 

da subjetividade dessas personagens. 

Contudo, não se pode invisibilizar a dor da gêmea que perde o filho, ainda que tenha 

amamentado o sobrinho de forma instintiva e solidária. Na disputa pelo mesmo homem, 

Crispina enlouquece, cura-se, casa-se e engravida; porém, é ela quem perde o filho. Após o 

nascimento da criança natimorta, todos temem uma possível recaída ao estado de “loucura”. No 

entanto, ocorre justamente o contrário: Crispina doa-se ao sobrinho e, de certa forma, também 

à irmã, transformando a perda em gesto de cuidado e reafirmando a dimensão coletiva da 

maternidade que atravessa a narrativa. 

Essa experiência contraditória da maternidade pode ser compreendida à luz das 

reflexões de Collins (2019, p. 361), ao afirmar que “a maternidade negra é uma instituição 

fundamentalmente contraditória”. Embora a maternidade possa representar afeto, 

pertencimento e continuidade da vida, ela também é atravessada por dor, renúncia e violência 

histórica. No caso de Crispina, a perda do filho não anula sua experiência materna; ao contrário, 

ela ressignifica por meio do cuidado compartilhado. Ao amamentar o sobrinho, a personagem 

desloca a maternidade do campo exclusivamente biológico para uma dimensão coletiva e 

ancestral, em que o cuidado com a criança ultrapassa os limites individuais e fortalece os laços 

comunitários entre mulheres negras. Assim, a ambivalência apontada por Collins manifesta-se 
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na trajetória da personagem, cuja maternidade é simultaneamente marcada pela ausência, pela 

dor e pela potência do cuidado. 

 

2.2.4 Maria Cabocla e Belonísia 

 

Assim como as gêmeas Crispina e Crispiniana, Maria Cabocla não faz parte do núcleo 

familiar de Salustiana e de Donana. Maria é uma mulher afro-indígena, chega à fazenda na 

companhia do marido e de seus muitos filhos. É uma mulher que sofre violência doméstica 

constantemente, a narradora Belonísia descreve a personagem Maria Cabocla de modo a 

evidenciar, com intensa sensibilidade, os efeitos físicos e emocionais dessa violência cotidiana 

à qual ela está submetida. Trata-se de uma violência que não se limita ao corpo individual, mas 

se espraia pelo espaço doméstico, atingindo os filhos e contaminando o núcleo familiar como 

um todo. A narração constrói, assim, uma imagem marcada pelo desgaste precoce, pelo 

abandono e pela precariedade, perceptíveis tanto na aparência de Maria Cabocla quanto no olhar 

das crianças que a cercam. Essas marcas revelam uma existência corroída por sucessivas 

camadas de opressão, como vemos no excerto a seguir: 

Ela havia me dito, tempos atrás, que não tinha chegado aos trinta anos, mas 

parecia ter bem mais. Tinha muitos fios brancos entre o cabelo liso que parava 

na altura dos ombros. Seu rosto sempre reluzia à oleosidade do próprio corpo, 

o brilho se tornava mais intenso entre a luz e a sombra projetadas pelo 

candeeiro. Olhava as crianças ao redor da mãe [...] algumas pareciam com ela, 

outras com pai, mas todas sem distinção, carregavam as marcas de abandono: 

barriga grande, corpo frágil e, principalmente, a tristeza e medo, que 

recendiam em seus olhos pela rotina de violência que tinham na própria casa 

(Vieira Junior, 2019, p. 145). 

 

Essa descrição ultrapassa o mero retrato físico e se converte em denúncia silenciosa. O 

corpo de Maria Cabocla surge como território em que a violência se inscreve de forma contínua, 

revelando o quanto a opressão se naturaliza e se perpetua no cotidiano dessas mulheres. Ao 

mesmo tempo, o olhar das crianças funciona como espelho desse ciclo de sofrimento, 

antecipando a reprodução de uma existência marcada pela negligência, pela fome e pelo medo. 

É nesse contexto que se evidencia a urgência e a relevância da atitude de Belonísia, que, ao 

intervir, rompe com o pacto do silêncio e se coloca como agente de resistência diante de uma 

realidade estruturada pela violência patriarcal e racial. 
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Nesse sentido, o pensamento de Sueli Carneiro (2019) contribui para aprofundar a 

compreensão dessa experiência. Ao discutir a violência contra a mulher, a autora questiona a 

ideia universalizante de “mulher”, apontando suas limitações históricas e políticas: 

 

Quando falamos que a mulher é um subproduto do homem, posto que foi feita 

da costela de Adão, de que mulher estamos falando? Fazemos parte de um 

contingente de mulheres originárias de uma cultura que não tem Adão. 

Originárias de uma cultura violada, folclorizada e marginalizada, tratada como 

coisa primitiva [...]. Fazemos parte de contingente de mulheres ignoradas pelo 

sistema de saúde em sua especialidade, porque o mito da democracia racial 

presente em todas nós torna desnecessário o registro da cor dos pacientes nos 

formulários da rede pública, informação que seria indispensável para 

avaliarmos as condições de saúde das mulheres negras no Brasil, pois 

sabemos, por dados de outros países, que as mulheres brancas e negras, 

apresentam diferenças significativas em termo de saúde (Carneiro, 2019, p. 

314-315). 

 

A autora evidencia que o conceito universal de “mulher” frequentemente desconsidera 

as especificidades históricas, culturais e sociais das mulheres negras, cujas origens não se 

inscrevem no mito ocidental de Adão e Eva, mas em culturas africanas violentadas e 

marginalizadas pela colonização. Ao destacar que o mito da democracia racial apaga 

desigualdades concretas como a falta de registro da cor nos formulários de saúde, que 

inviabiliza a análise das condições específicas das mulheres negras, Carneiro denuncia um 

sistema que naturaliza a exclusão.  

Em Torto arado, podemos dizer que essa invisibilização se materializa na experiência 

da personagem Maria Cabocla, cuja condição de mulher negra e pobre a coloca em uma posição 

de vulnerabilidade múltipla, marcada pela violência doméstica, pela precariedade e pela 

ausência de proteção institucional. Nesse sentido, a ação de Belonísia em defendê-la rompe, 

ainda que de forma pontual, com esse silêncio histórico, materializando a resistência contra um 

ciclo de opressões que o feminismo negro busca expor e combater. Ironicamente, pode-se dizer 

que esse silêncio é rompido por uma personagem que perde a língua, e corrobora, dessa forma, 

que a agência dessa personagem se transforma no poder de suas expressões, na força de sua 

origem, pois neste outro trecho, Belonísia confronta o marido de Maria Cabocla de um jeito 

direto: 

 

O homem gritou para que eu fosse embora, que cuidasse da minha vida [...]. 

Permaneci em pé, desafiando-o, para que viesse ele mesmo me arrancar para 

fora, porque não sairia com minhas próprias pernas. Ouvi de sua boca que 

respeitava muito meu pai, que era seu compadre, mas que não iria admitir 

desacato em sua própria casa [...]. Quando ele veio para cima para tentar me 
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retirar dali à força [...]. Encostei a lâmina que escondia atrás de mim em seu 

queixo, olhando segura para seus olhos vermelhos e com veias que se 

espantaram ao ver minha reação [...] (Vieira Junior, 2019, p. 150). 

 

Nesse instante, Belonísia deixa de ser apenas uma vizinha solidária e se transforma na 

encarnação de uma força ancestral, feita de silêncio, cicatrizes e memória, herança transmitida 

por Donana, sua avó. Diante do peso da autoridade masculina, ela se mantém firme como uma 

raiz cravada na terra. A lâmina encostada no queixo do agressor não ameaça apenas o corpo 

dele, mas corta o pacto tácito que sustenta a violência cotidiana. Ao traçar essa linha invisível 

entre submissão e resistência, Belonísia afirma sua recusa em aceitar a naturalização do medo.  

Nesse contexto, a atuação de Belonísia pode ser compreendida à luz do conceito de 

autodefinição, formulado por Collins (2019), segundo o qual mulheres negras, ao recusarem 

imagens e papéis impostos por sistemas de dominação, afirmam-se como sujeitos produtores 

de sentido e de conhecimento. Ao intervir na violência sofrida por Maria Cabocla, Belonísia 

rompe com as “imagens controladoras” que naturalizam a submissão, o silêncio e a passividade 

das mulheres negras e camponesas, redefinindo a si mesma não como espectadora impotente, 

mas como agente de resistência. 

 Mesmo privada da linguagem verbal, sua ação evidencia que a autodefinição não se 

limita à fala, mas se manifesta por meio do corpo, da memória e do gesto, constituindo uma 

prática política que desafia a lógica patriarcal e racial que sustenta a violência cotidiana. Assim, 

a personagem encarna uma forma de resistência que transforma a experiência vivida em 

afirmação subjetiva e coletiva, reafirmando a possibilidade de produção de saber a partir das 

margens. A recusa em aceitar essa naturalização da violência também se manifesta em sua 

própria trajetória conjugal. Ao refletir sobre a relação com Tobias, Belonísia reconhece que sua 

escolha parecia seguir o curso esperado da vida de uma mulher camponesa, com poucas 

alternativas diante de si. No entanto, seu arrependimento não se liga ao desejo que sentiu, mas 

à violência que passou a sofrer: 

 

Sabia que, mesmo depois de muitos anos, carregaria aquela vergonha por ter 

sido ingênua, por ter me deixado encantar por suas cortesias, lábia que não era 

diferente da de muitos homens que levam mulheres da casa de seus pais para 

lhe servirem de escravas. Para depois infernizarem seus dias, baterem até tirar 

sangue ou a vida, deixando rastro de ódio em seus corpos. Para reclamarem 

da comida, da limpeza, dos filhos mal-criados, do tempo, da casa de paredes 

que se desfaziam. Para nos apresentarem ao inferno que pode ser a vida de 

uma mulher (Vieira Junior, 2019, p. 136).  

 

Após ficar viúva, Belonísia se isola um pouco, mas vivencia um recolhimento reflexivo, 
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no qual o silêncio se torna aliado. É nesse espaço que ela observa a si mesma e à comunidade 

de “Água Negra”, tecendo memória e pensamento a partir do trabalho manual, como podemos 

notar no seguinte trecho:  

 

Quando sento quieta para costurar uma roupa velha ou levanto a enxada para 

devolvê-la ao chão, abrindo covas, arrancando as raízes das plantas, é que esse 

fio, que tem sido meu pensamento, vai se fazendo trama. Nessas horas eu, que 

tomei raiva de homem, que nunca mais quis deitar ou casar com homem, 

talvez deitasse de novo só para ter filhos, para ter com quem sentar e desfiar 

essas histórias que não me abandonam. Talvez lhes desse uma pilha de 

cadernos velhos, manchados de umidade da chuva, ou roídos de traças, para 

que lessem e pudessem entender do que somos feitos (Vieira Junior, 2019, p. 

170). 

 

Belonísia entrelaça o trabalho manual com o ato de pensar e elaborar a própria história, 

transformando o fio do pensamento em sua trama de memória. O silêncio que a envolve não é 

sinal de isolamento passivo, mas um espaço de resistência e observação. Mesmo marcada pela 

raiva e pela recusa em se unir novamente a um homem, pois ela carrega consigo marcas de um 

marido agressivo e rude, ela revela o desejo de ter filhos, mas não como simples aspiração 

materna, mas como forma de garantir a continuidade das histórias que carrega, reforçando o 

papel da oralidade como preservação cultural e elemento de identidade coletiva.  

É também a partir do encontro com Maria Cabocla que se abre um campo fundamental 

para a compreensão da sexualidade de Belonísia. Marcada pelo silenciamento literal da língua 

e por sucessivas experiências traumáticas, ela descobre no toque feminino uma forma inédita 

de prazer e acolhimento. Como podemos notar na fala da própria Belonísia: 

 

Maria cabocla pôs a pequena caixa de lado e se dirigiu a mim. Mesmo na 

penumbra da casa mal iluminada pelo candeeiro, vi suas mãos trêmulas, 

nodosas, se aproximarem de minha cabeça. “E você que ficou viúva cedo...que 

tristeza pode ser ficar desemparada, mas deve ser melhor que ficar como 

estou”, disse, retirando o lenço de minha cabeça, e senti uma onda quente 

percorrer meu corpo, deixando que seus dedos se emaranhassem nele. Senti 

um conforto que nunca havia sentido com o toque de qualquer pessoa [...] sem 

que voltasse meus olhos para encontrar os seus, deixei que ela afundasse as 

mãos em mim [...] passou a trançar o meu cabelo, usando o pente para 

desembaraçar os fios, e fazia tranças rentes ao couro cabeludo. Por um instante 

fechei os olhos para sentir melhor a ponta de seus dedos, que alternavam voltas 

entre falas e silêncios preenchidos apenas por sua respiração ofegante, em 

contraste com a minha, que estava cada vez mais lenta, como se me preparasse 

para dormir [...] durante muito tempo depois daquela noite, fechei os olhos 

para tentar sentir de novo Maria Cabocla (Vieira Junior, 2019, p. 147). 

 

Percebemos, portanto, como a sexualidade de Belonísia se manifesta em um campo que 
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vai além do ato sexual, sendo construída pela intimidade, pelo cuidado e pelo toque. A 

personagem, cuja vida carrega cicatrizes profundas, permite-se viver esse momento único. A 

experiência com Maria Cabocla evidencia que, mesmo marcada pelo silenciamento da língua e 

pelas violências sofridas ao longo da vida, ela encontra um espaço de prazer e liberdade em um 

gesto cotidiano que se transforma em erotismo e acolhimento. 

O trançar dos cabelos, a sensação que se permite sentir, podemos dizer que simboliza, 

não apenas a ligação entre elas, mas também a possibilidade de viver uma sexualidade 

dissidente, delicada e libertadora, que rompe com a lógica patriarcal e com as formas de 

opressão que moldam sua existência, esse momento dialoga diretamente com o pensamento de 

Audre Lorde (1984), para quem o erótico constitui uma fonte profunda de poder: 

 

Há muitos tipos de poder: os que são utilizáveis e os que não são, os 

reconhecidos e os desconhecidos. O erótico é um recurso que mora no interior 

de nós mesmas, assentado em um plano profundamente feminino e espiritual, 

e firmemente enraizado no poder de nossos sentimentos não pronunciados e 

ainda por reconhecer. Para se perpetuar, toda opressão deve corromper ou 

distorcer as fontes de poder inerentes à cultura das pessoas oprimidas, fontes 

das quais pode surgir a energia da mudança. No caso das mulheres, isso se 

traduziu na supressão do erótico como fonte de poder e informação em nossas 

vidas (Lorde, 1984, p. 9). 

 

Audre Lorde argumenta que existem muitas formas de poder, mas que a opressão 

dirigida às mulheres historicamente buscou negar ou distorcer aquelas associadas ao feminino. 

Aproximando a perspectiva da autora com a narrativa de Torto arado, podemos perceber o 

poder da narradora-personagem Belonísia em ser despertada pelo toque de Maria Cabocla. O 

que vemos, portanto, é como essas vidas marcadas por todas as formas de violência e opressão 

conseguem subverter essa lógica e experimentar, ainda que por um instante, o quão libertador 

pode ser tornarem-se donas de seus próprios corpos.  

Diante disso, o erótico não deve ser compreendido apenas como sexualidade, mas como 

uma força interior, espiritual e emocional capaz de produzir prazer, autoconhecimento e 

transformação. É nesse sentido que Belonísia descobre em si a possibilidade de sentir algo que 

jamais experimentara na relação violenta e opressiva com Tobias. Esse despertar é mediado 

pela presença de Maria Cabocla, mulher afro-indígena cuja importância na narrativa reside não 

apenas na condição de vítima da violência doméstica, mas também em sua capacidade de 

oferecer cuidado, acolhimento e intimidade.  

Por meio do toque delicado e do gesto cotidiano de trançar os cabelos, a personagem 

rompe com a lógica patriarcal que associa o corpo feminino à dor e à submissão, instaurando 
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um espaço de afeto e resistência entre mulheres. Assim, a personagem afirma-se como uma 

mulher de muito afeto para Belonísia, ao revelar que mesmo em contextos marcados pela 

violência estrutural, o erótico pode emergir como potência de vida, de cumplicidade e como 

forma de insurgência silenciosa. 

Notamos que as trajetórias das personagens Donana, Salustiana Nicolau, Crispina, 

Crispiniana, Maria Cabocla e Belonísia, aqui analisadas, evidenciam que, em Torto Arado, a 

experiência das mulheres negras é atravessada por diferentes formas de violência, exploração e 

silenciamento, mas também por práticas contínuas de resistência, cuidado e preservação da vida 

coletiva. Cada uma dessas personagens, à sua maneira, enfrenta estruturas que buscam reduzir 

seus corpos à subalternidade – seja pelo trabalho exaustivo, pela violência doméstica, pelo 

apagamento de suas identidades, pela negação de seus saberes ou pelo controle sobre seus afetos 

e espiritualidades.  

Contudo, longe de serem construídas apenas como vítimas, essas mulheres transformam 

a dor em força de permanência, criando estratégias de sobrevivência fundamentadas na 

ancestralidade, na solidariedade e na transmissão de saberes. Essas experiências dialogam 

diretamente com as reflexões de Nascimento (2021), ao afirmar que, no período colonial, a 

mulher negra foi reduzida a uma condição de exploração que lhe negava humanidade, sendo 

vista sobretudo como força produtiva para o trabalho doméstico e agrícola. Do mesmo modo, 

aproximam-se das considerações de Gonzalez (2020), ao observa que:  

 

Quanto à mulher negra, sua falta de perspectiva quanto à possibilidade de 

novas alternativas faz com que ela se volte para a prestação de serviços 

domésticos, o que a coloca numa situação de sujeição, de dependência das 

famílias de classe média branca. A empregada doméstica tem sofrido um 

processo de reforço quanto à internalização da diferença, da “inferioridade”, 

da subordinação. No entanto, foi ela quem possibilitou e ainda possibilita a 

emancipação econômica da patroa dentro do sistema de dupla jornada [...] 

(Gonzalez, 2020, p. 42). 

 

Entretanto, as personagens femininas de Torto arado tensionam e subvertem essa lógica 

histórica de subalternização ao recusarem, ainda que dentro de limites impostos pela própria 

estrutura social, o lugar de silêncio e passividade que lhes foi destinado. A agência dessas 

mulheres manifesta-se de diferentes formas: no cuidado coletivo exercido por Donana e 

Salustiana Nicolau; na resistência simbólica e afetiva de Crispina e Crispiniana; na capacidade 

de Belonísia de enfrentar a violência e reivindicar para si o direito ao desejo, ao afeto e à 

memória; e na sobrevivência cotidiana de Maria Cabocla diante das múltiplas violências que 

atravessam sua existência. Em comum, todas compartilham estratégias de permanência 
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construídas a partir da ancestralidade, da solidariedade comunitária e da preservação de saberes 

transmitidos entre gerações. 

Nesse sentido, o romance de Itamar Vieira Junior desloca a representação tradicional da 

mulher negra na literatura brasileira, historicamente associada apenas ao trabalho servil, ao 

erotismo estereotipado ou à marginalidade, e passa a inscrevê-la como sujeito de memória, 

espiritualidade, desejo e resistência. Ainda que essas personagens estejam inseridas em um 

contexto de exploração e exclusão social, elas não aparecem reduzidas à condição de vítimas, 

pois elaboram formas próprias de enfrentamento diante das opressões de raça, classe e gênero 

que estruturam suas vidas.  

Assim, a narrativa evidencia que a agência feminina negra não elimina as marcas da 

violência histórica, mas emerge justamente da capacidade de sobreviver, resistir e construir 

possibilidades de existência dentro de uma realidade continuamente marcada pela desigualdade. 

Dessa forma, Torto arado reafirma a centralidade das mulheres negras como guardiãs da 

memória coletiva, da ancestralidade e das práticas de resistência que sustentam a continuidade 

da comunidade de “Água Negra” que, metaforicamente, representa todas as descendentes da 

“diáspora africana” no Brasil.        
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3. ESTRATÉGIAS DE RESISTÊNCIA: A TERRA, A VOZ E A CRENÇA  

 

O objetivo deste capítulo é examinar as estratégias de resistência das personagens 

femininas no contexto de opressão de gênero, classe e raça no romance Torto arado (2019). 

Para isso, analisamos como essas estratégias se manifestam em diferentes planos: o material, o 

social e o simbólico-cultural, mostrando como a agência feminina se constrói na relação entre 

o político, o social e o simbólico. Se, nos capítulos 1 e 2, essas resistências foram observadas 

principalmente no plano histórico, social e político, neste momento buscamos evidenciar como 

elas também aparecem no plano narrativo, simbólico e cultural da obra. 

Desse modo, procuramos compreender que o romance não apenas retrata conflitos 

sociais, mas os expressa por meio de personagens femininas que assumem diferentes formas de 

agir e resistir. Cada uma delas se vincula a uma estratégia e frente de luta: a luta pela terra e 

pelo direito à moradia, a luta pela emancipação de gênero e, de forma mais complexa, a luta no 

campo da cultura, da ancestralidade e da espiritualidade, representada pela entidade Santa Rita 

Pescadeira, que atravessa a narrativa. Assim, neste capítulo, buscamos analisar como o romance 

Torto arado articula o plano político ao simbólico, revelando que a resistência não se limita ao 

campo material, mas também se constrói na memória, na cultura e na ancestralidade. 

 

3.1 A luta pela terra e pelo direito à moradia: resistência no plano material 

3.1.1 A terra  

Para compreender melhor as diferentes formas de resistência que as personagens 

femininas assumem, é importante retomar como a ideia de resistência negra foi construída ao 

longo da história, especialmente no caso dos quilombos. De acordo com a pesquisadora Mariléa 

de Almeida (2022), até a década de 1990, o termo quilombo era sempre associado à experiência 

histórica de Palmares e interpretado sob uma perspectiva fortemente marcada por valores 

masculinos. A ideia de quilombo estava vinculada, sobretudo, à resistência armada, à guerra, à 

violência e à virilidade, como se a luta contra a escravização tivesse sido protagonizada 

essencialmente por homens. Assim, ao se falar em quilombo, a memória coletiva evocava 

imediatamente figuras heroicas masculinas, como “Zumbi dos Palmares, Ganga Zumba, 

Manoel Congo” (Almeida, 2022, p. 30), reforçando uma narrativa em que os homens ocupavam 

o lugar central na história da resistência negra no Brasil. 

Essa forma de compreender os quilombos contribuiu para invisibilizar a participação 

feminina nas lutas contra a escravização e na organização dessas comunidades. Mesmo em 
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1988, quando a Constituição Federal reconheceu o direito territorial aos chamados 

remanescentes das comunidades quilombolas, a concepção dessas lutas ainda permanecia 

ancorada em uma visão predominantemente masculina e bélica da resistência. No entanto, “a 

promulgação do direito, na forma do artigo 68 no Ato das Disposições Constitucionais 

Transitórias” (ADCT) (Almeida, 2022, p. 31), foi celebrada como um marco importante para o 

movimento antirracista, pois, pela primeira vez, a legislação brasileira reconhecia formalmente 

direitos específicos a parcelas da população negra, representando um avanço significativo no 

campo jurídico e social. 

A partir da discussão e dos argumentos traçados por Almeida (2022), podemos perceber 

que essa visão limitada da resistência ajuda a explicar por que outras formas de enfrentamento 

foram obliteradas, especialmente aquelas organizadas, protagonizadas por mulheres e 

vinculadas ao cuidado, à permanência no território e à organização cotidiana da vida. Assumir 

essa perspectiva pode, em nosso modo de compreender, abrir espaço para uma análise mais 

atenta das personagens femininas da narrativa, mostrando que suas formas de resistência nem 

sempre aparecem como confronto direto, mas também nas práticas do dia a dia, na permanência 

na terra e na recusa em aceitar a condição opressora. 

A atuação dessas personagens revela que, no plano material, a resistência aparece de 

forma concreta, ligada às condições de sobrevivência, ao direito de permanência no território e 

à reivindicação por uma vida fundamentada em direitos legalmente assegurados. Trata-se, 

portanto, de uma resistência territorial. Além disso, a presença dessas personagens como 

sujeitos-agentes na narrativa permite observar como o romance reconfigura, em termos 

literários, as discussões históricas apresentadas anteriormente, convertendo a luta política em 

experiência vivida, sentida e narrada. 

Por isso, o romance Torto arado representa, em nosso modo de compreender, não 

apenas a realidade, mas também a problematiza, ao evidenciar as contradições de uma 

sociedade que ainda reproduz essas estruturas de dominação e opressão. Além disso, a obra 

reafirma também que a disputa pela terra é, simultaneamente, uma disputa por existência, 

pertencimento e reconhecimento, articulando dimensões materiais e simbólicas da experiência 

social, além de evidenciar a importância de se abordar esse tema, especialmente no que diz 

respeito à população quilombola que, mesmo após o reconhecimento formal de seus direitos 

territoriais, permanece em condição de marginalização. No contexto narrativo, podemos 

identificar essa marginalização: 
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Podia construir casa de barro, nada de alvenaria, nada que demarcasse o tempo 

de presença das famílias na terra. Podia colocar roça pequena para ter abóbora, 

feijão, quiabo, nada que desviasse da necessidade de trabalhar para o dono da 

fazenda, afinal, era para isso que se permitia a morada. Podia trazer mulher e 

filhos, melhor assim, porque quando eles crescessem substituiriam os mais 

velhos. Seria gente de estima, conhecida, afilhados do fazendeiro. Dinheiro 

não tinha, mas tinha comida no prato. Poderia ficar naquelas paragens, 

sossegado, sem ser importunado, bastava obedecer às ordens que lhes eram 

dadas (Vieira Junior, 2019, p. 41). 

 

Percebe-se que esse sistema atravessa gerações, o trabalho árduo passa de pai para filho 

e se torna uma condição quase incontestável, como se vê no excerto, reforçando na narrativa a 

permanência de uma estrutura colonial, nesse contexto em que o direito à moradia e à 

sobrevivência está condicionado à obediência, às regras impostas por quem detém a posse da 

terra. Cabe ao trabalhador e à sua família aceitar as imposições, muitas vezes sem alternativa, 

como se pode ver neste trecho narrado por Bibiana: “Vi meu pai dizer para meu tio que no 

tempo de seus avós era pior, não podia ter roça, não havia casa, todos se amontoavam no mesmo 

espaço, no mesmo barracão” (Vieira Junior, 2019, p. 41). Diante disso, dialogamos com Frantz 

Fanon, em Os condenados da Terra (2022), em que o autor denuncia como o processo de 

descolonização se propagou, e de certa forma, desumanizou os colonizados. Ele pontua a 

diferença que existia entre as realidades do colono e do colonizado e mostra o quão cruel e 

desumano foi esse processo, conforme Fanon: 

 

A cidade do colono é uma cidade de material resistente, toda de pedra e de 

ferro. É uma cidade iluminada, asfaltada, onde as latas de lixo transbordam 

sempre de restos desconhecidos, jamais vistos, nem sonhados. [...] as ruas da 

cidade são limpas, lisas, sem buracos, sem pedras. A cidade do colono é uma 

cidade farta, indolente, sua barriga está permanentemente repleta de coisas 

boas. A cidade do colono é uma cidade de brancos, de estrangeiros. A cidade 

do colonizado, ou pelo menos a cidade indígena, a aldeia dos pretos [...] é um 

lugar mal afamado povoado de homens mal afamados. As pessoas ali nascem 

em qualquer lugar, de qualquer jeito. E as pessoas ali morrem em qualquer 

lugar, de qualquer coisa. É um mundo sem intervalos, os homens se apertam 

uns contra os outros, as cabanas umas contra as outras. A cidade do colonizado 

é uma cidade faminta, faminta de pão, de carne, de calçados, de carvão, de luz 

(Fanon, 2022, p. 35). 

 

Essa separação física e simbólica entre os espaços dos opressores e dos oprimidos revela 

a lógica segregadora do colonialismo, que não apenas explora economicamente, mas também 

desumaniza e marginaliza os colonizados, negando-lhes a dignidade e os direitos básicos, como 

por exemplo o lugar para morar. No trecho da narrativa de Itamar, vemos como os trabalhadores 

rurais são condicionados a uma existência limitada, vivendo em condições precárias e 
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controladas pelo dono da fazenda. As regras que definem seus espaços e possibilidades de vida 

são impostas para garantir a continuidade de uma relação de exploração. As casas de barro e as 

pequenas roças não representam apenas pobreza material, mas também uma forma de controle 

sobre o tempo e o espaço dos trabalhadores, cujas vidas são moldadas para servir aos interesses 

dos donos da terra.  

Além disso, a regra sobre a construção da casa do trabalhador é reforçada na narrativa, 

mostrando como essa situação atravessa esses sujeitos-personagens de uma maneira que vai 

além do material. Eles não querem apenas uma casa de alvenaria porque a durabilidade é maior 

que de um casebre, querem porque mesmo que a posse da terra não seja deles, ainda assim a 

casa é lugar-território, é onde poderão, por exemplo, substituir o “colchão de palha de milho” 

por um colchão de espuma comprado na cidade, querem o mínimo de conforto possível. 

Querem porque as paredes duradouras de tijolo e cimento, sobretudo, guardarão a memória de 

suas vidas para deixar aos seus filhos e netos. 

Nesse sentido, as reflexões de Lélia Gonzalez contribuem para ampliar a compreensão 

dessas desigualdades estruturais. Para ela “um dos legados concretos da escravidão diz respeito 

à distribuição geográfica da população negra, isto é, à sua localização periférica em relação às 

regiões e setores hegemônicos” (2020, p. 35). Gonzalez demonstra que a escravização deixou 

marcas estruturais que ainda se refletem na distribuição geográfica da população negra no Brasil 

e evidencia que não se trata de uma coincidência, mas do resultado direto de processos 

históricos de exclusão social, econômica e política.  

Por outro lado, também pontua que, após a abolição, a ausência de políticas efetivas de 

acesso à terra, moradia, educação e trabalho empurrou a população negra para as periferias 

urbanas e áreas rurais marginalizadas, distantes dos centros de poder e riqueza. Essa 

configuração espacial reforça desigualdades, pois viver longe das regiões hegemônicas implica 

menos acesso a infraestrutura, serviços, oportunidades e participação política, perpetuando 

assim a herança da escravização na organização do espaço e na estrutura social, como podemos 

perceber nitidamente na narrativa.  

As reflexões de Beatriz Nascimento, em Uma história feita por mãos negras (2021), 

contribuem também para contextualizar a importância dos quilombos como uma forma 

alternativa para a manutenção e preservação da identidade do povo negro na era contemporânea, 

pois esses espaços eram vistos e ainda são representados, especialmente nos livros didáticos, 

como um lugar para onde as pessoas escravizadas fugiam e se escondiam no período da 

escravização. A autora afirma que os historiadores levam em conta apenas essa questão, 

estereotipando o povo negro, deixam de examinar a importância que se tem dentro de uma 
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estrutura quilombola e retratam os africanos e seus descendentes como um só povo, deixando 

de lado a origem e a crença de diversas etnias que vieram da África forçadamente, deixando 

seu território. Tais equívocos negam, portanto, o direito à identidade: 

 

[...] o quilombo representa um instrumento vigoroso no processo de 

reconhecimento da identidade negra brasileira para uma maior autoafirmação 

étnica e nacional. O fato de ter existido como brecha no sistema ao qual os 

negros estavam moralmente submetidos projeta uma esperança de que 

instituições semelhantes possam atuar no presente ao lado de várias outras 

manifestações de reforço à identidade cultural (Nascimento, 2021, p. 167). 

 

 

Para a historiadora, além desse reconhecimento, faz-se de suma importância também 

dizer da luta desse povo para manter o quilombo como espaço territorial seu, um lugar onde 

podem ser sujeitos de autonomia sobre suas vidas, o que se assemelha ao contexto da narrativa 

de Torto arado, em que as personagens não buscam apenas um pedaço de terra, elas buscam 

um espaço para afirmar suas identidades e sobretudo fazer de “Água Negra” um lugar de 

memória, de ancestralidade, de significado para os que vierem depois delas, como dissemos 

anteriormente.  

Da mesma forma, as reflexões de Edward Said reforçam a centralidade da terra nos 

processos históricos de dominação e resistência. Segundo o autor, “tudo na história humana tem 

suas raízes na terra, o que significa que devemos pensar sobre a habitação, mas significa 

também que as pessoas pensaram em ter mais territórios e, portanto, precisaram fazer algo em 

relação aos habitantes nativos” (Said, 2011, p. 39). No contexto da narrativa, embora as 

personagens não sejam habitantes originárias daquele território, sua relação com a terra é 

construída pelo trabalho, pela memória e pela luta cotidiana pela permanência. 

Portanto, é nesse contexto que as personagens Bibiana e Belonísia nascem, estão 

inseridas no mesmo regime de servidão em que nasceram seus avós e onde vivem seus pais. 

Crescem ouvindo as mesmas narrativas compartilhadas por familiares e vizinhos. Essas 

histórias ensinam, reiteradamente, as formas de comportamento necessárias para garantir a 

permanência em uma terra em que trabalham, mas que não lhes pertence. Além disso, revelam 

a naturalização, pela classe dominante, de uma lógica de subordinação, na qual trabalhadores 

assentados precisam constantemente negociar sua própria existência sob a autoridade do 

proprietário. Há uma instrução para quando se chega à fazenda, como deve ser construída a 

casa, o que se pode plantar nos quintais, ou, como deve até mesmo se pensar sobre o solo em 

que sobrevivem: 

 



76 
 

 

Eu e Belonísia, ouvíamos a conversa das filhas de dona Carmeniuza e dona 

Tonha. Elas falavam da visita dos patrões à fazenda. Queriam saber se eles 

haviam chegado por aqui, se tinham levado as batatas do nosso quintal 

também. “Mas as batatas do nosso quintal não são deles”, alguém dizia, “eles 

plantam arroz e cana. Levam batatas, levam feijão e abóbora. Até as folhas 

pra chá levam. E se as batatas colhidas estiverem pequenas fazem a gente 

cavoucar a terra para levarem as maiores” – disse Santa, arregalando os olhos 

para mostrar sua revolta. “Que usura! Eles já ficam com o dinheiro da colheita 

do arroz e da cana.” Poderiam muito bem comprar batata e feijão no armazém 

ou na feira da cidade. Nós é que não conseguíamos comprar nada, a não ser 

quando vendíamos a massa do buriti e o azeite de dendê, escapulindo dos 

limites da fazenda, sem chamar a atenção. “Mas essa terra é deles. A gente 

que não dê que nos mandam embora. Cospem e mandam a gente sumir antes 

de secar o cuspo” – alguém disse, num sentimento de deboche e indignação. 

(Vieira Junior, 2019, p. 54). 

 

Percebe-se na conversa das personagens a materialidade da opressão que estrutura a 

vida delas, o que implica reconhecer que o conflito não é abstrato nem apenas ideológico: ele 

se manifesta no cotidiano, nos gestos simples de plantar, colher e comer. A disputa pela terra 

na diegese aparece mediada por itens básicos de subsistência, como batata, feijão, abóbora, 

folhas para chá.  Esses alimentos, mesmo sendo cultivados pelos trabalhadores para consumo 

próprio, são tomados pelos “patrões”, reforçando a ideia da exploração sobre o estado de 

servidão. Vemos, a partir do excerto, “o mundo compartimentado” evidenciado em Os 

condenados da terra, por Frantz Fanon (2022, p. 35), no qual “a zona habitada pelos 

colonizados não é complementar à zona habitada pelos colonos”.  

Essa organização implica que qualquer tentativa de ruptura por parte dos sujeitos 

oprimidos seja percebida como ameaça direta à ordem estabelecida. Por isso, os trabalhadores, 

ainda que entre si questionem a prática, durante conversas no contexto mais íntimo, não deixam 

de entregar o próprio alimento, não apenas por temerem as sanções, mas também por não 

desejarem deixar a terra da qual se sentem parte. Esses sujeitos-personagens atravessam, em 

toda a narrativa, esse “mundo compartimentado”, que divide, separa, impõe, discrimina, e 

quando o opressor se sente ameaçado, manda matar quem o desafia.  

 Podemos observar também que o diálogo entre as personagens revela que a violência 

fundiária se naturalizou a ponto de fazer parte da conversa comum, quase como uma rotina 

compartilhada, e nisso, a oralidade tem papel central: é pela fala que a consciência da injustiça 

circula, que a indignação é expressa e que a memória da exploração se mantém viva para que 

possa ser combatida. Percebe-se que a consciência dessas personagens, o modo como elas 

pensam e falam, já é um ato de agência, pois a partir do momento em que começam a pensar 
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sobre as injustiças, significa que em certo momento irão traçar outras estratégias para saírem 

da condição de opressão. 

 Há também a imagem de fazer os trabalhadores “cavoucar a terra para levarem as 

maiores batatas”, a qual reforça simbolicamente a ideia de que a exploração atinge a própria 

relação física com o solo. O alimento, plantado com o objetivo de suprir as necessidades da 

família, é forçadamente arrancado da terra para atender aos interesses do proprietário da 

fazenda. Esse gesto de “cavoucar” sugere esforço repetitivo, desgaste e submissão, ao mesmo 

tempo em que evidencia a íntima ligação dessas personagens com a terra. Trata-se, contudo, de 

uma relação que é instrumentalizada contra elas mesmas, uma vez que, ao afirmar “essa terra é 

deles. A gente que não dê que nos mandam embora”, a personagem mostra a precariedade de 

sua permanência no território. O direito à moradia e à própria existência mostra-se, assim, 

condicionado à obediência e à aceitação da perda do seu alimento, levado pelo dono da fazenda. 

É, portanto, nesse contexto de exploração que Bibiana e Belonísia aprendem a lutar pelo 

reconhecimento de seus direitos enquanto trabalhadoras remanescentes quilombolas. Contudo, 

é importante evidenciar que, antes mesmo de buscarem esse reconhecimento no âmbito jurídico 

e institucional, essas personagens passam por um processo fundamental de 

autorreconhecimento. Elas buscam primeiro a própria identidade para depois buscarem a posse 

da terra. Há, na narrativa, diversos momentos em que essa consciência de si se torna mais nítida, 

marcando uma mudança na forma como essas personagens percebem sua própria existência. A 

partir desse ponto, o que antes poderia ser vivido como uma condição naturalizada de 

subordinação, passa a ser compreendido como uma situação de injustiça. 

 Nesse sentido, o despertar dessa consciência não apenas revela a estrutura de 

exploração à qual estão submetidas, mas também impulsiona o desejo de transformação dessa 

realidade. Assim, quando essas personagens se reconhecem como sujeitos de direitos, o anseio 

pela conquista da terra e pela dignidade torna-se cada vez mais evidente, adquirindo força e 

direcionamento ao longo da narrativa. Trata-se de um movimento que articula identidade e ação 

política, no qual o reconhecimento de si precede e fundamenta a luta por reconhecimento social 

e legal. Esse autorreconhecimento também passa por outras personagens e vai mudando cada 

vez mais o comportamento das personagens em relação aos seus direitos, se antes havia um 

certo receio de questionar o proprietário da fazenda, agora o que se observa é o desejo por 

mudança. Podemos ver isso no excerto a seguir, no qual se evidencia o questionamento das 

relações de propriedade e a recusa da condição de servidão: 
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Um dia, meu irmão Zezé perguntou ao nosso pai o que era viver de morada. 

Por que não éramos também donos daquela terra, se lá havíamos nascido e 

trabalhado desde sempre. Por que a família Peixoto, que não morava na 

fazenda, era dita dona. Por que não fazíamos daquela terra nossa, já que dela 

vivíamos, plantávamos as sementes, colhíamos o pão. Se dali retirávamos 

nosso sustento [...] não podemos mais viver assim. Temos direito à Terra. 

Somos quilombolas (Vieira Junior, 2019, p. 185-187) 

 

No excerto narrado por Belonísia, identifica-se um momento importante em que uma 

dúvida pessoal vira uma consciência coletiva e política. A pergunta de seu irmão Zezé ao pai 

questiona algo que sempre foi visto como normal: a forma como a terra é distribuída. Ao 

perguntar por que as pessoas que vivem e trabalham na terra não são consideradas suas donas, 

a personagem mostra seu incômodo com uma grande injustiça presente no sistema agrário 

brasileiro, que vem de práticas antigas, ligadas ao período colonial e à escravização. Assim, a 

fala de Zezé não é apenas uma dúvida simples. Ela marca uma mudança na forma de pensar a 

relação entre as pessoas e a terra, que deixa de ser só um meio de sobrevivência e passa a ter 

também um valor de identidade e de luta. 

Quando Zezé diz “temos direito à terra” e “somos quilombolas”, ele transforma 

inquietação pessoal em uma reivindicação por direitos. Ou seja, ele passa a afirmar que aquele 

povo tem direito ao que sempre lhes foi negado. Denominar-se quilombola é se reconhecer 

como parte do mundo, uma vez que essa denominação resgata uma história de resistência. Isso 

liga as personagens a uma tradição de luta contra a opressão, e com isso, eles não estão apenas 

lutando pela terra, mas também afirmando sua identidade e seu lugar como sujeitos de direitos 

e protagonistas de suas próprias histórias. 

Sobre o “ser quilombola”, Almeida (2022), em sua pesquisa sobre comunidades 

quilombolas, destaca que, durante muito tempo, o termo “quilombola” não era amplamente 

aceito pelas próprias pessoas dessas comunidades. Isso se deve ao fato de que, historicamente, 

foi incutida a ideia de que os quilombos eram apenas “um lugar isolado para onde os negros se 

refugiavam” (2022, p. 31), o que contribuiu para a construção de uma percepção negativa e 

limitada sobre essas populações. 

Nesse sentido, mesmo após o fim do período da escravização, o termo ainda carregava 

um peso pejorativo, sendo evitado por muitos. Como consequência, diversas comunidades 

deixaram de reivindicar seus direitos territoriais, inclusive após a criação do dispositivo jurídico 

do artigo 68, que reconhece tais direitos. No entanto, esse cenário começa a se transformar a 

partir da década de 1990. Como aponta a autora: 

Ao longo da década de 1990, essas premissas começam a ser rasuradas, seja 
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em relação aos significados do termo “quilombo” e à quantidade de 

comunidades que poderiam solicitar esse direito, seja sobre a visão de que o 

dispositivo jurídico representava uma mudança de mentalidade na forma 

como as instituições brasileiras reconheciam o peso do racismo na 

perpetuação das injustiças sociais (Almeida, 2022, p. 31). 

 

Dessa forma, observa-se que, com o passar do tempo, houve um avanço significativo na 

forma como o termo “quilombola” passou a ser compreendido e assumido. Gradualmente, as 

próprias comunidades começaram a reconhecer a importância e a força desse pertencimento, 

ressignificando o termo e valorizando sua identidade histórica, cultural e política. Assim, 

quando essa identidade aparece sendo questionada na literatura, evidencia-se a relevância do 

tema para a sociedade. Além disso, essa reflexão dialoga diretamente com a realidade social 

brasileira. Segundo Almeida (2022), a precariedade e a descontinuidade das políticas públicas 

voltadas às comunidades quilombolas se expressam tanto na incerteza sobre seu número quanto 

nas condições de vida: 

 

A ineficácia e a descontinuidade das políticas públicas materializam-se, pela 

discrepância sobre a quantidade de comunidades existentes no país. A 

Fundação Palmares, até novembro de 2018, havia certificado 3.212 

comunidades quilombolas. Em janeiro de 2021, o relatório publicado pelo 

Afro, núcleo de pesquisa do Cebrap, sugere que o número de comunidades 

quilombolas pode chegar a seis mil [...]. Em 2013 o relatório do Programa 

Brasil Quilombola detalhou a situação de precariedade em que vivem as 

comunidades certificadas como quilombolas. Das oitenta mil famílias 

quilombolas constantes no Cadastro Único (CadÚnico), sistema que serve de 

banco de dados para programas sociais, o documento indicou que 74,7% 

viviam em extrema pobreza. O relatório também apontou que os quilombolas 

tinham menos acesso a serviços básicos, como saneamento e energia elétrica, 

quando comparado ao restante da população. Entre os quilombolas, 48,7% 

viviam em casas com piso de terra batida, 55,21% não dispunham de água 

encanada, 33,06% não tinham banheiro e 15,07% só contavam com esgoto a 

céu aberto. Havia, ainda, alto índice de analfabetos: 24,81% não sabiam ler, 

e, em 2013, a taxa de analfabetismo dentro das comunidades quilombolas era 

quase três vezes mais alta do que a média nacional, de 9,1%, apontada pela 

Pesquisa Nacional por amostras de Domicílios (Pnad) (Almeida, 2022, p. 32-

33). 

 

Diante desse cenário, torna-se possível estabelecer um paralelo entre a realidade social 

apresentada pelos dados e sua representação no campo literário. Os trabalhadores retratados, 

mesmo gostando de viver nas terras da fazenda “Água Negra”, sabem que as condições de 

morada e trabalho são de vulnerabilidade. Por isso, a agência das personagens Bibiana e 

Belonísia é necessária.  
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3.1.2 A voz  

 

À luta pela posse da terra, somam-se às irmãs, Severo, marido de Bibiana. São essas três 

personagens que encarnam, em suas trajetórias, o enfrentamento direto das estruturas de 

exclusão fundiária e social, evidenciando não apenas a permanência histórica da desigualdade 

no acesso à terra, mas também a construção de formas coletivas e individuais de resistência. 

Bibiana e Severo saem da fazenda, Belonísia permanece, são duas formas de agir, são práticas 

de resistência territorial.  

 De um lado, o percurso de Bibiana e Severo, fora de Água Negra, aproxima-se de 

pessoas envolvidas em movimentos sindicais e formas organizadas de reivindicação. Por outro, 

destaca-se a permanência de Belonísia na fazenda. Belonísia nem cogita abandonar a 

comunidade, por compreendê-la como espaço de pertencimento e direito. Ela tem uma relação 

afetiva com a terra, com a história de seus ancestrais que passaram pelo mesmo solo em que 

trabalha. Mas essa divisão não representa uma ruptura na luta. Ao contrário, evidencia 

diferentes estratégias de enfrentamento das mesmas estruturas de opressão. As irmãs, mesmo 

separadas por algum tempo, estão juntas na mesma luta pelo reconhecimento da comunidade 

quilombola. 

Nesse sentido, a trajetória das irmãs permite compreender que o romance constrói 

formas distintas, porém complementares, de resistência feminina, evidenciando a complexidade 

da agência das mulheres no interior da narrativa. Enquanto Bibiana se desloca da fazenda e, a 

partir do contato com outros espaços e saberes, desenvolve uma atuação política mais explícita, 

baseada na mobilização coletiva, na articulação com movimentos sociais e no uso da palavra 

como instrumento de enfrentamento, Belonísia permanece em “Água Negra”, estabelecendo 

com a terra uma relação profunda de pertencimento e continuidade. A permanência de Belonísia 

não se configura como imobilidade ou passividade, mas como uma estratégia de resistência 

pelo território, ancorada no trabalho cotidiano, na manutenção dos vínculos comunitários e na 

recusa em abandonar o espaço que historicamente lhes foi negado por direito.  

Sua relação com a terra ultrapassa a dimensão produtiva e se inscreve como afirmação 

de identidade e existência. Por outro lado, Bibiana representa uma forma de resistência que se 

projeta para além dos limites da fazenda, articulando saberes formais e estratégias organizadas 

de reivindicação, o que evidencia uma resistência de caráter político e discursivo. Ou seja, a 

narrativa demonstra que a resistência dessas personagens femininas não se manifesta de forma 

homogênea, mas se constrói na diversidade de experiências e possibilidades, revelando que 

resistir pode significar tanto partir para transformar quanto permanecer para sustentar, 
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configurando-se, nos dois casos, como formas legítimas e fundamentais de enfrentamento às 

estruturas de opressão. 

Assim, enquanto Bibiana e Severo buscam instrumentos formais de compreensão e 

reivindicação de seus direitos, especialmente por meio do acesso ao conhecimento jurídico e 

político, Belonísia encarna uma resistência enraizada no território, sustentada pela permanência 

e pela relação direta com a terra. No contexto urbano, Bibiana e Severo passam a compreender, 

de maneira mais sistematizada, como seus direitos são historicamente negados. Percebem que, 

embora seus pais tenham trabalhado durante toda a vida naquela terra, e que o trabalho seja 

continuamente transmitido de geração em geração, as condições de subserviência permanecem 

inalteradas, é um sistema de opressão que ela, juntamente com Severo, precisa fechar.  

Trata-se de um sistema que impede qualquer forma de autonomia: não se pode construir 

casas de alvenaria, não se pode produzir além do estritamente permitido para a subsistência, 

tampouco comercializar os produtos cultivados para garantir melhores condições de vida. E 

após adquirirem o conhecimento que consideram necessário, retornam à fazenda para ajudar os 

trabalhadores a conhecerem os seus direitos, uma vez que até mesmo as necessidades mais 

básicas acabam por reforçar a lógica de dependência, obrigando os trabalhadores a se 

submeterem a novas formas de sujeição sempre que precisam acessar recursos ou bens externos 

à fazenda. O excerto a seguir trata, de maneira concreta, das dinâmicas de exploração que 

estruturam a vida na fazenda: 

 
Francisco Peixoto, o herdeiro mais velho, voltou a aparecer com mais 

frequência [...] Ora seu Francisco nos cumprimentava, ora fingia não nos ver. 

Na fazenda não havia uma sede onde repousar, só o barracão onde guardava a 

produção e onde, não podendo ir à cidade, comprávamos mantimentos a 

preços altos, muito maiores do que na feira. Na fazenda nunca teve sede, 

escutava os trabalhadores dizerem, porque a família Peixoto tinha outras na 

região, maiores e mais produtivas que Água Negra, e era em alguma dessas 

que residiam (Vieira Junior, 2019, p. 95). 

 

Como se observa, o sistema de exploração configura um espaço no qual essas 

personagens não conseguem circular livremente, estando constantemente submetidas a regras, 

imposições e mecanismos de controle. Cada aspecto da vida cotidiana é regulado de modo a 

manter os trabalhadores em uma posição de dependência dos donos da fazenda. A 

obrigatoriedade de adquirir mantimentos no barracão da fazenda, a preços elevados, remete 

diretamente a práticas históricas de exploração, como aquelas vivenciadas pelos seringueiros 

na Amazônia durante o ciclo da borracha. Nesse sistema, os trabalhadores contraíam dívidas 

que se tornavam impagáveis, perpetuando uma lógica de aprisionamento econômico e social, 
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muitas vezes interrompida apenas pela morte. 

No contexto de Torto arado, essa dinâmica de sujeição, marcada não apenas pela 

exploração econômica, mas também pela restrição de autonomia, contribui para intensificar o 

processo de conscientização e mobilização das personagens. É nesse cenário que a atuação de 

Severo ganha maior relevância, pois sua trajetória passa a se orientar pela luta coletiva em 

defesa dos direitos dos trabalhadores. A vivência que ele tem fora da fazenda, o conhecimento 

adquirido junto aos movimentos, transforma a visão de sujeito explorado em sujeito agente, 

como se evidencia no trecho a seguir: 

 

Indomável, Severo caminhou por estradas, elevou sua voz em discursos, 

enfrentou os novos donos e o chefe dos trabalhadores. Mudando ele mesmo, 

em meio ao movimento que parecia crescer em nossas vidas, foi moldando 

Água Negra, fazendo-a se transformar num lugar diferente [...] O novo dono 

fazia uma movimentação contrária à nossa morada, talvez porque soubesse 

que, pelo tempo que tínhamos ali, a justiça nos reservava algum direito [...] 

Severo colheu assinatura para fundar uma associação de trabalhadores. Disse 

que precisávamos nos organizar ou, do contrário, acabaríamos sendo 

expulsos. Para muitos era impossível se imaginar longe de Água Negra. 

Escutei dona Tonha, em uma conversa com minha mãe, perguntar sobre o que 

faria na cidade: ‘vou alisar calçada?’ Pra viver na cidade precisa de dinheiro 

pra tudo [...] Bibiana, esteve mais ativa ao lado do marido, iam ao sindicato, 

às reuniões. Voltavam, faziam mais reuniões, escondidos ora na casa de um, 

ora na casa de outro [...] A essa altura, já haviam percebido que se não 

fizéssemos barulho para garantir nossa permanência na fazenda, não teríamos 

para onde ir [...] Bibiana e Severo se arrumavam para mais uma jornada em 

busca de um registro da associação de trabalhadores e pescadores de Água 

Negra. De posse das assinaturas, iriam ao cartório [...] Ouvi vários estampidos. 

Severo estava caído. A terra seca aos seus pés havia se tornado uma fenda 

aberta e nela corria um rio de sangue (Vieira Junior, 2019, p. 196-199). 

 

A trajetória de Severo, nesse momento da narrativa, ultrapassa a dimensão individual e 

assume um caráter notadamente político. Ao adquirir conhecimento jurídico e histórico sobre a 

permanência deles na comunidade em “Água Negra”, ele deixa de ser apenas mais um 

trabalhador submetido às condições impostas pelo novo proprietário e passa a atuar como 

mediador entre a experiência vivida e a consciência de direitos. Esse movimento de tomada de 

consciência, e de sujeito agente, aproxima-se do que Frantz Fanon (2022) define como o 

processo de conscientização do sujeito oprimido, pelo qual a compreensão das estruturas de 

dominação é o primeiro passo para sua contestação. 

Nesse sentido, a mobilização coletiva promovida por Severo, primeiro por meio da 

coleta de assinaturas, em seguida por organizar a criação de uma associação e da aproximação 

com o sindicato, já evidencia a passagem de uma condição de sujeição passiva para uma prática 
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organizada de resistência. E vale frisar que a ajuda da esposa Bibiana, que está sempre ao lado 

dele, tem muita importância, porque mais tarde, ela assume o legado do esposo, pois, a luta 

dessas personagens por seus direitos inicia ainda quando eles são adolescentes e sonham com 

uma vida digna, com os seus direitos assegurados. 

Assim, a organização política surge como uma estratégia fundamental para a 

permanência no território, especialmente diante da ameaça concreta de expulsão. Há também, 

na fala da personagem dona Tonha, um questionamento sobre a sobrevivência na cidade, 

reforçando o vínculo material e simbólico da comunidade com a terra, revelando que a luta não 

se restringe à posse física, mas envolve também identidade, pertencimento e modos de vida. 

Fica evidente, na fala da personagem, não o medo do novo, mas a certeza de que viver longe 

da comunidade quilombola pode ser mais devastador do que viver no sistema de morada.  

Por isso, à medida que a organização articulada por Severo avança, ela passa a 

representar uma ameaça direta à ordem estabelecida. O “novo dono” não reage apenas à 

ocupação da terra, mas sobretudo à possibilidade de perda de controle sobre aqueles que, 

historicamente, estiveram submetidos. É nesse ponto que a narrativa explicita a violência como 

mecanismo de manutenção do poder. A morte de Severo não ocorre por acaso: ela é resultado 

de uma lógica que busca desarticular movimentos coletivos por meio da eliminação de suas 

lideranças. 

Essa dinâmica dialoga diretamente com o pensamento de Frantz Fanon (2022), para 

quem a violência não é um elemento periférico, mas constitutivo das relações de dominação. 

Quando o oprimido começa a romper com a ordem imposta, o sistema reage intensificando a 

repressão, revelando seus limites diante da possibilidade de transformação social. Assim, a 

execução de Severo pode ser compreendida como uma tentativa de restaurar o medo e impedir 

a consolidação da consciência coletiva. 

Além disso, a cena de sua morte, marcada pela imagem da terra que se abre e se mistura 

ao sangue, possui, pode-se dizer, forte carga simbólica. A terra, que antes representava sustento 

e pertencimento, torna-se também espaço de conflito e violência, evidenciando que o direito à 

terra, embora legítimo, é constantemente negado por meio da força. A morte de Severo, 

portanto, não encerra apenas uma trajetória individual, mas expõe a persistência histórica de 

um sistema que criminaliza e elimina aqueles que ousam reivindicar justiça.  

Levando em consideração os modos que Achille Mbembe (2023) compreende a 

violência operada contra a população mais vulnerável, notadamente quanto aos “campos da 

morte” (2023, p.7), que podem ser interpretados de diversas maneiras, funcionando inclusive 

como uma metáfora central para uma violência soberana e destrutiva, nota-se que os 



84 
 

 

trabalhadores de “Água Negra” se configuram como sujeitos inseridos nessa lógica. Eles 

ocupam aquilo que pode ser entendido como uma “terceira zona”, isto é, um espaço de 

marginalidade, no qual são desprovidos de reconhecimento enquanto sujeitos sociais. Nesse 

contexto, suas existências são marcadas pela precariedade extrema, em que a distinção entre 

viver uma vida servil ou morrer perde relevância. Isso ocorre porque suas vidas são atravessadas 

por uma lógica de poder que não os reconhece como dignos de proteção ou de direitos, 

tornando-os, assim, corpos à margem, submetidos a uma forma de soberania que decide sobre 

sua sobrevivência ou sua morte. 

Sobre a violência contra os sujeitos colonizados, em Os Condenados da Terra (2022), 

Fanon destaca também que o colonialismo não é uma máquina de pensar, não é um corpo dotado 

de razão. É a violência em estado de natureza, evidenciando que a dominação se mantém 

justamente pela imposição constante da força. Nesse sentido, a emergência de sujeitos que 

passam a questionar essa ordem, como Severo faz, provoca uma reação igualmente violenta por 

parte daqueles que detêm o poder. Contudo, a morte de Severo pode ser compreendida não 

apenas como um episódio trágico da narrativa, mas como a materialização dessa lógica descrita 

por Fanon, na qual a violência opera como mecanismo de controle e repressão diante da tomada 

de consciência e da ação política dos sujeitos oprimidos. Diante disso, Bibiana, procura, na dor 

da morte de Severo, mostrar aos trabalhadores o caminho para encerrar anos de exploração, de 

opressão e criminalização. 

Após a morte de Severo, Bibiana assume o posto de liderança outrora ocupado por seu 

pai, Zeca Chapéu Grande. O pai sempre foi uma figura central na organização e resistência da 

comunidade, mas sem enfrentar diretamente o dono da propriedade. Esse momento marca não 

apenas uma transição de poder, mas uma mudança significativa na narrativa, uma vez que o 

protagonismo feminino se consolida. Porque mais do que herdar uma posição, a personagem- 

protagonista-narradora Bibiana ressignifica o papel de liderança ao incorporar experiências 

pessoais, afetivas e sociais que ampliam o alcance de sua atuação. 

Vimos, nos capítulos anteriores, a força dessa personagem, cuja trajetória é marcada por 

deslocamento, resistência e construção de identidade. Ao deixar a fazenda em busca de 

melhores condições de vida, Bibiana rompe com um ciclo de opressão, ainda que fora de “Água 

Negra” descubra que as estruturas de exploração persistem sob outras formas. Essa percepção 

que ela tem amplia sua consciência crítica e reforça seu compromisso com a luta coletiva, pela 

luta pelos direitos dos trabalhadores quilombolas. 

O excerto a seguir evidencia como a memória atua como base emocional e política, pois 

ao rememorar as dificuldades enfrentadas ao lado do falecido marido, Severo – os trabalhos 
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precarizados, a maternidade, a formação no magistério –, ela constrói uma narrativa de si que 

articula experiência individual e consciência social. O exercício da docência, nesse contexto, 

não se limita à transmissão de conhecimento formal, mas se configura como prática 

emancipadora, alinhada à sua atuação política. Quando o marido morre, Bibiana se vê 

totalmente inundada no sentimento de injustiça, e é nesse momento que ela reconstitui a sua 

trajetória ao lado de Severo: 

 

Amparou-se nas lembranças, nas dificuldades que passaram juntos quando 

partiram. Das tarefas que precisou fazer enquanto procuravam se firmar no 

mundo além da fazenda: ajudante de cozinha num restaurante de beira de 

estrada, diarista de serviços domésticos, cuidando de crianças. Durante esse 

tempo, nasceram seus filhos, e ela cursou o magistério, realizando em parte os 

propósitos que a fizeram deixar por um tempo. Nessa jornada percebeu que a 

vida além de Água Negra não era muito diferente no que se referia à 

exploração. Mas havia Severo, e os sonhos, e tudo que construíram juntos. 

Havia dificuldades e desentendimentos, mas havia, antes de qualquer coisa, 

afetos que ela mesma não poderia definir. Afetos que envolviam suas histórias 

e todas as coisas que aprendiam, sobre si e sobre sua gente (Vieira Junior, 

2019, p. 215). 

 

Percebe-se que as lembranças dessas vivências revelam que sua liderança não nasce 

apenas de uma herança patriarcal, mas de um percurso próprio, atravessado por afetos, perdas 

e aprendizados. A relação com Severo, marcada por tensões e cumplicidade, também contribui 

para a construção de sua subjetividade e de sua visão de mundo. Assim, os “afetos que ela 

mesma não poderia definir” tornam-se elemento central na constituição de uma liderança 

sensível às dores e às necessidades da comunidade, pois desde criança ela acompanha a vivência 

servil de todos os assentados da comunidade, principalmente a de seu pai. 

Nesse sentido, o protagonismo de Bibiana transcende a dimensão individual e se insere 

em uma perspectiva coletiva e histórica. Sua atuação evidencia o papel das mulheres negras e 

trabalhadoras rurais como agentes de transformação, frequentemente silenciadas nas narrativas 

tradicionais. Ao assumir a liderança, ela não apenas dá continuidade à luta de seu marido, mas 

inaugura uma nova forma de conduzi-la, pautada na escuta, na educação e na resistência 

cotidiana. Além disso, a trajetória de Bibiana, especialmente após a morte de Severo, pode ser 

compreendida como um processo de amadurecimento político e existencial, no qual memória, 

o afeto e a questão social se entrelaçam.  

Portanto, sua liderança, longe de ser apenas uma sucessão, constitui-se como afirmação 

de autonomia e como símbolo da força feminina na construção de novos horizontes de justiça 

e de dignidade, pois, além do luto e do estado de injustiça social, ela precisa lutar pela justiça 
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da memória do marido, opondo-se à calúnia de que Severo teria sido assassinado em 

decorrência de um suposto envolvimento com o plantio de drogas. Tentativa clara de 

deslegitimar sua imagem e enfraquecer a luta coletiva. Essa estratégia evidencia um mecanismo 

recorrente de dominação: quando o explorador se sente ameaçado pela possibilidade de perda 

de poder, recorre à violência e à manipulação para manter sua posição. Assim, a construção 

dessa narrativa falsa revela não apenas o desejo de silenciar Severo, mas também de intimidar 

toda a comunidade.  

Mesmo atravessada pelo luto, sua postura demonstra força e consciência política, ao 

compreender que o silêncio representaria a continuidade da opressão. Ao reunir os moradores 

de “Água Negra”, ela rompe com a tentativa de apagamento da memória e difamação de Severo 

e reafirma o compromisso com a verdade e com a luta coletiva, como podemos ver a seguir 

narrado pela entidade Santa Rita Pescadeira: 

 

Foi nesse dia que Bibiana resolveu reunir o povo de Água Negra para falar. 

Mesmo enredada em seu luto, precisava expor o que pensava. Não poderia as 

coisas se desenrolarem do jeito que estavam ocorrendo porque, do contrário, 

em breve todos estariam em perigo. Mesmo que o vazio permanecesse em seu 

corpo, não deixaria a memória de Severo ser violada por uma mentira. Logo 

essa mentira seria muitas mentiras a acompanharem sua história, sem que 

pudesse se defender. E seus filhos como viveriam com a imagem vilipendiada 

do pai? Não permitiria que seu legado fosse despedaçado pela história que as 

autoridades queriam contar. Muitos deixaram seus afazeres, em respeito, para 

ouví-la (Vieira Junior, 2019, p. 217). 

 

Para Bibiana e a família, torna-se evidente que a morte de Severo não foi acidental, mas 

consequência direta de sua atuação na luta pelos direitos dos trabalhadores da fazenda.  Sua 

resistência discursiva firme marcada pela recusa em aceitar passivamente a condição de 

servidão desperta a fúria daqueles que não estão acostumados a ser desafiados ou confrontados. 

Severo e Bibiana, portanto, juntos são as vozes que intercedem pelos quilombolas, e quando 

Severo morre, a força do seu legado continua com a mulher que não se deixa intimidar pela 

autoridade do novo proprietário. 

 Desse modo, a liderança da narradora não se configura apenas como continuidade de 

uma tradição familiar, mas como uma resposta ativa às violências enfrentadas pelos 

trabalhadores da comunidade. A personagem, então, emerge como símbolo de resistência, 

reafirmando o protagonismo e a agência feminina, demonstrando que, mesmo diante da perda 

e da opressão, é possível transformar o luto em força mobilizadora na luta por dignidade e 

justiça. Sua dor não é apagada ou camuflada, é ressignificada em luta.  

 



87 
 

 

3.2 Santa Rita Pescadeira e a resistência no plano simbólico, cultural e ancestral 

3.2.1 A crença 

Para além das lutas que se dão no campo material e social, o romance Torto arado 

apresenta uma dimensão mais complexa da resistência, situada no plano simbólico, cultural e 

ancestral, representada pela presença da entidade Santa Rita Pescadeira, que atravessa a 

narrativa. Diferentemente das outras personagens, cuja atuação se dá em disputas visíveis e 

concretas, a entidade opera no campo do imaterial, da memória, da espiritualidade e da cultura. 

Essa presença evidencia que a resistência não se limita às ações políticas diretas, mas também 

se manifesta na preservação da ancestralidade, na manutenção de saberes culturais e na força 

simbólica que sustenta a identidade coletiva dessas personagens. 

Além disso, ao observarmos o contexto narrativo, podemos afirmar que a presença da 

personagem encantada traz consigo, para além da força ancestral, a história dos herdeiros da 

diáspora africana em território brasileiro. Isso porque viver em uma comunidade quilombola 

assemelha-se, em certa medida, à organização de muitos povos africanos em comunidades 

coletivas; desse modo, recontar essa história constitui também uma forma de trazer essa tradição 

àqueles que a desconhecem. Nesse sentido, podemos aproximar esse pensamento a perspectivas 

das filosofias africanas e afrodiaspóricas discutidas por Nei Lopes e Luiz Antonio Simas (2025). 

Segundo os autores: 

 

A representação do Universo como um conjunto de forças em constante 

movimento corresponde à experiência existencial da tradição africana, em um 

tempo em que quase todos viviam em pequenas comunidades. Nelas, a 

existência e sua continuidade dependiam estreitamente de dois processos de 

crescimento vital: a germinação das plantas e a fecundação das mulheres. As 

colheitas e os filhos, sem os quais aldeias e linhagens não tinham como 

prosperar, só se conseguiam após o crescimento sempre misterioso das 

respectivas “sementes” (Lopes; Simas, 2025, p. 18). 

 

A partir disso, entende-se que, em parte das cosmologias africanas e afrodiaspóricas, a 

existência não é concebida de forma dissociada entre matéria e espírito, mas como parte de uma 

rede dinâmica de forças vitais interdependentes. Nesse horizonte, ancestralidade, fertilidade, 

natureza e espiritualidade constituem dimensões inseparáveis da experiência coletiva. Assim, a 

presença de Santa Rita Pescadeira no romance Torto arado, pode ser interpretada como 

manifestação dessa lógica cosmológica, na medida em que sua atuação ultrapassa o plano 

religioso e se inscreve como força vital que organiza, protege e mantém a continuidade 

simbólica da comunidade.  
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A entidade, portanto, não representa apenas um elemento sobrenatural da narrativa, mas 

encarna a permanência de uma visão de mundo herdada das matrizes africanas, em que 

memória, território, espiritualidade e existência coletiva se articulam como fundamentos da 

resistência. Essa compreensão pode ser ampliada a partir das reflexões de Leda Maria Martins 

(2021) acerca da ancestralidade nas culturas afrodiaspóricas. Segundo a autora, a memória não 

se restringe aos registros escritos nem se organiza apenas como lembrança do passado, mas se 

manifesta nos corpos, nas práticas rituais, na oralidade e nas performances coletivas. Por meio 

do conceito de oralitura, Martins demonstra que a transmissão dos saberes ancestrais ocorre 

pela experiência vivida e pela atualização constante da memória no presente. Nessa perspectiva, 

Santa Rita Pescadeira pode ser compreendida como uma figura de oralitura, pois sua voz 

funciona como um arquivo vivo capaz de preservar e transmitir experiências históricas 

acumuladas ao longo das gerações. Ao narrar violências, deslocamentos e formas de resistência, 

a encantada transforma a memória coletiva em elemento ativo da experiência comunitária. 

 Além disso, observa-se  também que ao apresentar uma entidade com características 

associadas ao feminino, a diegese sugere que a agência também pode se dar por meio do 

invisível, do espiritual e do cultural, dimensões historicamente fundamentais para a resistência 

das populações afrodescendentes  no Brasil. Com Santa Rita Pescadeira, é possível perceber o 

próprio tempo atravessado no plano narrativo, pois, como entidade encantada, a personagem 

testemunha diferentes episódios e violências ao longo da história, como se observa no excerto 

a seguir: 

 

Vi tanta crueldade ao longo do tempo, e mesmo calejada me comovo ao ver 

os homens derramando sangue para destruir sonhos. Vi senhores enforcarem 

seus escravos como castigo. Cortarem suas mãos no garimpo por roubarem 

um diamante. Acudi uma mulher que incendiou o próprio corpo por não querer 

ser mais cativa de seu senhor. Mulheres que retiravam seus filhos ainda no 

ventre para que não nascessem escravos. Que davam a liberdade ao que seriam 

cativos, e muitas delas morreram também por isso. Mulheres que 

enlouqueceram porque as separaram dos filhos, que seriam vendidos (Vieira 

Junior, 2019, p. 207). 

 

Desse modo, salienta-se que a travessia temporal realizada pela entidade se aproxima 

da concepção de tempo presente em diversas filosofias africanas, nas quais passado, presente e 

ancestralidade coexistem e se atualizam continuamente. Lopes e Simas (2025) destacam que, 

em algumas dessas concepções, os ancestrais permanecem atuantes na vida coletiva e na 

organização da experiência social, o que permite compreender que a voz de Santa Rita 

Pescadeira não apenas recorda a violência histórica, mas a reinscreve no presente narrativo 
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como memória ativa e força de continuidade da resistência. Sobre isso, os autores enfatizam 

que: 

 

O tempo, na concepção africana tradicional, é um fenômeno que se realiza em 

duas dimensões. A primeira é a dimensão que engloba todos os fatos que estão 

prestes a ocorrer, que estão ocorrendo ou acabam de ocorrer. A segunda é a 

dimensão que engloba acontecimentos passados, que ligam o início das coisas 

ao presente desdobramento dos eventos do Universo. De acordo com essa 

ideia ancestral, o tempo flui mais pela opção existencial do ser humano do que 

outros fatores. Assim, é preciso acreditar na existência simultânea do passado, 

presente e do futuro; orientar o tempo dentro da harmonia dessas três 

variantes. Porque o tempo linear, com horas, dias, meses e anos é também uma 

ilusão (Lopes; Simas, 2025, p. 24).  

 

Essa concepção aproxima-se do que Leda Maria Martins (2021) denomina de tempo 

espiralar. Para a autora, a temporalidade presente em diversas tradições afrodiaspóricas não se 

organiza de forma linear, mas por movimentos de retorno, atualização e continuidade. O 

passado não desaparece, tampouco permanece imóvel; ele retorna continuamente ao presente 

por meio da memória, dos rituais e das práticas culturais. Sob essa perspectiva, a presença de 

Santa Rita Pescadeira evidencia uma temporalidade espiralada, na qual diferentes gerações e 

experiências coexistem simultaneamente. A entidade não apenas recorda eventos históricos, 

mas os reatualiza na experiência presente da comunidade, fazendo com que a ancestralidade 

permaneça como força atuante na construção da vida coletiva. 

Essa concepção de tempo também de que argumentam os autores, rompe com a lógica 

ocidental de linearidade cronológica ao compreender passado, presente e futuro como 

dimensões simultâneas e interdependentes da existência. Nessa perspectiva, o tempo não se 

organiza como sucessão rígida de eventos, mas como experiência existencial atravessada pela 

memória, pela ancestralidade e pela continuidade das forças vitais. Essa compreensão permite 

interpretar, na narrativa, a presença de Santa Rita Pescadeira como expressão de uma 

temporalidade ancestral em que o passado permanece vivo e atuante no presente da comunidade 

em “Água Negra”. 

 A entidade encantada, nesse sentido, não representa apenas um elemento espiritual da 

diegese, mas encarna a permanência de uma cosmologia afrodiaspórica na qual a memória, o 

território e a ancestralidade constituem forças ativas de sustentação da vida coletiva. Assim 

sendo, as estratégias de resistências identificadas na diegese também se manifestam na 

preservação de uma concepção própria de tempo e existência, contraposta às racionalidades 

modernas e coloniais que se costumam ver nas narrativas contemporâneas. 
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Nesse sentido, a narrativa literária amplia a noção de resistência discutida nos capítulos 

anteriores, demonstrando que o enfrentamento às opressões ocorre igualmente no campo da 

cultura, da espiritualidade e do simbólico. A entidade, quando se apossa de um corpo, 

corporifica também a ancestralidade feminina e a memória coletiva, revelando que a agência 

das personagens e de sua comunidade não se esgota na luta material pela terra ou na luta social 

por direitos, mas também se sustenta na permanência de cosmologias herdadas de outros povos, 

especialmente, dos povos africanos. Esse gesto de preservação por parte da entidade e demais 

encantados da narrativa é que afirmam a continuidade entre vivos, mortos e território, mas 

também da ancestralidade. 

Desse modo, o enredo do romance Torto arado inscreve a resistência afrodiaspórica não 

apenas na história social, mas também na duração ancestral que atravessa e sustenta a 

experiência coletiva e cultural (Assmann, 2011). A construção da memória coletiva e cultural 

como elemento estruturante da identidade comunitária evidencia-se na narrativa na medida em 

que a experiência compartilhada entre os sujeitos atribui sentido às suas existências e fortalece 

os vínculos entre passado, presente e futuro. Nesse contexto, Nei Lopes e Luiz Antonio Simas 

(2025) destacam o papel da tradição como elo fundamental entre gerações, ao afirmarem que: 

 

Essa experiência coletiva, esse viver em comunidade para essas personagens 

estabelece sentido para a vida de cada indivíduo e fundamenta a ideia de 

tradição como elo: contamos as histórias dos nossos antepassados para a 

comunidade, para que um dia nossos descendentes contem as nossas histórias 

(Lopes; Simas, 2025, p. 32).  

 

Essa concepção de memória compartilhada materializa-se na narrativa por meio da voz 

de Santa Rita Pescadeira, entidade que atravessa o tempo e assume a função de guardiã das 

experiências coletivas, como já foi mencionado. Sua presença não se limita ao plano simbólico, 

mas se inscreve como testemunha dos processos históricos que marcaram a formação do povo 

da fazenda, não somente dos trabalhadores de “Água Negra”, mas também de toda a região para 

onde muitos homens foram pedir morada. Tal aspecto pode ser observado no excerto a seguir: 

 

Sou uma velha encantada, muito antiga, que acompanhou esse povo desde sua 

chegada das Minas, do Recôncavo, da África. Talvez tenham esquecido Santa 

Rita Pescadeira, mas a minha memória não permite esquecer o que sofri com 

muita gente, fugindo de disputas de terra, da violência de homens armados, da 

seca. Atravessei o tempo como se caminhasse sobre as águas de um rio bravo. 

A luta era desigual e o preço foi carregar a derrota dos sonhos, muitas vezes 

(Vieira Junior, 2019, p. 212). 

 



91 
 

 

A fala da encantada também permite estabelecer um diálogo com as reflexões de Paul 

Gilroy (2001) acerca da diáspora africana. Segundo o autor, as experiências dos povos negros 

no Atlântico constituíram processos complexos de deslocamento, circulação cultural e 

reconstrução identitária. Nesse contexto, a memória da África não desaparece com a travessia 

atlântica, mas permanece sendo reelaborada em novos territórios e circunstâncias históricas. 

Quando Santa Rita Pescadeira afirma acompanhar aquele povo desde sua chegada “das Minas, 

do Recôncavo, da África”, a narrativa evidencia justamente essa continuidade diaspórica, na 

qual memórias, cosmologias e saberes ancestrais atravessam o tempo e permanecem vivos na 

experiência coletiva da comunidade. 

Nesse sentido, compreende-se que a fala de Santa Rita Pescadeira reafirma sua função 

como guardiã da memória coletiva, uma vez que sua existência atravessa gerações e lhe permite 

testemunhar os deslocamentos, sofrimentos e violências que marcaram a constituição histórica 

daquela comunidade. Ao rememorar a chegada “das Minas, do Recôncavo, da África” e as 

fugas motivadas pela violência e pela seca, a entidade inscreve na narrativa a ancestralidade 

como fundamento identitário e evidencia que a experiência comunitária se sustenta na 

preservação e transmissão dessas memórias compartilhadas. Porém, para exercer essa função 

de guardiã, a entidade necessita de um corpo humano que possa habitar, garantindo sua 

permanência no mundo e a continuidade de sua tarefa de recolher os acontecimentos do tempo 

para recontá-los quando necessário. Santa Rita Pescadeira, portanto, integra não apenas a 

história, mas também o sistema de crenças que estrutura a visão de mundo da comunidade 

quilombola.  

 

3.2.2 Jarê 

 

No que se refere às práticas culturais que sustentam essa experiência na comunidade 

quilombola de “Água Negra”, destaca-se o Jarê, manifestação que articula dimensões festivas 

e religiosas. Conforme observa Gabriel Benaggia (2013), 

 

Os Jarês são, antes de mais nada, festas que podem ocorrer em diferentes 

ocasiões, como aniversários, despedidas ou mesmo de forma espontânea a 

partir de outros festejos. Nesse sentido, constituem espaços de sociabilidade, 

especialmente para aqueles que vivem mais afastados da sede do município, 

funcionando como oportunidades de encontro entre parentes e amigos, além 

de possibilitarem interações afetivas e sociais mais amplas (Banaggia, 2013, 

p. 151).  
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Para além da sociabilidade, essas práticas podem ser compreendidas como espaços de 

produção e reafirmação identitária. Stuart Hall (2003) argumenta que as identidades culturais 

são construídas continuamente por meio das práticas coletivas e dos sistemas simbólicos 

compartilhados pelos grupos sociais. Nesse sentido, o Jarê não atua apenas como manifestação 

religiosa ou festiva, mas como mecanismo de fortalecimento da identidade afrodiaspórica da 

comunidade. Por meio dos cantos, das incorporações, das narrativas e dos encontros 

comunitários, os participantes reafirmam pertencimentos coletivos e preservam referências 

culturais herdadas das gerações anteriores. 

Assim sendo, o Jarê aparece sob essa perspectiva, mas também como algo que ultrapassa 

os aspectos festivos e sociáveis, na medida em que expressa e representa o sistema de crenças 

desse povo. As personagens acreditam nos encantados que se manifestam durante as noites de 

celebração e demonstram profunda devoção aos santos, reconhecendo neles a capacidade de 

curar, proteger e conceder graças. Por essa razão, o momento do ritual é marcado por respeito 

e seriedade, sobretudo no que se refere àquele que empresta seu corpo para servir de “cavalo” 

às entidades. Essa dimensão pode ser observada no seguinte excerto da narrativa: 

 

Foi na noite de santa Bárbara, em dezembro, que meu pai, apesar de suas 

obrigações nas brincadeiras de jarê, havia acordado mal-humorado, com 

respostas lacônicas às perguntas que lhe faziam. Só os mais próximos, como 

nós, sabíamos o porquê do desconforto visível em seus gestos. No fim da 

tarde, dona Tonha trouxe, numa caixa antiga, adornos de encantada que meu 

pai vestiria à noite, depois da ladainha e à medida que os espíritos chegassem 

e lhe tomassem o corpo para se fazerem presentes. Na caixa estavam 

guardadas as roupas de santa Bárbara, Iansã, dona noite, lavadas e passadas 

desde a última que vez que Zeca a havia vestido (Vieira Junior, 2019, p. 62). 

 

Nesse trecho, compreende-se que o Jarê, no romance de Itamar, não se limita a uma 

celebração social, mas constitui um espaço de manifestação do sagrado, no qual o corpo 

humano atua como meio de incorporação das entidades. Essa experiência pode ser aprofundada 

a partir das reflexões de Muniz Sodré (2017), que compreende as cosmologias afro-brasileiras 

como sistemas de conhecimento fundamentados na relação entre corpo, ancestralidade e 

território. Para o autor, não existe uma separação rígida entre o mundo material e o espiritual, 

uma vez que ambos integram uma mesma rede de forças vitais. Sob essa perspectiva, a 

incorporação dos encantados durante o Jarê não representa uma ruptura da realidade cotidiana, 

mas uma forma específica de vivenciar e atualizar a presença ancestral. 

 O corpo do médium torna-se, assim, um espaço de mediação entre diferentes planos da 

existência, permitindo que a ancestralidade participe ativamente da organização da vida 
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comunitária. Dessa forma, a preparação do pai, seu estado de espírito e os cuidados com os 

adornos revelam a seriedade do ritual e o respeito às forças espirituais envolvidas. 

 Nesse contexto, destaca-se a figura de Zeca Chapéu Grande, pai de santo e curador que, 

após ter sido curado de uma condição de loucura por outro líder espiritual, assume o 

compromisso de exercer essa função na comunidade. Cabe a ele receber os santos, curar e 

orientar os demais. Sua casa passa, então, a ser reconhecida como casa de Jarê, um espaço de 

encontro entre o povo, os encantados e a fé coletiva, onde o sagrado se manifesta de forma 

concreta no cotidiano da comunidade. Sobre essa relação, Gabriel Banaggia observa que: 

 

A vida de uma casa de jarê conecta-se intimamente à de seu líder, suas 

histórias entremeando-se e a robustez de ambos estando em estreita relação. 

Uma casa começar a definhar e vir a morrer conforme seu líder envelhece e 

enfraquece é a norma, da mesma forma que, reciprocamente, o estado de saúde 

e a disposição do curador derivam da manutenção de seu templo religioso e 

da realização contínua de festas em adoração às entidades (Banaggia, 2013, p. 

159). 
 

Com o envelhecimento, adoecimento e posteriormente a morte de Zeca Chapéu Grande, 

a comunidade perde parte da força simbólica e espiritual que sua presença sustentava. Ainda 

assim, a crença não se extingue: ela permanece viva por meio de suas filhas, de seus netos e 

dos vizinhos, assim como de todos os simpatizantes que frequentavam as celebrações, 

garantindo a continuidade da tradição. Além disso, nota-se que a referência a figuras como 

Santa Bárbara e Iansã, presentes no excerto, evidencia o sincretismo religioso que marca essa 

prática, revelando a articulação entre elementos do catolicismo e das religiões de matriz 

africana. Esse aspecto reforça a complexidade simbólica do Jarê no interior da comunidade. 

Essa compreensão encontra respaldo nas análises de Gabriel Banaggia, que afirma: 

 

De um ponto de vista acadêmico, o jarê possui muitas similaridades com o 

candomblé, podendo ser considerado uma espécie de candomblé de caboclo. 

Ao mesmo tempo, guarda particularidades que o distinguem em especial do 

modelo dos candomblés litorâneos da Bahia, distinções por vezes trazidas à 

tona por seus frequentadores [...] O jarê é considerado por seus frequentadores 

um culto característico e exclusivo da Chapada Diamantina, sua criação e 

desenvolvimento estando intimamente ligados à história da região (Banaggia, 

2013, p. 160-161). 

        

É válido reforçar, pois já foi dito nos capítulos anteriores, que o contexto histórico da 

narrativa é baseado em comunidades quilombolas da região da Chapada Diamantina. Nesse 

sentido, a contribuição de Gabriel Benaggia amplia a compreensão do que é representado na 

narrativa, ao evidenciar que o Jarê, para além de seu aspecto festivo, constitui uma prática 
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religiosa complexa e historicamente situada. Assim, o episódio analisado não apenas ilustra um 

ritual, mas revela um sistema de crenças que estrutura a vida comunitária, reafirmando a 

centralidade da espiritualidade e da ancestralidade na construção da identidade coletiva desses 

sujeitos-personagens de “Água Negra”. 

Nesse sentido, a aparição de Santa Rita Pescadeira na narrativa marca um momento de 

ruptura e, ao mesmo tempo, de ampliação do universo simbólico do Jarê, uma vez que introduz 

uma entidade desconhecida até então pela comunidade. Sua chegada não ocorre de forma 

trivial, mas em um contexto de necessidade coletiva, no qual os rituais buscavam mobilizar 

forças espirituais capazes de restaurar a fertilidade da terra e garantir a sobrevivência do grupo. 

Esse acontecimento é descrito na primeira parte da diegese narrada por Bibiana, como podemos 

ver no seguinte trecho:  

 

Foi naquele período, nas festas de jarê que continuavam a acontecer, mais 

modestas, mas na esperança de se mobilizar o panteão de encantos para que 

trouxessem a chuva e a fertilidade à terra, que apareceu uma misteriosa 

encantada, de quem nunca havíamos ouvido falar. Nada se sabia sobre ela 

entre os encantados que corriam de boca em boca, muito menos havia sido 

vista manifestar nas casas de jarê da região. Dona Miúda, viúva que morava 

sozinha num descampado no final da estrada para o cemitério da Viração, e 

que sempre acompanhava as brincadeiras em nossa casa, foi quem recebeu o 

espírito. Quando ela se anunciou como Santa Rita Pescadeira, os tambores 

silenciaram e uma comoção tomou conta dos presentes. Era impossível 

distinguir os questionamentos no meio da audiência, se a encantada de fato 

existia ou não, e porque até então não havia se manifestado, já que aquele jarê 

era tão antigo quanto a fazenda e os desbravadores daquela terra. Naquele 

momento, com roupa rota que vestia, mas com um véu antigo e esgarçado lhe 

cobrindo a cabeça, ouvimos sua voz fraca, quase inaudível, entoar uma 

cantiga, ‘Santa Rita Pescadeira, cadê meu anzol? Cadê meu anzol? Que fui 

pescar no mar´. A encantada, apesar da idade de dona Miúda, dava giros 

hábeis na sala, ora como se jogasse uma rede de pesca no meio de todos, ora 

correndo em evoluções como um rio em fúria. Alguns pareciam perplexos e 

querendo desvendar o mistério da aparição. Outros sorriam, talvez incrédulos, 

achando que a velha Miúda havia enlouquecido e precisasse dos cuidados de 

meu pai (Vieira Junior, 2019, p. 80).   

 

A passagem evidencia que o surgimento da encantada Santa Rita Pescadeira está 

diretamente associado a um momento de crise e de expectativa coletiva, no qual a comunidade 

recorre ao sagrado como forma de mediação com as forças da natureza. O desconhecimento 

inicial em torno da entidade, bem como a reação ambígua dos presentes, como vimos que fica 

entre o espanto, a descrença e a curiosidade, revela um processo de negociação simbólica, no 

qual o novo precisa ser reconhecido e legitimado no interior do sistema de crenças já 

estabelecido. Há também a forma como a encantada se manifesta por meio do corpo de dona 
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Miúda, o que reforça a centralidade da incorporação como prática religiosa, ao mesmo tempo 

em que evidencia a dimensão performática do ritual, marcada pela música, pela dança e pelos 

gestos que evocam elementos associados à sua identidade, como a pesca e o movimento das 

águas. 

Desse modo, é possível dizer que Santa Rita Pescadeira não surge apenas como uma 

nova entidade, mas como uma figura que amplia o repertório simbólico da comunidade, 

incorporando experiências, memórias e referências que passam a integrar o imaginário coletivo. 

Sua aceitação, ainda que inicialmente atravessada por dúvidas, indica que o sistema religioso 

do Jarê não é fechado, mas dinâmico, aberto à incorporação de novos elementos que dialogam 

com as necessidades e vivências do grupo, dá-se e consolida-se conforme a movimentação do 

tempo na narrativa. Nesse sentido, a cena pode ser aprofundada a partir das reflexões de Nei 

Lopes e Luiz Antonio Simas (2025), que afirmam: 

 

O saber ancestral africano ensina que a vida não se divide em partes distintas, 

portanto o conhecimento não se pode ser sempre aplicado ao uso prático; o 

que importa é a ciência da vida. O conhecimento livresco tem um valor formal 

e importado, enquanto o saber informal é adquirido pela experiência direta ou 

indireta. Assim, os conhecimentos livrescos são importantes, devem ser 

cultivados, mas não conferem sabedoria [...] nesse sentido, a tradição, para os 

africanos, não é estática. Ela é vista como o ato de transmitir algo para que o 

receptor tenha condições de colocar mais um elo em uma corrente que é 

dinâmica e mutável. O ensinamento tradicional deve ser unido à experiência 

e integrado à vida, até porque há coisas que não podem ser explicadas, apenas 

experimentadas e vividas (Lopes; Simas, p. 45-46). 

 

A partir dessa perspectiva, é possível compreender que a chegada de Santa Rita 

Pescadeira não precisa de uma validação prévia ou de um registro formal para ser reconhecida 

como legítima. Sua existência afirma-se, sobretudo, na experiência vivida no ritual, na 

incorporação, na cantiga e na reação coletiva que, pouco a pouco, insere-a no universo 

simbólico da comunidade. Isso porque, como apontam os autores, a tradição não é fixa, mas se 

constrói continuamente por meio da experiência e da transmissão desses saberes.  

Assim, a presença da encantada evidencia que o saber religioso que sustenta o Jarê não 

se baseia apenas em um conhecimento estruturado ou previamente definido, mas em uma 

sabedoria que se produz na prática, no corpo e na vivência compartilhada. A dúvida inicial dos 

presentes, portanto, não invalida a entidade; ao contrário, faz parte do próprio processo pelo 

qual o novo é experimentado, interpretado e, eventualmente, incorporado à tradição. Ou seja, a 

cena apresentada não apenas mostra o surgimento de uma nova entidade, mas revela o caráter 

dinâmico, experiencial e coletivo do sistema de crenças que organiza a vida da comunidade. 
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Santa Rita Pescadeira, portanto, ao emergir nesse contexto, torna-se expressão dessa tradição 

em movimento, reafirmando que o sagrado, no universo do Jarê, é continuamente construído 

na relação entre memória, experiência e ancestralidade. 

Dessa forma, a presença de Santa Rita Pescadeira e a centralidade das práticas do Jarê 

evidenciam que a resistência também se sustenta na preservação da ancestralidade, nas quais 

memória e espiritualidade se constituem como forças ativas na organização da vida coletiva. A 

atuação da entidade, bem como a dinâmica das práticas religiosas, revela que o enfrentamento 

às opressões não ocorre apenas no campo visível das disputas materiais e sociais, mas também 

na manutenção de saberes, crenças e formas de existência que escapam às lógicas coloniais e 

modernas.  Além disso, observa-se que a articulação entre terra, voz e crença demonstra que as 

estratégias de resistência traçadas por Santa Rita Pescadeira, por Bibiana e Belonísa não operam 

de forma isolada, mas se entrelaçam, constituindo um campo dinâmico de enfrentamento às 

opressões de gênero, classe e raça.  

A preservação dessas práticas religiosas também pode ser interpretada como forma de 

resistência cultural diante dos processos históricos de apagamento das tradições afro-brasileiras. 

Conforme argumenta Achille Mbembe (2018), as populações negras foram frequentemente 

submetidas a mecanismos de desumanização que buscavam restringir suas formas de existência 

e suas possibilidades de construção identitária. Nesse contexto, a continuidade dos rituais, das 

crenças e dos saberes ancestrais assume um significado político, pois garante a permanência de 

referências culturais que afirmam a dignidade, a memória e a autonomia dessas comunidades. 

Em Torto arado, o Jarê constitui justamente um desses espaços de afirmação da vida coletiva, 

onde ancestralidade, espiritualidade e resistência se articulam como elementos inseparáveis. 

A agência feminina, portanto, constrói-se na intersecção entre essas dimensões, 

evidenciando que resistir, no contexto da narrativa, significa não apenas confrontar, mas 

também preservar, reinventar e afirmar modos de vida historicamente marginalizados. Em 

outras palavras, a resistência feminina, como prática contínua e em diferentes planos de luta, 

revela que, mesmo diante de violências estruturais e persistentes, essas personagens elaboram 

estratégias que garantem não apenas a sobrevivência, mas também a continuidade de suas 

histórias, de suas memórias e de suas formas de existir no mundo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Ao longo desta pesquisa, buscamos analisar o romance Torto arado (2019), de Itamar 

Vieira Junior, a partir da articulação entre gênero, memória e agência feminina. O objetivo 

principal foi compreender de que modo as vozes femininas da narrativa contribuem para a 

construção de processos de resistência e emancipação no interior da diegese. Partiu-se da 

hipótese de que, ao narrar suas próprias histórias, narradoras e personagens femininas 

afrodiaspóricas rompem com o silenciamento histórico e se afirmam como sujeitos capazes de 

agir, interpretar e ressignificar suas trajetórias tanto individuais quanto coletivas. 

No primeiro capítulo, foram problematizadas as relações entre narração, gênero e 

memória, destacando como a estrutura do romance, marcada pela alternância de vozes 

femininas como Bibiana, Belonísia e da entidade encantada Santa Rita Pescadeira nos permitiu 

compreender que o ato de narrar não se limita a apenas a rememoração, mas assume um papel 

político, uma vez que inscreve no discurso literário experiências historicamente silenciadas. 

Além disso, a análise voltou-se para as formas de resistência construídas pelas personagens 

femininas, evidenciando que a agência se manifesta de maneiras diversas ao longo da narrativa. 

Observou-se que, enquanto Bibiana representa uma forma de ação mais direta e crítica 

em relação ao contexto político que se impõe em “Água Negra”, especialmente por meio da 

educação e do engajamento social, sua irmã Belonísia constrói sua resistência e agência de 

forma mais orgânica, por meio da relação com a terra, do corpo e de práticas cotidianas. Dessa 

forma, foi possível compreender que a agência não se apresenta como um estado fixo ou 

absoluto, mas como uma prática situada, construída no dia a dia, em diálogo constante com as 

limitações impostas pelas estruturas sociais. Essa perspectiva permite ampliar a compreensão 

de resistência, reconhecendo tanto os gestos visíveis quanto aqueles que se manifestam de 

maneira mais silenciosa. 

No segundo capítulo, analisou-se como as personagens femininas de Torto arado 

constroem diferentes formas de resistência diante das opressões de gênero, raça e classe que 

marcam suas vidas. A partir das contribuições do feminismo negro, observou-se que 

personagens como Donana, Salustiana Nicolau, Crispina, Crispiniana, Maria Cabocla e 

Belonísia não são apresentadas apenas como vítimas das desigualdades sociais, mas como 

mulheres que desenvolvem estratégias de luta, cuidado, solidariedade e preservação dos saberes 

ancestrais. Desse modo, o romance evidencia a força e a importância das mulheres negras na 

manutenção da comunidade, da memória e da identidade coletiva. Portanto, reforçamos que a 

agência dessas personagens contribui para a representação da emancipação feminina na 
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narrativa, ao mostrar que a resistência pode acontecer tanto em grandes enfrentamentos quanto 

nas ações cotidianas de cuidado, afeto, permanência e defesa da própria existência. 

No terceiro capítulo, foram analisados os elementos narrativos e simbólicos que 

sustentam a construção da memória coletiva na diegese. Desse modo, destacaram-se: a 

oralidade, a ancestralidade e a dimensão espiritual, especialmente por meio da presença da 

entidade Santa Rita Pescadeira. A inserção da narradora encantada amplia a narrativa ao 

articular diferentes temporalidades, conectando passado, presente e futuro, e reforçando a 

continuidade histórica da comunidade quilombola retratada. Assim, compreendeu-se que a 

memória, na obra, não se limita à experiência individual das personagens, mas se constitui como 

um patrimônio coletivo, transmitido por meio da narração e das práticas culturais. 

Dessa forma, a partir das análises realizadas ao longo dos três capítulos, é possível 

afirmar que os objetivos propostos nesta pesquisa foram alcançados. A articulação entre gênero, 

memória e narração mostrou-se fundamental para a compreensão da obra, evidenciando como 

esses elementos estruturam tanto a construção das personagens quanto o desenvolvimento da 

narrativa. Da mesma forma, a hipótese inicial foi confirmada, uma vez que as personagens 

femininas se apresentam como sujeitos agentes que, por meio de suas ações, de suas memórias 

e de suas formas de narrar, constroem estratégias de resistências perante as opressões 

socioeconômica, racial e de gênero.  
É importante destacar que a agência das personagens analisadas não se dá de forma 

linear ou plena, mas dentro de um contexto marcado por desigualdades históricas e limitações 

estruturais. Nesse sentido, a obra evidencia que os processos de emancipação são complexos, 

atravessados por tensões, contradições e negociações constantes, além de conflitos diretos. Esse 

aspecto reforça a importância de compreender a agência como um processo dinâmico, e não 

como uma condição estática. Importante observar, ainda, que a agência individual de cada 

personagem não apaga os desafios e as questões objetivas e estruturais que historicamente se 

impõem. Por outro lado, observar as diferentes formas de agência feminina permite perceber 

como os grupos subalternizados se organizam politicamente a fim de resistir e de transformar 

as condições que se lhes impõem. 

O foco nas personagens femininas, embora fundamental para os objetivos propostos, 

também delimita o campo de análise, deixando em segundo plano outras perspectivas possíveis 

dentro da diegese. Essa delimitação, no entanto, não compromete os resultados obtidos, mas 

evidencia a complexidade do romance e a possibilidade de várias abordagens. Ao mesmo 

tempo, aponta para a necessidade de continuidade das investigações, considerando a riqueza 

temática e simbólica da narrativa Torto arado. 
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Como sugestão para trabalhos futuros, propõe-se a ampliação do debate para outras 

obras da literatura negro-brasileira contemporânea que abordem questões semelhantes, 

permitindo estabelecer diálogos e comparações que contribuam para o aprofundamento crítico 

do tema. Também se mostra relevante o desenvolvimento de pesquisas que articulem a análise 

literária a perspectivas interdisciplinares, como a história, a sociologia, a antropologia e até 

mesmo o direito. Além disso, temas como oralidade, espiritualidade e memória coletiva podem 

ser explorados de maneira mais aprofundada, considerando sua importância na construção de 

narrativas afrodiaspóricas. 

Por fim, conclui-se que o romance Torto arado reafirma a potência da literatura como 

espaço de resistência ao colocar no centro da narrativa vozes femininas negras e quilombolas, 

a obra contribui para tensionar discursos hegemônicos e ampliar as formas de representação na 

literatura brasileira contemporânea. Mais do que retratar uma realidade marcada por 

desigualdades, a obra propõe novas formas de narrar, de lembrar e de existir, evidenciando que 

a memória e a palavra são instrumentos fundamentais na luta por reconhecimento, dignidade e 

transformação social. 
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