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RESUMO

Estela sem Deus, romance de Jeferson Tendrio, € uma narrativa escrita em primeira
pessoa pela protagonista, Estela, uma adolescente cuja historia compreende o periodo entre 0s
treze aos dezesseis anos de idade, e se passa no final dos anos 1980. Estela é uma menina negra
que enfrenta dificuldades financeiras junto a sua familia, o que causa mudancas bruscas em
suas vidas: de endereco, de rotina, de bem-estar. Nessa trajetoria, ela é também afetada por
violéncias advindas do racismo e do machismo, que procuram defini-la e reduzi-la. No entanto,
ha um impeto seu de fugir desse lugar restrito, pois seu desejo é de ser filésofa. A partir deste
objeto de estudo, tivemos o intuito de analisar como as violéncias de raca, género e classe, que
se interseccionam, fazem parte da jornada da personagem, e se elas definem sua trajetoria.
Ademais, buscamos compreender se 0s modos de resisténcia que Estela desenvolve resultam
em transgressao da sua condi¢éo, apontando a importancia de personagens que tém influéncia
direta em sua vida, como o pai, a mde, a avO e a amiga Melissa. Procuramos também
desenvolver uma reflex&o sobre 0 modo como a filosofia e a religido sdo apresentadas na obra,
e como, a partir disso, a narradora-personagem constroi sua identidade, contando sua histéria a
partir de um conjunto de reflexdes sobre as proprias experiéncias. O método escolhido para o
desenvolvimento da presente pesquisa foi o dos Estudos Culturais, a partir da visdo de
Escosteguy (2000). A pesquisa conta com anélise literaria em consonancia com estudos sociais
e histéricos. Alguns autores foram de grande relevancia para o enriquecimento do presente
trabalho, como Carla Akotirene (2019) e Grada Kilomba (2019), que teorizam sobre
interseccionalidades e a condicdo da mulher negra; Pierre Bourdieu, em sua obra Dominacao
Masculina (2024) discute os mecanismos de poder que mantém a mulher subjugada; Lélia
Gonzalez (2020) e Sueli Carneiro (2011) discutem a situacao social e de classe, sobre a mulher
negra, em um contexto brasileiro; Jan Assman (2016), Aleida Assmann (2011) e Bernd e Soares
(2016) tratam sobre memoria e heranca; Lucia Chueire (2021) e Reginaldo Prandi (2001)
esclarecem a origem e o funcionamento de religides de matriz africana. No desdobramento
deste texto, abordamos sobre as opressdes ao corpo de Estela, e sua busca, por outro lado, de
ndo ser somente um corpo. Apesar do desamparo que sofre, seja pela auséncia paterna ou pelo
distanciamento afetivo da mae, a jovem procura um espago dentro de si para nao ser somente
vitima do que Ihe acomete. Nesse processo, encontra for¢a nas mulheres que fazem parte de sua
vida para reagir ativamente, e a contestagdo de um Deus masculino e punitivo também faz parte
de seu processo de libertacao.

Palavras-Chave: Literatura negro-brasileira. Jeferson Tenério. Relages de poder. Resisténcia.
Identidade.



ABSTRACT

Estela sem Deus, a novel by Jeferson Tendrio, is a narrative written in the first person by the
protagonist, Estela, a teenager whose story spans the period from ages thirteen to sixteen and
takes place in the late 1980s. Estela is a Black girl who faces financial hardship alongside her
family, causing abrupt changes in their lives: changes of address, routine, and well-being. Along
this journey, she is also affected by violence stemming from racism and sexism, which seek to
define and diminish her. Nevertheless, she has a strong drive to escape this restrictive place, as
her dream is to become a philosopher. Based on this object of study, our aim was to analyze
how the intersecting forms of racial, gender, and class violence are part of the character’s
journey and whether they determine her trajectory. Furthermore, we sought to understand
whether the forms of resistance developed by Estela result in a transgression of her condition,
highlighting the importance of characters who directly influence her life, such as her father,
mother, grandmother, and her friend Melissa. We also sought to develop a reflection on how
philosophy and religion are presented in the work and how, from this perspective, the narrator-
protagonist constructs her identity, telling her story through a set of reflections on her own
experiences. The method chosen for the development of this research was that of Cultural Studies,
based on the perspective of Ana Carolina Escosteguy (2000). The research combines literary analysis
with social and historical studies. Several authors were highly relevant to enriching this work, such as
Carla Akotirene (2019) and Grada Kilomba (2019), who theorize about intersectionality and the
condition of Black women; Pierre Bourdieu, whose work Masculine Domination (2024 edition)
discusses the mechanisms of power that keep women subordinated; Lélia Gonzalez (2020) and Sueli
Carneiro (2011) discuss the social and class situation of Black women within a Brazilian context; Jan
Assmann (2016) Aleida Assmann (2011), and Bernd e Soares (2016) address memory and heritage;
Ldcia Chueire (2021) and Reginaldo Prandi (2001) clarify the origins and functioning of African-
derived religions. Throughout the development of this text, we discuss the oppression imposed on
Estela’s body and, conversely, her search not to be reduced to merely a body. Despite the abandonment
she experiences—whether through her father’s absence or her mother’s emotional distance—the young
woman seeks a space within herself where she is not solely a victim of what happens to her. In this
process, she finds strength in the women who are part of her life to respond actively, and her challenge
to a masculine and punitive God also becomes part of her process of liberation.

Keywords: Black Brazilian literature. Jeferson Tendrio. Power relations. Resistance. Identity.
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INTRODUCAO

Estela sem Deus, de Jeferson Tenorio, trata sobre a trajetoria de Estela, uma adolescente
gue passa por um periodo conturbado em sua vida, intensificado pela sua condi¢do de mulher
negra e pobre. A obra aborda tanto questfes sociais como existenciais, trazendo complexidade
a protagonista, que tem um modo particular de observar e narrar a prépria vida. O romance,
embora explore a trajetoria de uma adolescente, contada por si mesma, tem um homem como
autor. Jeferson Tendrio é um escritor negro, nascido no Rio de Janeiro, mas que reside no Rio
Grande do Sul a maior parte de sua vida. Sendo uma importante figura da literatura negro-
brasileira® na atualidade, ele traz a tematica do racismo sob diferentes perspectivas dentro de
suas obras, sendo elas, além da supracitada: O beijo na parede (2013), O avesso da pele (2020)
e De onde eles vém (2024). Elas tratam, respectivamente, sobre as vivéncias de uma crianca de
11 anos que experiencia uma vida de vulnerabilidade social e desamparo; a narrativa de um
jovem que reconstroi a trajetoria de seu pai assassinado por violéncia policial; a historia de um
aluno cotista na universidade, buscando conciliar estudos e sobrevivéncia. O avesso da pele é
sua obra que ganhou mais destaque, sendo vencedora do prémio Jabuti na categoria Romance
Literario em 2021. Estas trés narrativas citadas tém homens como protagonistas, sendo somente
Estela sem Deus a que foge desse padrdo. O proprio autor comenta sobre o0 processo de escrita
desta personagem:

Perguntam-me se ndo foi dificil me colocar no lugar dessa menina, cujo sonho
era tornar-se filésofa. A primeira resposta que me vem a cabeca é a de que
Estela ndo foi dificil. Estela foi impossivel. N&o do ponto de vista estético,
mas do ponto de vista existencial. Estela era e ainda é uma estrangeira em mim
e que me desalojou. Estela estabeleceu um canal de interlocu¢do com este
desconhecido que havia em mim. (Tendrio, 2023, p. 28)

Fazer este deslocamento para uma personalidade tdo peculiar e que certamente possui
experiéncias nunca vividas pelo autor foi, para ele, desafiador. Embora o narrador seja uma
entidade ficticia, ndo necessariamente associada aquele que escreve, ainda assim é comum que
autores, ao narrarem vivéncias muito diferentes das proprias em seus escritos, caiam em
generalizacdes e reducionismos. N&o €, no entanto, o que ocorre em Estela sem Deus, ja que

Estela é uma personagem complexa e sua trajetdria é apresentada com enorme sensibilidade e

! Optamos, neste trabalho, pelo uso da nomenclatura “negro-brasileira” ao invés de “afro-brasileira”, por seguir o
posicionamento de Cuti (2010), sob a argumentacao de que “afro” nos remete ao continente africano, enquanto
“negro-brasileira” se refere a producdes do povo negro que reside e tem experiéncias no territorio brasileiro.



cuidado, sendo representada a partir ndo sé das experiéncias do racismo e do patriarcado, mas
também de sua personalidade propria, com sonhos e vontades de construir um futuro.

Pensando nessas caracteristicas da personagem, o presente trabalho teve o intuito de
refletir de que modo que as violéncias de raca, género e classe afetam a personagem Estela,
levando em conta a interseccionalidade, e se isso define a sua trajetéria. Ademais, buscamos
perceber de que modo a protagonista desenvolve resisténcia e qual a importancia das
personalidades influentes em sua vida na construcdo de sua subjetividade, além de analisar sua
trajetoria a partir da sua visdo de mundo reflexiva e critica sobre a imagem de Deus, por meio
de uma abordagem decolonial. Nesse processo de construcdo de subjetividade de Estela, foi
importante perceber como a narrativa autodiegética, a partir da distancia temporal entre
narrador e personagem, pode conduzi-la uma visao critica sobre suas memdrias. Para isso,
abordou-se esse desenvolvimento da protagonista a partir das teorias sobre memoria de Aleida
Assmann (2011) e Jan Assmann (2016).

Estela sem Deus retrata as vivéncias de grande parte das mulheres negras do Brasil, que
ainda hoje sofrem, em maior grau, as consequéncias de séculos de escravidao de pessoas negras.
Para essas mulheres, as herangas escravocratas vao além da dificuldade de ascensao social,
também se estendem para uma jornada intensa de trabalho dentro e fora de casa e a atribuicao
de estere6tipos negativos como a hipersexualizacédo e a ideia de que mulheres negras sdo mais
resistentes, mais agressivas e menos capazes intelectualmente. Para esclarecer a definicdo de
interseccionalidade, trazemos a explicagdo de Carla Akotirene (2019). O conceito, cunhado por
Kimberlé Crenshaw, teoriza sobre como o racismo, o capitalismo e o cisheteropatriarcado sao
inseparaveis, e nesse processo “mulheres negras sdo repetidas vezes atingidas pelo cruzamento
e sobreposicdo de género, raga e classe, modernos aparatos coloniais.” (Akotirene, 2019, p. 17)
N&o h& como separar as opressoes, ja que a mulher negra ndo as vive de forma separada, mas
sim conjugada. Tendo isso em vista, analisamos a personagem a partir deste ponto de partida,
observando Estela como alguém que tem uma realidade especifica a partir desse cruzamento de
opressoes.

Essa condicdo na qual Estela vive se deve a concepcdes ja enraizadas na realidade
brasileira, historicamente construidas, seja pelo passado colonial e escravocrata — que ainda
respinga na configuracdo atual de funcionamento das estruturas — seja pelo historico de
governos autoritarios e conservadores, que fortalecem a ideia de que alguns grupos sédo
inferiores, deixando-os ainda mais a margem da sociedade. Frequentemente, esse tipo de

pensamento enraizado vem de concepcdes sutilmente introduzidas no pensamento coletivo, em



que o poder é exercido de forma praticamente imperceptivel. Pierre Bourdieu (2010) teoriza
sobre como o poder simbdlico esta tdo entranhado no funcionamento das relaces que conta,
inclusive, com a cumplicidade daqueles que sdo atingidos por ele. Assim como esse poder é
“quase magico” (BOURDIEU, 2010, p. 18), a violéncia perpetuada por ele também o é. Byung-
Chul Han, em Topologia da Violéncia (2017) disserta que, na contemporaneidade, a violéncia
ja ndo é tdo explicita e ndo se mostra tanto a partir da sua forma fisica. Adota-se, porém, uma
forma “intrapsiquica”, na qual ela é internalizada, quer dizer, existe em cada sujeito como uma
ideia, disseminada pelo poder. Han traz também o conceito de violéncia simbolica, que é

“[...] uma modalidade que se serve do automatismo do costume. [...] Ela se
inscreve nas coisas autoevidentes e naturais, nos modelos de percepcdo e de
comportamento que se tornaram habito. A violéncia, de certo modo, é
naturalizada. Sem o emprego da violéncia fisica, marcial, ela prové as
condigdes para que as relagbes de dominio se mantenham. (Han, 2017, p. 16)

Este tipo de violéncia é exercida em consonancia com o poder simbdlico, e acontece,
quase sempre, sem ser questionada, porque faz parte dos costumes enraizados na mentalidade
coletiva. Desse modo, identificar essas praticas é necessario para combaté-las e fazer com que
aqueles que sdo vitimas delas tomem consciéncia sobre as injusticas a que estdo sendo
submetidos, uma vez que o siléncio destes contribui para que grupos hegemdnicos sigam
perpetuando violéncias e se beneficiando de sua posicéo privilegiada.

A escolha de Estela sem Deus para este trabalho se deu pela peculiaridade de Estela ser
uma mulher negra na transicdo para a adolescéncia, que se torna, na verdade, um pulo para as
responsabilidades da vida adulta. Na literatura brasileira, mulheres negras como protagonistas
ainda sdo minoria expressiva, e o fato de Estela ser uma adolescente, entrando em contato com
a realidade e entendendo as violéncias que sofre ao mesmo tempo que decodifica 0 mundo ao
seu redor, a sua maneira, € um diferencial. A referida narrativa de Tendrio ndo possui uma vasta
fortuna critica, embora possamos destacar alguns trabalhos. O artigo intitulado “A utopia
possivel: Estela sem Deus, de Jeferson Tendrio, como romance de formacdo” (2023), de
Fabiane Verardi e Pedro Afonso Barth, analisa a obra a luz da teoria do Bildungsroman,
elencando caracteristicas que aproximam a obra do romance de formacéo e as que distanciam.
Outro trabalho que ganha destaque é o de Luana Jéssika Della-flora, sua dissertacdo de
mestrado intitulada “Herangas silenciosas, herancas malditas: implica¢Ges da subalternidade e
do emprego doméstico em Com armas sonolentas, de Carola Saavedra, e Estela sem Deus, de
Jeferson Tenorio” (2020), na qual a autora entra na tematica da subalternidade, envolvendo
herancas de vivéncias compartilhadas por mulheres marginalizadas em algum nivel, a partir da

literatura comparada. O presente trabalho se aproxima mais da temética da subalternidade e das
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herancas, apesar de ndo abordar somente esse viés, como também o corpo, a violéncia, a
construcdo de identidade e a filosofia.

O método escolhido nessa pesquisa foi o dos Estudos Culturais, que se utiliza da
interdisciplinaridade para o estudo de aspectos culturais da sociedade contemporanea.
Conforme Ana Carolina Escosteguy, “os estudos culturais compreendem os produtos culturais
como agentes da reproducdo social, acentuando sua natureza complexa, dindmica e ativa na
construgdo da hegemonia.” (Escosteguy, 2000, p. 7) E possivel considerar que essas relagoes
sociais estdo diretamente ligadas a uma dindmica de poder, em que ha discursos produzidos e
reproduzidos por meios diversos, tdo entranhados na mentalidade coletiva que se tornam uma
verdade. Pensando nisso, direcionamos nosso olhar para a obra a partir do método supracitado,
envolvendo ndo somente a teoria e a analise literaria, como também os estudos sociais e
historicos.

A organizacgdo do trabalho se d& em trés capitulos, sendo o primeiro intitulado O corpo:
violéncia e controle, que trata sobre as violéncias que Estela sofre, direcionadas ao seu corpo
negro, em relacdo ao controle voltado a sexualidade, a pratica do aborto e ao seu cabelo crespo,
que € uma imposicdo sobre sua aparéncia. O segundo capitulo, Herancas e rupturas, abandono
e amparo: o pai, a mae e Melissa, versa sobre a influéncia dessas trés figuras na trajetdria de
Estela, abordando de que modo o abandono e 0 amparo tém consequéncias na vida da jovem,
além da autonomia da personagem de, a partir do exercicio da memoria, decidir o que levaria
para si e com 0 que romperia, como modo de autoconsciéncia e de resisténcia. O terceiro
capitulo, intitulado Heranca e identidade: a figura de Delfina e a filosofia, centra-se na imagem
da avo de Estela, personagem responsavel por fazer a jovem menina desejar ser filosofa, a partir
de sua visdo de mundo voltada para a umbanda. A partir disso, traca-se uma trajetoria de Estela,
analisando sua relacdo com Deus ao longo da narrativa, que influencia na construcdo de sua

subjetividade.
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1. O CORPO: VIOLENCIA E CONTROLE

Estela sem Deus é uma obra de Jeferson Tenorio, narrada em primeira pessoa pela
propria protagonista, Estela, uma adolescente negra. A narrativa se passa no final dos anos 1980
e, ao inicio da historia, Estela tem apenas treze anos e mora em Porto Alegre, no Rio Grande
do Sul. E nesse periodo, de entrada na adolescéncia, que os problemas, principalmente
financeiros, comecam a se intensificar para ela e para sua familia. Seu padrasto Fernando — e
pai de seu irmdo, Augusto — era quem dava algum auxilio financeiro para a casa, ja que sua
mae, Irene, era empregada doméstica. Entretanto, ele morre, deixando ndo s6 uma perda afetiva,
principalmente para Irene e Augusto, como também financeira, ja que ele pagava o aluguel da
casa onde moravam. Ndo demora muito para que recebam uma ordem de despejo e precisem se
mudar para o municipio de Viamé&o, em um bairro perigoso, onde tém a casa invadida por dois
homens, que abusam sexualmente de Irene e de Estela. Esse fato faz com que novamente se
mudem, dessa vez para a casa de Conceigédo, uma amiga de Irene, onde passam a morar de favor
por ndo terem para onde ir. Todavia, além das dificuldades financeiras, Irene havia adquirido
um problema de pele, e os filhos hd algum tempo ja ndo frequentavam a escola para poder
auxilia-la nos trabalhos nas casas de familia. Irene ja ndo consegue sustentar essa situacao, visto
que se sentia incapaz de, sozinha, dar conta da prépria vida e da dos filhos. Por isso, pede ajuda
de Jurema, madrinha de seus filhos, para que cuide deles por um periodo. Ela mora na cidade
do Rio de Janeiro, é para onde Estela vai com Augusto.

Jurema mora com o marido, Padilha, e com o filho, Ricardinho. Nesse periodo que
Estela passa no Rio de Janeiro, é induzida por sua madrinha a frequentar uma igreja evangélica
e a seqguir os preceitos da fé cristd, sob a justificativa de que o que ocorrera em Porto Alegre,
guando sua casa fora invadida, tinha um motivo: Estela, sua mae e seu irmdo nao andavam na
companhia de Deus. Além disso, 0 Unico contato com algum tipo de crenca que Estela havia
tido na infancia tinha sido com a umbanda, por meio de sua avo Delfina, e ao Augusto
mencionar isso, Jurema o repreende por, supostamente, estar falando de “demoénios”.
Acreditando nessas ideias, Estela se esforca para ser devota a religido cristd, embora sua
natureza fosse questionadora e insubmissa, desejando, desde mais jovem, ser filosofa.

Nesse tempo que frequenta a igreja, ela conhece lIsaias, filho do pastor Zaqueu, com
guem tem um relacionamento e descobre sua sexualidade, ainda que convivendo com a culpa
cristd. Depois de um tempo, Estela abandona a igreja e volta a estudar, o que finalmente poderia
aproxima-la do seu sonho de se tornar filésofa. No entanto, comeca a se relacionar com um

homem muito mais velho chamado Francisco, que a engravida, embora a jovem decida nédo
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manter a gravidez. A experiéncia do aborto acaba sendo traumatica para ela, fisica e
emocionalmente, devido a todo o estigma que se tem, socialmente falando, sobre a interrupcao
da gravidez. Quem a ajuda nesse momento € Melissa, sua amiga, que se torna uma presenca
importante em sua vida por despertar em Estela outras reflexdes sobre si e sobre a realidade ao
seu redor, auxiliando na sua busca por alguma liberdade. Nesse processo de conhecer a si
mesma, Estela luta contra as imposicdes que lhe acometem, e faz escolhas que nem sempre
geram consequéncias totalmente positivas, mas que lhe garantem alguma dignidade e poder de
decisdo sobre sua trajetoria.

Neste capitulo, a analise se centra nas violéncias, em sua maioria simbolicas,
direcionadas ao corpo de Estela. Ha uma luta entre o que ela almeja — viver os proprios desejos,
adquirir conhecimento e se tornar filésofa — e 0 encarceramento direcionado ao seu corpo negro,
no que se refere a sexualidade, a gravidez e a sua aparéncia, com discursos misdginos, racistas
e religiosos. No tocante a questdo do corpo, Sandra Goulart Almeida, em seu texto intitulado
Corpo e escrita: imagindrios literarios (2012), disserta que “o corpo, como uma entidade
discursiva, € marcado por questdes de género, raca, sexualidade e classe, e tem o potencial
latente de evocar resisténcia em seu proprio locus de opressao.” (p. 93) Sendo assim, 0 corpo
existe dentro de uma sociedade e de um contexto especifico, e ndo é isento dessas questdes que
0 atravessam e se interseccionam, frequentemente existindo dentro de uma rede de violéncias.
E assim que buscamos apresentar o corpo de Estela, discutindo como esse existir no mundo néo
é simples, o fato de ser uma mulher negra e pobre marca sua trajetoria; ao mesmo tempo, € a
partir dessas vivéncias que Estela desenvolve meios de resistir e de se (re)construir frente a uma
estrutura na qual seu corpo deve ser moldado para ndo desestabilizar o status quo.

No gue concerne a sexualidade, o primeiro contato com a violéncia é dentro da prépria
familia, quando menstrua pela primeira vez e recebe falas da méae que sao a reproducdo de ideais
sexistas. Posteriormente, quando se relaciona com lsaias, é vitima de um discurso eclesistico,
que também busca reprimir mulheres. Ha a luta entre o desejo sexual, que comeca a se mostrar
devido a puberdade, e a repressdo, que esta dentro da mentalidade de quem a rodeia, e se
reproduz em maior grau pela Igreja. O aborto, cuja criminalizacdo € um meio de controlar
corpos, é condenado devido a ideia de que mulheres devem, a qualquer custo, procriar, e a
interrupcdo de uma gravidez quebra esse ideal. Estela, ao fazer essa escolha, é duramente
criticada e desumanizada. O controle do corpo também visa determinar o que é belo e desejado,
por isso € preciso cumprir um ideal voltado as aparéncias. No caso de Estela, o cabelo se torna

uma questdo, pois os ideais de beleza tém como modelo corpos de pessoas brancas, entdo seu
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cabelo crespo é enxergado negativamente. Todos esses fatores se impdem sobre a personagem,

afetando-a de diferentes maneiras.

1.1 A sexualidade: repressao x hipersexualizagao

No inicio da narrativa, Estela tem treze anos, idade que marca a entrada na adolescéncia.
E nessa época que ela menstrua pela primeira vez e, quando esse acontecimento se da, ela busca
sua tia Odete para auxilid-la. Nao tem a mie como primeira op¢do, pois “ndo era 0 momento
de preocupa-la” (Tendrio?, 2022, p. 21), devido a ordem de despejo que haviam recebido no
mesmo dia, e por conhecer o temperamento irritadico da mae, que se intensificaria devido aos
contratempos do dia.

Irene descobre sobre a primeira menstruacdo quando vai a casa de Odete para procurar
a filha. Sobre isso, Estela narra o seguinte trecho: “Minha mae me olhou de cima a baixo e falou
gue agora é que ela ia ficar em cima de mim, porque era nessa idade que a gente costuma fazer
besteira na vida, e ela ndo ia querer ver ninguém aparecer de barriga la em casa”. (p. 22), e
mais adiante, “Ao voltarmos para casa, minha mae disse para eu ter cuidado com os guris, pois
eles sentem o cheiro” (p. 22). Irene enxerga esse acontecimento como um sinal de que, em
breve, Estela iniciaria sua vida sexual, j& prevendo uma possivel gravidez e atribuindo-lhe
culpa. No segundo trecho, Irene associa a menstruagédo de Estela ao cio dos animais, como se
seu corpo fosse apenas instintivo. Desse modo, reproduz um discurso de repressao a
sexualidade, mesmo que ela também fosse uma mulher negra que provavelmente ouvira,
quando jovem, essas falas violentas. E possivel que Irene associe esse controle ao cuidado, uma
vez que entende a dificuldade da maternidade, principalmente devido a pobreza. Porém, acaba
reproduzindo uma violéncia de género, culpabilizando Estela por algo natural em seu corpo.

Pierre Bourdieu (2024) trata sobre as trés principais instancias que reproduzem a
dominacdo masculina, e a Familia € uma delas, a qual, no contexto da narrativa em questéo, é
representada pela figura de Irene. A sua fala carrega a significacdo de que as mulheres, quando
menstruam, ndo tém forcas para controlar seus instintos sexuais, além de serem as responsaveis
pela atragdo que os homens sentem por elas, ja que “eles sentem o cheiro”. Ademais, Irene
também propaga certa visdo estereotipada que se tem, socialmente falando, sobre mulheres

negras, as quais sdo hipersexualizadas. Assim, o fato de enxergar a propria filha de modo

2 Nas proximas vezes que esta obra for citada, durante este trabalho, ndo se repetira autor e ano, somente o
ndmero de pagina.
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sexualizado e desumanizar seu corpo ao compard-lo a um animal, € a propagacdo de um
preconceito internalizado. Camilla de Magalhdes Gomes (2018) trata sobre a hipersexualizacéo
de corpos negros e indigenas, teorizando que:

Hipersexualizados, esses homens e mulheres sdo alvo de representagtes
racistas que usam de representacdes de sexo/género ao mesmo tempo, criando
novas e outras hierarquiza¢cbes que ndo se resumem apenas aquela de
masculino/feminino e que transformam pessoas negras (e assim também
pessoas indigenas) em uma espécie de padrédo de negatividade. (Gomes, 2018,
p. 11)

Essas pessoas sdo vistas ndo s6 como homens ou mulheres, mas sim como corpos
racializados — 0 que gera intersec¢Oes de género e raga. Tanto homens negros quanto mulheres
negras sdo hipersexualizados, mas enquanto 0s homens sdo vistos como predadores sexuais, as
mulheres se atribui o desejo masculino, como uma forma de subjugacdo. Geralmente, elas sdo
objeto de desejo, mas ndo de afeto. A mae de Estela, entdo, reproduz essa visdo sobre mulheres
negras em seu discurso para a filha. Como ja dito, essas falas sdo também formas de protecéo,
tendo em vista que Irene ja prevé como 0s homens enxergarao Estela, até por conta da prépria
vivéncia. Todavia, ndo deixa de ser um discurso violento e traumatico.

Ao chegarem em casa, Irene da um tratamento mais digno a Estela, explicando-Ihe sobre
a higiene, mas ainda volta a algumas concepgoes do patriarcado, aconselhando: “Nunca deixe
papel sujo de sangue virado para cima, 0s homens ndo tém obrigacdo de ver sua menstruagao”
(p. 22). A preocupacdo maior se mostra, entdo, com a higiene e a percep¢do que 0s homens
terdo de sua menstruacdo. Guacira Lopes Louro (2000) trata sobre as formas de controle do
corpo e da sexualidade, e explica que a primeira menstruacao, no imaginario coletivo, deixa de
ser um tema privado para se tornar publico:

[...] o momento, antes tratado fundamentalmente como um marco de
"passagem” da infancia para a vida adulta, era vinculado, estreita e
diretamente, a sexualidade e a capacidade reprodutiva das mulheres; mais
tarde, no entanto, com o advento dos absorventes e de outros produtos
industrializados e com a medicalizacdo da menstruacdo, de certa forma essas
questBes ficaram secundarizadas e ganharam maior destaque a higiene e a
protecdo do corpo, a limpeza e a aparéncia. (p. 15-16)

Ou seja, 0 que antes pertencia a um ambito mais intimo da vida das mulheres,
relacionado a sua sexualidade e entrada na adolescéncia, passa a se tornar um interesse de
mercado, com foco na aparéncia, no modo como serdo vistas. Irene se preocupa inicialmente
com a questdo da sexualidade e com a possibilidade de uma gravidez indesejada, enxergando
esse momento da vida como algo totalmente negativo. Posteriormente, quando fala sobre a

questdo da higiene, ha justamente uma preocupacdo com as aparéncias, e essa ideia traz o
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sentido implicito de que o sangue da menstruagao € algo sujo. Estela reflete que “A menstruagao
era uma espécie de vergonha com a qual tinhamos que aprender a lidar.” (p. 23), o que confirma
essa visdo negativa que Irene tinha sobre a menstruacéo, reproduzindo uma concepcéo social.
Ademais, esse discurso sobre higiene esta diretamente ligado ao controle do corpo e a
imposicao as mulheres para que se guardem e ndo explanem sobre determinados assuntos, uma
vez que precisam ser enxergadas pelos homens como limpas e atraentes. Mais uma vez a
dominacdo masculina se mostra reproduzida pela Familia.

O fato de Irene transmitir esses discursos a filha justifica-se pela ideia de que o poder
ndo é somente uma opressao negativa, ele também convence e produz discurso. Para Foucault
(1989), “Deve-se considera-lo como uma rede produtiva que atravessa todo o corpo social
muito mais do que uma instancia negativa, que tem por fun¢ao reprimir” (p. 11), isto &, ele é
aceito e reproduzido dentro do corpo social, quase nunca sendo enxergado como repressao, e
sim como o “modo normal” de se existir. Guacira Lopes Louro (2000), ao tratar da pedagogia
da sexualidade, afirma que:

A producao dos sujeitos é um processo plural e também permanente. Esse nao
é, no entanto, um processo do qual o0s sujeitos participem como meros
receptores, atingidos por instancias externas e manipulados por estratégias
alheias. Ao invés disso, 0s sujeitos estdo implicados, e sdo participantes ativos
na construgdo de suas identidades. (p. 17)

Complementando a ideia de Foucault, na qual os sujeitos aceitam esse poder, em relacéo
a pedagogia da sexualidade — na qual os sujeitos sdo educados para a vivéncia de sua
sexualidade —, Louro (2000) sugere que esses individuos serdo também atuantes nesse processo
de viver os ideais da normatividade relacionada a sexualidade. Sendo assim, geralmente vao
policiar a si mesmos, e quando se trata da familia, transmite-se para a outra geracdo. Assim
acontece com a relacéo entre Irene e Estela, tendo em vista que a mée ndo tem consciéncia
sobre as problematicas incutidas nas normas que Ihe foram impostas, logo, propaga essas ideias
por considera-las a melhor forma de educar a filha.

Estela vive um periodo de entrada na adolescéncia e, sendo uma mulher negra, conhece
os dois extremos da sexualizacdo de seu corpo: por um lado, é vista apenas como um corpo
feito para o sexo, para o fetiche masculino; por outro, h4 uma tentativa de domar esse corpo
gue supostamente possui instintos primitivos e incontrolaveis, uma vez que corpos negros sao
vistos apenas como corpos sexualizados, e para as mulheres negras esse peso € ainda maior
devido ao género. Para Estela, o controle sobre o corpo se da de maneira muito mais explicita
porque o periodo em que comeca a conhecer seu corpo e a ter desejos sexuais é quando esta

frequentando a igreja protestante.
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Nessa época, ela comeca a se relacionar com lsaias, filho do pastor Zaqueu. Apesar de
ndo ter sentimentos por ele ou sequer considera-lo atraente, enxerga nele a possibilidade de
beijar um garoto pela primeira vez. De inicio, ndo pretendia namorar, porque nao gostava dele
de fato; apenas se beijavam e, com isso, conheciam o corpo um do outro. Entretanto, um
acontecimento a obriga a oficializar o namoro: certo dia, o pai de Isaias vé os dois se beijando
enguanto acariciavam 0s corpos um do outro. Essa noticia, além de outras situacdes paralelas,
chega aos ouvidos da madrinha Jurema, a qual sugere, nas palavras da narradora, que “o diabo
estava tomando conta do meu corpo” (p. 111). Devido a isso, Estela precisa aceitar uma
conversa com Everaldo, o pastor da igreja que frequenta.

Ele conta para ela uma historia na qual uma moca beijava varios rapazes, até que
comecou a circular na cidade o relato de que ela ndo era mais virgem e que se prostituia. Por
conseguinte, moca fica isolada de todos, até que um dia ela vai conversar com um padre, que
pede para ela rasgar um travesseiro do alto de uma torre, e depois buscar as penas. Porém, ndo
era possivel buscar todas, porque elas se espalham. “As penas significam as nossas a¢des” (p.
114), disse o pastor, no intuito de mostrar que os boatos falsos que circulavam eram culpa da
moca, insinuando 0 mesmo sobre essa possibilidade em relacdo a Estela.

Everaldo termina a narra¢do dizendo que “a menina passou um bom tempo em reclusao,
refletindo e aprendendo com o tempo e com a soliddo. Depois, conheceu um rapaz bom e
trabalhador. Namoraram com decéncia e afeto. Noivaram e se casaram, assim como manda a
sagrada escritura” (p. 115). Desse modo, nao ¢ dificil notar uma estratégia de convencimento
no discurso do pastor. O jeito manso de falar e o argumento de que também ja foi jovem, no
inicio da conversa, sao modos de fingir alguma empatia, para em seguida convencé-la de algo.
Estela oficializa 0 namoro, ndo tanto por ter sido domada, mas para ndo decepcionar a madrinha
nem a mée. Nesse ponto, Familia e Igreja andam juntas para estabelecer o controle e perpetuar
uma norma de comportamento direcionada ao género feminino. De acordo com Bourdieu
(2024):

Quanto a Igreja, marcada pelo antifeminismo profundo de um clero pronto a
condenar todas as faltas femininas a decéncia, sobretudo em matéria de trajes,
e a reproduzir, do alto de sua sabedoria, uma visdo pessimista das mulheres e
da feminilidade, ela inculca (ou inculcava) explicitamente uma moral
familiarista, completamente dominada pelos valores patriarcais e
principalmente pelo dogma da inata inferioridade das mulheres. (p. 141)

A Igreja determina a inferioridade e submisséo das mulheres, e esse dogma familiarista
diz respeito a necessidade de casar e constituir familia — na qual essa mulher servird a um

homem, e por isso a Familia tem relacdo direta com os valores da Igreja. Sendo assim, é essa a
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mensagem que o pastor Everaldo tentou passar ao sugerir que a culpa era da moga (ainda que
os boatos fossem falsos), e que sua forma de superar isso foi se submetendo a unido do
casamento, “como manda a sagrada escritura”, isto ¢, seguindo o que diz a religido, em
detrimento das vontades e do desejo do corpo. Busca, entdo, convencer Estela a pensar dessa
forma, promovendo um puritanismo do corpo e mantendo a ideia sagrada do casamento antes
das relacGes sexuais.

Apdbs terminar de contar a historia da moca, o pastor Everaldo continua com seu
discurso, afirmando que Estela era uma boa moca, além de enfatizar a necessidade que tinham
de seguir a religido. Enquanto fala, h4 algumas sutilezas na sua forma de agir em relacéo a
Estela, como nos seguintes trechos: “O pastor Everaldo ficou me olhando em siléncio por
alguns momentos” (p. 115) e “ele disse, pondo a mao em meu rosto” (p. 115). Ha uma
aproximacéo fora do comum, principalmente considerando que estavam somente 0s dois no
ambiente. Ao final do discurso, a narradora revela que:

Ao ouvir o pastor Everaldo dizer tudo aquilo, tive vontade de chorar, porque
eu estava caindo. Foi entdo que nos abragamos. Quis ficar naquele abraco do
pastor Everaldo. Logo em seguida, a irmd Otacilia entrou e o pastor
rapidamente se afastou de mim porque talvez nosso abrago tivesse sido longo
demais. Para disfarcar, o pastor disse que eu precisava de um banho de
descarrego para me purificar. Pediu para irma Otacilia preparar meu banho,
dizendo que aquilo tiraria todos os meus desejos impuros. (p. 115-116)

Estela se encontrava em um momento de vulnerabilidade, no qual o pranto toma conta
de seu corpo e ela enfraquece, pelo peso da culpa, imputada pelas ideias da religido, presentes
na fala de pastor Everaldo. A forma como ele fala com ela ndo é & toa: € um modo de
manipulacéo, e de certa forma de invasédo ao corpo dela, ainda que de modo sutil. O olhar
demorado, o toque fisico e o abrago longo sdo formas que ele encontra de exercer certo poder
sobre a jovem, que tinha apenas 14 anos e comecava a sentir o peso do mundo. Mesmo que ela
afirme que quis ficar naquele abrago, isso s6 ocorre porque anteriormente o pastor havia
propositalmente deixado a menina sensibilizada com a hist6ria e com seu discurso. A narradora,
que talvez ndo tenha sentido estranhamento no momento do acontecimento, na sua narrativa
enfatiza a acdo do pastor de se afastar abruptamente do abraco que estava sendo muito
demorado e, em seguida, o esforco dele de disfarca-lo. Esses detalhes apenas comprovam que,
além da manipulacdo com a fala, o pastor tinha o intuito de se aproveitar do corpo de Estela
com esses toques fisicos. Considerando que ela estava sendo advertida por transgredir a
normatividade da sexualidade, é possivel que tenha existido, por parte dele, o desejo de violacdo
do corpo de Estela. Embora essa hipdtese ndo se confirme claramente, ndo ha davidas do

estranhamento da narradora sobre o ocorrido.
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Ademais, apds essa situacdo, Estela é encaminhada para realizar um banho de
descarrego, com o intuito de purificar o corpo. Esta incutida nisso a necessidade de retirar o
pecado deste corpo, que ja é socialmente enxergado de forma sexualizada, e a situacao do beijo
com lIsaias apenas confirma essa visdo pré-concebida. Todo esse “ritual” tem éxito, porque
Estela volta a pensar na imagem da mae atras da porta segurando uma faca, motivo pelo qual
ela havia aceitado a religido da madrinha como sua. Apds isso, ela oficializa 0 nhamoro com
Isaias, sem hesitar, mesmo nao sendo o que ela desejava. Acreditava que, seguindo o que era
considerado certo, sua vida e a da sua familia iria melhorar, ainda que o “certo” fosse ir contra
a sua vontade.

Nesse episodio, é possivel também perceber o comportamento de Augusto com Estela.
Apesar de ter sido mais resistente, inicialmente, a se tornar devoto a religido, ele passa a ser
extremamente conservador e a repudiar 0os comportamentos da irmd que de certo modo
transgrediam as normas religiosas, principalmente relacionados a sexualidade. Nessa situacao
em que ela estava atras da igreja com lIsaias, &€ Augusto quem flagra os dois, juntamente com
Zaqueu, o pai de Isaias. Possivelmente, fora Augusto que levara Zaqueu para ver o que estava
acontecendo, para delatar a irma. Antes de entrar para a Igreja, Estela e Augusto eram mais
préximos e, apesar dos conflitos que surgiam, e das diferencas de tratamento entre eles — como
nos afazeres domésticos, tematica que sera vista posteriormente neste trabalho —, eles
compartilhavam as mesmas dores e se uniam para sobreviverem as violéncias e as perdas.
Porém, em determinado momento, Augusto passa a ser devoto e a se portar como um pastor.
Estela relata que, em uma conversa telefonica com a mée, pensou em falar sobre a mudanca do
irmao.

Acho que foi nesse tempo que as coisas entre nds comecaram a mudar.
Explico: 0o Augusto antes era um menino que volta e meia tinha aqueles
acessos de babaquice, mas quando entrou para a igreja, quando aceitou Jesus
no coracgdo, meu irmdo se transformou: passou a querer ser igual os pastores.
Mudou o jeito de falar. Era sério demais para a idade dele. Vestia roupas
sociais que ficavam esquisitas nele por serem sempre maiores que seu nUmero.

Passou a carregar a Biblia para cima e para baixo, e decorou alguns trechos
para dizer na hora da janta e do almoco. (p. 109)

Augusto, entdo, havia se tornado completamente dominado pela religido. Por ser ainda
uma crianca, um pré-adolescente, fora manipulado com maior facilidade pela ideologia da
igreja evangélica. Além disso, provavelmente ndo tinha os mesmos questionamentos de Estela
sobre a fé, sobre tudo. Estela tinha a compreensao, ainda que pouco desenvolvida, de que a
religido a aprisionaria, mais ainda por ser mulher, pois o conflito interno sobre a luta entre

desejo e fé se tornava cada vez mais angustiante para ela. Desejo esse voltado para a
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sexualidade, mas também para a mente, ja que o poder de Deus era inquestionavel, e pensar
diferente seria pecado.

Apo6s o ocorrido com Isaias atras da igreja, a narradora conta que “Além de pastor,
Augusto virou o guardido da minha virgindade. Eu e o Isaias passamos a ser mais vigiados do
que nunca. Agora, nosso namoro se resumia a pegarmos um na mao do outro.” (p. 117), ou seja,
Augusto passa a exercer vigilancia sobre a sexualidade da irma. Mesmo sendo mais jovem que
ela, ele ainda assim possui esse poder de subjuga-la a partir da reproducdo de pensamentos
tradicionalistas sobre a liberdade feminina. E a partir de entfo que Estela passa a ser ainda mais
controlada, perdendo a conexdo que tinha com o irmé&o, separados pelo patriarcado e pelo
dogma religioso. Augusto, nesse contexto, torna-se uma das figuras masculinas que exerce
poder sobre ela.

Outro momento em que esse controle se mostra é na ocasido em que Estela vai visitar
0s pais de Isaias, quando os dois estdo namorando em definitivo. O pai, Zaqueu, sugere que 0
namoro se encaminha para um noivado, e “Que o0 namoro ia ser muito bom pra mim, porque eu
era uma neguinha muito bonita e que existe muito malandro mal-intencionado por ai” (p. 129).
Em outras palavras, 0 namoro seria uma forma de encarcerar o corpo, porque ela se tornaria de
um homem apenas, caso contrario, estaria sob os olhares e desejos de outros homens, por ser
Uma “neguinha muito bonita”. Mais uma vez, Estela, enquanto uma mulher negra, ¢ vista de
forma sexualizada, pois Zaqueu, assim como Irene, reproduzem esse imaginario do corpo da
mulher negra intensamente desejado sexualmente, e procuram modos de conté-lo. Porém,
quando essa fala vem de Zaqueu, é ainda mais violenta, tendo em vista que ele € um homem,
possivelmente branco, que expde esse pensamento por meio da linguagem.

O que confirma essa visdo preconceituosa de Zaqueu é quando Estela termina com Isaias
e este Ultimo, ao tentar reatar o namoro e ndo obter sucesso, comeca a proferir asneiras para ela,
dentre elas “[...]dizendo que bem que o pai dele tinha dito que eu nao passava de uma neguinha
safada. Que eu s6 queria dar meu rabo e pronto, que ele tinha sido um idiota em me respeitar.”
(p. 141) Novamente o vocabulo pejorativo “neguinha” aparece, sendo uma maneira de trata-la
como alguém inferior, ndo s pelo fato de a palavra estar no diminutivo, mas também por
evidenciar a sua cor como uma marcacgdo. Fica claro que a cor de Estela ndo passa impune, é
percebida e estigmatizada, logo, a violéncia ocorre de modo que tanto 0 género como a raga
sejam matérias para a dominacdo. Ademais, como demonstra o trecho citado, Zaqueu também

sugere que o filho havia sido um “idiota” por respeitar Estela, logo, estd implicita a ideia de que
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mulheres devem agir de determinada forma para entdo merecerem respeito, como se
precisassem provar esse merecimento.

A sexualizacdo da mulher negra gera violéncias simbolicas, mas também fisicas, como
abusos sexuais. No episddio em que dois homens invadem a casa de Estela, em Viaméo, a
primeira pessoa afetada é Irene, que ndo sofre somente violéncia verbal e fisica, como também
sexual. “O homem subiu em cima da minha mae enquanto um fiozinho de sangue saia da cabega
dela. Minha mée chorava de dor porque rapidamente estava dentro dela e imaginei que aquilo
estava doendo.” (p. 36) Em seguida, quando os homens percebem a presenca de Augusto e de
Estela, um deles vai em sua direcdo e agride Augusto com um tapa no rosto, arremessa Estela
ao chdo e comega a retirar-lhe a roupa. “Ao meu lado, vi o homem ainda em cima da minha
mée. E mesmo sentindo dor, ela pedia por favor para me deixar em paz, que eu era S6 uma
menina. Mas o homem nao se importou.” (p. 37) Estela também sofre abuso sexual, que embora
ndo chegue a ser a consumacao do ato sexual, devido a um barulho externo que provoca a fuga
dos invasores, s6 o fato de ela ter suas roupas arrancadas ja é uma forma de ter seu corpo
invadido e assediado. A partir dessa situacao, é possivel constatar que tanto Irene quanto Estela
séo afetadas por opressoes diversas, que se interseccionam. A questdo da classe faz com que
estejam, todos os trés, vulneraveis economicamente, e por morarem em um local menos
favorecido, sdo atingidos pela violéncia e pela criminalidade com maior facilidade.

Essa ndo € a primeira vez que alguma situacdo do tipo acontece proxima a eles, ja que
anteriormente um homem havia sido morto em frente a sua casa, e Augusto presencia o barulho
dos tiros. Entretanto, quando se trata de Irene e de Estela, a unido género e raca faz com que as
mulheres negras sejam atingidas com opressdes especificas, e no contexto da situacdo que
vivenciam, ambas séo enxergadas pelos invasores como objetos sexuais, sem que a idade de
Estela tenha a menor relevancia, ainda que fosse praticamente uma crianga. Augusto, um
menino negro, sofre violéncia fisica, mas ndo sexual. A interseccionalidade, como ja abordada
anteriormente, é quando a unido dessas caracteristicas (racga, classe, género, orientagdo sexual
etc) produz efeitos especificos, gerando opressdes cruzadas. Por isso, as mulheres negras,
muitas vezes afetadas também pela classe, encontram-se marginalizadas socialmente, em sua
maioria. Na situacdo da invasdo a casa de Estela, fica claro que apenas Augusto nao é alvo de
violéncia sexual, pois apesar de ser um homem negro, o cruzamento de raga-género-classe o
afeta de maneira diferente, por ser homem. Geralmente, homens negros, apesar de também

serem sexualizados, ndo vivem a mesma subjugacao das mulheres negras, que séo enxergadas
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como objetos sexuais, desde o periodo colonial, no qual os senhores de engenho estupravam
negras escravizadas.

Conforme Lélia Gonzalez (2020), no periodo colonial, “[...] os ‘casamentos inter-
raciais’ nada mais foram do que o resultado da violentagdo de mulheres negras por parte da
minoria branca dominante.” (p. 50) Havia uma explora¢do do corpo dessas mulheres, e essa
imagem de que elas eram boas somente para 0 sexo, ignorando sua humanidade, perdura até os
dias de hoje. A fala de Zaqueu, por exemplo, mostra que o filho ndo era obrigado a respeitar
Estela, porque implicitamente se entende que ela ndo tinha o perfil de mulher a ser respeitada
— ndo s6 pelo seu comportamento, mas antes de tudo por ser negra. Grada Kilomba (2019),
aborda as ideias de hipersexualizacdo de mulheres negras a partir de estere6tipos, e afirma que:

Essas imagens da mulheridade negra sao ‘um reservatério’ para os medos da
cultura ocidental, onde a ‘mde negra’ e a ‘prostituta negra sexualmente
agressiva’ vém representar essas fun¢Oes femininas que uma ‘sociedade
puritana’ ndo pode enfrentar: o corpo, a fertilidade e a sexualidade (p. 142 —
143).

O imaginario branco procura projetar aquilo que reprime em si (porque ndo consegue
lidar) na mulher negra, e nisso se destaca a sexualidade. Logo, essa atribuicdo de animalidade
a pessoas negras € uma repulsa desencadeada por uma mentalidade racista. Percebe-se, entéo,
que Zaqueu acreditava que o namoro seria um modo de neutralizar os instintos de Estela. A
figura dele e de pastor Everaldo representam o poder do discurso eclesiastico sobre o corpo
feminino negro, e ao final Isaias também reproduz esse pensamento. O fato de Estela e sua mae
terem sido abusadas sexualmente também mostra como elas sdo alvos para esse tipo de
violéncia.

Como consequéncia desse imaginario que foi criado sobre a mulher negra, ela passou a
ser representada, historicamente, de forma exagerada, com uma sexualizacdo que, em
determinados casos, beira o grotesco. Amanda Braga (2015), ao tratar sobre a beleza negra ao
longo da historia do Brasil, traz uma contextualizacdo acerca da representacdo de uma mulher
negra africana chamada Saartjie, que recebeu a denominagdo “Vénus hotentote”. Essa imagem
esteve presente no livro “Historia natural dos mamiferos com figuras originais, coloridas a partir
de animais vivos”, que foi publicado em 1824 por um anatomista e um médico, ambos europeus,
“onde Saartjie aparecia ‘catalogada’ como uma das 120 espécies de mamiferos” (Braga, 2015,
p. 43). Isto é, essa mulher sequer foi enxergada como um ser humano, e sim exposta em um
livro, cujas dimensfes foram exageradas, principalmente de seus seios, quadris e nadegas.

De perfil, a Vénus hotentote se apresenta, aqui, numa confluéncia de simbolos.
O tamanho denotado das nadegas, bem como seus ornamentos, a pintura em
seu rosto, e certo aspecto selvagem que paira sobre a caricatura, estdo em
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consonancia com um discurso segundo o qual os africanos representariam a
ponte de ligacdo entre o mundo animal e o humano. (Braga, 2015, p. 47, grifo
do autor)

A proximidade da imagem de Vénus hotentote com o mundo selvagem deixa clara a
Vvisdo europeia sobre 0s corpos negros e sua demarcacdo como o diferente, 0 outro. O exagero,
resultado de uma animalizagéo e hipersexualizagéo, vai ao encontro da ideia de que mulheres
negras sao mais indomaveis sexualmente, conceito que perdurou desde o periodo colonial e que
permanece ainda nos discursos da atualidade. Braga (2015) também traz, em sua andlise, uma
propaganda do ano de 2006, da Cerveja Mulata, na qual uma mulher negra esta cozinhando —
nesse ponto, ja se pode pensar no estere6tipo da negra que esta a servico de todos. Seu corpo €
representado com seios, nadegas e labios em evidéncia. A frase que vem escrita é “Gostosa é
apelido. O nome ¢ Mulata.” (p. 168), insinuando que o adjetivo “gostosa” se direciona tanto a
cerveja quanto a mulher mulata, e suas caracteristicas fisicas sexualizadas confirmam isso.

Assim, no momento atual, embalado por um contexto em que iniciativas
governamentais e ndo governamentais apontam a necessidade de se ratificar
uma imagem afirmativa ao negro, a publicidade da cerveja Mulata apresenta
o retrato de um discurso que, embora seja partidario de uma iniciativa que vé,
na mulata, uma imagem positiva, ndo tarda em vincula-la a uma beleza calcada
no carater sexual. (Braga, 2015, p. 225)

Essa imagem “positiva” que se intenciona dar a mulher negra parte, ainda, de um
estere6tipo racista, uma vez que seus atributos colocados em evidéncia sdo as partes do seu
corpo exageradamente sexualizadas. Mesmo que essa propaganda se diferencie, em parte, da
visdo que se tinha no periodo no qual se retratou a VVénus hotentote, em que o corpo da mulher
negra € enxergado como algo grotesco, ndo deixa de dar foco ao corpo dessa mulher, que €
marcado pela sua diferenca anatbmica. Além disso, a publicidade é direcionada principalmente
a homens, assim como todo andncio de cervejas da época, nos quais apareciam mulheres
seminuas. Logo, existe uma forma de retratar e de se referir a esse corpo da mulher negra de
modo que seja atrativo para 0 homem que ira consumir — dai, o corpo também se torna,
indiretamente, objeto de consumo. Mais adiante, tratamos sobre alguns comentarios
direcionados ao corpo de Estela, que mostram como essa ideia da mulata brasileira é tdo
disseminada que se torna um atrativo para homens brasileiros e estrangeiros, por isso a
existéncia do turismo sexual.

Os estereotipos reproduzidos pelos personagens de Estela sem Deus também aparecem
em outros contextos, como na obra O avesso da Pele (2020), também do autor Jeferson Tenorio.
Nela, é possivel perceber uma situacdo semelhante que acomete a personagem Martha, ainda

que de forma mais explicita, no que se refere a violéncia simbdélica. Martha é a mae do narrador,
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este que tem uma espécie de mondlogo direcionado ao pai ja falecido, e nesse processo
conhecemos tanto a historia de seu pai, Henrique, quanto de sua mée. Martha ficou 6rfa de sua
mé&e quando era crianca e foi adotada por uma mulher branca, porém, as violéncias que sofre
partem da familia branca de seu primeiro esposo, Vitinho. Martha e Vitinho passam a morar
nos fundos do armazém, ao lado da casa dos pais dele. Certa vez, a mée de Vitinho, dona Maria,
chamou a atencdo deles por conta de “barulhos noturnos”, das relacdes sexuais do casal.

[...] e disse que ali era uma casa de respeito e ndo um puteiro, que, se minha
mde estava acostumada a gritar daquele jeito quando andava perdida por ai,
que ali tinha que respeitar, porque eles eram cristdos, iam a igreja e zelavam
pela moral. Ja tinha ouvido que as pretas eram assim, mas assim ja é demais,
comentou dona Maria com o marido certa vez, antes de irem dormir. (Tenorio,
2020, p. 79)

Essa fala mostra como Martha é vista enquanto mulher negra, como alguém
sexualmente indomavel. O discurso cristdo, associado a uma ideia de moral e pureza sobre a
familia, tem ligacdo direta com o que ocorre a Estela, ja que ela é vista como alguém cujos
impulsos sexuais precisam ser reprimidos como forma de salvagdo, e fechar-se em um
casamento seria a solucdo. O final do excerto acima deixa clara a relagdo entre esse
comportamento repudiado pela méae de Vitinho e a cor de Martha, confirmando que ha uma
ideia ja formada, socialmente, sobre como sao as mulheres pretas em relacdo ao sexo. Em outra
ocasido, Vitinho chega em casa alterado, pois havia feito uso de drogas. Comega a questionar
Martha sobre onde ela aprendera a fazer sexo daquela maneira, “como uma puta”, porque nao
era o que ele esperava de uma moga virgem. Em seguida, profere que “Meu pai bem que me
avisou que as pretas ndo prestam” (Tendrio, 2020, p. 100, grifo do autor). Ele deixa escapar
essa concepgado que seu pai tem sobre mulheres negras, opinido compartilhada com dona Maria,
como ja mencionado. Do mesmo modo, em Estela sem Deus, lIsaias reproduz a visdo do pai
sobre o carater de Estela enquanto mulher negra, comprovando que esse tipo de pensamento
existe e é compartilhado dentro de familias brancas, ndo raro sob a justificativa da moral e bons
costumes cristaos.

N&o obstante, ndo sdo somente os homens e mulheres brancos que deixam evidente esse
pensamento negativo sobre o corpo e a sexualidade de mulheres negras. Irene também ja
manifesta uma perspectiva machista no episodio da primeira menstruacdo da filha, como ja
visto, porém ha outros momentos em que isso ocorre. A prima de Estela, Angélica, engravida
aos 16 anos e “Em fung¢do disso, passei semanas ouvindo minha mae dizendo, ta vendo, Estela,
ta4 vendo o que da ndo fechar as pernas. Hoje em dia esta tudo perdido mesmo, as gurias nao se

dao mais o devido respeito.” (p. 55) Esta fala ¢ um pensamento proveniente de ideais
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tradicionalistas e conservadores acerca do comportamento de mulheres, e segue 0 mesmo
raciocinio do seu discurso feito na primeira menstruacao da filha, sendo a gravidez de Angélica
um modo de “comprovar” os conselhos que deu a Estela sobre a sexualidade e a gravidez.

Em outra ocasido, quando Estela j& estd morando com a madrinha Jurema no Rio de
Janeiro, Irene telefona para falar com os filhos. Augusto fala para a mde que Estela havia
arranjado um “namoradinho”, e quando transfere o telefone para a irmé, Irene reage: “Estela,
tu ¢ uma moga, mas ndo quero saber de tu metida com guris.” (p. 94) Ela repreende a filha pela
mera possibilidade de envolvimento amoroso, e mais uma vez o controle da sexualidade se
mostra presente pela mae, que representa a Familia enquanto instdncia. Como ja mencionado,
existe a ideia do cuidado e da preocupacdo excessiva, porém, ha também uma culpabilizacdo
extrema da figura da mulher, uma vez que ela € sempre a que mais recebe instrucdes sobre
como se portar, principalmente perante os homens. Apesar de Irene ndo trazer argumentos
religiosos para advertir a filha, suas ideias também tém origem na religido, que determina a
pureza e submiss@o de mulheres. A madrinha Jurema, por outro lado, reproduz explicitamente
esses valores, ao supor, apos o beijo com Isaias atras da igreja, que o demdnio estava no corpo
de Estela.

Assim, mulheres também reproduzem ideias patriarcais. bell hooks faz algumas
consideragdes sobre mades que assumem essa posicao.

Mesmo nos lares onde ndo havia um pai presente, as mulheres ensinavam, e
ensinam, pensamentos sexistas para as criangas. De maneira irdnica, varias
pessoas pressupdem que qualquer lar é automaticamente matriarcal quando a
mulher é chefe de familia. Na verdade, mulheres chefes de familia na
sociedade patriarcal, com frequéncia, sentem-se culpadas pela auséncia de
uma figura masculina e ficam hiperatentas a comunicagdo de valores sexuais
para as criancas [...]. (hooks, 2022, pp. 109-110)

Como Irene é uma mée solo, é possivel que sinta a necessidade de transmitir os valores
patriarcais aos filhos. Em determinado momento, Estela acompanha a mée para a limpeza das
casas, mas Augusto fica em casa capinando o patio, e Irene argumenta que “era bom para ele
ficar forte e para manté-lo ocupado fazendo coisas de homem.” (p. 29) Assim, ha uma atribuigao
de uma funcéo ao filho de acordo com seu género, outrossim, Estela era quem ajudava nas
atividades domésticas, além dos inimeros discursos que escuta de Irene sobre a repressao de
seu corpo. A narradora também complementa: “[...] embora eu ndo soubesse na época por que
limpar casas ndo poderia ser servigo para homens também.” (p. 29), o que ilustra como Estela
percebia essas diferencas desde jovem, ainda que ndo soubesse muito bem o motivo.
Posteriormente, Augusto s6 comeca a acompanhar a mae e a irma na limpeza das casas devido

a violéncia no bairro onde moravam e os riscos em ficar sozinho.
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Estela, sendo mulher, sofre a repressao de sua sexualidade, principalmente pela sua
idade, pois € na adolescéncia que meninas passam a se tornar mulheres e sdo conduzidas a agir
conforme uma ideia patriarcal sobre o género feminino. Porém, sendo negra, as questdes de
género e raca se entrelacam, e além da concepcao patriarcal, ha também a hipersexualizacao de
corpos negros, como Camilla Gomes (2018) teoriza. Essa hipersexualizacdo tanto contribui
para a repressdo do corpo, como foi visto, ja que o corpo da mulher negra é animalizado e
enxergado como indomavel, quanto direciona para um pensamento de que essas mulheres sdo
objetos sexuais.

Ha passagens do livro que mostram, mesmo que de forma sutil, comentarios sobre o
corpo de Estela, voltados para uma ideia de sexualizacdo. Certa vez, percebe mudangas em si,
“principalmente meus seios, que cresceram e passaram a chamar a atencao. Tanto que, certo
dia, peguei o Padilha olhando para eles.” (p. 108) O seu corpo, que se desenvolvia, comeca a
ser visto por outras pessoas, principalmente homens. Apesar da declaracdo de Estela, sobre ter
gostado da possibilidade de desejada, ainda assim ha o sentimento de nojo ao imaginar Padilha,
um homem muito mais velho, tocando seus seios. Dessa forma, ela sabia que a ideia de ser
desejada era boa, a0 mesmo tempo que se sentia desconfortdvel com a possibilidade de ser
tocada e violada.

Em outro momento, quando Irene vai ao Rio de Janeiro, passa a frequentar a casa de
Edna, uma amiga sua que mora na cidade. As duas combinam de ir a uma boate onde
frequentavam homens estrangeiros, ¢ a mae de Estela fica entusiasmada porque “eles gostavam
das pretas que nem ela.” (p. 121), informagao dada por Edna. Em outro momento, “[...] Edna
olhou para mim e disse que os gringos também iam gostar muito de mim, tanto eu quanto a
minha mae tinhamos muito mais chances de conseguir um gringo com dinheiro por sermos
pretas.” (p. 121) Desse modo, h4a uma clara alusdo ao turismo sexual, uma vez que a imagem
da mulher negra no Brasil, a “mulata”, ¢ vendida como simbolo sexual para homens
estrangeiros.

Irene comega a se relacionar com o italiano® e, apos passarem a virada de ano no Rio de
Janeiro, ela vai com ele para a Italia, retornando apds trés meses. Quando chega, relata que na
Europa as pessoas enxergavam-na com certa estranheza, as criangas tocavam sua pele para

saber se era real. Ela revela que se tornou a “atracdo” do local, e que Rino gostava de exibi-la.

3 Nesse ponto da narrativa, € possivel notar uma mudanca na personagem lrene, que até certo momento tem uma
personalidade mais reservada e reativa, mas ao chegar ao Rio de Janeiro, passa a ser mais amorosa com os filhos
e tem um envolvimento repentino com Rino, um homem italiano. Essa mudanca brusca soa inverossimil, devido
ao comportamento da personagem até este ponto.
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Embora ela trate esse momento como algo positivo, essa situagdo s6 mostra que de fato ela era
discriminada e vista como um objeto a ser exibido. Apos esse relato, ela sugere para Estela que
“Tu, minha filha, com esse corpao todo, ia fazer muito sucesso 1a também™ (p. 157), afirmagao
que coloca o corpo de Estela como um objeto de exibi¢do, do mesmo modo que a propria Irene
fora violentada.

Estela, ao contrario da mée, incomoda-se com a afirmacéo, e durante a narrativa alega
gue ndo gostaria de ser apenas um corpo, 0 que ja mostrava ao manifestar sua vontade de ser
filésofa. Esse posicionamento faz com que ela deseje quebrar alguns ciclos de violéncia
posteriormente. Dessa maneira, 0 corpo de Estela €, a todo momento, alvo de denominagdes
voltadas ao racismo e ao sexismo, ainda que seu desejo seja poder expandir sua existéncia para
além de um corpo que precisa receber validacdo externa para agir. Algum tempo depois, quando
engravida, esse sentimento de impoténcia sobre o prdprio corpo se mostra ainda mais claro.

Ainda se tratando sobre a questdo da sexualidade e da religido, € importante mencionar
0 periodo histérico/politico em que se passa a obra, que é no final dos anos 1980, as vésperas
da eleicdo do presidente Fernando Collor de Mello. O pais passava por grandes mudancas, pois
era um periodo de redemocratizacdo apds os 21 anos de ditadura militar, e em 1988 é
promulgada a Constituicdo Federal que hoje rege o Brasil. Apesar de esse documento ter trazido
novas nogdes de democratizacdo e pluralidade, o pais ainda vivia os resultados de politicas
tradicionalistas, pautadas em uma moral religiosa e patriarcal. Até a constituicdo anterior, de
1934, o divorcio ainda era proibido, e havia obrigatoriedade do ensino religioso nas escolas
(Silva, 2017, p. 64). No periodo da promulgacéo deste texto constitucional em questdo, a Igreja
Catdlica ainda era a que tinha maior forga no Brasil, e tem influéncia no contetdo presente nele.
Nos anos 1980, a Igreja Neopentecostal ganha espaco, entrando ativamente na vida politica.
Luiz Gustavo Teixeira da Silva, em seu texto Religido e politica no Brasil (2017) tece um
paralelo entre esses dois momentos historicos:

[...] os contextos sdo similares, isto é, o Brasil estava em processo de
elaboracdo de novas constituicGes (1934 e 1988, respectivamente) e havia
grupos sociais que aspiravam a inclusdo de novos reordenamentos juridicos
nestes textos, aos quais estas instituicbes religiosas eram contrérias, por
entenderem que tais reordenamentos iriam subverter certos valores morais
e/ou religiosos. [...] Ndo queremos dizer com isso que haja um padrdo de
reproducdo entre estas duas experiéncias, ou seja, uma receita exitosa adotada
pelos catdlicos e que foi copiada pelos pentecostais/neopentecostais
posteriormente. A despeito disso, pretendemos apenas chamar a atencdo a
porosidade da sociedade e do sistema politico em absorver estas
estratégias/interven¢des do mundo religioso na politica. (p. 64)
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Em ambos os casos, houve uma tentativa das igrejas catolica e neopentecostal de
interferir na politica, buscando ter algum espaco dentro das decisdes e do direcionamento das
leis no Brasil. Apesar de nédo terem tido influéncia direta na feitura da Carta Magna, ainda assim
essa tentativa de os neopentecostais adentrarem na politica tem éxito quando suas agdes
resultam na criacdo da Frente Parlamentar Evangélica (FPE), popularmente conhecida como
“bancada evangélica”, em 2003. Tal fato ocorre porque essa ideologia comega a ter forga dentro
da sociedade, em um pais que ja era tradicionalmente religioso, apesar de laico.

Ainda sobre a presenca dos neopentecostais no contexto da elaboracéo da Constituicao
Federal de 1988, Silva (2017) afirma que “Sua atuagdo e mobilizacdo no ambiente constituinte
foi reflexo da adocdo de estratégias politicas construidas ao longo dos anos de 1980, sobretudo
pela Igreja Universal do Reino de Deus.” (p. 238), o que confirma a influéncia desse segmento
no periodo que é retratado em Estela sem Deus. Mais adiante, Silva (2017) também acrescenta
que:

[...] Esta postura foi decisiva para as aliancas confeccionadas pelas liderancas
politicas e/ou religiosas (neo) pentecostais nas elei¢ces seguintes. O apoio a
Collor em 1989 e a Fernando Henrique Cardoso em 1994 teve como objetivo
a oposicao ao candidato Lula, do Partido dos Trabalhadores (pt), a Presidéncia
da Republica. Neste sentido, os fiéis eram orientados a evitar candidatos
“extremistas” para os cargos executivos e legislativos. Conforme dito, naquele
periodo as liderancas (neo) pentecostais acreditavam que havia uma alianca
entre o pt e setores da Igreja catolica para restringir sua liberdade religiosa. (p.
239)

Fernando Collor obteve apoio dos neopentecostais em sua eleicdo, devido a necessidade
de fazer oposicéo a Lula, ja que Collor representava um lado mais conservador. Em Estela sem
Deus, a narradora retrata a ocasidao em que Collor ganha as elei¢6es, em que tanto a vizinhanga
quanto as pessoas que apareciam na TV comemoravam “como se fosse um grito de gol em
copas do mundo” (p. 106). Ela também relata que o candidato eleito faz um pronunciamento, o
qual ela ndo conseguia compreender, “porque ele costumava utilizar palavras dificeis e
esquisitas, mas eu ouvia a madrinha dizer que ele falava bonito, era inteligente e tinha classe.”
(p. 106) E possivel que a maior parte das pessoas de fato nio entendessem o que o presidente
dizia, sendo seduzidas por uma imagem, palavras bonitas e a reproducdo de discursos
tradicionalistas j& populares entre a populagéo, especialmente os religiosos.

Sendo assim, essa unido entre politica e religido se mostra como uma forma de exercer
controle sobre boa parte da populagao, que tem acesso precario aos estudos e a informacao de
qualidade. Além disso, faz com que os ideais de puritanismo sexual e de “familia tradicional”
sejam mantidos, 0 que se mostra no romance de Tenorio, ja que o corpo de Estela é vigiado a

todo momento, e mesmo sem 0s argumentos religiosos, como no caso de Irene, é um
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pensamento que tem origem na ideologia do cristianismo. Desse modo, 0 contexto
histdrico/politico tem relacdo direta com a situacao pela qual Estela passa, mesmo que todas
essas ideias sobre o corpo ndo sejam exclusividade desse periodo: sdo concepcdes milenares

que resistem no pensamento coletivo.

1.2 O aborto

Depois de terminar o relacionamento com Isaias, Estela conhece Francisco, um homem
muito mais velho que em dado momento é descrito como alguém que tem idade para ser seu
pai. Ela se sente atraida por ele pelo seu conhecimento sobre a vida, sendo uma pessoa com
quem ela podia conversar temas mais profundos e filosoficos. E com ele que ela tem relacdes
sexuais pela primeira vez, aos quinze anos. Por parte dele ndo ha repressdo da sexualidade da
adolescente, pois naquele momento a liberdade sexual dela iria favorecer a ele, independente
da sua idade. Eles realizam o ato sexual e sequer utilizam preservativo. Estela narra ao final do
ato sexual: “senti um liquido escorrendo pela minha perna” (p. 154). Devido a sua vivéncia
frequentemente isolada e sem a orientacao de adultos, ela provavelmente néo tinha consciéncia
de que poderia engravidar ou contrair infeccGes sexualmente transmissiveis (ISTs) naquele
contexto, tampouco que aquilo se configurava como abuso sexual e pedofilia. A orientacdo que
obteve da mae foi somente de “fechar as pernas”, sem criar uma consciéncia sobre o proprio
corpo ou sobre o que era maléfico para si. Além da falta de informacéo da sociedade num geral,
Estela ndo possuia um grupo social muito diversificado, pois tinha acabado de voltar a
frequentar a escola. Sua Unica amiga proxima é Melissa, com quem consegue informacdes sobre
a realizacdo do aborto.

Quando percebe que engravidou, com a ajuda da amiga faz os testes para confirmar as
suspeitas, e da-se conta de que ndo quer aquele filho. Ela ndo tinha qualquer apreco pela
maternidade, e isso ja é visivel na época que a prima Angelica engravida e Estela enxerga a
situag@o com tristeza: “Minha prima me mostrou 0 carrinho, o berco, as fraldas, as chupetas, as
mamadeiras, mas aquilo comegou a me dar uma tristeza muito grande, e eu ndo sabia explicar
por qué.” (p. 56) Provavelmente essa visdo advinha do seu convivio com a mae, percebendo
que a maternidade podia ser dificil e paralisante, principalmente para mulheres negras e pobres.
Mesmo com o conselho de Melissa, de que ela quem deveria decidir sozinha o que fazer, Estela
resolve contar a Francisco que estava gravida. No entanto, a reacdo dele néo é boa:

[...] depois voltou a falar que mesmo eu ndo estando mais na igreja, Deus
continuava ao nosso lado e que tirar uma crianca inocente era pior que matar
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uma criancga ja nascida. E vocé sabe muito bem o que acontece com as pessoas
que decidem tirar a vida de uma crianca. [...] as pessoas vao para o inferno,
Estela, para o inferno. Queimam para sempre na eternidade. (p. 168-169)

Antes disso, ndo ha mencéo a qualquer religiosidade de Francisco. Logo, entende-se que
ele se segurou no discurso religioso para reprimir Estela por sua escolha ao fazé-la sentir culpa
com a possibilidade de ir para o inferno. Ele aceita a liberdade de Estela quando ela escolhe
perder a virgindade, mas ndo quando resolve interromper a gravidez, além de ndo mostrar
preocupacao por ela ser muito jovem para engravidar. Pelo contrario, ele se alegra porque vai
ser pai, e Estela se torna apenas um receptaculo que vai armazenar um possivel filho: “Vou ser
pai, ele disse. Temos de estar felizes.” (p.169) Como ele mesmo deixa claro em sua fala anterior,
a vida de um feto valia mais que a de alguém ja nascido. Dessa maneira, ele se mostra alguém
gue ndo tem a mente aberta como aparenta, ja que defende valores conservadores quando lhes
sdo convenientes.

Bourdieu (2024) afirma que a Igreja penetra no inconsciente coletivo por meio de textos
sagrados, e é o que ocorre em um culto conduzido pelo pastor Everaldo, no qual ele I& o Salmo
128:1 da biblia: “Tua esposa sera como a videira frutifera aos lados da tua casa, os teus filhos,
como as plantas das oliveiras a roda da tua mesa” (p. 89). A mencao a videira e as oliveiras
remete a fertilidade, desse modo, dentro de um casamento, a mulher tem a funcéo de reproduzir.
Além disso, a videira frutifera fica aos lados da casa, do que se compreende que a mulher ndo
ocupa lugar central, ela é apenas uma reprodutora. A Igreja é a principal instancia que contraria
a prética do aborto, e hooks (2022) tece consideragdes sobre o0 tema:

A questdo do aborto chamou atencdo da midia de massa porque realmente
desafiou o pensamento cristdo fundamentalista. Desafiou diretamente a nogdo
de que a razdo da existéncia de uma mulher é gerar criangas. Chamou aten¢édo
da nacdo para o corpo da mulher de uma forma que nenhuma outra questao
poderia fazer. Era um desafio direcionado a igreja.” (hooks, 2022, p. 52)

A autora aborda sobre as reagdes que a temética do aborto gerou quando comecgou a ser
discutida pelo movimento feminista, as quais repercutem até os dias de hoje. A igreja se opunha
a essa pratica ndo somente porque ha um discurso pela vida, mas principalmente porque ha o
intuito de controlar corpos de mulheres, reduzindo-os a funcéo de servir e de maternar. Essa
ideologia se estende para os 6rgdos de controle do Estado, que criminalizam o aborto, além de
influenciar uma mentalidade geral da populacdo, ainda que ndo sejam ligadas diretamente a
religido, como é o caso do personagem Francisco.

Estela € uma mulher negra, portanto, o peso de realizar um aborto ndo € o0 mesmo que
para uma mulher branca, porque é vista como aquela que precisa cumprir com a funcao de mée

e de servente. Grada Kilomba (2019) teoriza sobre a imagem da mée negra, a qual “E uma
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imagem controladora que confina mulheres negras a funcéo de serventes maternais, justificando
sua subordinacdo e explora¢ao economica.” (Kilomba, 2019, p. 142). A mulher negra ¢ vista
sempre como uma mée que precisa cuidar de todos, geralmente sem ser retribuida
financeiramente por isso. Existe, sobretudo, uma ideia de exploragdo do corpo, ja que essa
mulher precisa servir a todos. A sua funcéo, segundo o imaginério social, é a de ser objeto de
desejo do homem e, em seqguida, de gerar filhos, pois é simbolo de fecundidade. Essa visdo
reduz essa mulher a uma subjugacdo e faz com que ela seja sempre relacionada as mulheres
escravizadas do periodo colonial, que cuidavam da casa e dos filhos — principalmente os que
n&o eram seus. E essa a atribuicdo que Estela recebe tanto de Francisco, como também de outros
personagens que lhe direcionam julgamentos.

Apos realizar o aborto, ela e Melissa buscam um hospital. Estela sentia muita dor, mas
o0 primeiro tratamento que recebe € o da atendente, a qual “talvez tenha percebido que se tratava
de um aborto e fez uma cara de reprovagdo.” (p. 172), demonstrando como a ideia negativa
sobre a interrupcao da gravidez faz com que mulheres sofram violéncias sutis — mesmo que,
naquele momento, a atendente nem tivesse certeza sobre sua suposi¢do. Apds isso, Estela é
atendida por um homem branco, estudante de medicina. Enquanto realiza a triagem, ele faz uma
série de perguntas, entre elas, onde estavam os pais de Estela, a qual responde que a mée estava
viajando e que ndo via o pai ha algum tempo. Mesmo diante essa situacdo, “O estagiario falava
comigo ignorando que eu pudesse estar sentindo alguma dor.” (p. 173) Quer dizer, ndo havia
qualquer empatia por parte dele, mesmo que estivesse atendendo uma adolescente que sentia
dores e que ndo tinha sequer a presenca dos pais para prestar apoio.

Essa indiferenca fica ainda mais clara quando, em seguida, o estagiério questiona sobre
os comprimidos abortivos, e Estela responde que uma amiga os tinha conseguido. “Vocé sabe
que eu posso chamar a policia e o Conselho Tutelar, né, ele disse.” (p. 173) Ele faz uma ameaca
como forma de punir Estela por ter realizado o aborto, um modo violento de incriminé-la. A
figura do estagiario representa tanto uma ideia comum na mentalidade popular, que condena a
interrupcdo da gravidez, mas também representa o Estado, que determina a criminaliza¢do do
aborto.

O primeiro tratamento humanizado que Estela recebe no hospital vem de uma
enfermeira negra, alguém que a enxerga como semelhante. A narradora enfatiza que ela parecia
a Conceicdo, amiga da sua mée, motivo pelo qual Estela sente certa familiaridade e, por isso,
passa a sentir um minimo de seguranca na situacdo precaria e arriscada que estava vivendo.

Essa enfermeira “[...] olhou para o meu soro e disse que quase tinha morrido, mas agora estava
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tudo bem. [...] Perguntei a ela se Melissa, minha amiga, estava por perto. Ela disse que ia ver
isso para mim.” (p. 175), e em seguida Estela descobre que Melissa estava no sagudo. Em
nenhum momento a profissional a julgou pela situacdo que estava passando ou por deduzir que
ela havia abortado. E possivel que, além de ela ser uma profissional mais humanizada, pode ter
maior empatia por se reconhecer em Estela, algo que o estagiario de medicina ndo fez, ainda
que sua profissdo exija a auséncia de julgamentos sobre o paciente. Apds a enfermeira sair,
chega uma médica, ¢ a narradora afirma que “foi a primeira vez que alguém perguntou se eu
estava bem” (p. 175). Ela informa Estela sobre sua situagdo, que a jovem havia perdido muito
sangue, mas que parte do feto ainda estava dentro dela. Embora essas duas mulheres tenham
tido o minimo de empatia e cuidado com a adolescente, ainda assim ela viveu uma situacdo
muito delicada no hospital, com tratamentos desumanos por parte dos profissionais da salde,
além da precariedade do sistema publico de saude, uma vez que ela teve de ficar internada no
corredor do hospital.

Desse modo, ndo ha seguranca na realizacdo de um aborto no Brasil, principalmente
para mulheres pobres, que ndo podem arcar com abortos clandestinos com riscos de vida
reduzidos. Roland (2006), sobre esse tema, afirma que “restringir o acesso ao aborto legal
através do atual Codigo Penal Brasileiro significa, na verdade, tornar a maternidade
compulséria e as mulheres parcialmente incapazes.” (p. 135) Isto é, essa restricdo retira a
liberdade dessas mulheres, considerando que mesmo os métodos contraceptivos ndo sao sempre
eficazes. Como ja dito, essa mentalidade tem origens em uma concepgcéo religiosa-cristd. Ainda
retomando o periodo histérico em que se passa a narrativa de Tendrio, e sobre o crescimento
da religido neopentecostal no Brasil na década de 1980, Silva (2017) explicita os motivos pelos
quais houve maior presenca desses religiosos na politica e especificamente na época da
promulgagdo da Carta Magna, sendo um deles: “Primeiramente, o temor de que a Carta
Constitucional contemplasse temas como a liberacéo das drogas e a descriminalizacao do aborto
incentivou a articulacdo e presenca destes no cenario politico partidario.” (p. 238) Ou seja, havia
0 intuito de manter pautas conservadoras, entre elas a criminaliza¢do do aborto, que segue sendo
um dos principais objetivos dos neopentecostais na politica, ainda nos dias de hoje.

Ha pouco tempo, no ano de 2024, a frente evangélica cobrava em peso o presidente da
Cémara dos deputados, Arthur Lira, para instalar uma comissdo que analisasse a PEC do aborto,
Proposta de Emenda & Constituicdo que tem como intuito proibir o aborto mesmo em casos
previstos em lei, como o estupro. Caso fosse aprovado, esse projeto seria um retrocesso para 0s

direitos ja conquistados pelas mulheres, e mesmo que esse tipo de PEC encontre resisténcia
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para ser aprovada, ainda assim existe um grupo religioso com poder de ameacar as poucas
conquistas femininas relacionadas ao aborto. Grupo esse que possui apoio de boa parcela da
populacdo, pois defende os ideais de um pais predominantemente cristdo
(catélico/neopentecostal) — e a religiosidade por si s6 ndo deve ser vista como algo negativo,
entretanto, trata-se tanto de uma fé, como de uma ideologia que busca se impor e determinar o
que é correto. Nesse pensamento retrogrado, a mulher € vista somente como aquela que concebe
e da a luz, sem individualidade ou poder de escolha.

No caso de Estela, ela ¢ uma mulher negra, condi¢do que a coloca numa posicdo ainda
mais vulneravel porque é socialmente vista apenas como um corpo sexualizado que tem a
funcdo de servir. Ainda retomando o discurso do pastor Everaldo, no qual ele relata a historia
da moga que fica “mal falada”, ha um trecho em que ele afirma que “Somos pobres, [...] € a
religido ¢ a unica virtude que temos, o tinico modo de nos aproximarmos de Deus.” (p. 115)
Mais adiante, ele relata brevemente sua histéria, sugerindo que foi a religido que o protegeu dos
vicios, da corrupc¢do e da desordem da vida (p. 115). O que o pastor diz, nas entrelinhas, é que
0 Unico caminho, para quem é pobre, € a religido. Fora isso, sera inevitavelmente seduzido para
a “desordem da vida”, conceito que abrange tudo o que a religiosidade considera errado. Em
seu discurso ha, mais uma vez, uma manipulacdo, para que Estela considere apenas esse
caminho para si, sem questionar, sem considerar possibilidades. Para as mulheres, porém,
seguir a vida religiosa significa, na maioria das vezes, se diminuir para caber em um casamento
e ser mae, sem ter sonhos, sem ter perspectivas para além desse destino restrito a que séo
submetidas. Por isso, é valido pensar se 0 motivo do enorme repudio que 0 pensamento cristdo-
neopentecostal-catdlico tem em relagdo a pratica do aborto ndo vem exatamente desse temor
que se tem acerca da possibilidade de, justamente, desfazer de vez o modelo de familia
patriarcal que é sustentado por ele. Tal afirmativa faz mais sentido quando retomamos a reacédo
de Francisco sobre a gravidez de Estela e o intuito que ela tinha, naquele momento, de realizar
0 aborto. I1sso mostra que o modelo patriarcal sustentado pela Igreja enquanto instituicdo é
totalmente conveniente aos homens para assumir controle sobre as mulheres com quem se
relacionam.

Em Estela sem Deus, uma das pessoas que visita Estela no hospital é o pastor Everaldo,
o qual “disse que isso soO tinha acontecido porque eu parara de ir aos cultos. Depois me chamou
de ovelha desgarrada” (p. 177). Sua visdo parte do principio fundamentalista de que o aborto €
um pecado grave, tanto quanto o homicidio. Em determinado momento, o pastor e madrinha

Jurema estavam discutindo sobre Estela, apos ela ter respondido Everaldo num tom de voz mais
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alto e rispido. “Enquanto isso, eles discutiam sobre eu estar fora de mim, estar possuida por
seres ruins, garanto que isso é coisa das macumbas que a avo deles fazia, mas aqui se faz e aqui
se paga. Nao se brinca com o fogo de Deus.” (p. 117) Suas atitudes sdo colocadas como
“demoniacas”, mesmo que naquele momento ela estivesse sentindo muita dor e passando por
um risco de vida, precisando de um apoio, ndo de mais julgamentos.

Augusto vai ao hospital junto com Jurema e Everaldo, e Estela relata que “o Augusto
ndo me olhava diretamente: nao sei se de vergonha ou tristeza. Mesmo assim, ele se aproximou
e perguntou se eu estava melhor.” (p. 176) Ele nao se manifesta muito depois dessa interacéo,
apenas ao final, quando Estela se irrita com as falas de pastor Everaldo, Augusto sugere que
eles trés se retirem. “Vamos deixar a mana descansar, por favor”. (p. 178) Embora o irmdo
tenha sido uma das pessoas que julgou a irma e repudiou seu comportamento “desviante” da
moral da Igreja, no momento em que esta no hospital, demonstra algum respeito e preocupacdo
com Estela, ainda que ela ndo compreendesse o motivo de ele desviar o olhar. Talvez fosse pela
sua dificuldade em lidar com a situacdo: por um lado, preocupava-se com a irméd, por outro, ja
havia internalizado os preconceitos da ideologia neopentecostal, por isso, via-se dividido pelos
sentimentos conflitantes. Apos a ultima fala, na qual Augusto pede para que deixem Estela
descansar, a narradora comenta que “quando disse isso, Augusto me olhou e talvez tenha se
lembrado de que éramos irmaos” (p. 178) Nesse momento, quando ele enfim olha para ela, fica
evidente que ha um resquicio de afeto, que resistiu apesar da mentalidade conservadora que
passou a ter. Todavia, essa é a ultima interacdo entre eles no romance, uma vez que Estela ndo
retorna & casa da madrinha.

Até entdo, 0 que se V& é que a atendente, 0 médico e o pastor ndo tinham o intuito de
confortar ou auxiliar Estela. A madrinha Jurema, apesar de inicialmente ndo julga-la
claramente, acaba sendo absorvida pelo discurso do pastor Everaldo. Sendo assim, pouca ou
nenhuma importancia se da a uma mulher numa situacao vulneravel de risco de vida, pois o que
é levado em consideracgdo é a sua capacidade reprodutiva, a vida que viria a se formar em seu
ventre. No caso das mulheres negras, ainda ha o agravante de que a criminaliza¢do do aborto é
somente uma das formas de controle de seu corpo — e de violéncia — que o Estado realiza contra
essas mulheres. Sérgio Cabral, governador do Estado do Rio de Janeiro de 2007 a 2014, proferiu
discursos nos quais ele defende a descriminalizagdo do aborto como modo de reduzir a
violéncia, afirmando que as mulheres das favelas sdo “fabricas de produzir marginais” (Extra,
2007). Sobre isso, Sueli Carneiro (2011) desenvolve que:

Uma reivindicacdo historica dos movimentos de efetivagdo dos direitos
reprodutivos das mulheres e de reconhecimento do aborto como questdo de
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salde publica sobre a qual o Estado ndo pode se omitir é pervertida em
proposta de politica publica eivada de ideologia eugenista destinada a
interrupcdo do nascimento de seres humanos considerados potenciais
marginais. No lugar do respeito ao direito das mulheres de decidir sobre a
prépria concepcao, coloca-se como diferenca radical de perspectiva a indugéo
ao aborto, pelo Estado, como “linha auxiliar” no combate a violéncia. (p. 122)

Essa opinido, proferida publicamente por um governador, demonstra como a proibigéo
do aborto ndo é, nem de longe, uma preocupacdo com a vida. Como Carneiro explicita, a
concepcao do governador — que ndo € uma opinido isolada — ¢ um ideal eugenista, ja que visa
eliminar a existéncia de pessoas que ndo estdo dentro do que é considerado adequado. Tendo
em vista que as mulheres das favelas sdo, em sua maioria, negras, e seus descendentes
provavelmente nascem negros, ndo é dificil chegar a conclusdo de que a suposta inadequagéo
dessas pessoas e a relacdo estereotipada com a criminalidade estdo diretamente relacionados a
cor de sua pele. A fala do governador revela um desejo de poder decidir quem tem direito a
vida e quem nédo tem, ademais, de decidir quem tem o direito de ter filhos. Assim, se uma
mulher negra e pobre tem filhos, é julgada porque supostamente esta colocando marginais no
mundo. Por outro lado, se decide fazer um aborto, corre risco de morte e € bombardeada de
julgamentos por estar, na visdo popular, matando uma vida. Outra questdo a se levar em conta
é que mulheres negras recebem menos anestesia no momento do parto, além de serem mais
negligenciadas desde o pré-natal (LEAL et al., 2017). Essas violéncias ocorrem com maior
frequéncia para essas mulheres, por serem consideradas mais fortes fisicamente, capazes de
aguentar mais dores. Essas concepcdes sdo errdneas e demonstram que mulheres negras nao
estdo seguras no que se refere aos seus corpos, e a situacdo da personagem Estela demonstra

iSSO.

1.3 O cabelo crespo

Outro aspecto referente ao controle do corpo se refere a aparéncia de Estela, mais
especificamente ao seu cabelo. A primeira vez que ela se recorda de ter se deparado com a
experiéncia do racismo é quando, aos 13 anos, muda de escola e reflete sobre a dificuldade de
se acostumar com uma nova rotina em um novo ambiente, “[...] além de atrair poucos olhares,
e demorei um tanto para entender que 0s meninos talvez ndo se aproximassem de mim por causa
da minha cor preta e meu cabelo crespo.” (p. 28) Quer dizer, ela se sentia rejeitada por causa
da sua aparéncia, e é possivel compreender que naquela época ela ainda ndo tinha consciéncia
sobre o racismo, mas resolve buscar formas de mudar sua fisionomia. Por isso, ela pede a mée

para “melhorar o cabelo”, ao que Irene responde com muito entusiasmo porque, segundo ela, a
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filha estava aprendendo a ser vaidosa, estava crescendo. “Em seguida, me chamou para irmos
até a venda do seu Luizinho comprar um Hené e dar um jeito nesse seu cabelo duro.” (p. 29) A
reacdo da mae e essa fala, na qual ela profere o termo “cabelo duro”, deixa claro que Irene
também n&o tinha consciéncia sobre o racismo, como ja abordado anteriormente em outras falas
suas direcionadas a Estela. Ela considerava, pois, o cabelo crespo uma caracteristica negativa,
ja que reproduz um racismo estrutural, incutido nas relacdes sociais, que molda a concepcao
até de quem é afetado por essa violéncia. Por isso, pessoas negras também reproduzem essas
ideias, como sera visto nesta secéo, a partir ndo so de Irene como de outras personagens.

Estela chega aos 13 anos com a percep¢do de que seu cabelo é um problema, e pontua
que “Nao tinha construido o que mais tarde eu aprenderia a chamar de autoestima, por isso
comecei a ter inveja das meninas brancas, que ndo tinham problema com o cabelo delas.” (p.
28) Sua tentativa de “melhorar o cabelo” tinha como intuito se aproximar da aparéncia de
meninas brancas, para se sentir bonita e desejada. Kilomba (2019) assegura que “esse processo
de ter de fabricar sinais de branquitude, tais como cabelos alisados, e encontrar padrdes brancos
de beleza, a fim de evitar a humilhacdo publica, ¢ bastante violento.” (p. 128) Essa tentativa de
apagamento das proprias caracteristicas para se aproximar da branquitude ¢ uma forma de
violentar a si mesma, j& que é uma negacdo da prdpria imagem. Joice Berth (2019)
complementa essa ideia:

Embora essa deturpacdo de suas caracteristicas fenotipicas possa lhe trazer
uma sensacao de bem-estar ao se vislumbrar diante do espelho, saber que esse
cabelo ndo é seu e, portanto, exigira um conjunto de cuidados para se manter,
incluindo taticas para que os outros esquecam esse detalhe incobmodo e a
insatisfacdo que inevitavelmente circula pelo seu interior, acaba por alimentar,
diante das dificuldades de manter a aparéncia colonizada, as rejei¢des do
sistema racista que sempre a vitimaram. (p. 71)

O ato de mudar o cabelo pode ser prazeroso, mas também violento, seja pela dificuldade
de manté-lo e pelo excesso de produtos quimicos utilizados, seja pela constante reafirmacéo de
que aquele cabelo ndo Ihe pertence, tendo em vista que, como j& dito, ele € uma negacéo das
proprias caracteristicas fisicas.

Outro momento em que essa ideia de aparéncia fica clara para Estela é quando sua prima
Ang¢lica engravida e, num didlogo com Estela, ha o seguinte trecho: “Angélica olhou para mim
da cabeca aos peés e disse que me daria um conselho: para ndo desistir de ter meu proprio bebé,
porque ser feia e magra como eu ndo seria motivo para ninguém me querer.” (p. 56) Angélica,
pelo que se entende da narrativa, também € negra, todavia, diminui a aparéncia de Estela, além
de sugerir que ela teria dificuldade de ser desejada. A jovem, em seguida, segue para o banheiro

e, em meio a seu pranto, se pergunta “[...] por que eu era tdo feia; por que meu cabelo era
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daquele jeito; por que eu era preta. E juro que, se pudesse, teria quebrado aquele espelho, teria
sido violenta com aquela imagem que eu detestava.” (p. 58) Essa concepgdo que as mulheres
negras criam sobre si mesmas acaba reduzindo sua autoestima, além de ser transmitida entre
elas mesmas, acreditando que seus tragos sdo pouco atraentes, e nisso se inclui o cabelo, que é
frequentemente tratado como inferior.

Angélica, nesse caso, esta reproduzindo uma violéncia que também a atinge, entretanto,
por ser um pouco mais velha que Estela e por ter sido “escolhida” por um homem em um
relacionamento amoroso, ela se sente numa posi¢do superior, que lhe d& algum poder para
rebaixar Estela por sua aparéncia e por nao ter um namorado. Bourdieu (2024) teoriza sobre a
experiéncia feminina do seu corpo ser um ‘“corpo-para-o-outro” (p. 107), quer dizer, um corpo
que existe para julgamento alheio, do qual geralmente se espera a feminilidade. “E a pretensa
‘feminilidade’ muitas vezes ndo ¢ mais que uma forma de aquiescéncia em rela¢do as
expectativas masculinas, reais ou supostas” (Bourdieu, 2024, p. 112), quer dizer, existe uma
preocupacao com o que 0s homens vao pensar, se ela sera objeto de desejo deles. O seu temor
de ndo atrair olhares na escola, assim como a fala de Angélica sobre Estela conseguir um
namorado, tem relagdo com essa expectativa masculina. Além de tudo, essa necessidade de
chegar a um padrédo de feminilidade € uma questdo que afeta a todas as mulheres, por serem
padrdes irreais, mas ainda mais as mulheres negras. Eles se tornam inacessiveis, ja que sdo
padrdes de branquitude que dizem, a todo momento, que os fendtipos negros, como cabelo,
pele, nariz e labios ndo sio belos. E por isso que Estela rejeita veementemente sua imagem no
espelho.

Em dado momento, é realizada uma comemoracgdo do aniversario de 14 anos de Estela,
na casa de Conceicdo. Nesse dia, ela leva a aniversariante em uma vizinha para aplicar interlace
no cabelo, como presente de aniversario. A mulher que faz a aplicacdo se chama Ivone, e Estela
descreve esse processo como doloroso porque seu cabelo era puxado muitas vezes. “A cada
puxada eu soltava um pequeno gritinho e a lvone dizia, aguenta, guria, aguenta que a gente que
¢ preta ¢ assim mesmo: ficar bonita da mais trabalho.” (p. 65) Ela precisa, entdo, passar por essa
dor para poder ser considerada bonita. De uma forma geral, as mulheres ja escutam com
frequéncia esse discurso de que precisam sentir dor para serem bonitas, todavia, para as
mulheres negras, ele vem de forma muito mais agressiva, porque, como ja dito, os padrdes de
beleza sdo determinados por pessoas brancas. Quanto ao cabelo crespo, é preciso “doma-lo”
para ser socialmente aceitavel. Grada Kilomba, em Memdrias da plantacédo (2019) deixa claro

que:
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Historicamente, o cabelo Gnico das pessoas negras foi desvalorizado como o
mais visivel estigma da negritude usado para justificar a subordinacdo de
africanas e africanos. [..] Uma vez escravizadas/os, a cor da pele de
africanas/os passou a ser tolerada pelos senhores brancos, mas o cabelo néo,
que acabou se tornando um simbolo de “primitividade”, desordem,
inferioridade e ndo-civilizagdo. O cabelo africano foi entdo classificado como
“cabelo ruim”. (Kilomba, 2019, p. 127)

Dessa forma, esse estigma sobre o cabelo negro é historico, pois desde o periodo
colonial ele é uma das principais caracteristicas utilizadas para inferiorizar pessoas negras. Essa
concepe¢do de “cabelo ruim” € reafirmada por Irene e Ivone, porque ambas sugerem que buscar
apagar o cabelo crespo é uma forma de vaidade, de cuidado, enquanto fica subentendido que
deixa-lo natural é desleixo. Angélica sugere que a prima nao era bonita, e quando Estela se olha
no espelho, sabe que uma das caracteristicas consideradas feias é seu cabelo. Essas mulheres,
mesmo sendo negras, reproduzem esse discurso, porque também foram ensinadas dessa forma.

Amanda Braga, em sua obra Historia da beleza negra no Brasil (2015), faz uma anélise
de imagens, publicidades e mateérias jornalisticas durante a historia do Brasil, mostrando a viséo
que se tinha sobre a aparéncia de pessoas negras, apontando 0 que avangou e 0 que permanece.
Conforme a autora, desde o periodo colonial, as pessoas negras escravizadas deveriam negar o
seu cabelo, de modo a se afastar de sua cultura, de seu local de pertencimento. Tal ideia se
relaciona com o que diz Grada Kilomba, sobre os senhores brancos ndo tolerarem os cabelos
crespos, inferiorizando-os, o que também é uma forma de manter a cultura europeia como
superior. Braga (2015) afirma que:

Estamos tratando, portanto, daquela sele¢do eugénica de que faldvamos
anteriormente, ja que as representacfes estéticas inspiradas no modelo
europeu se destacavam com autenticidade e beleza superiores. Essa selecdo
criaria ndo apenas a preferéncia por um tipo de cabelo que néo era crespo, mas
cacheado, heranga da miscigenagdo, como também a prética — o desejo — de
alisar os cabelos, além de uma certa hierarquizacéo entre os escravos. Nascia,
aqui, um olhar sobre sua estética que ndo partia de sua origem, de sua
identidade, como antes, mas partia do olhar do outro. Entre os dois modelos,
estava a busca por um status social. (p. 82-83)

Ja naquele periodo, a busca por uma aproximacdo da estética europeia era uma forma
de conseguir algum status social, o que se relaciona com a necessidade de embranquecimento
que ocorre apds a Lei Aurea, momento em que a populacio negra precisa buscar empregos para
sua sobrevivéncia, e 0 embranquecimento passa a ser 0 que lhe da o minimo de dignidade. Essa
pratica de negacdo da sua raca tem inicio nesse periodo do trafico negreiro e se estende para
séculos depois, trazendo ainda resquicios na atualidade.

Braga (2015) analisa um anuncio do século XX, década de 1920, no qual o foco € um

produto chamado “cabelisador”, que prometia alisar cabelos de forma rapida e indolor. A autora



38

destaca a ideia de “sonho dourado”, que, para mulheres negras, era tentar se encaixar em um
padrdo social que se aproximasse das mulheres brancas, pois conferia a elas um status social
mais elevado: “Falamos de um sonho que condensa a busca por um status, bem como a busca
por uma aceitagdo/insercdo social através da estética, ainda que isso Ihe custe uma profunda
manipulacdo de seu corpo.” (Braga, 2015, p. 105). Essa busca também se mostra para a
personagem Estela, pois além da questdo da autoestima, ela queria ser aceita e bem-vista. Irene
tem uma reacdo positiva e carinhosa quando Estela decide alisar os cabelos, assim como, no
momento de seu aniversario, a narradora relata que “Algumas pessoas elogiaram meu cabelo
vermelho e disseram que agora eu iria logo, logo arrumar um namoradinho.” (p. 65) A interlace
¢ um modo de esconder o cabelo crespo, logo, confirma-se uma concep¢do de que algumas
mulheres negras tém sobre si mesmas, na qual somente serdo consideradas bonitas e desejadas,
validadas por homens, se cuidarem do cabelo, e esse cuidado envolve o apagamento de uma
caracteristica sua.

Braga (2015) também traz um andncio mais atual, do inicio do século XXI, no qual ha
produtos de beleza direcionados a mulheres negras que queiram ter o cabelo liso. Assim como
no anuncio do “cabelisador”, sdo apresentadas solugdes aparentemente praticas e faceis, embora
esse tipo de procedimento exija constante manutencdo e cuidado. A autora esclarece que,
mesmo que haja uma tentativa de valorizacdo da beleza negra, existe “[...] a atuacdo de uma
memodria discursiva que propde, desde 0 momento escravocrata, a preferéncia por um cabelo
liso em detrimento de um cabelo crespo.” (Braga, 2015, p. 238) Ainda nos dias de hoje, essa
ideologia da predominéancia do cabelo liso se mostra presente. Nos Ultimos anos, existe uma
valorizacéo dos cabelos cacheado e crespo naturais por meio da venda de cosméticos diversos,
todavia, ainda ha um padrdo de cuidados para o cabelo ficar “comportado” e entdo ser
considerado esteticamente bonito. Mesmo com 0s avancos, as pessoas negras, em especial as
mulheres, ainda precisam corresponder a um padrédo socialmente aceito para seus cabelos.

Em suma, todos os comentarios que Estela recebe, sendo sutis ou ndo, sdo o retrato da
vivéncia de mulheres negras com sua aparéncia, e contribuem para uma autoimagem negativa
sobre si mesmas. Complementando o pensamento sobre Grada Kilomba acerca da origem
colonial do estigma do cabelo negro, Berth (2019) tece algumas consideracfes sobre questdes
estruturais e ideoldgicas.

Temos, entdo, nesse campo, um elemento importante nos processos de
dominacdo de grupos historicamente oprimidos, pois, uma vez que se criam
padrbes estéticos pautados pela hierarquizacdo das racas ou do género,
concomitantemente criamos dois grupos: 0 que € aceito e 0 que nao €é aceito
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e, portanto, deve ser excluido para garantir a prevaléncia do que é socialmente
desejado. (p. 70)

Essa dominag&o historica constréi uma concepcao de que os oprimidos sdo inferiores,
logo, os padrdes estéticos se pautam nisso. Por esse fato, a beleza de pessoas brancas ainda é
muito mais exaltada do que a de pessoas negras, mesmo gque de maneiras sutis, como através
da febre das cirurgias estéticas para afinar narizes, afinar rostos, ou “técnicas” para clarear a
pele que sdo difundidas pela internet. S3o aspectos vendidos como “beleza”, “higiene” e
“cuidado” que, no fim das contas, influenciam mulheres negras a odiarem a si proprias. Essas
experiéncias que Estela tem em relacéo ao cabelo sdo mais uma forma de controle do seu corpo,

dado que ela sente a necessidade de modificar suas caracteristicas para ser bem-vista.
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2.0 HERANCAS E RUPTURAS, ABANDONO E AMPARO: O PAI, A MAE E
MELISSA.

Estela, enquanto mulher negra, é frequentemente alvo de violéncias direcionadas ao seu
corpo, apenas por existir. Conforme vai crescendo e se (re)conhecendo na sociedade, vai
tomando consciéncia sobre as inimeras formas de ser reprimida e diminuida para caber no
pequeno espaco que a ideologia racista e patriarcal tenta coloca-la. Nesse processo de
autoconhecimento, as relagbes com figuras que tém influéncia direta em sua vida fazem
diferenca em sua trajetdria e no modo de lidar com as situa¢des que Ihe acometem, seja a partir
do amparo ou da falta dele. As primeiras pessoas que tém impacto sobre a vida de alguém
geralmente sdo os pais, e no caso de Estela, ha um pai que néo participa em nenhum momento
da criacdo da filha, aparece somente em alguns momentos, mas sem preocupacao direta com
ela ou vontade genuina de fazer parte de sua vida. Embora ele apare¢a pouco, é justamente a
Sua auséncia e as aparicdes em momentos convenientes para si mesmo que deixam marcas na
protagonista, marcando uma relagao preenchida pela violéncia da omisséo, do abandono.

Ja a relacdo de Estela com a mée é ambivalente, uma vez que Irene, apesar de ter
discursos que machucam a filha, também traz ensinamentos sobre a ndo aceitacdo de
determinadas situa¢Bes, como a do ciclo de pobreza e de trabalhos domésticos, ou de outros
tipos de violéncia. Irene busca formas de dar uma vida digna a si e aos filhos, e utiliza as
ferramentas possiveis para tentar alcancar essa tdo almejada ascensédo social — mesmo que, para
isso, tenha recorrido também a prostituicdo. Apesar do relacionamento complexo de Irene com
a filha, é com ela que Estela aprende a suportar as dores da vida, baseando-se na fortaleza da
mae para néo repetir, inclusive, os mesmos ciclos aos quais Irene fora submetida. No entanto,
um dos fatores que contribuem para essa enorme dificuldade na criacdo dos filhos para a mae,
e na propria sobrevivéncia, é a falta dos pais de seus filhos, sendo a falta de Anselmo ainda
mais grave pois ele sequer contribuia financeiramente. Ha, entdo, uma cadeia de desamparo, na
qual Estela e sua mae sdo prejudicadas.

Quando Estela comeca a morar no Rio de Janeiro, ha a auséncia fisica de sua mae, em
guem ainda poderia sentir algum conforto, mesmo com as adversidades. Assim que Irene vai a
capital fluminense, Estela conhece Melissa, que € filha da amiga de sua mae, Edna. Melissa é
uma personalidade diferente de todas que Estela ja havia conhecido, e que de algum modo surge
coOmo um amparo, ndo somente para suprir uma auséncia, maior ou menor, das figuras materna
e paterna, mas também para ser um encontro de Estela com uma parte sua ainda desconhecida,

que traz a forca e a sabedoria necessarias para quebrar alguns ciclos maléficos em sua vida.
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Abordaremos a influéncia destes trés personagens na trajetéria de Estela, a partir dos efeitos
que as figuras materna e paterna causam na vida da personagem, e a presenca de Melissa.

A narradora, ao falar destes personagens, conta também uma parte de si e da sua
formacdo, por isso, ha o trabalho da memoria, que influencia essa percepcdo sobre os
acontecimentos e sobre si mesma. Desse modo, este capitulo se destina a tratar sobre como a
presenca desses personagens, e 0 modo como eles sdo lembrados por Estela, tem influéncia na
sua identidade que esta ainda se construindo na adolescéncia. Conforme Jan Assmann (2016),
“memoria [...] é a identidade diacronica prépria de alguém, seja como individuo ou como
membro de uma familia, uma geracdo, uma comunidade, uma nagdo, ou uma tradicao cultural
e religiosa.” (p. 122) H4, portanto, uma relagdo intrinseca entre memoria e identidade, ja que €
a partir da construcdo de sentido que se da aos eventos passados (consciente ou
inconscientemente) que o individuo passa a se reconhecer no mundo, seja no ambito individual
ou no coletivo — que s&o indissociaveis entre si. E nesse processo que Estela passa a se perceber
como parte de coletividades, seja no ambito da familia, como também dentro de uma tradicédo
cultural e religiosa, como seré visto no capitulo seguinte.

Pode-se pensar, entdo, em como ndo hd memaria sem a relacdo que se estabelece com
uma coletividade. Jan Assmann aponta que “a memoria nos capacita a viver em grupos €
comunidades e viver em grupos € comunidades nos capacita a construir memoria” (Assmann,
2016, p. 117). O autor faz tal afirmacéo para resgatar o pensamento de Maurice Halbwachs, o
qual afirma que a memodria individual depende da relagdo com um grupo, logo, nédo é possivel
separar totalmente essas duas esferas, uma vez que na fala de um individuo sempre havera
influéncia do que lhe é externo, ainda que fale de si mesmo, ao mesmo tempo que, falando da
coletividade ao seu redor, também fala de si. Por isso, quando Estela fala dos pais ou de
Melissa, esta revelando algo sobre si ao leitor, e as marcas dessas presencas se mostram no
decorrer da narrativa, seja a partir da dor, seja encontrando formas de se fortalecer e transgredir.

Em se tratando de familia, pode-se pensar no conceito de transmissao intergeracional,
que se d& por meio das memorias familiares e da construgédo de sentido a partir delas. Zila Bernd
e Tanira Soares (2016) teorizam sobre a memdria intergeracional e de seu desenvolvimento
dentro de narrativas da literatura brasileira. Para isso, as autoras tratam do romance memorial,
no qual o narrador conta a historia de sua familia, seus antepassados, em que “falar dos pais
torna-se subterfagio para falar de si préprio e de seu papel de herdeiro da tradigdo parental”

(Bernd; Soares, 2016, p. 408). Como veremos em seguida, é possivel continuar ou quebrar com
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essa heranca, e Estela busca, durante sua jornada, romper com o que lhe traria consequéncias

negativas e uma continuacgéo de sofrimentos.

2.1 Anselmo, o pai ausente

Uma questdo narrada por Estela, desde o comeco, é o fato de pai nunca ter exercido a
paternidade, porque desaparecera de sua vida quando ainda era pequena. Ela fala dele pela
primeira vez ao recordar a morte do pai de Augusto, comparando o desaparecimento de seu
proprio pai a um tipo de morte: “[...] meu pai ndo havia morrido, apenas desaparecido — no
fundo era quase a mesma coisa.” (p. 17) Ou seja, ela vivia como se seu pai estivesse morto, sem
necessariamente sentir sua falta. Entretanto, ela se lembra de algo que sua mée lhe dissera
guando ele desapareceu.

Minha mée dizia que ele ndo merecia um pingo das minhas lagrimas porque
um dia eu iria crescer e ser alguém, e que jamais precisariamos dele para coisa
alguma na vida. Mas hoje tenho consciéncia de que minha mae so disse aquilo
porgue na época ndo fazia a minima ideia do que nos esperava. NOs nunca
sabiamos 0 que nos esperava. (P. 15)

Essa fala mostra o desamparo que a falta do pai deixa para Estela e para sua mae.
Embora o desejo de Irene fosse nunca precisar dele, e Estela ndo sentisse falta dele
afetivamente, a auséncia de um pai traz dificuldades financeiras e falta de apoio para a
maternidade, que se intensifica ap6s a morte de pai de Augusto. Irene fica sobrecarregada e,
como ja foi visto, ocorre uma série de situaces que poderiam ser evitadas ou a0 menos
amenizadas com a presenca de alguém que pudesse auxiliar de algum modo.

A auséncia paterna € um problema que sempre afetou mulheres no Brasil, e mais
recentemente, pesquisas afirmam que mais de 800 mil criancas foram registradas sem o0 nome
do genitor desde 2019 (CNN Brasil, 2024). Muitas vezes, embora exista o registro, 0s pais sdo
ausentes ou simplesmente desaparecem, como € o caso do pai de Estela. Ademais, 90% das
mulheres que se tornaram maes solo entre 2012 e 2022 séo negras (G1, 2023), dado que mostra
como mulheres negras sdo mais abandonadas e levadas a viver uma rotina de sobrevivéncia,
dividindo-se em varias para dar conta da vida. Essa € a situacdo que acomete Irene, sendo uma
das causas da trajetoria dificil que ela e os filhos levavam. Ela € uma mulher que enfrenta a
soliddo pela falta de um companheiro, enquanto Estela se vé rejeitada pelo proprio pai, e embora
ela se convenca de que ndo precisa dele, a falta de afeto e cuidado trazem consequéncias
diversas para sua vida. Conforme bell hooks (2006), “Muitos negros, especialmente as mulheres

negras, se acostumaram a nao ser amados e a se proteger da dor que isso causa [...]” (hooks,
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2006, p. 197), é o caso de Irene e Estela, que se convencem sobre ndo precisar desse amor, mas
a rejeicao é sempre dolorosa e deixa marcas.

Certo dia, Anselmo aparece por chamada telefonica e Irene avisa que levara os filhos
para se encontrarem com ele no centro da cidade. Estela ndo queria vé-lo, “porque ele nunca se
importou comigo” (p. 31), mas ndo conseguia negar o pedido da mae, além do medo do remorso
caso ele viesse a morrer como ocorreu com Fernando, o pai de seu irméo. Sendo assim, dirigem-
se ao centro da cidade, num 6nibus lotado em um dia muito quente, no entanto: “Meu pai ndo
apareceu. Minha mae ficou tdo furiosa quando se deu conta disso, nos puxou pela mao com
tremenda forga que quase arrancou nossos bragos fora.” (p. 32) Irene faz esse esforgo e utiliza
0 pouco recurso financeiro que tinham, por se importar com a relagdo de Estela com seu pai,
ainda que a filha ndo fizesse questdo. No entanto, essa situacdo deixa mais claro o desinteresse
do pai na construcao de qualquer relagdo de afeto ou de cuidado.

J& quando estdo morando na casa de Conceigdo, Anselmo aparece inesperadamente na
sala da casa com um presente de aniversario para Estela. Todavia, ele errara a data de
aniversario, pois seria somente no més seguinte. Ele a presenteia com uma mola maluca,
presente que sequer condizia com sua idade, tendo em vista que ela ja faria 14 anos em breve,
ndo era mais uma crianca. Essa atitude ja mostra, de antemao, que ele ndo conhecia Estela, ndo
sabia a data de seu aniversario, seus gostos, nem sua idade. Mesmo assim, deseja leva-la para
passear, contra a vontade de Irene, e Estela decide ir porque, mesmo com tudo que acontecera,
ela se compadece por ele: “[...] ele ndo me parecia uma pessoa ruim. A violéncia dele era a de
ser omisso, era nunca estar presente quando deveria estar.” (p. 43) Ela reconhece o tipo de
violéncia dele, a de ser omisso, e embora ela ndo o enxergasse como uma “pessoa ruim”, ainda
assim fora ausente e nunca havia dado suporte a ela, 0 que ja seria motivo suficiente para que
Estela ndo quisesse ter qualquer contato com ele. No entanto, naquele momento ela
possivelmente ainda tinha alguma esperanca de que ele havia mudado e que, quem sabe,
pudesse recuperar o tempo perdido. Todavia, ela estava equivocada.

O pai decide levar Estela ao aeroporto, e ela ndo entende o0 motivo, ja que ndo é um local
usual para um passeio. Ele oferece um sorvete a filha e conta as moedas para pagar,
evidenciando que sua situacdo financeira estava ruim. Depois de um tempo, ela pergunta o
motivo de ele ter aparecido, ao que ele responde “é que me sinto s6” (p. 44). Em seguida, ela
questiona sobre a outra familia do pai, e ele diz “Eu me separei de novo, filha. Estou
desempregado e ndo ando com muita vontade de viver, ele disse, como se eu fosse um padre

ouvindo uma confissdo” (p. 44). Nessas falas, nao ¢ dificil chegar a conclusao de que Anselmo
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sO fora ao encontro da filha por se sentir triste e sozinho, ndo pelo fato de querer assumir uma
responsabilidade, ou recuperar o tempo em que esteve distante. Ele enxerga Estela como uma
espécie de muleta para seus problemas, e como ela mesma afirma, “Meu pai estava a beira de
um abismo e quis segurar minha mao para ndo cair” (p. 44) sem saber que ela ja era alguém que
carregava tanto sofrimento, e que néo teria condic¢des de carregar o fardo de um pai distante e
cheio de problemas. Estela reflete sobre momentos nos quais o pai deveria ter estado presente.

Eu me doi ao lembrar a noite que eu, minha mée e 0 Augusto passamos em
Viamao. Tive vontade de perguntar, onde tu estava naquele momento. Queria
berrar para que ele levasse consigo meu grito, minha magoa e, assim,
entendesse de uma vez o que restara da minha dignidade. (p. 44)

Em vez de sentir compaixao pelo pai, Estela sente raiva, porque o fato de ele estar
buscando um apoio emocional so traz a tona o fato de que ele nunca esteve quando ela precisou,
ainda mais em um momento tdo grave, que foi a invasdo a casa deles em Viamao. Apesar de
sentir raiva, ela o tolera até o final, sem confronta-lo. Ela ainda ndo conseguia ter essa atitude
do confronto, mesmo que desejasse que ele nunca mais aparecesse. Algum tempo depois, e apos
alguns aprendizados, ela € capaz de fazé-lo.

Em momento algum Anselmo se mostra interessado em saber como a filha se sentia
morando de favor, ou que motivo levara os trés a mudarem de casa tdo repentinamente. O nico
questionamento de Anselmo se refere a escola, ao que Estela responde que estava com boas
notas, para nao entrar em detalhes sobre ndo estar estudando, ou sobre a doenca da mée — que
ela acreditava ndo ser de grande importancia para ele. Ao fim do passeio, quando ele a deixa
em casa, e apds o desconforto de ouvir as suas lamurias, Estela narra que “Enquanto se afastava,
pedi em segredo para uma estrela solitaria que vi piscando no céu que meu pai nao voltasse
mais.” (p. 45) Isto ¢, se anteriormente ela ja ndo tinha vontade de ter contato com o pai, devido
ao descaso dele, apos aquele dia ela teve certeza sobre ndo querer mais vé-lo, pois sua presenca
ndo trazia qualquer beneficio. Além disso, como foi visto, Estela ja considerava a figura do pai
como a de alguém que havia morrido, era sua forma de lidar com o sumico dele. A apari¢do do
pai era como algo fantasmagorico, fato que traz uma carga de desconforto ainda maior para ela.
Devido a isso, 0 seu desejo € o de ndo ver mais o pai, pois ja carregava uma série de problemas
e dores dentro de si, e a presenca de Anselmo é algo que intensifica tais questfes, tendo em
vista que ele claramente nédo tinha vontade de cuidar ou dar afeto a filha.

Depois desse episodio, o pai de Estela entra em contato somente quando ela j& esta
morando no Rio de Janeiro. Ele faz uma ligacéo para a casa da vizinha de Jurema, Julieta, onde
eles geralmente utilizavam o telefone, ja que na casa de Jurema ndo havia. Mais uma vez, esse

contato é feito contra a vontade de Estela, pois ela ndo desejava falar com o pai, e até considera
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realmente ndo atender & chamada. “Acho que tentei, mas talvez eu nunca tenha me acostumado
com essas atitudes do meu pai, de desaparecer e reaparecer sem mais nem menos, dessa coisa
de so as vezes lembrar que tinha uma filha.” (p. 160) Essa fala demonstra, mais uma vez, seu
incdbmodo com a inconstancia do pai, que s6 aparecia por conveniéncia, hunca para exercer uma
responsabilidade verdadeira. Estela comegava a compreender isso, e 0s rumos da chamada com
0 pai ao telefone a levam a tomar uma atitude para se proteger.

No inicio da conversa, ele conta sobre estar morando sozinho no morro Santa Teresa,
em Porto Alegre, “numa casa grande de dois quartos, toda equipada com tudo o que havia de
melhor.” (p. 161) Sua situagdo estava muito melhor que da Gltima vez que falara com Estela. E
interessante perceber que ele s estava melhor nesse quesito porque ndo tinha obrigacdes
financeiras com a filha, mas também ndo buscava ajuda-la. Irene, por outro lado, apesar de ter
podido melhorar de sua doenga no tempo em que esteve longe dos filhos, estava buscando se
ajustar financeiramente justamente para dar uma vida melhor a eles.

Em determinado momento da chamada, Anselmo afirma estar com um tumor no figado,
“que estava muito doente e sozinho, e que precisava agora da minha ajuda.” (p. 162) Ele ligara
porque supostamente precisava da filha, para ajuda-lo com sua doenca. Estela se sente culpada
com o relato e considera se mudar para auxiliar o pai, “fui mentalmente organizando minha
vida e pensando em abandonar tudo para ir cuidar dele.” (p. 162) Porem, a certa altura da
explanacdo, ele revela que era um tumor benigno.

Meu pai repetiu: que ele tinha tido um tumor benigno, e que ele estava
tomando medicagdo, que j& estava até se recuperando do susto, mas que
mesmo assim ndo diminuia o sofrimento de ser sozinho, de estar abandonado,
porque a velhice tinha chegado rapido demais para ele. Que achava um
absurdo ter uma filha que ndo dava a minima para o sofrimento dele [...] (p.
162)

Sua acusacdo sobre a filha ndo se importar com seu sofrimento s6 demonstra algo que é
um comportamento seu, e esse discurso é uma forma de chantagea-la. Estela dava pouca
importancia ao pai porque nunca havia sido cultivada afetivamente por ele e guardava uma
méagoa, pois ele poderia ter estado presente quando ela e a mae precisaram, mas ndo esteve.
Essa conversa também deixa claro que ele ndo estava interessado em acolhé-la ou ajuda-la,
tendo em vista que a filha morava de favor na casa da madrinha, mesmo assim ele nédo
demonstra preocupacdo em lhe dar uma vida mais confortavel, apenas em culpé-la por seus
problemas pessoais, por ndo saber lidar com a soliddo que ele mesmo escolheu.

Estela conhece a falta de afeto do pai desde sempre, e as apari¢des dele séo formas de

ela constantemente reafirmar esse fato para si, visto que ele s6 aparece quando se sente sozinho



46

ou desamparado, o0 que é irdnico, pois ele que poderia ter sido 0 amparo para Estela. Bell hooks
(2006) disserta que “Muitas mulheres negras sentem que em suas vidas existe pouco ou nenhum
amor. Essa é uma de nossas verdades privadas que raramente é discutida em publico. Essa
realidade é tdo dolorosa que as mulheres negras raramente falam abertamente sobre isso.” (p.
188). Mulheres negras sentem falta de amor em suas vidas, mesmo que tentem mascarar isso
de algumas formas. Irene e Estela sofrem com essa falta de afeto, ndo s6 na ideia de sentimento,
mas de cuidado e ajuda mdtua, de cooperacdo. Elas representam as mulheres negras que estao
sempre dispostas a cuidar, também pelo fato de ser uma expectativa social, porém nao recebem
esse cuidado na mesma proporcao. E uma relacio desigual.

Devido a essas questdes e a outros fatores, Irene foi obrigada a se endurecer para a vida,
0 que explica o seu tratamento rispido com os filhos. A forma de demonstrar amor para Estela
é com pequenos atos de cuidado que muitas vezes ndo tém a delicadeza comum que se espera
em atos de amor. De todo modo, esse pouco afeto que Estela recebe dela é resultado de uma
vida em que ha auséncia de amor de uma forma geral, e mulheres negras sdo mais afetadas.
Homens, mesmo sendo negros e tendo seus problemas, sdo ensinados que ndo precisam cuidar,
e frequentemente abandonam suas companheiras e seus filhos. Quando Anselmo retorna para a
filha é porque acredita que ela va ceder, j& que mulheres, por outro lado, sdo ensinadas que
precisam sempre perdoar e cuidar cegamente. Nesse ponto, as mulheres negras sdo sempre as
que tém que dar conta das necessidades de todos, por isso Anselmo busca algum apoio em
Estela. Existe a ideia de serviddo, de exploragdo dessas mulheres.

Apos todo o discurso de Anselmo sobre a filha ndo dar a minima para ele, Estela
escolheu ndo o tolerar como da ultima vez, teve coragem para confronta-lo: “Eu ndo quero mais
que o senhor ligue para mim. Eu ndo quero mais que o senhor me procure.” (p. 163) Ela afirma
que, ao fazé-lo, ndo reconheceu a sua propria voz, e talvez nao tenha reconhecido a si mesma,
ja que era uma mudanca de atitude, ao perceber a necessidade de se impor diante de
determinadas situagdes nas quais queriam apenas se aproveitar dela. Estela se vé diante desse
impeto de manifestar seu incbmodo para ndo ser engolida por ele, e consegue, ainda que de
forma dolorosa, afastar o pai, definitivamente. Era necessario abandonar para se proteger, assim
como ocorre varias vezes durante a narrativa.

Antes de esse fato acontecer, quando Irene chega ao Rio de Janeiro, relata ter encontrado
Anselmo em Porto Alegre. Nesse meio-tempo, entre a vez em que ele vai visitar Estela na casa
de Conceicdo e a ligacdo telefonica que faz para a casa de Julieta, ele havia se casado novamente

e, conforme relato de Irene, com uma mulher 30 anos mais nova que “colocou um par de chifres
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bem dado nele. Entdo ele tentou se matar.” (p. 119) Fica ainda mais claro que ele s6 havia
buscado Estela antes desse relacionamento porque estava sozinho, havia se separado do seu
outro relacionamento e sentia desamparo por ndo ter uma pessoa em quem Se apoiar
afetivamente e, como ele demonstra ao sugerir que a filha fosse cuidar dele, pelo seu medo de
ndo ser cuidado na velhice, que j& se aproximava. Ainda que ndo tivesse de fato uma doenca
grave como fez parecer, essa noticia o faz pensar, possivelmente, na proximidade do fim da
vida, como a propria Melissa declara para Estela ao saber que Anselmo faria uma ligagdo: “Os
homens sdo covardes, Estela. Porque nao suportam ver o fim da vida por perto.” (p. 160) Tal
afirmacdo faz com que pensemos ainda mais nessa conveniéncia das apari¢des de Anselmo,
cujo objetivo era preencher o espaco de seus relacionamentos falidos, lugar que é geralmente
preenchido por uma namorada/esposa que fica responsavel por amparar o companheiro.

Nessa conversa que Estela tem com Melissa sobre o pai, elas discutem sobre a questdo
da paternidade, e a amiga afirma nunca ter conhecido o seu. Logo, dentro do romance a ideia
de paternidade é mostrada da forma como usualmente se conhece: a auséncia, a negligéncia e,
no caso de Augusto, um pai que se dividia entre duas familias (no fim das contas, era também
ausente).

Sobre essa temaética, € possivel fazer um paralelo com o romance Virginia Mordida, de
Jeovanna Vieira, publicado em 2024, que é uma obra de literatura negra da atualidade e também
trata sobre violéncias sofridas por uma personagem negra, que € Virginia. No enredo, apesar de
ter tido uma familia presente e com a valorizacao da ancestralidade, além de ter uma excelente
posicdo profissionalmente, ainda assim, Virginia se envolve em um relacionamento abusivo e
violento, do qual ela tem dificuldade de se desvencilhar. Em determinado momento, ao contar
sua historia, a narradora menciona o pai, a quem nunca conhecera.

Nunca me esforcei para inventar um pai. Tampouco sabia o que sei hoje sobre
minha concepgdo. As coisas foram graduando de “seu pai mora em outro
estado” para “seu pai era um homem mais velho que enganou sua maée”.
(Vieira, 2024, p. 90)

E interessante perceber como Virginia ndo teve a necessidade de inventar um pai, uma
figura paterna para preencher este lugar vacante. Conforme foi crescendo, descobriu mais um
pouco sobre a histéria do genitor: sua mée era adolescente quando o conhecera, e ele, um
homem adulto, com quem ela teve relacGes sexuais e engravidou. Ele havia prometido que
voltaria, por ela, para pedi-la em namoro ao pai, mas nunca voltara. Nunca soubera da gravidez.
No entanto, Virginia declara que um pai nunca lhe fez falta.

Com seis anos, comecei a perguntar sobre pais. Porém, a presenca das
mulheres na minha casa era tdo importante que preenchia tudo. E também
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tinha meu avd. Aquela companhia terna que me pegava na escola sempre tdo
elegante com seu sapato que brilhava em duas cores. (Vieira, 2024, p. 90.)

Ou seja, ela fora criada por uma comunidade em que havia ajuda mutua, e seu avé fora
uma figura paterna até seu falecimento, quando Virginia tinha 12 anos. A presenca dessas
mulheres da sua familia é fundamental para que, tanto ela como a mae, consigam ter boas
formagbes e bons empregos, que construam autonomia. A mée, Beatriz, forma-se em
engenharia, enquanto Virginia forma-se em direito, ambas ocupando espac¢os importantes
profissionalmente. Isto é, 0 amparo que a jovem encontra em sua familia é suficiente para ndo
lamentar a falta do pai, mesmo que fique clara a falta de responsabilidade dos genitores que se
esquivam do papel social-afetivo-financeiro na vida de seus filhos. Na situacdo da personagem
Virginia, ainda se acrescenta o fato de esse “pai” ter sido um pedofilo.

No caso de Estela, ndo havia uma familia tdo estruturada para dar esse suporte do qual
ela precisava. Com a auséncia de Anselmo, a figura paterna que poderia ter exercido esse papel
era o pai de Augusto, Fernando. Todavia, a narradora deixa claro que ela nao tinha proximidade
com ele, sequer lamenta sua morte. Em relacdo a Irene, apesar do cuidado que ela tinha com a
sobrevivéncia dos filhos, ndo conseguia ser uma mae afetuosa, e ndo havia para ela o apoio de
outras mulheres da familia, que possivelmente ndo tinham como ampara-la, ja que possuiam
seus proprios problemas. Sua tia Odete, por exemplo, tinha de cuidar do marido, Jairo, que
havia tido um derrame cerebral, e sua situacdo também é de precisar dar conta sozinha dos
problemas da sua vida, e exercer o papel de quem cuida. Além disso, Irene é descrita como
alguém que possui certo orgulho e que ndo gosta de pedir ajuda das irmas, o que a deixava mais
isolada. A avé de Estela, Delfina, € mostrada ao inicio da narrativa como uma figura de grande
importancia, mas apods seu falecimento, e o de Fernando, a vida de Irene e seus filhos se
complica. Mais adiante, Estela recebe 0 amparo da madrinha, que embora reproduza discursos
preconceituosos, é importante o abrigo que ela e Augusto recebem para sua sobrevivéncia e
também a de Irene. Por fim, Melissa é a figura que tem maior influéncia na tomada de
consciéncia de Estela, € um amparo afetivo e também existencial. Abordaremos sobre essas
personagens e sobre sua influéncia na vida de Estela, frente a falta de um pai, com foco em

Irene, Estela e Delfina.

2.2 Irene: A herancga da dor e da insubmisséo

Estela tem Irene como influéncia direta em sua vida. No primeiro capitulo, a narradora

faz diversas descricdes da mae, a quem ela observa e busca compreender. Irene trabalha como
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empregada domeéstica em casas de familia, fora abandonada pelo primeiro companheiro,
Anselmo — pai de Estela —, e se torna vilva do segundo, Fernando — pai de Augusto. No caso
de Fernando, mesmo antes de sua morte ja havia um processo de negligéncia e de abandono,
uma vez que ele possuia outra familia e ndo se fazia presente a todo momento na vida de Irene.
Nesse processo de perda, ela fica desamparada afetiva e financeiramente, ja que Fernando era
guem pagava o aluguel da casa onde moravam. O desamparo da falta de um pai na familia,
portanto, ndo afeta somente a Estela, como também a Irene, que se vé com uma carga maior
para carregar, sem uma pessoa para lhe dar suporte. Como ja mencionado no primeiro capitulo
deste trabalho, Irene e os dois filhos se mudam para Viamao, passam por um episodio de
invasao a sua casa e violéncia, sendo obrigados a novamente se mudarem, e a Unica alternativa
era morar de favor na casa de Conceicdo. Essa situacdo mostra como os trés foram afetados
pelo desamparo, sem terem sequer uma moradia fixa ou garantia sobre alimentacdo no dia a
dia.

Apesar de todos esses contratempos, Irene é descrita por Estela como alguém que age
sempre com dureza perante a vida, que ndo se deixa paralisar pelas dificuldades. Apos a morte
de seu companheiro, Fernando, ela se mostrava triste, mas sem deixar de fazer as tarefas as
quais estava habituada: “Desconfiei de que aquilo que minha mée fazia, nunca parar a vida por
causa do pranto, era uma espécie de milagre.” (p. 16) Essa passagem mostra como esse
comportamento ja fazia parte do cotidiano de Irene, e Estela fica admirada, porque é necessario
ter muita forca para suportar tanta tristeza. Ainda no enterro de Fernando, ha o seguinte trecho:
“Viminha mae chorar mais um pouco, mas agora o pranto ja era mais contido. E essa era outra
faceta da minha mae: administrar a tristeza.” (p. 17) Ou seja, essa “habilidade” era um modo
de sobreviver, sendo a Unica forma de Irene ndo ser engolida pelas proprias angustias, ou por
outros inimeros problemas, pois mesmo triste precisava realizar suas atividades e trabalhar para
sustentar a si e aos filhos. Ademais, o fato de Irene ndo “parar a vida por causa do pranto”
também é um modo de concentrar sua energia em outras atividades, porque caso simplesmente
parasse, ndo teria mais forcas para se reerguer. A0 mesmo tempo que é um modo de
sobrevivéncia, esconde uma fraqueza que hora ou outra se mostra em meio a tanta dureza.

Uma situacdo que confirma a descricdo feita por Estela é quando ocorre o episddio em
que invadem a casa de Irene e ela € violentada. A sua reacdo, logo apds os bandidos deixarem
a casa, ¢ a seguinte: “Instantes depois, minha mae correu para fechar a porta, foi até a gaveta e
pegou uma faca. Ela ndo teve coragem de nos pedir para irmos para a cama. Minha mae ficou

quieta, ndo conseguia falar depois de tudo.” (p. 37) e no dia seguinte:
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Vimos o dia amanhecer. [...] Quando acordei, minha mae continuava sentada no chédo, em siléncio,
com as costas voltadas para a porta, ainda segurando a faca. Tinha o olhar perdido na dire¢éo do chéo
e 0 rosto sujo de sangue. Eu e 0 Augusto estdvamos com medo de que ela nunca mais voltasse a si.
Mas depois de uma hora ela levantou e comegou a recolher nossas roupas, toalhas e calgados. (p. 38)

ApOs esse evento traumatico, Irene tem a reacdo de pegar uma faca para, caso a casa
fosse invadida novamente, ainda pudesse defender a si e aos filhos. Ela sequer consegue dormir
apos o ocorrido, mas volta a si porque precisa reagir. Assim que o dia amanhece, ela decide,
mesmo sem dizer uma sO palavra, que ndo morariam mais naquela casa, e os filhos
compreendem, pelo seu gesto de juntar as roupas e pertences. Essa situagdo mostra como, de
fato, Irene ndo se permitia parar por conta da tristeza, porque as circunstancias nao permitiam:
era preciso que ela tomasse ac¢des praticas diante das situacdes que Ihe acometiam.

Irene vive uma realidade comum a muitas mulheres negras, que, sufocadas pelas
opressdes de raca, género e classe, precisam encontrar forgas para suportar uma vida de
sobrevivéncia ao sistema, por isso a habilidade de “administrar a tristeza”. Sueli Carneiro, em
sua obra Racismo, sexismo e desigualdade no Brasil (2011), evoca o termo “Matriarcado da
miséria”, cunhado pelo poeta Arnaldo Xavier, do qual se entende:

[...] que a conjugacdo do racismo com o sexismo produz sobre as mulheres
negras uma espécie de asfixia social com desdobramentos negativos sobre
todas as dimensdes da vida, que se manifestam em sequelas emocionais com
danos a satude mental e rebaixamento da autoestima; em uma expectativa de
vida menor, em cinco anos, em relagdo & das mulheres brancas; em um menor
indice de casamentos; e sobretudo no confinamento nas ocupac6es de menor
prestigio e remuneracdo. (Carneiro, 2011, p. 118)

As mulheres negras, afetadas por questdes de género e racga, estdo expostas a tipos de
violéncias diversas, principalmente porque também sdo, frequentemente, impactadas pela
classe. Irene tem sequelas em sua saude mental, o que € possivel ver quando expressa seu desejo
de retirar a propria vida, na carta que escreve a Jurema: “As vezes, eu olho para minhas mios
e para meus filhos e tenho vontade de nos envenenar e deixar este mundo.” (p. 59) Com essa
declaracdo, podemos retornar ao momento em que Irene segura uma faca ao lado da porta, para
proteger a si e aos filhos apds a invasio a sua casa. E possivel que o pensamento de Irene, que
“ndo conseguia falar depois de tudo” (p. 37) e tinha “o olhar perdido na dire¢dao do chao e o
rosto sujo de sangue” (p. 38), também estivesse voltado para uma agdo suicida, até que consegue
lutar contra si mesma e ir juntar seus pertences para sairem imediatamente daquela casa. A acao
de Irene é um modo de também ndo atentar contra a prépria vida.

Ainda em relacdo ao trecho de Sueli Carneiro, a expectativa de vida dessas mulheres é
menor por conta de diversos fatores, e no caso de Irene, a rotina do contato com produtos fortes

de limpeza ocasiona uma doenca, provavelmente intensificada devido ao estresse, a rotina de
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sono e de alimentagdo desregulados. Toda essa situacdo por que Irene passa é resultado de uma
questdo estrutural, pois, desde o regime escravocrata, mulheres negras eram as responsaveis por
cuidar da casa-grande, desempenhando tarefas como “lavar, passar, cozinhar, fiar, tecer,
costurar e amamentar as criancas nascidas do ventre ‘livre’ das sinhazinhas.” (Gonzalez, 2020,
p. 46) Ou seja, tinham que dar conta de tudo, e ap6s a Lei Aurea, a profissdo que se tornou
comum entre essas mulheres foi a de empregada doméstica, como é o caso de Irene, além de
uma jornada dupla ou tripla, dentro e fora de casa.

A condicdo de Irene é comum a méaes negras, cujos filhos (principalmente as filhas)
tendem a seguir caminhos semelhantes, uma vez que quebrar esse ciclo exige um esforco
dobrado, ja que as estruturas sociais tendem a manter pessoas negras em situacio de miséria. E
possivel comparar a vivéncia de Irene com a mée da narradora no conto Olhos d’dgua, de
Conceicdo Evaristo (2016). Como o prdprio titulo ja diz, o conto traz o pranto como uma
caracteristica da referida personagem. Embora nem sempre o choro fosse de tristeza, muitas
vezes ele ocorria em momentos de dificuldades. Uma memdria da narradora é de quando a mae
inventava brincadeiras para os filhos com o intuito de distrai-los da fome. “A mae s6 ria de uma
maneira triste ¢ com um sorriso molhado...” (Evaristo, 2016, p. 17), quer dizer, a mae, assim
como Irene, tinha essa “habilidade” de ndo parar a vida por conta do pranto. Outra situacao que
a narradora rememora é de quando havia fortes chuvas.

[...] Em cima da cama, agarrada a nds, ela nos protegia com seu abraco. E com
os olhos alagados de prantos balbuciava rezas a Santa Barbara, temendo que
0 nosso fragil barraco desabasse sobre nos. [...] Nesses momentos os olhos de
minha mde se confundiam com os olhos da natureza. Chovia, chorava!
Chorava, chovia! (Evaristo, 2016, p. 18)

Mesmo em uma situacdo que causa enorme aflicdo, a mée precisou reunir forgas para
proteger seus filhos de uma possivel tragédia, ainda que sob um rio de pranto, que se confunde
com as aguas da chuva. Quando a narradora compara os olhos da mée aos olhos da natureza é
como se, naquele momento, a mée tivesse o poder de controlar a natureza, para que nada Ihes
acontecesse. Nesse sentido, a figura da mae negra é colocada como alguem de forca descomunal
—ainda que sendo forte pela propria sobrevivéncia. Do mesmo modo, Irene precisa ir até o seu
limite, e vai de encontro ao seu orgulho para pedir ajuda a Jurema, num momento em que ja
ndo conseguia suportar a vida.

Essa realidade das mulheres negras é ciclica, pois acaba se repetindo nas geragoes
seguintes, sendo confinadas a uma sina de trabalhos mal remunerados e maternidade solo.
Nesse contexto, Estela se vé revivendo as dores da mée: com apenas 13/14 anos, precisa auxilia-

la no trabalho, torna-se babéa do filho de Jurema, posteriormente trabalha no saldo com a
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madrinha e, devido a isso, os estudos ficam em segundo plano. Ademais, ela engravida quando
tem apenas 15 anos, por uma auséncia de educacdo sexual. Esses fatores encaminham Estela
para permanecer nesse ciclo, mas ela ndo aceita essas situa¢des de forma passiva.

Bernd e Soares (2016) invocam teorias sobre o romance memorial para tratar das
herancas. As autoras asseguram que ele estd associado, entre outras coisas, “[...] a postura do
sujeito narrador de assumir-se como herdeiro — para dar continuidade ao patriménio memorial
herdado — ou romper com ele.” (p. 408). No caso de Estela, ¢ possivel perceber indicios de
continuidade e de rompimento em relacdo as herancas da mae, como se V& nos trechos
seguintes. Em uma conversa com a madrinha, esta Gltima menciona o ocorrido em Viaméo, no
qual a casa em que Estela morava fora invadida. Jurema profere o seguinte discurso: “[...] tem
coisas que acontecem na vida da gente porque ndo andamos na companhia de Jesus, entende.
Vocés ndo tinham Jesus no coracdo.” (p. 84) Ela sugere que a justificativa para a barbaridade
que aconteceu aos trés se deu por ndo serem devotos a religido, e esse é o primeiro contato que
Estela tem com a culpa cristd — que acaba sendo uma forma de violéncia reproduzida pela
madrinha, especialmente por ela saber que Estela e Augusto ja haviam tido contato com a
umbanda. A narradora relata que, mediante isso, precisou disfarcar o pranto que vinha aos seus
olhos, e acrescenta que “administrar a tristeza era a heranca da minha mae” (p. 85). Ela tem
Irene como pardmetro para sua forma de lidar com a dor, e procura ndo demonstrar para a
madrinha como ficou afetada com sua fala. Considerando que Estela estava iniciando uma vida
longe da mée, sua reacdo foi um modo de comecar a ter certa autonomia perante as situagoes
que lhe acometiam, mesmo que ndo tenha respondido a madrinha. Naquele momento, era
preciso apenas ndo desabar.

Estela ndo aceita tranquilamente a sua condi¢do. Mesmo que néo tivesse o poder de
transformar totalmente sua realidade, porque era jovem e nao possuia independéncia, ela busca
transgredir a partir de pequenas revolucdes e rompimentos. Com essas caracteristicas, 0 mais
facil seria pensar que ela apenas buscou romper com a realidade de sua mée, mas esse impeto
de ndo ser passiva para a vida € uma grande heranca de Irene. Além das situaces que a mée
tivera que suportar para sobreviver, houve também episddios em que ela tomou atitudes
drésticas para impedir que suas vidas desabassem, como a mudanca de moradia apés a invasao
a sua casa, ou o pedido de ajuda para a madrinha Jurema.

H& também um episodio ja tratado anteriormente neste capitulo, em que Irene leva
Estela e Augusto para se encontrarem com Anselmo, que havia sumido ha tempos da vida da

filha. Os trés saem de 6nibus em um dia extremamente quente, mas Anselmo ndo aparece.
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Como sentiam muita sede e ndo tinham dinheiro para comprar dgua, param em um bar para
pedir, porém, o atendente traz uma agua quente que havia pegado da torneira. Irene nao permite
que os filhos tomem, e exige agua gelada, sendo chamaria o gerente do bar. Sobre essa situacéo,
Estela reflete: “Tive a impressao de que nossa mae estava tentando nos ensinar alguma coisa
sobre dignidade” (p. 33), quer dizer, a agdo de Irene era uma forma de ensinar a ndo aceitar
menos do que era seu direito. O fato de Estela enxergar, com essa memdria, que a mée queria
alguma dignidade para si e para os filhos, j& mostra como aquilo foi internalizado por ela, o que
fica perceptivel em suas atitudes posteriores.

Estela busca quebrar alguns ciclos vividos por Irene. Um deles € em relacdo aos estudos:
ela tem o desejo de ser filosofa, ndo s6 como forma de refletir sobre a vida, mas com o intuito
de estudar para isso, 0 que desvia da vivéncia da mée, que ndo pdde prosseguir os estudos,
provavelmente por ter tido filhos sendo muito jovem, e devido a isso ter precisado recorrer ao
trabalho de domeéstica. No episddio em que Estela, sua mae e Augusto estdo voltando da
limpeza na casa de seu Rodrigues, um arquiteto, a jovem manifesta para a mée seu desejo de
voltar a estudar para ser filésofa. Em seguida, quando passam pela frente da universidade,
Estela diz que “um dia eu ia estudar naqueles prédios” (p. 54), e Irene a apoia, compartilhando
seus planos de que os filhos voltassem a estudar em breve. Ela também tinha a intencéo de que
eles rompessem com o ciclo de pobreza.

Posteriormente, quando Estela estd com 15 anos e engravida de Francisco, decide ndo
manter a gravidez. Mesmo que o aborto quase tenha Ihe custado a vida, € um modo de recusar
uma continuacdo da realidade de miséria. Antes de tomar as pilulas para abortar, ela reflete
sobre ndo querer viver como sua mée.

Entdo, na frente do espelho, soquei minha barriga. Dei umas pancadas e disse
que ndo queria aquele filho. Bati até sentir uma dor aguda. Bati porque eu ndo
gueria ser como ela. Eu ndo queria aquilo de continuar a vida mesmo tendo
lagrimas nos olhos. Eu ndo queria que milagres fossem uma condicéo para
continuar vivendo. Eu ndo queria ter as médos esbranquicadas de feridas. Eu
nédo queria. (p. 166)

Estela tira essa conclusdo dolorosa e utiliza da violéncia contra si mesma para tentar
forcar um aborto, ainda que de modo impulsivo e irracional. O desespero toma conta de si ao
perceber que a gravidez transformaria a sua vida dali em diante. Ela entendia que ter o filho,
principalmente sendo tdo jovem, seria uma forma de reviver toda a dor da sua mée, e recusa
essa condicdo de “continuar a vida mesmo tendo lagrimas nos olhos”. Desse modo, a0 mesmo

tempo que ela rejeita a reproducao das mazelas que sua mae vivia, é com ela que aprende a ndo
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se deixar ser soterrada por elas, logo, existe a heranca da insubmissdo, a que Estela da
continuidade®.

Neste ponto, podemos fazer um paralelo com outra obra de Concei¢do Evaristo, 0
romance Poncia Vicéncio. Foi publicado pela primeira vez em 2003 e é um dos grandes
representantes da literatura negra na atualidade, por tratar de temas como ancestralidade,
violéncias e herancga escravocrata. Apesar da diferenca de contextos em relacdo a Estela,
compara-se a historia de duas meninas jovens que aprendem cedo demais sobre as mazelas de
suas vidas. No romance em questdo, é contada a historia de Poncid, que cresce em uma vila que
leva 0 seu sobrenome, e € da onde ele se origina. Nesse local, vivem muitos descendentes de
escravizados, que também tém o mesmo sobrenome, adquirido da familia escravocrata a quem
originalmente pertencia a vila. Poncia segue rumo a cidade grande para tentar uma vida melhor,
mas frustra-se no processo, ja que continua vivendo na pobreza extrema, e ainda longe de sua
familia e da pratica com o barro, que a faziam sempre lembrar das suas origens para ndo se
perder de si. Longe de tudo isso, sente-se perdida, e tem apenas 0 marido como abrigo,
entretanto, ele é violento com Poncia, e a espanca inimeras vezes. Nesse tempo que ela esta
morando na cidade, engravida varias vezes, no entanto, em nenhuma delas a gravidez vinga.
Sofre aborto espontédneo em todas as suas gestacdes, 0 que ampliava a sua tristeza e apatia

perante a vida que levava.

Depois, com o correr do tempo, a cada gravidez, a cada parto, ela chegava
mesmo a desejar que a crian¢a ndo sobrevivesse. Valeria a pena por um filho
no mundo? Lembrava-se de sua infancia pobre, muito pobre na roca e temia a
repeticdo de uma mesma vida para os seus filhos. O pai trabalhava tanto. A
mde pelejava com as vasilhas de barro e tinham apenas uma casa de pau-a-
pigue, coberta de capim, para abrigar a pobreza em que viviam. E esta era a
condig&o de muitos. (Evaristo, 2003, p. 82)

Com o tempo, Poncié ja ndo desejava mais a maternidade, por ter a consciéncia de que
os filhos que tivesse possivelmente viveriam a jornada ardua que ela e os seus levavam. Além
de tudo, ja estava desiludida com a sua condicdo vivendo na cidade grande, percebendo que
néo alcancara a desejada ascensédo social. Da mesma forma, Estela conhecia a realidade da mée
e de tantas outras mulheres com quem ela teve contato, como Conceicéo, tia Odete, até mesmo

a madrinha Jurema, todas elas tendo de lidar com a pobreza e fazendo milagres para sustentar

* Entendemos, aqui, que a insubmissdo de Irene se da em relacdo a suas reaces em situagdes de violéncia que
Ihe acometem, na parte inicial da narrativa. Porém, a personagem também reproduz discursos preconceituosos
(como ja visto no primeiro capitulo), e se submete a exploragao de seu corpo quando se relaciona com Rino, em
busca de alguma ascensao social, com comportamentos e reacBes contraditérias que a enriquecem como
personagem, afinal, nenhuma pessoa é coerente o tempo todo, toda a vida.



55

suas familias. Sabendo disso, a possibilidade de ter um filho a angustiava, e assim como Poncia,
ndo queria que esse ciclo se repetisse.

Jaem Olhos d’dagua, também é possivel notar herangas e rompimentos da narradora em
relacdo a sua mae. Ela, j& adulta, relata que “saira de casa em busca de melhor condi¢ao de vida
para mim e para minha familia: ela e minhas irmés tinham ficado para tras. Mas eu nunca
esquecera a minha mae.” (Evaristo, 2016, p. 18) Ela recusa a condi¢gdo em que viviam, de
miséria e fome. Recusa-se a reproduzir toda a dor que sua mae sentiu, assim como Estela
também manifesta esse desejo. Porém, em Olhos d’dgua, a filha ndo esquece de sua mée, ou
das mulheres que fizeram parte de sua vida, e reconhece que elas tiveram importancia na
construcdo de sua identidade, e que apesar de ndo querer repetir a trajetoria sofrida delas, olha
para seu passado com afeto. Recorda até mesmo de suas ancestrais africanas, as Yabas, que
guiaram seu caminho espiritual, e sdo figuras femininas nas quais ela péde encontrar forcas.
Nesse ponto, é possivel pensar na relacdo de Estela com sua mée e sua avo, mas também com
outras mulheres com quem ela tem contato e que possuem diferentes modos de lidar com o peso
da vida. Entre elas, sua tia Odete, a madrinha Jurema, Conceicdo e Melissa. Ao final da
narrativa, Estela pensa nessas mulheres em sua reflexdo, ponto que serd desenvolvido no
proximo capitulo. Desse modo, as duas narradoras falam de suas mées e, automaticamente,
falam sobre si mesmas, através dessa transmissdo intergeracional. Em ambas ha o
reconhecimento sobre a importancia dessas mulheres em suas formacdes pessoais, seja para
continuar ou romper com determinadas situacoes.

Retornando a Poncia Vicéncio, desde a infancia de Poncid, comenta-se que ela tem
grande semelhanca com o avd Vicéncio, em suas caracteristicas fisicas e no modo de andar,
que € visto como um tipo de heranca adquirida, algo que lhe conecta com a sua ancestralidade.
Ja ao final do romance, seu irmdo Luandi observa Poncia e os trabalhos de barro feitos por ela
e por sua mae.

[...] Eram trabalhos que contavam partes de uma histéria. A histéria dos negros
talvez. A irmd tinha os tracos e 0os modos de V0 Vicéncio. Nao estranhou a
semelhanca que se fazia cada vez maior. Bom que ela se fizesse reveladora,
se fizesse herdeira de uma histdria tdo sofrida, porque enquanto o sofrimento
estivesse vivo na memoria de todos, quem sabe procurariam, nem que fosse
pela forca do desejo, a criacdo de um outro destino. (p. 130)

Essa heranca de Poncia, portanto, ndo é vista somente como algo positivo e
reconfortante sobre seu passado. O sofrimento também é algo herdado, ndo somente por ser
uma caracteristica da sua familia em especifico, mas por trazer consigo a histéria daquele

vilarejo que cresceu em cima do trabalho escravo, por carregar a memoria do povo negro, que
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devido ao seu passado marcado por desventuras, ainda reverbera na realidade daqueles que
vivem em um contexto pdés-escravocrata, e é o que Poncia traz consigo. O sofrimento que herda,
no entanto, é enxergado como uma forma de justamente desviar dessa repeti¢cdo do ciclo de
miséria, € 0 que vai trazer a forca necessaria para modificar o proprio destino. Da mesma forma,
Estela busca enxergar na realidade da mée, e na tristeza pela qual frequentemente é assolada
tanto quanto Irene, como um modo de ndo seguir o mesmo caminho, de ter o poder de escolha
sobre sua trajetoria, ainda que encontre dificuldades para fazé-lo.

Desse modo, essa é a heranca que Estela recebe da mée, embora a relacdo entre as duas
seja marcada pela ambivaléncia, ja que Irene ndo consegue ser uma mae afetuosa e efetivamente
presente. Diferente de Anselmo, que ndo se esforcava minimamente para ter alguma
responsabilidade com a filha, Irene ultrapassava suas capacidades fisicas para alimentar os
filhos. Porém, considerando a sua realidade e também sua personalidade mais pragmatica, era
dificil haver uma conexao entre as duas. Irene ndo preparou a filha para lidar com o mundo,
pelo menos ndo de modo direto, ja que o que Estela aprende com ela é a partir da observacéo e
da convivéncia, além da admiracdo que tinha pela mée. Porém, a relacdo das duas possui uma
lacuna, que se torna mais evidente quando Estela e Augusto vdo morar no Rio de Janeiro. As
chamadas telefonicas eram sempre curtas e se resumiam a alguma ordem ou repreensdo pela
parte de Irene, além da diferenca de tratamento em relacdo a Augusto. Em uma das ligagdes,
Augusto conta a ela sobre Estela estar envolvida com um “namoradinho”, referindo-se a Isaias.
Ela repreende a filha, e quando a adolescente nega a afirmacao, referindo-se ao irmao como
idiota, Irene responde “Nao fale assim do teu irmao, Estela.” (p. 94) Quase sempre, as atitudes
de Augusto passam impunes, enquanto ndo existe essa tolerancia com Estela, mesmo que ela
se esforgasse mais para agradar.

Em determinado momento, quando Jurema esta falando com Conceicéo sobre os filhos
de Irene, Estela narra que “Depois, ouvi a madrinha dizer que eu era uma mog¢a muito boa, que
gostava de ir a igreja, que eu ndao incomodava, diferente de Augusto, que as vezes era um
capeta.” (p. 99) Ou seja, Estela colaborava ao maximo, tanto para ndo incomodar a mée, quanto
por sua crenca de que, se seguisse 0s ensinamentos da biblia sagrada, poderia salvar sua familia.
Estela, por ser mulher, é ensinada a ser décil, a ndo incomodar, ja que cada desvio seu seria
criticado. Em outra vez que Irene liga para falar com os filhos, ela manifesta sua preocupacao
com o fato de Estela ndo estar estudando, e perguntou se os dois estavam se comportando, e se
Augusto estava bem. Ela apenas responde que estava, ja que ndo tinha tempo de entrar em

detalhes. Foi nesse periodo que Augusto comegou a mudar, pois antes era apenas um menino
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que incomodava por ndo ter modos e falar o que lhe vinha a mente, passa a imitar o
comportamento dos pastores. Aquilo tudo assustava Estela, por ser algo muito brusco, e ndo
condizer com a antiga personalidade do irm&o. Enquanto Estela havia aceitado Jesus e estava
indo frequentemente a igreja com o intuito de salvar sua familia, ainda que n&o concordasse
com tudo, Augusto parecia ter passado por uma lavagem cerebral. No entanto, com a auséncia
de sua mée e as falhas na comunicacdo, além da conivéncia de Jurema acerca do comportamento
de Augusto, nada podia ser feito, ja que Estela era a Unica verdadeiramente incomodada com a
situacao.

Quando Irene chega ao Rio de Janeiro, para visitar os filhos, atualiza-os sobre as
situacGes que ocorreram em Porto Alegre no tempo em que ndo estavam la e revela ter se
mudado para a casa do seu Rodrigues, um arquiteto em cuja casa faziam limpezas, para cuidar
dele, que estava muito doente. Quando questionada pelos filhos sobre se eles também iriam
para Porto Alegre, para morar na casa de seu Rodrigues, Irene desconversou. Estela e Augusto
esperavam pelo momento que pudessem retornar ao Rio Grande do Sul, mas ele nunca chegava.
No Rio de Janeiro, Irene passa a maior parte do tempo com Edna, indo a boate Help, para
conhecer homens estrangeiros. Submete-se a prostituicdo na esperanca de conseguir uma vida
melhor, e alimenta grandes esperancas de alcangar este feito ao conhecer Rino. Quando o leva
para passar 0 natal na casa de Jurema, é a primeira vez que Estela percebe sua mée
genuinamente feliz. “Posso dizer que naquele Natal minha mae estava tao feliz que nem
lembrava aquela que pouco tempo atras estava doente e triste. Olhei para as maos dela. Estavam
apenas manchadas. As feridas todas haviam secado.” (p. 136). O fato de as feridas da méo terem
secado pode ser enxergado como uma metafora para o fato de que suas dores internas também
estarem adormecidas. Naquele momento, as esperancas alimentavam Irene, com a noticia de
que ela iria para a Italia.

[...] Disse-nos que depois de meses o plano era voltar e nos buscar. Minha mae
dizia aquilo muito comovida. Sentou-se do nosso lado e, nos abragando um de
cada lado, ficou dizendo que a nossa vida ia mudar, a nossa vida vai mudar,
criangas, vai mudar. Dizia aquilo chorando. Nossa mée ndo havia perdido
aquela capacidade de continuar a fazer as coisas mesmo com lagrimas nos
olhos, pois continuava dando conta da vida. Pediu um pouco mais de
paciéncia, s6 mais um pouco. E nés dissemos que tudo bem, mée, nds vamos
esperar.” (p. 136)

Aqui, o pranto de Irene se diferencia por ser de felicidade, o que nos remete a mae da
narradora de Olhos d’agua, que mesmo sorrindo, tinha lagrimas nos olhos, era um “sorriso
molhado”. Estela se sente mais esperangosa com o fato de sua mae estar feliz e com forcas para

dar conta da vida, do que com a noticia de que a ida a Italia mudaria seus destinos. Alguns
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meses depois, Irene retorna e passa uma aparéncia de felicidade e satisfacdo, ao chegar ao
aeroporto. Disse que os filhos poderiam escolher um lugar para comerem, o0 que era novidade,
visto que, conforme a narradora, geralmente mal tinham dinheiro para a passagem de 6nibus.

No entanto, na volta para casa, inicialmente pegariam um taxi, mas Irene conta o
dinheiro da carteira e diz aos filhos que pegardo um 6nibus. Estela percebe que a mae estava
escondendo algo e, a certa altura, observa que Irene estava chorando, quando estavam no 6nibus
voltando para casa. Ao questiona-la se iriam mesmo morar na Italia, “Minha méae ndo respondeu
de imediato e tive medo de que, pela primeira vez, ela ndo conseguisse mais fazer as coisas
mesmo com lagrimas nos olhos. Em seguida, ela me olhou e disse, quase murmurando, que ndo
iamos para Napoles [...]” (p. 159) A percepcao de Estela sobre a tristeza da mae contrastava-se
com a esperancga que cultivou antes da partida dela para Napoles. Sua maior preocupacao
sempre era a de que a méde ndo suportasse mais 0s sofrimentos que carregava consigo. No
entanto, em seguida, a sua postura é de quem esté disposta a se reerguer: profere que, embora
ndo tivesse dinheiro, voltaria a Porto Alegre, e que tinha salde e vontade de trabalhar. Contudo,
deixa claro que ainda ndo levaria os filhos, pois precisava se organizar antes. Mais uma vez, a
volta ao Rio Grande do Sul era adiada, pois Irene ndo conseguia a estabilidade necessaria para
sustentar os filhos.

Desse modo, Estela sofre um desamparo por parte de sua mae, devido a instabilidade
financeira e a falta de amparo que a prépria Irene sofre. Devido as situacdes de sua vida, nas
quais sustentar a prépria sobrevivéncia ja era dificil, torna-se quase impossivel ser a mae da
qual Estela precisava, embora estivesse fazendo o que considerava correto, dentro das suas
possibilidades. Como ja visto, a filha compreendia a mae e evitava trazer mais problemas a ela,
sendo sua Unica forma de acdo para auxilid-la. Buscava, no entanto, trilhar um caminho
diferente, para ndo viver o mesmo que Irene, ainda que, sendo uma mulher negra e pobre, fosse

estigmatizada socialmente para seguir este mesmo roteiro, dificultando sua transgressao.

2.2.1 A possibilidade de quebra de ciclo e de ascensao social

Desde o inicio da narrativa, Estela deixa claro o seu desejo de se tornar filésofa, embora
em sua infancia, ndo soubesse muito bem o que essa palavra significava, mas sabia que gostava
de refletir e de pensar na vida. O contato tdo proximo com situacdes devastadoras, mesmo sendo
muito jovem, fez com que ela chegasse a concluséo de que a reflexdo sobre a vida era uma
forma de sobrevivéncia. Além disso, a condi¢do em que ela e sua familia viviam obrigava-os a
amadurecer mais cedo. “Olhei para ele e tive a sensa¢do de que tanto ele quanto eu estavamos

amadurecendo rapido demais. Acho que estavamos nos tornando filésofos.” (p. 69) Nessa
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passagem, ela se refere ao irmdo Augusto, com quem estava indo ao Rio de Janeiro. Ela
relaciona, entdo, a filosofia ao conhecimento que adquiria sobre a vida, além de torna-la, ao
mesmo tempo, um subterflgio da propria realidade.

Além de pensar dessa maneira, ela desejava ser filosofa como objetivo de vida, a partir
dos estudos. Todavia, ela e sua familia passam por uma série de impasses que dificultam esse
sonho, como o desamparo financeiro e a doenca na pele que acomete Irene. Quando a mae se
vé piorando por conta dos produtos de limpeza, ndo enxerga outra saida sendo levar os filhos
para auxilid-la e, como consequéncia, eles precisam parar os estudos. A ideia vem de Estela:
“Tive a ideia de eu e Augusto trabalharmos sempre junto com ela. As madames ndo se
incomodavam com isso, até nos parabenizavam e diziam que nds éramos boas criancas por
ajudar nossa mae.” (p. 41) Essa fala mostra como, além da grave situagdo de parar os estudos
para trabalhar, ha a normalizacéo desse trabalho pelas patroas. Pelo fato de Estela e Augusto
serem criangas negras, o ato de trabalharem é visto como algo positivo, ja que é esperado que
essas criancas sucumbam ao mundo do crime. O trabalho infantil, para criancas negras, ainda é
muito comum, em razao de os pais geralmente se ocuparem com subempregos mal remunerados
e precisarem que os filhos auxiliem na sobrevivéncia. Lélia Gonzalez (2020) disserta sobre o
tema:

E lutar pela sobrevivéncia significa, para tais familias, apelar para todas as
formas possiveis no sentido de conseguir alimento e permanecer em seu
estado de fome congénita. Significa ndo poder deixar suas criangas irem a
escola porque, também elas, tém que ajudar nessa luta pela sobrevivéncia.
(Gonzalez, 2020, p. 47)

Embora a situacdo de Irene, Augusto e Estela ndo fosse de fome congénita, ainda assim
a pobreza os afetava a ponto de as criancas terem de ir trabalhar. Pode-se refletir acerca da
ascensdo social de pessoas negras, pois ja nesse ponto Estela encontra um empecilho para seu
sonho de ser filésofa, uma vez que ndo queria viver do mesmo modo que a mde, mas a
necessidade de acompanhar Irene nessa rotina a afastava dos estudos.

Em determinado momento, quando estdo voltando de um dia de trabalho na casa de seu
Rodrigues, Estela questiona a mae sobre como ele conseguia ser tdo rico. Irene responde que
ele fazia prédios, por isso, ganhava muito dinheiro. “Pensei mais um pouco e disse a minha mae
gue queria voltar a estudar para ser filosofa. Foi entdo que o Augusto teve mais um acesso de
babaquice e disse que nunca ouviu falar de uma fildsofa preta.” (p. 54) Neste trecho, Estela
manifesta seu desejo de estudar para, assim como seu Rodrigues, conseguir ter uma boa
condigdo financeira. Augusto, porém, reproduz um pensamento muito comum de que mulheres

negras ndo ocupam certas posi¢Oes sociais, e de que elas ndo devem buscar acessar esses lugares
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—de intelectualidade e poder — porque, de alguma forma, nao “combinam” com eles. Pensando
em questdo de senso comum, os filésofos (em sua maioria, homens) mais comentados e citados
séo brancos. bell hooks, em seu texto Intelectuais negras (1995) tece as seguintes consideracdes:

A insisténcia cultural em que as negras sejam encaradas como empregadas
domésticas, independentemente de nosso status no trabalho ou carreira, assim
como a aceitacdo passiva desses papéis pelas negras, talvez sejam o maior
fator a impedir que mais negras escolham tornar-se intelectuais. (p. 470)

As mulheres negras sao frequentemente associadas a empregadas domésticas, e embora
esse tenha sido 0 modo de ascensao social que muitas delas se utilizaram para sair da pobreza
extrema, os estere6tipos permanecem, de modo que elas continuam ligadas a profisses de
servilismo e distanciadas da intelectualidade. A declaracdo de Augusto representa muito essa
nocao, e sdo falas como essa que afastam mulheres negras da vida intelectual, logo, s6 o fato
de Estela persistir em seu desejo de ser filésofa j4 é uma forma de ir de encontro a essa
concepgéo arraigada. De todo modo, mulheres negras, em sua maioria, estdo em empregos de
baixa remuneracdo, frequentemente em situagdo de vulnerabilidade. A questdo do trabalho
infantil é um fator que influencia nesse problema, tanto para mulheres quanto homens negros.

[...] a proporcdo de menores negros na forca de trabalho é muito maior que a
de menores brancos (e estamos falando daqueles que se encontram na faixa
dos dez aos dezessete anos). Por ai se entende por que nossas criangas mal
conseguem cursar o primeiro grau: ndo se trata, como pensam e dizem alguns,
de uma “incapacidade congénita de raga” para as atividades intelectuais, mas
do fato de que, desde muito cedo, ttm que “ir a luta” para ajudar na
sobrevivéncia da propria familia. (Gonzalez, 2020, p. 100)

Essa ¢ a situagdo de Estela. O fato de ter que “ir a luta” desde jovem dificulta seu sonho
de crescer intelectualmente, mesmo que seja muito claro o seu gosto pelo conhecimento e pela
reflexdo, que é preenchido sobretudo pelas suas experiéncias de vida. Além do trabalho infantil,
existe um fator estrutural que mantém mulheres negras em um ciclo de marginalizacgéo,
responsavel por perpetuar a condicdo de estarem sempre confinadas a trabalhos nos quais séo
servicais domésticas ou cuidadoras, pois sdo vistas como pessoas que conseguem dar conta de
tudo. Esse fator estrutural vem de uma “heranca” historica na sociedade brasileira, uma vez que
foram quase 400 anos de escraviddo, em que mulheres negras escravizadas desempenhavam
papeis de trabalhadoras do eito, realizando trabalhos bracais na lavoura, ou de mucamas, que
prestavam servigos domeésticos dentro das residéncias dos senhores.

[...] 2 “heranga escravocrata” sofre uma continuidade no que diz respeito a
mulher negra. Seu papel como trabalhadora, grosso modo, ndo mudou muito.
As sobrevivéncias patriarcais na sociedade brasileira fazem com que ela seja
recrutada e assuma empregos domésticos nas areas urbanas, em menor grau
na industria de transformacdo, e que permaneca como trabalhadora nos
espagos rurais.” (Nascimento, 2019, p. 58)



61

Ou seja, essa “heranga” repercute nos trabalhos em que essas mulheres usualmente se
empregam, sendo o de empregada domestica um deles, e 0 mais comum nos centros urbanos
brasileiros, se ndo em casas de familia, mas em outros locais, seja sob a denominacdo de
“servico de limpeza”, “servicos gerais”, seja a profissdo de merendeira. De toda forma, sdo
sempre profissdes que remetem a ideia de servente. Na obra, isso € visivel quando Estela
comeca a seguir o caminho da mée nos trabalhos de limpeza, ainda que esse ndo fosse seu
desejo nem o de Irene. A sociedade, de uma forma geral, acaba condenando essas mulheres ao
servilismo. Em outra ocasido, quando Estela se muda para o Rio de Janeiro e conhece sua
madrinha Jurema, a primeira pessoa para quem ela é apresentada é ao Ricardinho, filho de
Jurema, que tem cinco anos de idade.

Entdo, filhinha, acho que vocés véo se dar muito bem. VVocé pode cuidar dele
pela manha e estudar a tarde, ela disse. Depois concluiu: Mas pensando
melhor, ja estamos na metade do ano. Acho que ndo vale a pena vocé entrar
agora numa escola, vocé concorda, meu amor, perguntou. (p. 77)

Estela apenas concorda, dado que havia acabado de chegar ao Rio e mal teve tempo de
raciocinar sobre tudo. Além disso, Jurema deixou-a huma situacdo em que ela ndo tinha escolha,
ja que a madrinha estava fazendo um “favor” em ficar com Estela e Augusto em sua casa. De
forma sutil, Jurema insinua que Estela teria que cuidar de Ricardinho como uma espécie de
pagamento por morar em sua casa. Além disso, quando ja estdo na casa de Jurema, ela pergunta
se Estela sabia cozinhar, e essa é mais uma sutileza que mostra como Estela ja € recebida por
ela como alguém que iria cuidar da crianca e fazer servigos domésticos, além de continuar sem
estudar, ainda que ndo por decisdo sua. Nao fica claro se a madrinha é negra ou ndo, mas sé por
essa pequena relacdo de poder que se exerce, é possivel deduzir que ela é uma mulher branca,
apesar de pobre, entdo existe uma forma de opressdo. Em meio a isso, Augusto nao é obrigado
a fazer nenhuma tarefa doméstica e ainda fica com o quarto para dormir, enquanto Estela dorme
no sofa. Percebe-se, novamente, a diferenca no tratamento em relagdo ao irmao, e isso se da
devido a questdo de género, pois mesmo os dois sendo negros, Estela é quem fica com o0s
servigos domésticos e com o maior desconforto.

Posteriormente, ha uma situacdo em que Estela deixa a comida queimar, por estar
distraida pensando no seu passado em Porto Alegre. Padilha reclama.

[...] quando fui servir a comida, o Padilha reclamou do gosto, e eu disse que
tinha sido sem querer.
Mora de graga aqui, come e dorme e ainda deixa a comida queimar

(p. 97)
O Padilha é um personagem que ndo faz qualquer servi¢o dentro de casa. No momento
da fala, ele esté assistindo televisdo, sentado no sofd. A madrinha Jurema é quem faz tudo na
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casa e, quando Estela se muda, passa a dividir as tarefas com ela. A fala de Padilha é agressiva
justamente porque ele acredita que Estela tem a obrigacdo de fazer tudo da melhor forma, ja
que esta morando la de graca, sem levar em conta que ela é uma menina de 14 anos, e ndo uma
empregada. Nisso, o fato de Estela ser negra tem total influéncia.

Novamente é possivel fazer um paralelo com a personagem Martha, de O avesso da pele
(2020). Quando ela se muda para morar com Vitinho, ndo demora muito para que dona Maria
tenha uma conversa com ela sobre auxiliar nos servicos domésticos. Mesmo Martha
argumentando que ja fazia sua parte, a mie de Vitinho esclarece que “néo estou falando s6 da
casa de vocés, estou falando de tudo, e fez um gesto largo com os bracos. Agora vocé é da
familia e isso significa que pode ajudar a manter a casa dos seus sogros limpa também. Uma
moreninha forte igual a vocé pode ajudar bastante.” (Tenorio, 2020, p. 79, grifo do autor) Ou
seja, ela insinua que, por Martha ser negra — utilizando o vocabulo pejorativo “moreninha” —,
ela teria maior capacidade fisica de fazer muitas atividades domesticas. Desse modo, Martha
fica sobrecarregada com as atividades de sua casa e da casa dos sogros, e o narrador relata que,
mesmo sendo combinado que ela e dona Maria dividiriam as tarefas, Martha acabava
desempenhando a grande maior parte das atividades que exigiam esforco fisico. No fim das
contas, ela vivia para cuidar desses afazeres, sem poder escolher outro caminho para si, pois
havia sido submetida a uma jornada de esposa e doméstica. Algo parecido ocorre com Estela,
uma vez que, morando em uma casa que ndo € sua, ela é induzida a ndo voltar aos estudos de
imediato, enquanto fazia servigos em casa e cuidava de Ricardinho, mesmo também sendo
praticamente uma crianga.

Esses sdo alguns momentos que demonstram como, mesmo Estela desejando ter um
destino diferente do que é imposto a mulheres negras, tudo na sua vida acaba sendo direcionado
para que ela repita um ciclo de subempregos e baixa escolarizacdo. Lélia Gonzalez (2020)
teoriza sobre os tipos de empregos que sao relacionados a mulheres negras: “De um modo geral,
a mulher negra é vista pelo restante da sociedade a partir de dois tipos de qualificacdo
“profissional”: doméstica e mulata.” (p. 51) E justamente o estere6tipo de doméstica que é
possivel enxergar nesse caso da Estela, porque mesmo tendo somente 14 anos, ela é vista como
alguém que precisa servir.

O segundo tipo de qualificacdo que a Lélia menciona é o da mulata, que é quando
mulheres negras usam seu corpo (que é frequentemente sexualizado) como uma forma de
ganhar dinheiro, a exemplo das globelezas ou de mulheres que buscam ascender socialmente

se rendendo ao turismo sexual, relacionando-se com algum homem estrangeiro que busca o
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esteredtipo de mulata — geralmente mulheres negras e encorpadas — com intuitos sexuais, como
forma de ser bancada por ele. Como ja visto, Irene, mée de Estela, busca esse modo de ascender
socialmente, ainda que isso ndo traga bons resultados no fim das contas. Essa op¢do também ja
se estende para Estela, devido aos comentarios feitos por Edna e Irene, que sugeriam que ela
seria desejada pelos homens estrangeiros devido a sua cor e ao seu corpo. Mesmo que Estela
recuse esse destino, ele é sugerido a ela, e ndo a toa, ja que a ascensdo social de mulheres negras
ainda € uma problematica. As op¢fes mais faceis para a ascensdo se concentram no uso de seu
corpo tanto para trabalhos bragais e pesados quanto para sexualizagdo, ambos séo formas de
exploracdo do corpo.

Os esteredtipos se mantém porque “Mecanismos ideologicos se encarregaram de
perpetuar a legitimacdo da exploragdo sexual da mulher negra através do tempo [...]”
(Nascimento, 2019, p. 61), e esses mecanismos geralmente sdo midiaticos, como nas
representagfes de mulheres negras nas produgfes audiovisuais, em que elas desempenham
papeis de serventes, babas ou simplesmente de mulheres sem qualquer personalidade. Embora
essas representacfes tenham mudado nos ultimos anos, ainda assim é raro uma mulher negra
ter um papel de protagonista, ou mesmo que um elenco tenha como maioria pessoas negras.
Assim, permanecem as antigas concepc¢des sobre as mulheres negras, de pouco instruidas
intelectualmente, empregadas domésticas e sexualmente atrativas. Elas acabam absorvendo e
reproduzindo essas ideias e acreditando em sua propria inferioridade, como faz Irene e
Angélica, ou mesmo Augusto, pois essas imagens negativas da negritude também Ihe atingem.

Depois de um tempo, Estela consegue retornar aos estudos, e é quando sua vida comeca
a mudar para melhor.

Em pouco tempo, meu circulo de amizades se ampliou. Agora a realidade me
agradava mais que os sonhos. N&o sabia mais se ainda queria ser filsofa, mas
pensar na vida me fazia bem. As aulas de que eu mais gostava eram as de
sociologia, literatura e filosofia. No inicio, eu ndo dizia nada durante as aulas,
mas depois fui me sentindo mais a vontade para falar. (p. 144)

Além da aquisicdo de conhecimento, seu circulo social aumentou, fazendo com que ela
saisse do mundo restrito no qual vivia. Ser filésofa ja ndo era algo certo sobre seu futuro,
possivelmente porque ela comecgou a compreender melhor o que era filosofia, além de estudar
outras disciplinas e entender que poderia usar seu gosto pela reflexdo de outras formas. Fica
muito claro que o estudo era o caminho que Estela queria seguir em sua vida, ainda que tenha
ficado um tempo afastada da escola.

No entanto, como ja visto, acontece um fato que torna esse caminho mais dificil: a

gravidez na adolescéncia. Mesmo que Estela realize o aborto, ha uma série de consequéncias,



64

tanto na sua saude, pois ela fica debilitada, quanto em relagéo as dindmicas da sua vida, porque
entra em conflito com a madrinha e com o irmao, por isso vai morar com Francisco. Todavia,
decide tambem abandonéa-lo, percebendo que ndo desejava viver como casada sendo tdo jovem.
A narrativa termina nesse momento, e pode-se deduzir que novamente ha um desamparo, ainda
que ela tenha tomado uma decisdo para fugir de um destino que ela ndo aceitava. Esse fato a
afasta novamente dos estudos, e a partir disso pode-se pensar mais uma vez que as estruturas
sociais frequentemente colocam as mulheres negras em situacOes desfavorecidas, e que lutar
contra esses ciclos, como Estela buscou fazer, ¢ uma tarefa ardua e nem sempre
recompensadora. Sendo assim, embora Estela buscasse ndo seguir o mesmo caminho de sua
made, que é a realidade de tantas outras mulheres, nio era tdo simples negar esse “destino” para
seguir o seu préprio. Foi necessario uma série de rendncias para que a jovem tentasse uma
direcdo construida por si mesma, ainda que a ascensdo social ndo tenha se tornado uma

realidade, pelo menos até onde a narrativa se ocupa em contar.

2.3 Melissa como fuga do desamparo

Melissa é filha de Edna, amiga de Irene. Estela a conhece na primeira vez que vao a casa
delas em Copacabana, quando Irene vai ao Rio de Janeiro visita-los. Apesar de morarem em
um bairro da zona sul, turistico, “Edna morava numa quitinete na rua Barata Ribeiro” (p. 120),
isto é, ndo tinham condicgdes financeiras tdo favordveis. Por isso, Edna buscava homens
estrangeiros e ricos. Nesse dia em que se conhecem, Estela, Melissa e Augusto ficam sozinhos
no apartamento enquanto Irene e Edna véo a danceteria. Estela, ao conhecer Melissa, se depara
com alguém que, apesar de ter idade semelhante a sua, tem um comportamento mais maduro,
com certo conhecimento sobre a vida. Logo na primeira interagdo entre as duas, ap6s Melissa
ter ouvido a conversa entre as duas maes, de que Estela namorava alguém da igreja, ela
questiona sobre esse namorado — que, no momento, era o Isaias: “ela perguntou como era meu
namorado ¢ se a gente ja tinha feito mais coisas além de beijar.” (p. 123) Ja nesse contato inicial,
Melissa mostra que ndo tinha medo de falar sobre assuntos que sdo tabus sociais, Como 0 Sexo,
mesmo sem conhecer Estela ainda, além de evidenciar que ela ja tinha alguma maturidade em
relacdo ao sexo, o que é possivel deduzir quando ela fala sobre seu namorado, Saulo, que era
seu professor de literatura.

Ap0s essa pergunta, a qual Estela responde que ndo havia ainda ultrapassado o limite

dos beijos, Melissa faz outra indagacdo incomum: “Vocés ja pensaram como seria bom voar
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como as pombas, perguntou.” (p. 123) Essa fala faz uma referéncia a um trecho da Biblia
Sagrada, no Salmo 55, em que se diz:

Temor e tremor vieram sobre mim; e o horror me cobriu.

Assim eu disse: Oh! Quem me dera asas como de pomba! Entdo voaria, e
estaria em descanso.

Eis que fugiria para longe, e pernoitaria no deserto. (Sela.)

Apressar-me-ia a escapar da furia do vento e da tempestade. (Biblia, Salmos
55:5-8, 1993)

A expressdo “voar com as pombas” é uma metafora que evoca este trecho da biblia, o
qual traz a ideia de se libertar de um sofrimento para encontrar a paz. No caso de Melissa, 0
sentido dado a essa frase é uma ideia distinta desta do texto da biblia, embora também exista,
para ela, a concepcdo sobre se livrar de um sofrimento. A narrativa sugere que Melissa tinha o
intuito de encontrar essa paz, essa liberdade, na morte, o que fica mais claro quando, em
seguida, ela profere que “As vezes, penso em pular daqui s para ter a sensagdo do voo.” (p.
124) A isso, Augusto responde que se ela o fizesse, morreria, e Melissa afirma néo ter medo da
morte pois “voar € mais importante que morrer” (p. 124). Em seguida, ela sobe no parapeito da
janela, senta e coloca os pés para fora, o que deixa Estela e Augusto assustados. Essas falas e
atitudes de Melissa deixam evidente como ela ndo era uma pessoa comum, com pensamentos
triviais. O seu desejo de “voar com as pombas” ¢ um modo de fugir do peso da vida, e essa
ideia fica ainda mais clara quando, em seguida, Melissa revela que tanto Edna quanto ela mesma
achavam que ela tivesse alguma doenca, mas que Melissa ndo gostava de psiquiatras (p. 124).

Em seguida, Melissa faz a leitura de um poema de Alejandra Pizarnik e relata que Saulo,
seu namorado, “[...] disse que a poesia € a Uinica maneira que temos de suportar a vida. Eu
acredito nele porque a poesia me impede de querer voar pela janela com as pombas.” (p. 126)
Essa fala, juntamente as suas declara¢Ges anteriores que fazem aluséo ao suicidio, deixam claro
que Melissa carregava um grande sofrimento dentro de si, talvez por isso se mostrasse téo
madura. Ela encontra na arte uma maneira de sobreviver, descobrindo nela motivos para existir.
Do mesmo modo, Estela se apoiava na filosofia para ndo ser assolada pela tristeza que a
acometia. Ambas sdo formas de refletir sobre a vida, enxerga-la de um modo suportavel e talvez
até bonito. Estela, apesar de ndo se sentir madura como Melissa, também trazia consigo dores
e fardos que se acumulavam. O encontro com a amiga, que era apenas dois anos mais velha,
faz diferenca no seu modo de enxergar as situagdes, embora antes de conhecé-la Estela ja tivesse
questionamentos sobre as pequenas (e grandes) violéncias que sofria. A amizade entre as duas

faz com que Estela passe a confirmar alguns de seus pensamentos, além de conhecer em si a
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forca necessaria para se libertar de determinadas situacdes, principalmente relacionadas a
presencas masculinas que a oprimiam.

Estela se aproxima mais de Melissa quando a mée viaja com Edna para a Italia, e passam
a se encontrar com certa frequéncia no Jardim Botanico. E nesse mesmo periodo que Estela
volta aos estudos, o que abre ainda mais sua mente para compreender o que ndo fazia sentido
em sua vida. “Quando voltei a estudar, algumas coisas comegaram a mudar. Meu namoro com
Isaias ndo parecia mais fazer sentido. Aos poucos, fui perdendo o interesse nele” (p. 140), 0 que
desencadeia no fim do relacionamento, pouco tempo depois. Apos o término, Estela comunica
Melissa. “Ela disse que eu tinha feito muito bem, que aquele garoto era um atraso na minha
vida.” (p. 142) A amiga fala como se j& fosse uma adulta dando conselhos a alguém mais jovem,
o que faz, em seguida, Estela afirmar o seguinte: “As vezes, eu tinha a impressio de que Melissa
era uma espécie de mae [...] Melissa era meu abrigo.” (p. 142) Para ela, a amiga se apresentava
como uma mae porque, com ela, Estela aprendia muito, e reconhece em Melissa alguém com a
capacidade de educa-la. No entanto, o que acontece entre ambas ndo é bem uma transferéncia
de conhecimento, mas um encontro que Estela tem com uma libertacdo que ela ja procurava: ja
sentia vontade de terminar o namoro com lsaias, de cortar relagdes com o pai e de afastar-se da
religido, devido aos seus questionamentos. A amizade com Melissa a ajuda a materializar esses
impetos, e também a reconhecer que existia uma possibilidade para além daquilo que era
apresentado a ela.

Em dado momento, Melissa faz uma reflexdo sobre o ato de educar Deus. Estela
questiona como que educaria Deus, se ela ndo era mae. Melissa, porém, responde que “Ninguém
precisa ser mae para educar, ela disse. Quem educa sdo as pessoas que sofrem.” (p. 143) Esta
fala ja € um indicativo de que Melissa, por ser uma pessoa que sofre, estaria educando Estela,
de algum modo, ainda que sua fala se referisse ao fato de as duas terem a capacidade de educar
Deus. Melissa sugere que elas deveriam chorar por Deus, porque o choro era a primeira licdo
que ele deveria aprender. De inicio, Estela afirma que ndo quer chorar, por ndo querer ficar
triste, mas faz a leitura de um poema e, em seguida, derrama seu pranto com Melissa.

Quando terminei, estavamos nés duas chorando. N&o sei se estdvamos
educando alguém com aquilo. Acho que estdvamos apenas tentando nos curar
da vida. Acho que eu e a Melissa queriamos partilhar a mesma soliddo. Como
se pudéssemos nos unir para lidar com a tristeza. (p. 143)

No fim das contas, a conclusdo que Estela tira é a de que ndo estavam necessariamente
educando alguém, ou uma a outra; ambas estavam tentando sobreviver a vida, compartilhando
seus sofrimentos e encontrando, uma na outra, um modo de existir. Essa amizade faz a diferenca

na vida de Estela porque, a partir dela, a adolescente pode reconhecer em alguém o seu impeto
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de enxergar a vida de modo destoante, de pensar a propria existéncia com certa profundidade.
Além disso, Melissa é a figura que vai trazer algum amparo para Estela, sendo a presenca que
vai aconselha-la sem julga-la, conduzindo a amiga para 0 encontro consigo mesma, sem a
interferéncia de um mundo externo que busca apenas atribuir-lhe funcdes e estereotipos.

Ademais, essa amizade € essencial para que Estela passe a adquirir consciéncia sobre as
figuras masculinas em sua vida, que sdo, quase todas, violentas em algum nivel. Primeiramente,
0 término com lsaias ocorre apos ela conhecer Melissa, e embora ndo seja uma consequéncia
direta, ja que Estela ndo pensava em continuar o namoro, ainda assim a presenca de Melissa fez
diferenca, ja que Estela materializa a sua vontade. Conhecer a nova amiga faz com que ela volte
a priorizar a reflexdo filoséfica sobre as situacdes, evitando que fosse guiada apenas pela culpa
e pelas imposicdes da Igreja. Consequentemente, consegue ter o impeto de se afastar das
relacdes violentas com homens — sejam aqueles com quem ela se relaciona romanticamente,
seja 0 pai, ou mesmo o irmé&o, que se torna uma personalidade hostil. Essa influéncia fica mais
claraem seu relacionamento com Francisco, pois Melissa acompanha todo o processo e, mesmo
guando a amiga comeca a se envolver muito na relacéo, ela tenta aconselhar sobre o fato de que
Francisco ndo faria bem a Estela. Além disso, um de seus conselhos é o seguinte: “Melissa
também alertou para que eu ndo me enganasse, porque o amor ndo existe. O amor € uma ficcdo
da nossa cabeca. Disse que descobriu isso num livro chamado Dom Casmurro. Que tudo que
importa sdo as provas do afeto. O amor ndo existe, Estela.” (p. 145) E possivel que Melissa
estivesse tentando alertar Estela sobre a armadilha do amor roméantico, no qual as mulheres séo
frequentemente prejudicadas por acreditarem e idealizarem um relacionamento, quando na
verdade as “provas do afeto” valem mais que uma romantizacdo exacerbada. O fato de ela citar
Dom Casmurro, de Machado de Assis, € interessante porque € uma obra que vai de encontro as
idealizacbes romanticas, e mostra como o amor que Bentinho sente, fantasiado desde sua
infancia, é a causa de sua propria desgraca, devido aos seus cilmes exacerbados, possivelmente
infundados. Como consequéncia, Capitu, sua esposa, também é afetada, j& que sua vida quase
inteira é destinada a viver o relacionamento, para ao fim ser acusada de trai¢do. A afirmacéao de
gue 0 amor nao existe vem da ideia de que, na maioria dos casos, o “amor” ¢ uma convengao
social. O fato de Melissa ter essas leituras e esse tipo de atencédo € importante para que Estela
passe, no decorrer do tempo, a enxergar a vida sob um outro olhar.

Quando Estela conhece Francisco, tem a seguinte primeira impressdo: “[...] era
delicado, inteligente e me fazia rir. Nao era bonito, mas eu nao ligava muito para isso.” (p. 145)

Apesar de ser um homem muito mais velho, Estela estava gostando da experiéncia de conhecé-
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lo. Ela ndo havia conhecido muitos homens em sua vida, logo, a presenca de alguém que a
tratasse bem e fizesse com que ela se sentisse ouvida ja era um diferencial. Posteriormente, a
narradora reflete que “Na época, eu ndo sabia, mas ndo estava me apaixonando pelo Francisco.
Na verdade. Eu estava me apaixonando pela possibilidade de ser profunda com alguém.” (p.
152) Quer dizer, a narradora compreende que, naguele momento, ela apenas havia encontrado
alguém com quem conseguia trocar ideias, que lhe atraia por ser mais velho e,
consequentemente, ter algum conhecimento sobre a vida.

Quando Estela conta a Melissa, ela tem a seguinte reacao: “ela disse que ndo era homem
para mim. Que n6s mereciamos coisa melhor, porque éramos bonitas e profundas.” (p. 145)
Embora nesse momento Estela ndo concordasse com a fala da amiga, posteriormente ela
reconhece que Francisco ndo era a pessoa que ela imaginava, ao supor que ela deveria manter
0 bebé porque, caso contrario, seria assassinato. Além disso, como ja dito, a relacdo que se
desenvolve entre ele e Estela é de pedofilia, ja que ela contava com apenas 15 anos quando eles
tiveram relacdo sexual. Em outro momento, Estela revela a Melissa seu desejo de namorar com
Francisco. Entdo, acontece o seguinte dialogo:

Ele é um velho, disse Melissa.

Eu ndo acho ele tdo velho assim.

N&o consigo imaginar vocés transando.

Transar, perguntei com espanto.

Sim, vocé acha que um namoro termina onde. (p. 151)

A reacdo de Estela a insinuacdo de que ela e Francisco fariam sexo € a prova de que, de
fato, a sua atracdo por ele se deu muito mais num aspecto intelectual e afetivo, sem
necessariamente envolver o sexo, pelo menos no primeiro momento. Ela mesma menciona que
sequer o considerava bonito, embora se sentisse atraida por ele. Ademais, o fato de ela ndo
relatar inicialmente uma atragé@o sexual por Francisco pode ser devido ao seu desconhecimento
sobre o0 sexo, por ter vivido em contextos nos quais ndo se falava abertamente sobre relagoes
sexuais. Melissa, entdo, mostra-se mais madura nesse sentido, e faz com que Estela passe a ver
0 sexo como parte de seu desejo, embora posteriormente o desconhecimento de Estela seja um
dos fatores que a conduz a uma gravidez indesejada.

A resisténcia de Melissa a apoiar 0 namoro de Estela e Francisco pode se dar também
porque ela, anteriormente, havia se relacionado com um homem mais velho, que € seu
professor, Saulo. Este fato nos faz enxergar que Melissa ja havia passado por algumas situacées
que Estela s6 conheceria em um momento posterior e, por isso, ela € uma espécie de guia para

a amiga.
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Antes de Estela ter sua primeira relagdo sexual com Francisco, ela ja havia comecado a
conhecer seu corpo e seus desejos, principalmente a partir de seu relacionamento com lsaias,
que embora ndo fosse preferéncia dela, ainda assim Ihe fez conhecer o desejo sexual. Quando
sozinha, passa a imaginar se lsaias tinha vontade de toca-la, criando cenas sexuais em sua
mente. No entanto, lembra-se do que aprendera na igreja, de que pensar nisso era pecado, o que
a leva a refletir se Deus realmente poderia saber tudo que ela pensava. Sentia-se invadida pela
ideia de um Deus que ndo lhe da qualquer privacidade, entdo comegou a se questionar a
possibilidade de Deus, na verdade, ndo saber de nada. “Ao pensar dessa forma, uma espécie de
tristeza tomou conta de mim porque eu nédo tinha respostas. As perguntas me doiam e me
rasgavam porque eu estava dividida entre o pecado e o pensamento.” (p. 107) Seus pensamentos
“impuros”, que por si so ja eram subversivos, levavam-na a outros questionamentos, fazendo
com que a culpa ficasse ainda mais evidente. Entretanto, embora se sentisse mal, ndo conseguia
evitar o desejo que sentia.

Mais adiante, quando conhece Francisco, em determinado momento passa a enxerga-lo
tanto como um confidente, como alguém para quem ela direcionaria seu desejo sexual.

As vezes, & noite, quando eu me deitava e me assegurava de que todos estavam
dormindo, costumava levar meus dedos até o meio de minhas pernas,
descobrindo lugares que Deus me havia proibido de conhecer. Sentia-me dona
do meu proprio corpo. Dedilhava-me com cuidado e, com a outra mao, ora
segurava as coxas, ora 0s seios. Pensava nos beijos com Francisco. Eu tinha
receio e prazer em imaginar Francisco dentro de mim. (p. 152)

A sua descoberta sexual, nesse momento, ndo esta necessariamente direcionada a
Francisco, mas a si mesma, o que fica evidente na fala da narradora de que se sentia dona de
seu proprio corpo. Ela passa a se desprender, aos poucos, da culpa que sentia, da repressao
imposta pela Igreja. Ao praticar a masturbacéo, lembra-se de Francisco, no entanto afirma sentir
ndo somente prazer, mas também receio, ao se imaginar tendo relagdes com ele. Na primeira
vez que de fato realizam o ato sexual, quando estdo trocando beijos mais intensos, Estela narra
que:

Logo a ideia de que estava cometendo um pecado surgiu. Mas eu ndo queria
retroceder. Eu queria ir adiante. Ir além da fronteira que Deus havia posto em
meu corpo. Eu queria envelhecer através do meu sexo. [...] Achei que 0 sexo
era também uma forma de experimentar o mundo. (p. 153)

A preocupacao de Estela era a de ndo sucumbir a culpa que Ihe afligia: queria poder dar
VOz aos seus desejos e se sentir livre com seu corpo. Ela sabia que nédo estava fazendo aquilo
somente para agradar Francisco, mas porque tinha vontade de vivenciar o sexo, e essa era sua
forma de transgredir as limitacdes que lhe foram impostas dentro da ideologia neopentecostal.

A convivéncia com Melissa é fundamental nesse processo, tendo em vista que, como ja visto,
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ela enxergava o sexo como algo natural e sem tabu, fato que incomodou Augusto, mas atraiu
Estela, que ja buscava se libertar desse controle que se mostra claro desde o inicio do romance,
quando Irene a repreende pelo simples fato de ter tido sua menarca — fazendo com que Estela
sentisse culpa por um acontecimento natural e saudavel em seu corpo.

No entanto, a forma como ela consegue dar voz aos seus desejos € prejudicial a si, ja
que ndo fora orientada sobre a pedofilia, 0 uso de preservativo, ou qualquer outro cuidado que
deveria ter ao ter sua primeira relacdo sexual. Esse cuidado ndo deveria vir s6 de si, mas
principalmente de Francisco, que ja era um homem adulto, todavia, a violéncia dele contra ela
ja inicia no fato de ele ndo enxergar qualquer problema em se relacionar com uma adolescente
e, mais que isso, de ndo dar importancia ao uso de preservativo. Francisco, como mostra a
narrativa, era um homem esclarecido, apesar de ainda estar finalizando os estudos. Logo, o seu
descaso fora completamente proposital. Quando Estela afirma que ele tem quase a idade do pai
dela, “Francisco riu e falou que eu era exagerada, e depois disse que o amor ndo tem idade.” (p.
153), ou seja, ele sabia como manipular a adolescente, mesmo que de forma sutil, sendo gentil
e carinhoso nas palavras, deixando que ela compreendesse que ndo havia nada de errado no
relacionamento deles.

Quando de fato realizam o ato sexual, e ocorre a penetragdo pela primeira vez, Estela
percebe que 0 momento ndo foi como ela imaginou.

Entdo, quando Francisco entrou em mim, achei que o corpo inteiro havia
entrado junto. Senti um espanto interno. Algo me dizia que naquele momento
eu estava ultrapassando aquela fronteira; no entanto, talvez eu nédo estivesse
preparada para ela. Sentia uma espécie de maturidade improvisada. Como se
minha infancia estivesse agonizando. (p. 153)

E neste momento que ela percebe a sua vulnerabilidade perante o0 mundo, e que apesar
de ter tido que amadurecer muito cedo, iniciar sua vida sexual com Francisco faz com que ela
sinta mais uma vez a sua infancia sendo retirada de si a forca. Mesmo que tenha sido uma
relacdo consensual —em termos objetivos —, ainda assim ha uma dinamica de manipulacéo e de
poder, devido ao fato de Estela ser adolescente e inexperiente, ainda tentando se situar na
realidade que a rodeava. Quer dizer, antes mesmo de Francisco mostrar seu lado mais
explicitamente violento, o fato de ter conduzido Estela para este relacionamento j& fora uma
atitude violenta. Mesmo que de forma inconsciente, Estela percebe que estava sendo violentada,
e sua inquietacdo ja ndo vinha de um sentimento de culpa, ou da sensacdo de estar cometendo
um pecado, mas sim de estar ultrapassando uma barreira pessoal, pulando uma fase da sua vida.
Essa percepgdo € tdo clara neste momento, que o relato feito por ela, em seguida, confirma sua

sensagdo: “No mesmo instante, tive vontade de chorar, pois subitamente a lembranca de quando
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mordvamos em Viamé&o apareceu: a lembranca daquele homem em cima de mim. [...] Me sentia
suja. Mas ndo sentia nojo, nem arrependimento. Eu estava apenas triste.” (p. 154) Quer dizer,
0 ato sexual fez com que ela se lembrasse do abuso que sofrera em Viamao, e isso acontece ndo
somente devido ao trauma, como tambem pela associacdo inconsciente que ela possivelmente
fez entre Francisco e o abusador, ja que a sua experiéncia sexual ndo foi positiva.

Além desse sentimento, reunindo a violéncia de Francisco e o trauma do episodio em
Viamao, Estela percebeu que, de modo geral, o ato sexual ndo havia sido bom, ja que néo sentira
o prazer que imaginava. “Quando comparei com o prazer que eu sentia quando me tocava
sozinha, percebi que poderia ter sido melhor. Sem divida, deveria ter sido melhor.” (p. 154)
Entende-se, entdo, que essa experiéncia teve uma dose de frustracdo também pelo motivo de
Estela perceber que o prazer da masturbacdo era superior, ja que provavelmente Francisco
estava mais preocupado com a propria satisfacdo sexual. Ademais, na primeira relagdo sexual,
as mulheres geralmente sentem incbmodo maior, 0 que pode ser agravado se ndo houver total
confiancga e conforto no momento do sexo.

Essa situacdo de Estela com Francisco pode ser comparada a historia de Beatriz, mée de
Virginia, no romance Virginia mordida. J4 abordamos aqui que Virginia é fruto de uma relagédo
de pedofilia entre seu genitor e sua mae. Em dado momento, a mée entra em detalhes sobre esse
acontecimento, e a narradora exp0e os fatos. Ele era um homem que trabalhava no porto, assim
como Beatriz, a época. Por ele ser educado e cordial, ndo havia tanto estranhamento das pessoas
sobre a relacdo; na verdade, as amigas ficavam admiradas por ela ter um namorado mais velho.
Certa vez, Beatriz sai escondida com ele e vdo a um motel, e ele se mostra muito carinhoso e
“respeitador” — assim, como Francisco que, na verdade, utilizava essa cordialidade como
manipulacdo. “Antes de penetrar minha mae com seu pénis de adulto, confiante como uma seta,
ele chorou, declamou uns versos de um poema de Bilac. ‘Ora direis ouvir estrelas.”” (Vieira,
2024, p. 93). Mais uma vez, seu comportamento se assemelha ao de Francisco, por demonstrar
alguma sensibilidade, profundidade, o que faz parecer que ele néo teria atitudes violentas. Em
seguida, quando Beatriz recua sobre a penetracdo, por sentir medo, o namorado a chantageia,
dizendo que ela ndo o amava. Ela € obrigada a deixa-lo penetrar para provar o seu amor. Quando
0 ato comeca, ela sente dor, mas se convence de que passaria, porque sua irma dissera que no
comeco era doloroso, mas depois sentia prazer.

Ele comegou a se movimentar pra frente e pra trés,

entrar e sair.

Ela pediu para que ele parasse, e ele gentilmente explicou que ele precisava
sair e entrar, mas que ia fazer isso devagar,

e fez.
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Quando terminou,

cobriu minha mée, Ihe deu um banho e

depois a levou numa lanchonete

e a deixou na porta de casa. (Vieira, 2024, p. 95)

Mesmo quando ela pede para ele parar, ele ndo atende ao pedido, parando apenas ao
chegar ao orgasmo. N&o se preocupou com o prazer da adolescente ou sequer com 0 seu
conforto, mesmo ela sentindo dor. Apds o ato, ele “cuida” dela para que sua imagem de bom
moco continuasse intacta, e ndo parecesse que aquele tipo de situacdo era um abuso — e fica
claro que, além da pedofilia, houve abuso sexual. Em Estela sem Deus, Estela ndo externaliza
seu desconforto com a penetracdo da mesma forma, ainda que, ao final, sinta uma angustia, a
sensacdo de que algo estava fora do lugar. E importante mencionar que, no romance de
Jeovanna Vieira, a narradora relata algo que sua mae dissera ao contar a sua historia. “Minha
mée disse que faltou saber as artimanhas que 0 homem usa, e por isso me contava, e se algum
dia eu tivesse duvidas, poderia perguntar, que sem inseguranga na cabeca nenhum homem
dominaria 0 meu corpo ou 0 meu destino.” (Vieira, 2024, p. 93) Esse didlogo que elas tém é
essencial para que Virginia ndo passe pelo mesmo que a mée, sem o risco de ser dominada por
um homem mais velho e perder sua juventude. No entanto, mesmo com esse preparo para o
mundo, Virginia se relaciona com um homem que a violenta fisica e psicologicamente. Ainda
assim, o dialogo aberto com a mée faz diferenca, ja que ela ndo passa pela mesma situacéo que
ela. Na narrativa de Tendrio, Estela ndo tinha dialogos dessa natureza com a mée, a nao ser para
ser repreendida. Por esse motivo, ela ndo teve a sabedoria prévia para lidar com os
relacionamentos que teve, nem mesmo com lIsaias, porque mesmo sabendo que ndo gostava
dele, submeteu-se ao relacionamento devido as pressdes que sofrera. Melissa é a pessoa que da
esse apoio a Estela, é somente com ela que a adolescente consegue ter um dialogo aberto e, a
partir dele, sair dessas relacdes que Ihe prejudicavam.

Algum tempo depois de ter feito sexo com Francisco, Estela para de menstruar e busca
Melissa, que ja sabia que a situacéo era preocupante. Ela pergunta se Estela ndo tinha tomado
algum medicamento para evitar uma gravidez. “Eu disse que ndo. Que nunca tinha ido num
médico ginecologista. Que confiava em Francisco.” (p. 164) A sua fala j& mostra o
desconhecimento sobre seu corpo e sobre os riscos que poderia correr, vivendo um desamparo
tdo grande, que Ihe restava confiar apenas em Francisco. Por esse motivo, a presenca de Melissa
modifica seu destino, ja que, caso Estela se tornasse mde na adolescéncia, ndo teria a
possibilidade de vislumbrar um futuro diferente. E Melissa quem a auxilia nos testes de

gravidez, tanto o de farmacia, como o de sangue. Ela afirma para a amiga que ja havia ficado
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gravida uma vez, mas que abortara, relato que Estela questiona se aconteceu de fato, ou se
Melissa dissera apenas para acalma-la.

Essa é a segunda vez na narrativa que Estela se questiona sobre a veracidade de algo
que a amiga disse. Na primeira vez que ela e Augusto vao a casa de Edna, e Melissa conta sobre
Saulo, seu namorado e professor, Estela pergunta se esse namoro era verdade. “Melissa me
olhou e sorriu. Talvez tenha me achado uma idiota ou coisa parecida. ‘Nao gosto dos garotos.
Prefiro os mais velhos’, ela disse, ‘por isso acho que vocé estd perdendo tempo com esse
Isaias” (p. 127, grifo nosso.) Em outro momento, quando Melissa conta que terminou 0 namoro
com o Saulo, a narradora declara que “Eu nunca conheci o Saulo e também nao sabia se ele
existia de fato, ou se era fruto da imaginagio de Melissa.” (p. 139). E possivel que ela
guestionasse iSso por ndo conceber estas possibilidades, por pensar que, embora Melissa fosse
madura, ndo tivesse tido aquelas experiéncias. Ou, talvez, que pelo fato de a amiga ser muito
imaginativa e, vez ou outra, ter alguns lampejos com falas fora do comum, Estela pensasse que
ela estivesse inventando. Todavia, a narrativa ndo deixa claro se essas falas sdo verdade, embora
as davidas de Estela sobre esses relatos fagam com que o leitor também duvide, criando essa
imagem de uma personagem em gquem nao se pode penetrar completamente, pois ha uma parte
dela que ndo pode ser vista pelos olhos da narradora, criando uma ddvida. Talvez por conta
dessa lacuna, Estela se tornasse ainda mais impressionada com Melissa.

Quando as duas vao juntas \para fazer o exame de sangue e confirmar a gravidez, Estela

relata que:

Quando abri o envelope, Melissa estava ao meu lado. Disse que, se eu
quisesse, ela me conseguia uns comprimidos para abortar. Falou que o Saulo
podia nos ajudar nisso. Olhei para ela com tristeza, Agradeci por tudo, mas
a palavra aborto me deu uma espécie de pavor. Abracamo-nos. Eu disse que
ia procurar o Francisco. Melissa me olhou com afeto e disse que era bom
mesmo falar com ele, mas que no fim das contas quem tinha de decidir era
eu.

Neste primeiro momento, Estela ndo queria abortar, porque sentia medo. Entretanto,
essa possibilidade foi colocada por Melissa, que deixa claro o fato de Estela ser a Unica com
poder de decisdo sobre seu corpo. Como ja visto no capitulo 1, posteriormente Estela da-se
conta de que ndo quer mesmo ser mée, principalmente apds a conversa com Francisco. Decide-
se pelo aborto, mesmo com medo, porque teve um apoio para fazé-lo, embora mesmo assim
sofra as consequéncias estruturais de um aborto nao seguro.

A amizade que é nutrida por Estela e Melissa mostra como a cumplicidade feminina
pode ser uma forma de salvagdo. Apesar de ter sido a Unica amizade mencionada por Estela, foi

o suficiente para que ela pudesse ter outras percepcdes sobre a vida, sobre suas relaces. Na
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obra O feminismo € para todo mundo, bell hooks disserta sobre 0 a importancia da solidariedade

entre mulheres no movimento feminista.

Sabiamos, por experiéncia propria, que, como mulheres, fomos socializadas
pelo pensamento patriarcal para enxergar a n6s mesmas COMO pessoas
inferiores aos homens, para nos ver, sempre e somente, competindo umas com
as outras pela aprovacdo patriarcal, para olhar umas as outras com inveja,
medo e dédio. O pensamento sexista nos fez julgar sem compaixdo e punir
duramente umas as outras. O pensamento feminista nos ajudou a desaprender
0 auto-6dio feminino. Ele nos permitiu que nos libertassemos do controle do
pensamento patriarcal sobre nossa consciéncia. (hooks, 2022, p. 35)

Enquanto a maior parte das mulheres com quem Estela tinha contato lhe direcionavam
comentarios sobre sua sexualidade e sua aparéncia, ela encontra em Melissa uma amizade
genuina com quem pode ter uma relacdo de afeto sem qualquer tipo de competi¢do ou punicao.
N&o € sd por este motivo que essa amizade € importante, mas o fato de existir confianca e
cuidado entre elas € a prova de que Estela encontrou um alivio perante o caos que vivia. Ambas
desenvolvem a compreensdo de que dificilmente atingiriam a profundidade que almejavam em
uma relagdo com um homem, mas que na presenca uma da outra poderiam ser quem desejavam

ser, apesar das diferencas e das dores que cada uma carregava.
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3. HERANCA E IDENTIDADE: A FIGURA DE DELFINA E A FILOSOFIA

No decorrer da narrativa, Estela vai desenvolvendo modos de reagir as violéncias que
sofre. Essas formas de resisténcia advém principalmente das figuras femininas, que trazem
algum tipo de ensinamento, no modo de encarar a vida. No capitulo anterior, foi abordado sobre
duas delas, que sdo Irene e Melissa, as quais, de modos diferentes, tém influéncia no
desenvolvimento de Estela. Ao descrevé-las, Estela ja esta, também, falando sobre si mesma, e
isso fica claro no decorrer do romance, ja que ela procura formas de suportar a vida e, mais que
isso, de existir para além de uma condicdo de sobrevivéncia. Além delas, existe também a avo
Delfina, que € a primeira personagem que nos é apresentada, e ndo a toa, ja que é com ela que
Estela aprende sobre questdes voltadas para a espiritualidade da umbanda e, a partir disso,
desenvolve uma ideia sobre a filosofia. A figura da avo € importante justamente porque
influencia a personalidade de Estela desde que ela ainda é pequena, ja que, mais que aprender
a ter dureza para suportar a vida, como Irene fazia, era necessario também compreender a
delicadeza com a qual se pode enxergar a propria existéncia. E com Delfina, e a partir do
pensamento oriundo de sua fé, que Estela aprende a refletir e a ter uma concepcao que desviasse
da banalidade das coisas.

S0 essas questdes subjetivas que vdo nos apresentar, inicialmente, a narradora-
personagem Estela, que sera herdeira de determinadas caracteristicas e ensinamentos de
Delfina, e a partir disso, desenvolvera uma visdo de mundo particular, que resulta num desejo
de ser filosofa, e esse seu impeto é fundamental para comecar a se desgarrar de imposi¢cdes

sociais, especialmente a religido evangélica.

3.1 Delfina, a avé: a umbanda como heranga

O primeiro capitulo da obra em andlise, intitulado “A protecdo do abandono”, ¢ iniciado
com a lembranca da primeira vez que Estela fora ao cemitério, devido a morte de sua avd, o
que a direciona para outra recordacdo, de um ensinamento que Delfina deixara sobre a perda,
antes de partir. Quando Estela e Augusto eram criangas, um ovo de passarinho caira do ninho
no patio de sua casa, e o filhote ndo sobrevivera. Em desespero, Estela chama a avd, mas ja ndo
havia o que fazer. Diante disso, Delfina pede para que a neta enterre o filhote. “Mas eu, sozinha,
indaguei. Sim, ¢ assim que se lida com a morte, ela disse.” (p. 12) A partir dessa fala, nota-se
que a avo trata a morte de forma natural, sem enxergéa-la como uma grande tragédia ou como

algo cuja confrontacdo devesse ser evitada, embora mantivesse, ainda assim, o respeito e a
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delicadeza pelo ser que estava sendo enterrado. A narradora ainda acrescenta que “a vo Delfina
teve tanto cuidado com aquele funeral que depois até cheguei a pensar que a morte fosse uma
espécie de ternura” (p. 13), isto é, aquele ensinamento fez com que Estela repensasse sua
concepcdo sobre a morte, enxergando esse ritual — o funeral — também como uma forma de
afeto para aqueles que o executam em memoria dos finados.

Delfina tinha a umbanda como religido, fato que fica evidente quando Estela relata seu
o costume de levar os netos ao terreiro. E possivel, entdo, fazer relacdo de seu ensinamento
sobre a morte com a tradicdo ioruba®, em que os ritos de passagem séo de grande importancia.
A cultura ioruba é uma das origens da umbanda, que é uma religido brasileira de matriz afro-
indigena. “Na mitologia ioruba, compreende-se 0 periodo entre a vida e a morte dos seres
humanos como parte de uma existéncia maior. Dessa forma, esses dois marcos na existéncia (a
vida e a morte) sdo celebrados como ritos de passagem.” (Chueire, 2021, p. 57). Os ritos de
passagem se configuram como uma relacdo direta entre a existéncia carnal e a espiritual, e a
morte ¢ um “retorno a dimensao espiritual” (Chueire, 2021, p. 57). Por esse motivo, a avd
Delfina da tanta importancia ao funeral do passaro, além de reconhecer a importancia daquele
momento para 0s netos. Além desse fato, na umbanda, ha uma concepcao particular acerca da
morte.

Nas religides afro-brasileiras, a morte é entendida como uma continuagéo da
jornada espiritual, onde a alma passa para 0 mundo dos ancestrais e dos
espiritos. Na Umbanda, acredita-se que 0s mortos se tornam guias espirituais
que protegem e orientam 0s vivos. Os rituais funerarios sdo profundamente
simbolicos, envolvendo canticos, dancas e oferendas para garantir uma boa
passagem e 0 bem-estar da alma no Além. A ancestralidade é um conceito
central, com a memoria e o culto aos ancestrais desempenhando um papel vital
nas praticas religiosas e na vida cotidiana. A morte, portanto, € vista como
uma integracdo continua com o divino e os espiritos, mantendo a conexdo
entre 0 mundo material e espiritual. (Pereira; Guerra, 2024, p. 6091)

A morte, nessa religido, tem sentido de continuidade da vida espiritual, uma vez que ha
grande proximidade entre 0 mundo carnal e o espiritual. Por isso, ha essa concepgdo que trata
a morte com naturalidade, ja que ela ndo significa o fim, ou uma ruptura total com o mundo
material, pois 0s mortos continuam a ter alguma conexao com os vivos. Na verdade, a propria
dicotomia carnal/espiritual faz parte de uma concepcéo da tradicdo judaico-cristd, ja que, na

umbanda, aqueles que fazem a passagem para o0 p6s-vida ndo deixam de existir junto daqueles

> Na diaspora dos africanos para o Brasil, os grupos étnicos eram, em sua maioria, bantos e nag6s. Estes Gltimos
tinham origem iorubd, tradi¢do que mais resistiu culturalmente nesse processo colonizatorio e se faz presente nas
religiGes de matriz africana, como o candomblé e a umbanda. (Chueire, 2021, p. 104)
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que ainda séo encarnados. J& no imaginério social na cultura ocidental, existe a crenca na vida
eterna apos a morte. “Para os cristaos, a morte ¢ o inicio de uma nova vida na presenca de Deus;
uma passagem para a eternidade, onde os crentes serdo recompensados com a vida eterna ao
lado do Criador.” (Pereira; Guerra, 2024, p. 6092) Essa eternidade ao lado de Deus ¢ algo que
se distancia totalmente do mundo material, por isso, ha uma ruptura. Na cultura em que
vivemos, apesar dessa crenca na vida eterna, ainda € tabu tratar sobre a morte, seja pelo seu
sentido sagrado, seja pelo temor que se tem da sua chegada, pois significa um distanciamento
do mundo no qual vivemos. Por isso, Estela sente estranhamento ao se deparar com a forma
como Delfina trata a morte.

Neste referido episddio, ha a figura do passaro, o que também se torna simbdlico pelo
fato de que, na mitologia ioruba, as aves tém significados diversos. No contexto em que aparece
na obra, a figura do passaro pode ter conexdo com as la Mi Oxoronga, que sdo as “maes
ancestrais”, figuras que detém conhecimento, poder e fertilidade. Elas trazem, em suas cabagas,
um passaro, ou podem também transformar-se neles. “O feminino é forte no uso da cabaca
como simbolo do Utero, dentro dela ha o passaro, poder e a0 mesmo tempo ser procriado, ovo
choco.” (Santos, 2008, p. 74) O passaro ¢ ligado ndo so6 a fertilidade, mas também ao poder
dessas figuras, pois “[...] representa seu lado oculto, instrumento de realizagdo de suas
vontades.” (Santos, 2008, p. 73) Em Mitologia dos orixas, de Reginaldo Prandi, hd um enredo
que explica a acdo dessas feiticeiras e de seus passaros, que podem agir para o0 bem ou para o
mal.

O passaro é capaz de carregar um chicote, pegar um cacete,

tornar-se alma do outro mundo,

e até mesmo pode ter o0 aspecto de um orixa;

tudo para aterrorizar a pessoa a qual foi enviado. (Prandi, 2001, p. 476)

O excerto mostra como esses seres utilizam todas as artimanhas possiveis para atingir o
objetivo das 14 Mi. Embora eles sejam apresentados como vis e vingativos, ndo € somente para
o mal que elas enviam seus passaros. Elas possuem duas faces, e Santos (2008) descreve que
elas também tém caracteristicas positivas relacionadas a maternidade, como “doagdo,
fecundagdo e prote¢do” (p. 71) A autora também explica que esses atributos, mesmo sendo
dubios, ndo sdo inconciliaveis, considerando que elas poderiam utilizar seus feiticos de forma
truculenta justamente como forma de protecao.

A partir dessa relacdo das maes ancestrais com 0s passaros, abre-se caminho para uma
interpretacdo simbdlica do relato de Estela acerca da avd. Nele, a morte aparece como uma

forma de antecipar a perda da prépria avo, com que Estela teria de lidar, além de trazer uma
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significacdo acerca da espiritualidade. Ainda no momento do funeral, a avo Delfina convida o0s
netos para rezarem, com o intuito de que o passaro se tornasse um santo. Estela pergunta o
motivo, e Delfina explica: “Porque os santos sdo seres que ja conheceram a morte, mas que
gostaram tanto da vida que ainda permanecem entre nds.” (p. 13) Essa ideia tem relagdo com a
concepg¢do da umbanda sobre a morte ndo ser o fim. O passaro, nesse sentido, pode representar
a propria avd, que posteriormente a esse acontecimento morre e também permanece entre 0s
vivos, considerando sua presenca nos pensamentos e acOes de Estela. Ainda nesse relato,

Delfina é descrita como alguém que possui muita sabedoria.

E hoje penso que a avo Delfina era mesmo uma pessoa muito delicada, porque
os lugares em que ela estava sempre se apaziguavam, mesmo se um dia
estivéssemos no meio de uma tempestade com trovBes medonhos e
estrondosos, ou numa guerra com bombas e feridos, seria sempre a vo Delfina
a emprestar sua paz para as coisas. (p. 12)

O fato de ela ser uma pessoa placida, que sabia lidar com adversidades de forma
pacifica, ja demonstra que ela tinha uma forma de enxergar as situacdes além do que elas se
mostravam, um conhecimento que s6 quem ja viveu bastante e aprendeu com a vida pode ter.
O seu cuidado com o funeral e a sabedoria sobre lidar com a morte também né&o deixam davidas
de que Delfina ndo olhava para 0 mundo como uma pessoa comum, € sim como alguém que
conhece profundamente o funcionamento das coisas. Desse modo, associa-la as 14 Mi Oxoronga
tem fundamento, na medida que ela representa, na trajetoria de Estela, esse conhecimento
ancestral sobre a umbanda e sobre as mitologias africanas que permanecem nessa religido. No
inicio da narrativa, Delfina ja havia morrido, entdo as vezes em que ela é mencionada figuram
como um retorno a uma ancestralidade que se faz presente na formacéao de Estela, além de uma
transmissdo de saberes, voltada para o poder do feminino na cultura ioruba, que se estende para
as religides de matriz africana. Conforme Santos (2008), os orixas femininos cultuados no
Brasil tém muitas caracteristicas das Ia Mi Oxoronga, como a beleza, a forca e o poder.

N&o se pode esquecer que a magia e a sabedoria estdo sempre presentes nas
atividades desses orixas. Todas utilizam em algum momento as artes méagicas
aprendidas com suas Maes, renovam 0s lagos comunitérios através do culto
aos antepassados, curam e nutrem com o0s conhecimentos culinarios.
Aconselham e realizam os trabalhos méagicos, guardam os segredos do poder
feminino, sdo guardids do nascimento e da morte. (Santos, 2008, p. 72)

Essas caracteristicas dos orixas femininos tém relacdo direta com o aprendizado que
Estela passa a adquirir, ainda que sua busca pela umbanda demore alguns anos para acontecer.
Entretanto, ela leva consigo os ensinamentos da avd, e o primeiro deles a ser mencionado é o
da morte. Posteriormente, Estela narra que, num episodio no qual fora levada pela avé a um

terreiro, a mae de santo revela que ela é filha de Oxum, que é um orixa feminino, o qual também
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traz caracteristicas das [a Mi Oxorongé. “Oxum por exemplo, possui dominio sobre a fertilidade
humana, no mito deixa as mulheres estéreis em represalia aos homens, por ndo permitirem a
participacao das mulheres no inicio da criacao das reunides de organiza¢ao do mundo.” (Santos,
2008, p. 71) Esse orixa traz essa caracteristica da prote¢do do feminino contra a dominagéo
masculina. Conectando com a trajetdria de Estela, a represalia aos homens é algo que ela
desenvolve no decorrer da narrativa, ao negar algumas imposi¢cdes masculinas, antes mesmo de
buscar ativamente a espiritualidade da umbanda.

Compreende-se que a narrativa se inicia com esse relato do funeral do passaro porque
dali em diante Estela teria de lidar com certas mortes, tanto literais, como a de sua avo e a de
seu padrasto, como também simbodlicas, pois precisa abandonar muitas coisas para sobreviver,
em especial a vida que ela tinha antes de tudo subitamente mudar. A reflexdo que a avo faz
sobre a morte ja tem reflexo nos pensamentos que a narradora tem posteriormente, como
quando est& no cemitério, na ocasido do enterro do pai do irmao.

Por vezes, esqueciamos por que estavamos ali. No entanto, esquecer a morte
pode ser algo grave, porque o cemitério também existe para nos lembrar de
gue um dia nods estaremos ali embaixo da terra, junto com as minhocas, as
raizes e os vermes. As vezes ainda pensava naquele filhote de passarinho
sendo devorado por outros bichos. Entdo, quando lembrava essas coisas,
desaparecia qualquer possibilidade de sorrir. Além disso, eu ndo queria que a
alegria estragasse o enterro do Fernando, pois meu irmdo precisava
compreender como se deve proceder no enterro de um pai. (p. 16)

Apesar de ndo ser um pensamento idéntico ao da avo, porque naquele momento Estela
ainda enxerga a morte com certa angustia, ela reconhece a importancia e a seriedade que aquela
cerimdnia, o enterro, precisava. A sua reflexdo em relacdo a necessidade de se lembrar da
prépria morte, enquanto algo inevitavel, ja é uma ideia que se difere do pensamento comum de
evitar pensar no fim da vida. Ainda que se sinta desconfortavel, ela decide confrontar essa
crenca, e a lembranga do episodio do péssaro € um indicio de que a avo Delfina teve grande
influéncia em sua vida. Ainda narrando sobre o pensamento da avé acerca da morte, Estela
afirma ter pensado que ela fosse fildsofa, devido a sua profundidade ao tratar sobre certos
assuntos da existéncia e da espiritualidade. Nesse ponto, ja fica clara uma influéncia no modo
como a narradora reflete sobre os fatos, a exemplo da sua observagéo sobre a morte no enterro
do padrasto. Essa atitude &, antes de tudo, um modo de atravessar 0s acontecimentos sem ser
sufocada por eles, o que se fundamenta porque, em determinado momento, ela alega que
“pensar nos salvava da vida” (p. 76), confirmando que o pensamento ¢ a reflexdo faziam com

que sua realidade — e a do irméo, Augusto — fosse um pouco menos dura.
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A partir dessa relacéo, ja é possivel associar as memorias de Estela com a construcéo de
sua identidade, porque é a figura da avo e a significacdo que ela tem para a neta que vao
construindo algum senso de si. Paul Ricoeur, em sua obra A memdria, a historia o esquecimento
(2007), afirma, a partir do pensamento de John Locke, que “consciéncia € memoria sdo uma
unica e mesma coisa” (p. 116), uma vez que adquirimos consciéncia a partir da significagao
gue damos as nossas memorias, por isso esses dois elementos se confundem. O autor assegura,
também, que a consciéncia é a responsavel por formar a identidade pessoal (Ricoeur, 2007, p.
115). Complementando esse pensamento, Aleida Assmann, em Espagos da Recordagéo (2011),
disserta que “O que Locke chama de ‘consciéncia’ ¢ um produto da memoria: forca de
integragcdo no tempo, 6rgdo do autocontrole, auto-organizagéo e construgdo de si mesmo.” (p.
108) Considerando essas ideias, € a partir da consciéncia sobre eventos passados que a memoria
vai adquirindo sentido e desenvolvendo uma identidade pessoal. E o que acontece com Estela
quando, a partir das figuras matriarcais, se reconhece e encontra um modo de existir no mundo.

Como ja mencionado, Estela recorda de que, quando sua avé era viva, tinha o costume
de levar ela e seu irmdo para casas de Umbanda. Ela narra um episddio no qual uma mae de
santo, incorporada de Maria Padilha, revelou que ela era filha de Oxum, orixa das aguas doces.
Além disso, também disse que Estela era sensitiva, € que “Uma hora o orixa iria tomar conta da
minha cabeca” (p. 25). A menina fala para a avé que sentia medo de incorporar, mas Delfina,
com muita sabedoria, responde:

N&o precisa se preocupar, minha filha. Quando os orixas descem, ndo é para
fazer o mal. Eles descem na terra para nos salvar.

Mas nos salvar de qué, vo.

Acho que de nés mesmos, ela disse.

Néo entendo, vo.

Entdo esqueca isso, Estela, porque agora eu acho que pode ser também o
contrério.

O contrario, perguntei.

Sim, pode ser que 0s orixas venham porque precisam ser salvos.

Eu era pegquena e, portanto, ndo sabia que aquilo era filosofia. (p. 25).

A avo Delfina traz a ideia de que 0s orixas ndo apenas salvam, como também precisam
ser salvos, o que se diferencia da concepcao das religides catolica e protestante, a qual ha apenas
um deus que tem a capacidade de salvar, mas que ndo precisa ser salvo, pois é onipotente. Em
sua fala, Estela novamente sugere que as ideias de sua avo sao filosofia, dessa vez com maior
convicgdo, pois em seu primeiro relato sobre Delfina ela diz ter pensado que a avd fosse
filésofa, enquanto neste trecho em questdo, ela ja afirma que, embora ndo soubesse na época
do acontecimento, tem clareza no momento que narra. Nesse ponto, hd uma clara separacao

entre a Estela personagem e a narradora, que se da pelo distanciamento temporal e discursivo,



81

pois a narradora ja ndo € a mesma da época em que Vviveu os fatos, o que ocorre com narradores
autodiegeéticos — ponto que explicamos mais adiante neste capitulo.

Estela enxerga os ensinamentos da avo sobre a umbanda como uma forma de interpretar
a si e a0 mundo. E ai entfo que entra a relagio entre memoria e identidade, ja que esse convivio
com sua avo Delfina deixa marcas em Estela que passam a fazer parte de sua subjetividade. Um
exemplo disso é quando Estela, ja no periodo em que estd morando no Rio de Janeiro, comeca
a frequentar a igreja evangélica por imposicdo da madrinha Jurema. E nesse processo que ela
conhece a culpa cristd, porque além de ter sido convencida por Jurema de que a invasdo a sua
casa, em Viamao, ocorrera porque até entdo ela ndo tinha Deus, a jovem também se vé tendo
desejos “proibidos” pela religido, principalmente porque sua sexualidade se desenvolvia. No
entanto, mesmo convivendo com o discurso religioso e sendo quase convencida de que
precisava se moldar aquele mundo, ela ndo se deixa levar por determinadas imposi¢des por
muito tempo, e demonstra ter autenticidade de opiniGes. Certa vez, enquanto conversava com
Isaias, ela declara: “Eu acho que ndo podemos viver sem Deus. Mas eu também acho que ele
ndo pode viver sem a gente” (p. 96). A ideia causa espanto nele, porque ha, nessa fala, uma
contestacdo do poder de Deus, o qual deve ser sempre inquestionavel na visdo das doutrinas
catdlicas e protestantes/neopentecostais. Essa concepcdo de Estela estd diretamente ligada ao
que ela aprendeu com a avo, de que os orixas também precisam ser salvos, e confronta a ideia
de que o Deus cristdo é todo-poderoso. Reginaldo Prandi (1990), ao tratar do candomblé e da
umbanda, assegura que “Uma religido ndo se faz apenas para uma clientela interessada na
solucéo de problemas eventuais e no prazer da experiéncia emocional ndo comprometida. Uma
religido precisa de devotos; sem eles 0s deuses nao existiriam.” (p. 70) Essa colocagdo vai ao
encontro da fala de Delfina e de Estela, que sugerem que as divindades precisam de seus
devotos, ou ndo existiriam.

Apos algum tempo, Estela vai se afastando cada vez mais da Igreja, principalmente
depois de voltar aos estudos. Um dia, enquanto conversava com a amiga Melissa, conta sobre
quando ela e Augusto iam as casas de umbanda com a av0, e que, ao contrario de quando era
crianca, ja ndo tinha medo de incorporar. Relata a ela sobre um sonho que teve, no qual Oxum
pedia para descer a terra, para revelar um segredo. Melissa fica confusa, mas Estela explica:
“Oxum quer me incorporar para saber quem ela €” (p. 145). Mais uma vez, ha essa ideia de 0s
orixas também precisarem das pessoas, essa proximidade das divindades com o mundo
material. E esse sonho que teve, junto a lembranca de infancia, que fazem Estela buscar a

religido novamente. Na semana seguinte ap0s essa conversa, ela e Melissa vdo a um terreiro, e
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embora Estela ainda ndo estivesse pronta para incorporar, sentiu que havia feito a coisa certa,
pois “Outro mundo se apresentava para mim.” (p. 146).

Considerando esses fatos, podemos entender que avé Delfina deixa uma heranca para
Estela, influenciando sua personalidade auténtica e questionadora, e sendo um modo de ela néo
aceitar passivamente o que lhe era imposto. Seu modo de enxergar a vida com um olhar sensivel
e atento, juntamente ao fato de ter retornado a umbanda apesar da imposicdo da igreja
evangélica, mostram que, a partir de pequenos atos, ela conseguia contornar a dominacao que
se estabelecia sobre ela.

A heranca da umbanda, além de ser transmitida de modo intergeracional, constitui
também uma memoria cultural, tendo em vista que faz parte da cultura de um povo, pois seus
fundamentos sdo compartilhados por determinadas etnias africanas desde a sua vinda ao Brasil
no periodo colonial, na condicdo de escravizados. Apesar das tentativas do colonizador europeu
de apagar essa memoria de um passado africano, ela resistiu através dos ritos, resultado de uma
memoria compartilhada. “[...] essa resisténcia foi construida pela cultura. As musicas, as
dancas, os festejos e as comidas sdo parte essencial dessa cultura, que serviam como elementos
de constituigdo identitaria dos povos negros.” (Chueire, 2021, p. 104) Esses elementos foram
de grande importancia para a preservacgéo da cultura do povo negro, dado que essas pessoas nao
trouxeram consigo artefatos fisicos para guardar sua memdria, nem mesmo suas linguas
sobreviveram a colonizacdo no Brasil. Desse modo, a religido candomblé, e posteriormente a
umbanda, se constituiram por meio de ritos, unindo a mitologia africana — sobretudo do povo
iorubd — com o catolicismo, principalmente, através do sincretismo religioso.

O que ocorre no caso de Estela é uma continuidade dessa cultura, a qual ela se sente
pertencente. Apesar da tentativa de imposicao da religido crista e do racismo religioso por parte
da madrinha Jurema, Estela retorna ao que foi primeiro transmitido a ela, e que, conforme a
crenca umbandista, j& Ihe estava destinado, pois ela é filha de Oxum. A memdria sobre a ida ao
terreiro, ainda crianga, € também uma forma de a narrativa antecipar algo que aconteceria no
futuro, o seu retorno a si. Conceigdo Evaristo trata, em seu texto intitulado Escrevivéncias da
afro-brasilidade: historia e memdria (2008), sobre a literatura afro-brasileira e sua importancia
para construir uma memoria a partir da perspectiva dos vencidos. Ela defende que:

a literatura afro-brasileira traz o registro de uma memoria social, enquanto
lembrancas de véarios individuos. Mem@dria que permitiu um conhecimento de
um sistema simbolico, que possibilitou uma reorganizagao do territorio negro
da diaspora, através de uma mistica negra, vivida em um tempo que escapa a
uma medicdo cronoldgica, por se tratar de um tempo mitico. (Evaristo, 2008,

p. 4)
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Esse territorio negro de didspora é construido a partir de uma memdria compartilhada
por um povo, isto é, uma memoria cultural. A ideia do tempo mitico se refere a uma relacdo
intima com as mitologias de origem africana, e pensando na umbanda e no candomblé, existe
uma forte ligacdo com os antepassados. Por isso hd uma crencga de sempre olhar para o passado,
e esse costume reflete na valorizagdo da propria cultura e identidade. E isso o que ocorre em
Estela sem Deus, pois a preservacdo da memdria do povo negro € representada na figura de
Delfina, enquanto Estela, que esta no processo de se entender enquanto pessoa, encontra formas
de resistir as violéncias e imposic¢Ges nessa heranca parental que Ihe é transmitida.

Aleida Assmann (2011), ao tratar da memoria cultural, diferencia memoria cumulativa
de memoria funcional. A primeira diz respeito a memdrias inabitadas, isto €, que ndo possuem
relacdo com o presente, mas sdao acumuladas e armazenadas principalmente para fins de
conhecimento histérico. A meméria funcional, entretanto, é habitada e possui relacdo direta
com o presente. “A fim de que a memoria possa desenvolver uma fungdo orientadora, ¢ preciso
apropriar-se desses elementos, ou seja, € preciso seleciona-los segundo sua importancia, torna-
los acessiveis e interpretd-los em determinado quadro de sentido.” (Assmann, 2011, p. 148) No
caso de Estela, essa memdria funcional se apresenta como formadora de sentido, ja que a
relacdo direta com lIrene e Delfina, associada a fatores sociais, produzem memorias que
adquirem significacédo, e a partir disso se desenvolve sua identidade. A memoria cumulativa,
apesar de possuir um conceito diferente, esta diretamente ligada a essa memoria funcional, pois
embora ndo exista uma relacdo direta e significativa dos individuos com esse passado
construido, ele se relaciona com questdes que se desenrolam no presente, a exemplo do
surgimento das religiGes de matriz africana e a condicdo das mulheres negras no periodo
colonial, fatores ligados as representac6es presentes em Delfina e Irene. Portanto, Estela recebe
as transmissdes intergeracionais, ao mesmo tempo que sua individualidade tem também relacédo

com uma memdaria cultural cumulativa.

3.2 Identidade e resisténcia a partir da filosofia

Estela, ao enxergar sua avo como filosofa, decide que queria ser como ela, porque foi
despertada em si uma forma peculiar de enxergar o mundo. No entanto, seu acesso aos estudos
formais € interrompido porque precisava auxiliar sua mée no trabalho e, depois, nos afazeres
na casa da madrinha Jurema. Ela era muito jovem para saber, naquele momento, o que de fato
era filosofia, considerando que esse conceito se aplicava somente ao fato de refletir sobre a

existéncia. Todavia, a pequena experiéncia que teve com sua avo Delfina sobre esse modo de
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pensar faz com que ela enxergue a vida de outro modo. Como ja discutido, a imagem social que
se tem de mulheres negras € a do servilismo, da exploracdo de seus corpos, por isso, elas
frequentemente permanecem distantes da intelectualidade. Entretanto, ainda que Estela se
distancie dos estudos, leva consigo uma forma prépria de pensar a vida, a qual ndo é tdo
apreciada dentro de espagos formais da educagéo, a partir da experiéncia e da espiritualidade.
Considerando a influéncia da avo, que Estela considerava filosofa por ter ideias profundas sobre
a existéncia, é possivel relacionar o modo de Estela enxergar a vida com os fundamentos
religiosos da umbanda.

Esse processo de aprendizagem na Umbanda é caracterizado por uma
abordagem mais holistica e espiritualizada, que enfatiza a conexao intima com
0 mundo espiritual e com a natureza, promovendo uma compreensao profunda
da existéncia e do proposito espiritual da vida. (Fonseca, 2023, p. 2)

Mesmo que Estela ndo relacione conscientemente a sua forma de pensar & umbanda, é
certo que essa religido se mostra presente. A reflexdo que ela tem sobre a morte e sobre a
necessidade de lembrar de sua finitude j& abre caminho para uma autoconsciéncia e
autoconhecimento, de modo que comece a compreender sua importancia (e desimportancia) no
mundo. Apds a morte do padrasto, Estela observa que a mée € abracada pelas tias, as quais ndo
se davam muito bem com Irene. Mediante isso, a narradora reflete: “[...] descobri que a morte
também tem o poder de apaziguar os afetos.” (p. 19) Nesse sentido, ela assimila o fim da vida
como um modo de aproximar afetivamente 0s que permanecem Vvivos, assim como ela olha com
delicadeza sua avo no enterro do passarinho.

Estela tem contato préximo com a igreja evangélica penas aos 14 anos de idade. Antes
disso, ela ndo se via obrigada a cultuar nenhuma divindade, apesar de ter tido contato com a
umbanda, religido que ndo foi imposta a ela. Em uma conversa com Augusto, ap6s a morte de
Fernando, ela reflete sobre Deus e sobre a existéncia de um céu.

[...] meu irmdo Augusto perguntou se eu acreditava que as pessoas iam para o
céu depois que morriam. Casualmente, eu andava pensando nisso e quis dizer
a ele que para mim o céu era uma grande tolice. Mas devo dizer também que
eu pensava dessa forma porque na época a igreja ainda néo havia entrado em
nossa vida. Jesus ainda estava longe de nds. Viviamos sem Deus, e isso ndo
me incomodava. (p. 18)

No momento em que narra, ela reconhece que naquela época so tinha esse pensamento
porque ainda ndo havia entrado para a igreja, e complementa afirmando que a auséncia de Deus
em suas vidas ndo era um problema. Entdo, até 0 momento em que ela se depara com as ideias
da igreja evangelica, sua visdo de mundo era diferente e ndo havia uma obrigacdo de acreditar

cegamente nas convengdes do cristianismo. Entretanto, o fato de Augusto ter questionado sobre
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a possibilidade de ir para o céu ap6s a morte mostra que essa concep¢do é cultural,
principalmente pelo fato de o Brasil ser um pais de maioria crista (catolica e neopentecostal).
O confronto de Estela a ideia de um céu é mais um indicio da sua forma critica de pensar.

Com a andlise feita no primeiro capitulo deste trabalho, acerca das violéncias
direcionadas ao corpo de Estela, ficou perceptivel que muitas ideias misdginas sobre o corpo
da mulher - e também racistas, ja que voltadas ao corpo da mulher negra - estdo associadas a
moral cristd, seja de forma direta ou indireta. Quando Estela menstrua, sua mée lhe adverte
sobre 0 modo como os homens a enxergariam, sugerindo que mulheres deveriam guardar para
si suas intimidades. Essa opinido esta indiretamente relacionada a visdo que se tem da mulher
dentro da moral crista: discretas, recatadas e submissas. Outrossim, quando Estela entra para a
igreja, algumas questdes ficam mais explicitas: o discurso do pastor Everaldo, no culto, sobre
a mulher ser a que vive a sombra do homem e cuida dos filhos; as falas dos pastores Everaldo
e Zaqueu ap6s o episodio no qual Estela e Isaias foram flagrados atrés da igreja; a fala de
Francisco sobre mulheres aborteiras irem para o inferno, mesmo nao sendo adepto da religido.
Além disso, a propria imagem de Deus € voltada para o masculino, pois mesmo sendo bondoso
e tendo a capacidade de perdoar, possui também uma furia que direciona para aqueles que nao
cumprem com suas exigéncias. Estela, ao perceber que poderia ser castigada, tira a concluséo
de que “a ira de Deus era pior que a morte” (p. 91), quer dizer, o sofrimento em vida que ela
poderia ter como resultado das suas a¢des seria pior que simplesmente morrer. Dessa forma, o
Deus que ela conhece é apresentado como um ser que se impde, ndo aceita ser contrariado e
que causa medo, caracteristicas que podem ser associadas ao masculino, principalmente se
consideramos que, nessa religido, as mulheres ndo tém voz.

Esse temor que Estela passa a ter do poder de Deus fica evidente quando Augusto
debocha do fato de a irma estar se tornando crente. Ela o segura pelo brago, com forca, e
questiona se ele sabia o motivo de terem sido assaltados em Viamé&o, ao que ela responde:
“aquilo tudo s6 aconteceu por um motivo: ndo tinhamos Jesus no coragdo. Aquilo aconteceu
porque ndo conheciamos o amor de Deus.” (p. 91) A isso, Augusto responde que ndo precisava
do amor de Deus. Estela revida essa fala com um tapa no rosto do irmdo. Sua atitude violenta
perante a visdo de Augusto sobre Deus mostra como ela tinha medo de que aquela situacéo
ocorresse novamente, e € um resultado direto da culpa e do medo instaurados pela ideologia da

Igreja.®

® Apesar de Augusto ter essa fala, nesse momento da narrativa, mais adiante ele passa a ser devoto e a ter
opinides conservadoras, repreendendo a irma por seu comportamento “desviante”. Diferente de Estela, Augusto
é absorvido pela ideologia evangélica.
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O fato de Deus ser voltado para uma imagem masculina vai de encontro ao significado
que as figuras femininas tém para Estela. Como foi tratado anteriormente, sua méae, Melissa e
sua avo sdo personagens essenciais para sua formagao e para que comegasse a se voltar contra
as violéncias que lhe acometiam, é nelas que Estela encontra alguma liberdade de existir sem
medo, apesar da vida que levava. Em contrapartida, Estela teme Deus, porque qualquer atitude
— até mesmo pensamento — pode ser motivo para que seja punida, e até para que va para o
inferno. Essas mulheres de quem ela fala, por outro lado, Ihe inspiram a ter forca para lidar com
a vida. No episddio em que Jurema sugere que a invasdo a casa de Estela em Viamé&o ocorrera
devido a falta de Deus na vida deles, Estela confessa ter tentado ao maximo se aproximar de
Deus para que aquilo ndo acontecesse novamente, e tem outra lembranca. “Cada vez que eu
pensava em pedir perddo a Deus, vinha a imagem da minha mée sentada naquela cozinha
segurando uma faca para nos proteger. Foi s6 mais adiante que descobri que Deus também era
a minha mae segurando uma faca.” (p. 85) Aqui, novamente ¢ possivel perceber uma narradora
colocando suas percepcdes sobre algo que ela sé entenderia posteriormente ao ocorrido. Tal
entendimento também é uma forma de antecipar ao leitor que a ideia defendida por Jurema nédo
se sustentaria por muito tempo. Além disso, mostra que, no momento em que narra, Estela
reconhece o que sua mée fizera para proteger os filhos, num contexto em que Deus nédo esteve
presente. Nesse acontecimento em Viamao, ela afirma ter chamado por Deus, “mas Deus ndo
veio” (p. 36), e mais a frente, apds a ocasido do aborto, ela diz ter se esfor¢ado para que nao
pensasse que estava sendo punida por Deus, ap0s tudo que passou no hospital. Chega, entéo, a
outra conclusdo: “pensei que Deus era meu pai: lembrava-se de mim de vez em quando.” (p.
179) Desse modo, Deus é relacionado a figura paterna que negligenciou Estela, lembrando-se
dela somente quando era conveniente a ele. Ela lembra de Deus dessa forma, porque também
ele esteve ausente quando ela precisou. Sua mae, por outro lado, fez esfor¢os descomunais para
a sobrevivéncia de si e dos filhos. Ao final da narrativa, Estela volta a refletir sobre sua mée ser
Deus.

[...] Deus estava espalhado em algumas mulheres que conheci. Deus néo era
homem. Deus sempre foi mulher. Seria mais honesto pensar dessa forma.
Suportar a vida como elas fizeram, dar conta de tudo era sobre-humano. Tive
uma dor no peito que me trouxe outra revelacdo: a de que Deus era, na
verdade, a minha mée limpando o chdo na casa das madames. Deus era minha
mée tendo de sustentar a casa sozinha porque meu pai nos esquecera. Deus era
minha tia cuidando do tio Jairo com derrame. Deus era a Melissa querendo
voar pela Janela. Deus era minha madrinha Jurema suportando o Padilha.
Deus éramos no6s sendo violentadas. Deus era eu carregando um filho morto
no ventre. (p. 181)
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Ela pensa nessas mulheres, inclusive em si mesma, como pessoas que tiveram de
carregar fardos demasiadamente pesados e sobreviver a eles. Para ela, seria mais honesto pensar
em Deus sendo uma mulher porque foram elas que estiveram lutando ativamente por algum
rastro de dignidade e, em algum nivel, administrando as tristezas, tanto quanto Irene. Assim,
ela destitui a imagem de um Deus puramente masculino, enfrentando, novamente, a concepcéo
cristd de Deus.

Sobre essa constante reflexdo em relacdo a imagem do Deus cristdo (presente nas
religides catolica/protestante), é possivel trazer para a discussao a obra A cor purpura, de Alice
Walker, publicada pela primeira vez em 1982 e ganhadora do prémio Pulitzer em 1983. Possui
grande impacto ndo s6 nos Estados Unidos como no mundo, devido a sua temética que envolve
mulheres negras em situacdo de opressdo, mas que conseguem se unir para lidarem com suas
dores. Apesar das diferencas culturais/geograficas e até mesmo histéricas entre Estela sem Deus
e o romance de Walker, ainda assim h& semelhancas no que se refere a mulheres negras: as
violéncias que sofrem e seu questionamento em relacdo as imposic¢des ocidentais.

A narrativa em questdo se constrdi a partir de cartas escritas pela protagonista Celie,
direcionadas em sua maioria a Deus e a irmé& Nettie. Celie € uma mulher negra que, quando tem
entre 13 e 14 anos, é abusada sexualmente pelo homem que exerce figura paterna em sua vida,
apos a morte de sua mée. Ela tem dois filhos frutos do estupro que sofre, mas ambos sdo
arrancados dela pelo seu abusador. Celie é obrigada a se casar com um homem chamado Albert,
que ja possui trés filhos e cuja mulher morrera, entretanto, a jovem menina se torna uma escrava
do marido, é violentada fisica e sexualmente, além de psicologicamente, uma vez que é isolada
do mundo e perde contato com a irmd, de quem tanto gostava. Até certo momento da obra,
qguando descobre que Nettie estava viva e que Albert estava escondendo as cartas que ela
mandava a irmd, Celie direciona suas cartas, que sdo uma espécie de diario pessoal, a Deus.
Todavia, ap6s décadas de sofrimento, e por descobrir através das cartas de Nettie algumas
situacdes ruins sobre seu passado, Celie passa a ter raiva de Deus, e escolhe direcionar as cartas
apenas a irma.

Em uma conversa com Shug, sua amiga-amante, Celie profere que “[...] o Deus pra
guem eu rezo e pra quem eu escrevo é homem. E age igualzinho aos outro homem queu
conhego. Trapaceiro, isquecido e ordinario.” (Walker, 2024, p. 224-225). Ela faz tal afirmacéo
porque sente que foi esquecida por Deus, em quem ela foi ensinada a confiar. Vai ao encontro
do sentimento de Estela presente em sua narrativa, de que esse Deus que ela passa a cultuar ndo

se importa com as mulheres. Apoés a fala de Celie, ela e Shug conversam sobre Deus. Shug,
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apesar de ser uma mulher “desviada”, porque ndo frequentava a igreja e nunca havia sido
mulher de um homem s0, afirma que cré nesse Deus e se sente amada por ele. Celie ndo
compreende, mas Shug explica que ndo precisa ser devota para que Deus a ame, que pode fazer
outras coisas que ela goste, das quais ele pode gostar. “Que coisa?” (p. 228), Celie pergunta, e
Shug responde “Eu posso ficar deitada s6 admirando o queu t6 vendo. Ser feliz. Me divertir.”
(Walker, 2024, p. 228) Isto €, a crenca de Shug é de que esse Deus pode ama-la apenas por vé-
la sendo feliz, o que destoa de uma concepgcdo comum de que € preciso seguir a risca a Biblia
Sagrada para que seja devidamente amada e, mais que isso, fugir de um castigo divino.

Ainda no dialogo entre Shug e Celie, elas comegam a questionar a aparéncia de Deus,
frequentemente apresentado como um homem branco. Shug profere que “Deus num ¢ homem
nem mulher, mas uma coisa.” (Walker, 2024, p. 230), ¢ mais adiante complementa: “Eu acredito
que Deus € tudo, Shug falou. Tudo que é ou ja foi ou serd.” (Walker, 2024, p. 230),
especificando que “Meu primeiro passo para longe do velho homem branco foi as arvore.
Depois o ar. Depois o0s passaro. Depois as outra pessoa. [...] Aquele sentimento de ser parte de
tudo, de num ser separada de nada. Eu vi que se cortasse uma arvore meu brago ia sangrar.”
(Walker, 2024, p. 230). Nessa fala, a visdo de Shug se aproxima da concepcao formada por
Estela na medida em que, para ambas, Deus ndo é um homem. Elas criam sua propria visdo de
Deus a partir de suas vivéncias dolorosas no mundo, entendendo que essa figura masculina ndo
seria capaz de entender as dores de uma mulher negra, tampouco de salva-las. A posterior fala
de Shug, na qual ela afirma que Deus esta nas coisas como a arvore, 0 ar e 0s passaros, tem
relacdo direta com a fala de Delfina, que contraria o pensamento de Estela sobre a natureza ser
violenta e injusta: “[...] tinhamos sempre de pedir perddo aos bichos porque nds os comemos,
perddo as arvores por derruba-las, perdao ao mar por entrarmos nele.” (p. 13) Isto ¢, a natureza
é uma forma de se conectar com a divindade/espiritualidade, ademais, de descentralizar a figura
de um Deus masculino. E um modo de destituir hierarquias, de se enxergar como parte de um
todo e, por isso, respeitar tudo que existe.

Ainda nesse mesmo didlogo, Shug também sugere: “As pessoa acham que agradar a
Deus é tudo que interessa a ele. Mas qualquer idiota no mundo pode ver que ele ta é tentando
agradar a gente de volta.” (Walker, 2024, p. 231) Essa ideia também tem relagao direta com a
concepcdo que se mostra na narrativa de Estela sem Deus, como as falas sobre 0s orixas e Deus
precisarem das pessoas tanto quanto elas precisam deles, questdo abordada anteriormente neste
capitulo. A fala de Shug vai neste mesmo caminho, ao dizer que Deus também tenta agradar as

pessoas, porque novamente ha uma ideia diferenciada do Deus cristdo que precisa a todo
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momento ser bajulado, colocando essa divindade numa relacgdo de reciprocidade com o mundo.
Apesar de Estela sem Deus e A cor purpura serem diferentes entre si, principalmente no que se
refere ao contexto geografico e cultural, ainda assim ha uma relacdo muito proxima nas
vivéncias dessas mulheres e na sua relagdo com a fé. Embora nos EUA ndo tenham se
popularizado as religides de origem africana, ainda assim é possivel perceber no dialogo entre
Celie e Shug o questionamento sobre o0 Deus todo-poderoso e sua imagem de homem branco,
mesmo que a cultura negra dos EUA tenha se tornado predominantemente protestante. Ja no
contexto brasileiro, as religides de origem africana conseguiram se expandir.

Pensando dessa maneira, € interessante retornar a umbanda e, mais especificamente, a
cultura iorubda, ja que muito do que Estela reflete tem relacdo com essa ancestralidade.
Oyeéronke Oyéwumi, em sua obra A invencdo das mulheres (2021), discute sobre como a
colonizagdo mudou o olhar que se tinha sobre os géneros, ja que antes o povo ioruba nédo
enxergava os géneros masculino e feminino como papéis sociais, muito menos a partir de uma
relacdo hierdrquica. Tal fato se mostra na lingua: “Rin, o sufixo comum de okunrin e obinrin,
sugere uma humanidade comum; os prefixos obin e okun especificam a variedade da anatomia.”
(Oyéwumi, 2021, p. 115) Isto €, os dois nomes que designam macho e fémea anatdmicos tém
relacdo unicamente com a anatomia do corpo, 0 que, em nossa sociedade, seria 0 que chamamos
de “sexo”, ainda que esse conceito esteja intrinsecamente ligado a ideia de género e de
hierarquia na cultura ocidental. “Em vez disso, o principio basico da organizacdo social era a
senioridade, definida pela idade relativa” (Oyéwumi, 2021, p. 112) Essa diferenca hierarquica
existia somente pelo critério de idade, e ndo de género. Por isso, ha ainda uma grande
valorizacdo de pessoas mais velhas, que detém certo conhecimento, como é representado
através da figura de Delfina. Oyéwumi também disserta sobre o fato de, apos a colonizagdo
europeia, 0s orixas ganharam novas designacfes, sendo enxergados a partir de uma visao
masculina, quando muitos ndo tinham género definido ou diferenca de poder a partir dessas
definicdes.

Olodumaré comegou a ser visto como ‘“nosso Pai Celestial”; as 0Orixas
anafémeas, quando eram reconhecidas, comecaram a parecer, de alguma
maneira nebulosa, menos poderosas que os orixas masculinos; e “nossas e
nossos ancestrais” se tornam nossos antepassados. (Oyéwumi, 2021, p. 354-
355)

A cultura ocidental comecou a se impor sobre a religido ioruba, e a dominacdo
masculina passou a fazer parte do funcionamento dessa sociedade. A ideia de um Deus
masculino, supremo e todo-poderoso, entdo, tem relacdo direta com uma superioridade

masculina e, consequentemente, com um rebaixamento do género feminino. Quando Estela
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questiona essa estrutura e enxerga as mulheres com quem ela conviveu como divindades, além
de retornar a umbanda e buscar se reconectar com Oxum, orixa feminino, esta indo de encontro
a uma concepcao enraizada de um Deus que pune e se impde sobre todos. Além disso, na
umbanda ndo h& uma nocéao de culpa, e quando 0 medo e a culpa se mostram para Estela, €
depois que a Igreja evangélica entra em sua vida.

A umbanda de certa forma rompe com a concepc¢do kardecista do mundo: aqui
ndo é mais uma terra de sofrimentos onde devemos ajustar contas por atos de
nossas vidas anteriores. Trazendo do candomblé a ideia [...] de que a
realizacdo do homem se expressa através da felicidade terrena que ele deve
conquistar, a umbanda retrabalha a no¢do culpada da evolucdo karmica
kardecista, assim como, atraves da propiciacdo ritual, descobre a possibilidade
de alteracdo da ordem. (Prandi, 1990, p. 62)

Embora a umbanda traga consigo fundamentos de religides africanas e do kardecismo,
anocao de karma e de “ajuste de contas”, que advém do espiritismo kardecista, ndo sao levados
em conta. Nao hé, portanto, a necessidade de seguir cegamente as imposi¢des de um deus em
busca da vida eterna, uma vez que na umbanda importa também a felicidade terrena e 0s
prazeres em vida.

Na mitologia iorubd, os orixas femininos sdo descritos como detentores de grandes
poderes. Oxum, orixa das aguas doces, de quem Estela € filha, é descrita como alguém que tem
capacidade de cura.

Entdo Orixald comegou a chorar de tanta dor que sentia.

Ele entoou a cantiga de Oxum.

E Oxum veio com sua moringa d’agua, lavou-lhe a ferida com agua do rio
e a cobriu com ervas curativas

gue brotavam perto da nascente do rio.

Ela amarrou a ferida com a toalha branca de Orixala.

Oxaléa logo sarou.

Orixala adora Oxum porque ela é bondosa com ele. (Prandi, 2001, p. 445)

Ao ser revelado a Estela que ela era filha de Oxum, a mde de santo complementa:
“vocés, filhas de Oxum, choram, porque ¢ o pranto de vocés que conserta 0 mundo.” (p. 25)
Essa missdo de consertar o mundo é atribuida a Estela, e mesmo que pareca um fardo a ser
carregado, ha também a atribuicdo de um papel importante e autbnomo na propria vida e no
que a rodeia. Quando, ao final da narrativa, ela se reconhece como Deus, assim como as
mulheres que cita, é devido ao fato de todas terem suportado violéncias diversas, mas também
para mostrar que Deus ndo esta acima delas. Logo, a imagem das mulheres se sobrepde a figura
de Deus. Possibilita-se, a partir disso, refletir sobre a importancia da umbanda na vida de Estela,

no sentido de valorizar as figuras femininas presentes em sua trajetdria, além de ndo se submeter
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totalmente aos homens ou mesmo & crenca de que sua existéncia gira em torno deles. Irinéia

Santos (2008) discorre sobre esse aspecto:

Interessa afirmar que as formas como a religido africana e afro-brasileira
identificam e ressignificam o papel da mulher na sociedade podem ser
elementos de formacdo de consciéncia em um ambiente social machista. E
claro que muito se discute sobre a posi¢do da mulher na sociedade brasileira
e/ou africana. O conhecimento desses elementos mitologicos ou religiosos
somados as experiéncias cotidianas das mulheres nos dois continentes pode
trazer valorizacgdo do ser feminino e de sua acdo, essencial para a protecéo da
vida e manutencéo das relagcGes comunitarias. (Santos, 2008, p. 78)

Assim, a forma como Estela age, ndo aceitando passivamente o que lhe era imposto,
tem uma relacdo com a introducéo que teve na religido umbanda, além dos conhecimentos de
ancestralidade que ela adquiriu no convivio com a avo. Irene, apesar de ndo se mostrar religiosa
em nenhum momento, néo criara os filhos no cristianismo — e, conforme a narradora explicita,
ndo havia problema que vivessem sem Deus. Em uma conversa com Isaias, ele questiona Estela
sobre o motivo de ela pensar tanto, e ela responde “penso porque quero ganhar da vida” (p.
105). Ele retruca dizendo que Estela deveria ter medo de Deus, mas ela discorda: “Nao acho.
Pra mim, a vida ¢ maior que Ele.” (p. 105) O seu medo de Deus ndo se sustenta por muito
tempo, apesar do sentimento de culpa que frequentemente a rondava. O fato de Estela pensar
muito é visto de forma negativa por Isaias, porque Deus ndo poderia ser questionado. Nesse
sentido, pensar era uma forma de ir contra Deus, e uma fala de Augusto sustenta essa ideia, pois
ele diz “[...] acho que Deus ndo gosta de perguntas” (p. 96) Ademais, o fato de Estela crer que
a vida é maior que Deus também se relaciona com a filosofia umbandista porque, como j& visto,
a felicidade terrena é a forma de realizagcdo do homem, e ndo o seu pds-vida.

Ainda voltando para a conclusdo a que Estela chega ao final da historia, de que Deus é
mulher, € interessante pensar que essa ideia é uma sintese do que é apresentado no decorrer da
narrativa. Ao inicio do romance, quando se lembra da avd, afirma ter desenvolvido a vontade
de ser fil6sofa, por acreditar que Delfina também era. Porém, a matriarca ndo é apresentada
como alguém que teve acesso a estudos formais, mas sim como aquela que tinha conhecimento
devido ao seu tempo de vida e a espiritualidade. No fim das contas, Estela acaba narrando sua
histéria de maneira filosofica, agregando para si o conhecimento de mulheres que ela
considerava sabias, e desenvolvendo um pensamento que tem como sintese a ideia de que Deus
é mulher, pois aquelas que a rodeavam tiveram de fazer milagres pela préopria existéncia. A
propria narrativa da protagonista é, entdo, o desenvolvimento de uma teoria, que ndo passa pelo
método eurocéntrico de “produzir” conhecimento. Embora ao fim da historia ndo saibamos ao

certo se ela pOde ter acesso aos estudos novamente, iSO N0 era necessario para que ela se
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tornasse fildsofa, ainda que fosse um modo de sair do ciclo a que fora condicionada. Ter uma
maneira propria de pensar ja era uma forma de criar a propria subjetividade frente as opressoes
e a sua realidade limitada.

Considerando essa filosofia que guia a narrativa e as a¢des de Estela, faz sentido pensar
a nocdo de filosofia a partir da umbanda, e de uma cultura que, embora silenciada pela
colonizagdo, ainda resiste. Estela ¢ “sem Deus” porque esse é seu modo de, ao menos em algum
nivel, existir para além do que a sociedade em que vive lhe empurra. Em dado momento, ela
deixa claro que ndo gosta de destinos, porque “destinos tinicos sdo sempre violentos” (p. 75).
Ou seja, ela queria ter algum poder de escolha sobre si, e percebe que uma vida de devota ao
cristianismo ndo lhe traria essa liberdade. Ao pensar dessa forma, Estela enxerga a vida a partir
de uma filosofia ndo convencional, que ndo corresponde ao que é determinado como cultura
pelo modelo ocidental. Esses fundamentos ndo estdo necessariamente em livros, mas séo
transmitidos pela oralidade.

Historicamente, quando os negros escravizados foram trazidos do continente africano,
houve uma tentativa de apagamento da cultura negra no Brasil. Ja discutimos que os artefatos
desses povos foram destruidos, e sua cultura sobreviveu a partir dos ritos, alem da oralidade.
Abdias Nascimento (1978) disserta sobre como as religides de matriz africanas resistem: “a
assimilacdo cultural é tdo efetiva que a heranga da cultura africana existe em estado de
permanente confrontacdo com o sistema dominante, concebido precisamente para negar suas
fundacdes e fundamentos, destruir ou degradar suas estruturas.” (p. 94) O sistema dominante
do Brasil, em questéo religiosa, se formou a partir do catolicismo, trazido pelos europeus. Ainda
hoje, as religiBes cristas catdlicas e evangélicas assumem papel de preponderancia sobre outras
religiGes e ha um discurso que invalida principalmente as religiosidades indigenas e de matriz
africana. Em razdo disso, essas praticas religiosas sdo uma resisténcia ao sistema. Estela, ao
seguir os ideais da umbanda, esta ndo somente preservando uma cultura cujas tradigdes lhe
foram transmitidas, mas também enfrentando uma imposi¢éo sistémica.

Esse sistema dominante, além de tudo, age de modo a descredibilizar todo o
conhecimento desses povos. Sueli Carneiro (2005) traz o conceito de epistemicidio, cunhado
por Boaventura Sousa Santos, do qual se entende como:

[...] processo de destituigdo da racionalidade, da cultura e civilizag&o do Outro.
E o conceito de epistemicidio que decorre, na abordagem deste autor sobre o
modus operandi do empreendimento colonial, da visdo civilizatoria que o
informou, e que alcangara a sua formulacdo plena no racialismo do século
XIX. (Carneiro, 2005, p. 96)



93

Desse modo, 0 conhecimento s é verdadeiramente aceito e credibilizado se dentro de
uma estrutura que segue os moldes da epistemologia ocidental. Essa € uma das formas de
apagamento de uma cultura, o que complementa a ideia de Abdias Nascimento, ja que nédo foi
somente no periodo colonial que a cultura negra foi sendo relegada ao esquecimento. Os
conhecimentos que resistem e 0s que continuam sendo produzidos pelo povo negro seguem
ficando a margem do conhecimento hegemdnico. Um exemplo disso é que tedricas negras
relatam um frequente rebaixamento da intelectualidade que produzem, sdo acusadas de serem
“subjetivas demais”, de utilizarem as proprias experiéncias como parametro. E o que Grada
Kilomba traz no segundo capitulo de Memdrias da plantagdo (2019), onde ela relata que
frequentemente recebe comentarios afirmando que sua pesquisa sobre o racismo cotidiano nao
é muito cientifica, falas frequentemente direcionadas a pessoas negras que tratam sobre racismo
ou temas similares.

Tais comentérios funcionam como uma maéscara que silencia nossas vozes
assim que falamos. Eles permitem que o sujeito branco posicione nossos
discursos de volta nas margens, como conhecimento desviante, enquanto seus
discursos se conservam no centro, como a norma. Quando elas/eles falam ¢
cientifico, quando nés falamos é acientifico. (Kilomba, 2019, pp. 51-52)

Logo, o fato de essas tematicas serem consideradas nao-cientificas é uma questdo de
poder, que coloca o conhecimento produzido por pessoas negras como inferior. Dai, reflete-se
sobre o motivo de a experiéncia ndo poder ser uma forma de conhecimento, e somente a
racionalidade ocidental, com seus métodos objetivos, ser modelo de ciéncia. Sobre isso, Walter
Mignolo (2008) traz a nogdo de desobediéncia epistémica, isto é, modos de enfrentar uma
imposicdo epistémica, trazendo outras formas de produzir conhecimento. Para ele, o
eurocentrismo se coloca em oposi¢do a outras vertentes, € por isso “as linguas e as religioes,
conhecimentos e regides do planeta sdo racializados.” (p. 293), o que coloca esses povos que
ndo vivem conforme o modelo de civilidade europeu como inferiores. A concepcéo de filosofia

também segue essa ldgica.

Desta forma, se no mundo moderno/colonial, a filosofia fez parte da formacéo
e da transformacdo da histdria europeia desde o Renascimento europeu por
sua populacdo indigena descrita como os cristdos ocidentais, tal conceito de
filosofia (e teologia) foi a arma que mutilou e silenciou raciocinios similares
da Africa e da populagdo indigena do Novo Mundo. Por filosofia aqui eu
entendo ndo apenas a formacédo disciplinar e normativa de uma dada prética,
mas a cosmologia que a realca. O que os pensadores gregos chamaram de
filosofia (amor a sabedoria) e os pensadores aymara, de tlamachilia (pensar
bem) sdo expressGes locais e particulares de uma tendéncia comum e uma
energia em seres humanos. O fato de que a “filosofia” se tornou global néo
significa que também € “uni-versal.” Simplesmente significa que o conceito
grego de filosofia foi assimilado pela intelligentsia ligada a expansdo
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imperial/colonial, aos fundamentos do capitalismo e da modernidade
ocidental. (Mignolo, 2008, p. 298)

O conceito de filosofia trazido pelo autor diz respeito ndo somente a uma forma de
pensar. O diciondrio descreve o significado de filosofia como “estudo que visa ampliar
incessantemente a compreensao da realidade” (Ferreira, 2010, p. 350). Mignolo vai além desse
conceito ao abordar como a sociedade ocidental desenvolveu uma ideia de filosofia que esta
ligada diretamente a grupos hegemonicos e a uma elevacdo do pensamento ocidental em
oposicao a culturas consideradas inferiores. Se paramos para analisar, os pensadores estudados
em espacos de ensino sdo brancos e, em sua grande maioria, europeus. Cuti (2010) também
disserta sobre como a produgdo de conhecimento no Brasil sofre influéncia direta de uma
concepcao europeia, e mais que isso: apoia-se no racismo para existir.

A antropologia brasileira nasce no Brasil sob o signo do racismo. A sociologia
segue 0S mesmos passos, a literatura e a histéria também. A formagao
discursiva dominante, com todas as ranhuras e fraturas que sofrerd, chegara,
nesse guesito, até o século XXI, ainda com poder de convencimento. (Cuti,
2010, p. 18)

O racismo também se entranha nas ciéncias, ditando minuciosamente o0 que € o
conhecimento “verdadeiro”, e desprezando outros modos de aprender e de produzir o saber.
Até mesmo a literatura, na qual se pensa como um espaco de resisténcia, ainda é uma maneira
de perpetuar a escrita de pessoas brancas, que ¢ considerada mais erudita, “alta cultura”. A
prépria literatura negra é sempre colocada como um contraponto, de modo que seja reduzida.
Autores negros, em grande parte, ainda sdo publicados por editoras com menor alcance e
influéncia. Desse modo, os holofotes das ciéncias e das artes ndo sdo compartilhados com
pensadores negros, principalmente agueles que escolhem métodos ndo convencionais de
produzir. Como visto no capitulo 2 deste trabalho, em Estela sem Deus, Augusto afirma nunca
ter visto uma filésofa preta. Elas existem, mas ndo sdo aclamadas, suas ideias dificilmente
encontram lugar porque o eurocentrismo busca descredibilizar epistemologias produzidas por
pessoas negras. Sueli Carneiro (2005) reflete sobre como a propria escola € um espaco de
dominacao.

Enquanto a escola oferece multiplas formas de subordinagdo, assujeitamento
e negacdo, é da forca da auto-estima, do reconhecimento da propria
capacidade de autonomia, dos exemplos no interior das familias e dos raros
profissionais negros com quem conviveram na infancia, adolescéncia e
juventude, bem como da conquista da memoria coletiva — sdo desses
elementos que se extrai a seiva da resisténcia. (Carneiro, 2005, p. 278)

Para subverter essa imposicdo e apagamento de conhecimentos, € necessario que

existam influéncias externas a escola, o que muitas vezes ndo acontece, resultando em uma
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formagcéo alienada, sem o ensejo de uma mudanca no campo social. A personagem Estela, como
visto, tem dentro de sua familia a figura importantissima de sua avd, que transmite um
conhecimento diverso do que ela aprenderia na escola. Irene também é uma influéncia indireta
nesse processo, ja que nunca impos outras crencgas, nem impediu que Delfina levasse os netos
ao terreiro. Esse fato forma uma base para Estela, na medida em que toda a sua narrativa é feita
a partir de uma visdo particular e reflexiva sobre o que Ihe aconteceu. E importante perceber a
diferenca entre a religido cristd-evangelica e a umbanda na vida de Estela: a primeira existe
como imposicdo, e tem relacdo com sua natureza colonizatéria, que historicamente foi
introduzida para a populacéo brasileira forcadamente; ja a religido de matriz africana nunca se
instituiu como um modo de colonizar um povo, e sim como uma forma de se reencontrar com
a propria ancestralidade. E assim que ambas as religides se mostram na vida da protagonista.

Estela € uma narradora autodiegética, e sua atitude narrativa conduz o olhar do leitor
para enxergar os fatos a partir das lentes de uma narradora que ja ndo € a mesma que 0s viveu,
mas que 0s vé com certo distanciamento, por isso ha o exercicio da memdria. Segundo descreve
o Dicionario de teoria narrativa (1988), esse tipo de narrador é:

[...] modalidade simultanea em que o sujeito da enunciagéo coincide com o do
enunciado. Muitas vezes, porém, ndo é isso que ocorre; o narrador auto
diegético aparece entdo como entidade colocada num tempo ulterior em
relacdo & historia que relata, entendida como conjunto de eventos concluidos
e inteiramente conhecidos. Sobrevém entdo uma distancia temporal mais ou
menos alargada entre o passado da histéria e o presente da narracdo; dessa
distancia temporal decorrem outras: ética, afetiva, moral, ideoldgica etc., pois
gue 0 sujeito que no presente recorda ja ndo é o mesmo que viveu os fatos
relatados. A fratura entre o eu da histdria e o eu da narragdo [...] pode ser mais
ou menos profunda [...]. (p. 119)

Em Estela sem Deus, apesar de ndo ser possivel saber com exatiddo qual a diferenca
temporal entre os fatos narrados e o “presente” em que a narradora os expoe, sabe-se que todos
0s acontecimentos ocorrem num periodo anterior a narragdo. No ultimo paragrafo do romance,
ha o seguinte trecho: “Pensei que, se um dia eu voltasse a Porto Alegre, poderia dizer isso tudo
a minha mae.” (p. 151) Nele, hé a indicagdao de uma possibilidade de a narradora retornar a sua
cidade, Porto Alegre, e retomar algum contato com a méae, mas sem uma confirmacéo de que
isso aconteceu, ou sequer do que pode ter ocorrido posteriormente ao periodo narrado. Logo,
pode-se pensar, entdo, que ndo ha uma distancia temporal longa, mas, considerando que
decorrem cerca de dois anos entre o inicio e o fim da narrativa, ja que inicia quando ela tem 13
anos e termina quando tem 15, ja existe uma mudanca de mentalidade e de percep¢do nesse

meio tempo. A Estela que narra ndo é a que esta entrando na adolescéncia, e sim a que ja viveu
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uma série de fatos que lhe causaram mudangcas significativas e, como ja visto, uma adultizagdo
precoce.

Ja é sabido que a narradora inicia seu relato falando da mée e da avo, e apesar da
diferenca de personalidade entre elas, ambas sdo fundamentais para formar a complexidade da
personagem (e da narradora) Estela. O primeiro capitulo mostra uma Estela de 13 anos que
ainda ndo sabia muito bem lidar com as situac6es que lhe incomodavam. No episodio em que
ela menstrua e sua mée age com rispidez, ela ndo reage as falas de Irene, apenas se entristece e
vai para o seu quarto. Entre reflexdes da narradora e da personagem, ha o seguinte trecho: “So
algum tempo mais tarde é que fui compreender Melissa, a0 me dizer que ser mulher era uma
espécie de condenagdo.” (p. 23) Essa mengdo a Melissa ocorre muito antes da personagem de
fato entrar na historia, 0 que mostra uma compreensdo posterior, da Estela narradora, sobre o
fardo de ser mulher. Ela chega a essa concluséo por sua convivéncia com Melissa, que apesar
de ser apenas dois anos mais velha que Estela, tinha muito conhecimento, era como uma mae
para Estela, como ja mencionado no capitulo 2.

Quando Estela conta a Melissa sobre o que ocorreu em Viamao, e insinua que aquilo s6
tinha acontecido porque nao andavam na companhia de Deus, a amiga responde que “Deus nao
tem nada a ver com isso, cla disse, mas Ele devia ter ajudado vocés.” (p. 142) Essa fala tem
relacdo com a ideia de que Deus é omisso, fato ja percebido por Estela quando sua reza, no dia
da invasdo a sua casa, ndo teve retorno, além das inumeras situacfes em que ela esteve
desamparada. Melissa complementa seu pensamento: “Deus precisa ser educado por nos,
Estela. As vezes, tenho a impresséo de que Deus néo é profundo. Acho que foi por isso que ele
ensinou Jesus a caminhar sobre as aguas. Deus nao sabe mergulhar.” (p. 142-143) A nocdo de
que Deus precisa ser educado é mais uma confrontacdo a onipoténcia que essa divindade possuli
dentro das religides catdlica e evangélica, além de retornar, novamente, a fala de Delfina sobre
as divindades (os orixas) precisarem ser salvos. E possivel que Melissa insinue que Deus n&o é
profundo porque ele é distante das dores mundanas, e também por ndo compreender 0s
sofrimentos das mulheres. Em outra situa¢do, quando Estela conversa com Jurema e percebe
que ela foi violentada pelo marido, a madrinha justifica sua dor com a fala do pastor, que ela
ouvira na igreja, sobre 0os homens serem violentos por natureza. Porém, em seguida, ela reflete
sobre Deus: “As vezes, Ele se esquece de nos, mulheres. E por isso que vou a igreja: para
lembra-lo de que existimos.” (p. 149) A sua linha de pensamento, de certo modo, também
sugere que Deus precisa ser educado, e confirma a ideia de que esse Deus negligencia as

mulheres.
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E a partir desse pensamento que Estela guia sua narrativa. Em muitos momentos, nas
reflexdes que se desenvolvem no decorrer dos fatos, confundem-se as conclusdes da narradora
e da personagem, o que possivelmente ndo possa ser separado, porque “As recordacdes estdo
entre as coisas menos confidveis que um ser humano possui. As respectivas emocdes e 0S
motivos de agora sdo guardides do recordar e do esquecer.” (Assmann, 2011, p. 71) Quer dizer,
0 gue guia a narrativa € a mentalidade da narradora, no momento em que relata, e suas
recordacdes ndo sdo confiaveis sendo a partir da atribuicdo de sentido que ela da a essas
memorias.

Algum tempo depois, quando Estela completa 15 anos e volta a estudar, comeca a, de
fato, se afastar da Igreja. Jurema questiona o motivo de ela ndo estar mais frequentando a igreja
e afirma que “Deus ndo gosta de ovelhas desgarradas.” (p. 140). Estela esclarece que “tive
vontade de dizer que eu ndo era uma ovelha e que ja ndo me importava com o que Deus gostava.
Mas eu ainda ndo estava preparada para dizer essas coisas.” (p. 140) Ela reconhece que, embora
estivesse criando coragem para se desprender das imposicGes, ainda ndo conseguia fazé-lo
totalmente, principalmente porque Jurema era uma figura de autoridade para ela, e sentia que
deveria manter a placidez, também por respeito a sua mae que a instruiu para obedecer a
madrinha. Porém, a primeira vez que Estela realmente se impde é ao terminar o namoro com
Isaias. Apos ele lhe direcionar desaforos, ela relata: “escutei tudo o que ele disse e depois o
chamei de imbecil e que ndo tinha dado o rabo porque ele ndo sabia fazer nada com aquele
membro pequeno dele. Terminei dizendo que nunca mais me veria na vida. Entéo, virei as
costas e fui embora.” (p. 141) Dai em diante, Estela comeca a tomar atitudes mais drasticas
sobre as situagdes que Ihe aconteciam, como a quebra de relagdes com o pai ausente, o0 aborto
e, ao fim, o ato de abandonar Francisco, que € um modo de abandonar toda a vida que ela tinha.
“0O abandono era a tnica forma de me proteger” (p. 180), € o que ela declara, e retoma o titulo
do primeiro capitulo, “A protecdo do abandono”. Nesse inicio, abandonar 0s locais onde morou
e, por fim, o Rio Grande do Sul, também eram formas de se proteger, mas foram abandonos
sobre 0s quais ela ndo teve escolha. Nesse Gltimo momento, ela pode escolher o abandono para
se proteger de uma vida que ela ndo queria. Pode-se pensar, com essa trajetdria e
desenvolvimento da personagem, que ela pdde encontrar um modo de néo se sujeitar, ainda que
de formas dolorosas e a partir de decisdes dificeis.

Nesse processo de ndo mais se sujeitar, ha um momento importante que marca uma das
tomadas de consciéncia de Estela. Apds a ultima chamada telefonica que faz com o pai, na qual

ela pede para que ele ndo entre mais em contato, Estela pede emprestado de Julieta o livro Perto
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do coracédo selvagem, de Clarice Lispector. A escolha dessa obra na narrativa ndo € a toa, uma
vez que a protagonista do romance de Clarice, Joana, tem uma personalidade muito peculiar: é
questionadora e inquieta, considerada diferente e de dificil compreenséo. Ela fica orfa e passa
a morar com os tios — 0 que ja pode ser comparado a trajetdria de Estela porque, apesar de ndo
ter ficado 6rfd, precisa morar na casa de Jurema e de Padilha, onde se sente uma estrangeira.

Os tios de Joana, na narrativa de Clarice, ndo sabem lidar com a menina e, em
determinado momento, a tia se refere a ela como “um bicho estranho, Alberto, sem amigos e
sem Deus” (Lispector, 1998, p. 51) Mesmo de modo distinto, Estela também ¢é essa “estranha”
no mundo, tanto que ndo consegue se adequar, mesmo tentando. Como ja abordado, quando
Jurema descobre que Estela estava beijando Isaias atras da igreja, ela afirma que o diabo estava
tomando conta do corpo da menina. Mesmo tentando, Estela ndo consegue ser devota, logo, ela
e Joana sdo, cada uma a seu modo, “sem Deus”. Ainda que, no caso de Estela, ser “sem Deus”
signifique algo muito além de ser demoniaca, como interpreta a madrinha. Ser “sem Deus” é,
acima de tudo, desviar-se de uma imposi¢do de um Deus Unico, onipotente e masculino; um
Deus que castiga caso ndo facam o que ele deseja. Ao inicio da narrativa, Estela € sem Deus
porque ndo estava imersa no mundo da religido, mesmo tendo sido levada ao terreiro, ndo tinha
qualquer crenca definida, e isso ndo era um problema para si.

Ao final, essa perspectiva ja muda, tendo em vista que ela ja teve contato com a religido
evangeélica e retomou o contato com a umbanda. Estela ndo abandona, pois, a crenca em Deus;
ela apenas passa a enxerga-lo de maneira diferente, de modo que faz sentido para ela, e que ndo
retira de si a sua individualidade. Além disso, ser “sem Deus” diz respeito ao fato de Estela ter
uma mente que ndo pode ser controlada ou condicionada a um destino Unico. Deus também
representa, nesse sentido, uma cultura branca que busca atribuir funcdes e lugares restritos a
pessoas negras e suas respectivas culturas, sendo o de mulheres negras ainda mais sufocante.
Por isso, o fato de Estela ser “sem Deus” ¢ uma forma de firmar, j& no titulo da obra, a sua
insubmissdo, uma vez que a protagonista inicia seu relato ja deixando claro que ndo havia
problema, em sua vida, a falta de Deus. E quando ela abandona essa crenga que consegue voltar
a si e comecar a ser dona de sua propria mente.

O fato de Estela ser “sem Deus” ndo quer dizer que ela ndo acredite na divindade, pois
o que fica subentendido ao final da obra é que ela cré, mas de modo distinto da concepcéo do
catolicismo e do neopentecostalismo; na verdade, essa denominacgao dada a Estela no titulo do
romance diz respeito a sua propria liberdade de pensamento construida ao longo da narrativa:

é o desenvolvimento de uma filésofa, que ndo poderia expandir sua intelectualidade sem viver
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liberta da ideia de Deus. Essa afirmacgéo encontra fundamento quando estabelecemos relacéo
com uma fala de Melissa que, quando questionada por Estela sobre o que é preciso para fazer
um poema, responde que é necessario “tristeza e ateismo” (p. 126), e depois explica que “algo
me diz que acreditar muito em Deus ndo ¢ bom para quem quer fazer poemas.” (p. 126) Quer
dizer, um poema exige subjetividade, liberdade de escrita e algum tipo de transgresséo, de sair
dos limites da banalidade, das convencges sociais e de pensamento. Por isso, escrever poemas,
na visdo de Melissa, exige esse afastamento de Deus, ja que somente assim é possivel expandir
0 pensamento. Dessa forma, Estela encontraria um modo de pensar por si propria, de ndo ser
controlada.

Entretanto, Melissa confessa que acredita em Deus, e que ele ja escrevera poemas.
“Saulo disse que somos os poemas que deram errado. Somos a rasura, o rascunho e também o
remorso de Deus” (p. 126) Essa ideia difere do que diz a Biblia Sagrada, na qual os seres
humanos sdo descritos como as criagdes positivas de Deus: “Porque somos feitura sua, criados
em Cristo Jesus para as boas obras, as quais Deus preparou para que andassemos nelas.” (Biblia,
Efésios 2:10, 1993 ) Diferente do que se entende desse trecho, em que Deus teria criado as
pessoas com bons propositos, fala de Melissa implica na concepcéo de que Deus cometeu erros,
pois nds, pessoas, Somos as suas criacdes que nao vingaram. Desse modo, essa ja € uma forma
distinta de enxergar a divindade que é, na visao crista, a perfeigcdo. Por isso, mesmo que Melissa
afirme acreditar em Deus, e Estela também demonstre sua crenca, existem visdes proprias de
cada uma acerca dessa divindade, elas encontram liberdade na construcdo da imagem desse
Deus, 0 que ndo necessariamente significa a auséncia de crencga, mas a possibilidade de crer no
que faz sentido para cada uma.

Bell hooks, na obra Erguer a voz: pensar como feminista, pensar como negra, disserta,
em muitos momentos, sobre a possibilidade de o oprimido passar de objeto a sujeito. Enquanto
objetos, ndo possuem voz e tém sua realidade definida por outros, especialmente pelo opressor.
No entanto, enquanto sujeitos, “as pessoas tém o direito de definir sua prépria realidade,
estabelecer suas proprias identidades, nomear sua historia.” (hooks, 2019, p. 100) Desse modo,
Estela consegue, aos poucos, sair da sua condi¢cdo de objeto para se tornar sujeito, ao contar sua
propria historia, ter suas proprias opinides e poder almejar uma realidade em que ela ndo fosse
subjugada. E desse modo que ela comega a construir sua identidade, tendo como base as
mulheres que passaram por sua vida e os ensinamentos que puderam lhe deixar, ainda que

indiretamente, sobre uma existéncia com dignidade e autenticidade. Seu futuro, ao fim da obra,
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é incerto, mas a sua trajetéria deixa alguma esperanca de que mulheres negras possam
transgredir a imagem rebaixada que a elas é dada.

Ainda pensando na questao narrativa, a narradora Estela tem o perfil de “narrador
descentrado”, conceito dado por Jaime Ginzburg para definir uma tendéncia na
contemporaneidade de existirem personagens que estdo distantes do centro.

O centro, nesse caso, é entendido como um conjunto de campos dominantes
na historia social — a politica conservadora, a cultura patriarcal, o
autoritarismo de Estado, a repressdo continuada, a defesa de ideologias
voltadas para 0 machismo, o racismo, a pureza étnica, a heteronormatividade,
a desigualdade econdmica, entre outros. O descentramento seria
compreendido como um conjunto de forgas voltadas contra a excluséo social,
politica e econémica. (Ginzburg, 2012, p. 201)

Enquanto uma personagem negra que, em meio a violéncias e marginalizacdo social,
busca resistir e contar a sua trajetoria em primeira pessoa, hd uma clara afronta ao que
tradicionalmente se encontra no centro, como candnico: até pouco tempo atras, 0s personagens
eram em sua maioria homens, brancos e heterossexuais, sem falar nos autores que ocupavam
esse espaco candnico — e que ainda sdo maioria. Sendo assim, a narradora de Estela sem Deus
ocupa um espaco distinto desse centro, e sua realidade de subalterna é contada a partir de um
olhar mais profundo e complexo. Estela € uma narradora descentrada também porque enfrenta
ideias eurocéntricas, ao questionar o poder e a bondade do Deus cristéo, colocando as mulheres,
com seus fardos de segurarem o mundo nas costas, como divindades, as quais precisam educar
Deus. Assim, ha uma narradora-personagem que, pertencente as margens, protagoniza a obra e

fala sobre si enquanto sujeito.

3.3 lIdentidade, corpo e mente

Para iniciar este topico, retomamos uma fala de Estela, dita no contexto em que Irene
volta da Italia. Apesar do que a mée passa nessa viagem — que ndo fica explicito, mas entende-
se que fora descartada por Rino —, ainda assim ela aparenta ndo ter adquirido consciéncia sobre
a sua condicdo de objeto nesta relagdo. Como ja visto no capitulo 1, na Italia, Irene era a atragéo,
por conta da sua cor. Ela comenta: “Rino nem se incomodava com nada; pelo contrario, gostava
de me exibir para todo mundo.” (p. 157) Em seguida, ela fala a Estela que ela, com seu “corpao”,
também faria sucesso na Italia. Estela narra que: “Eu ndo respondi nada. Por algum motivo eu
ndo gostei daquilo. Eu tinha pouca idade, mas ja sabia que ndo queria ser apenas um corpo. Eu

queria ser filosofa.” (p. 157) E interessante nos atentarmos a essa fala da narradora, porque,
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pensando na sua trajetoria, ela foi quase sempre reduzida a um corpo, seja por aqueles que
potencialmente exerceriam poder sobre ela — os homens (brancos ou negros) — como também
por mulheres, inclusive mulheres negras. Ha a tendéncia de se enxergar pessoas negras como
corpos que ndo possuem capacidade de pensar, de ser, tanto quanto os brancos. E mais simples,
para a branquitude, enxerga-los como o outro que ndo possui intelectualidade, que néo
alcancam esse ideal de racionalidade que a cultura europeia instituiu como modelo ao mundo.

Frantz Fanon, em sua obra Pele negra, mascaras brancas (2008), aborda justamente
essa questdo ao evidenciar que, perante as pessoas brancas, 0s negros séo aqueles que prezam
pela sensibilidade em detrimento da racionalidade. Devido a isso, € como se as culturas dos
negros estivessem sempre um passo atras da cultura do branco, ja que os negros sdo enxergados,
conforme Fanon, como “a infancia do mundo”, sempre infantilizados por ndo conseguirem,
supostamente, alcancar um ideal de intelectualidade. “Assim, a meu irracional, opunham o
racional. A meu racional, o “verdadeiro racional”. Eu sempre recomegava um jogo previamente
perdido.” (Fanon, 2008, p. 120) Essa forma de pensar, entdo, € sempre colocada como inferior,
é descredibilizada, por ndo seguir os moldes de uma racionalidade que descarta tudo que é
subjetivo. Sendo assim, na cultura branca/ocidental, a separacao entre corpo e mente € muito
clara, e as pessoas negras sdo vistas como aquelas que se reduzem a um corpo, por estarem
sempre mais proximas do que ¢ considerado primitivo, animal. “Sim, nos (0s pretos) somos
atrasados, simplorios, livres nas nossas manifestacdes. E que, para nds, o corpo néo se opde
aquilo que vocés chamam de espirito. N6s estamos no mundo.” (Fanon, 2008, p. 116) Os
adjetivos “atrasados, simplorios” referem-se as denominacdes dadas pela cultura ocidental
aqueles que sdo considerados inferiores em sua cultura e em seu modo de existir no mundo.
Fanon, ao sugerir que corpo e espirito ndo se diferenciam, critica essa dualidade entre o material
e o imaterial, deixando claro que somos formados pelo conjunto, e pensar na existéncia humana
a partir de somente uma dessas instancias (corpo/materialidade ou mente/espirito) €
reducionista. Essa ideia se relaciona com o que vimos anteriormente neste capitulo sobre a
umbanda, cuja visdo de mundo néo separa categoricamente o mundo carnal e o espiritual, pois
esta separacdo é uma concepc¢ao judaico-cristd, da cultura ocidental. Por isso, Estela estava
tanto diante de uma visao reducionista sobre ela no que diz respeito a sua condi¢éo social de
mulher negra, como também por um viés ocidental de enxergar a existéncia a partir da
separacdo entre corpo/matéria e mente/espirito.

Sandra Goulart Almeida (2012) também tece consideragdes sobre esse tema:

Desmantelada através dessa critica ao corpo politico esta a antiga l6gica
cartesiana que estabelece a oposicédo entre a mente e o corpo, ou sua Vversao



102

mais famosa, entre a cultura e a natureza. Essa dicotomia tendenciosa, na qual
valores positivos de racionalidade sdo atribuidos a mente/cultura e os
negativos relegados ao corpo/ natureza, acaba por ser concebida em termos de
género na medida em que os termos desvalorizados desse sistema dualistico,
isto &, o corpo e a natureza, tornam-se associados ao feminino. (Almeida,
2012, p. 94)

Seguindo a mesma ldgica da ideia de Frantz Fanon, Sandra Almeida expande a aplicacéo
dessa dicotomia, afirmando que a instancia corpo/natureza, que possui conotagdo negativa, tem
associacdo com o feminino. Logo, se Frantz Fanon demonstra que na relacao de raca, o negro
é enxergado como um corpo apenas, distanciando-se da racionalidade convencional, Sandra
Almeida aponta que, em uma relagdo de género, o feminino é quem fica deste lado da balanca.
Essas denominacdes, atribuidas a grupos oprimidos, sdéo um modo de exercer poder e manter a
hegemonia de determinados grupos, como dos brancos, e dos homens. Desse modo, as mulheres
negras ocupam um lugar totalmente desprestigiado nessa dualidade, ja que séo sempre o Outro.
Quando Estela afirma ndo querer ser apenas um corpo, entende-se que ela ndo queria existir a
partir dessa condicao limitada de objeto, a qual mulheres negras sdo frequentemente relegadas.
Queria também poder ser mente, ter autonomia, desenvolver o seu interior e ser vista a partir
dele.

H& uma situacdo que ocorre, quando Estela ainda estd morando na casa de Conceicéo.
A adolescente se sentia atraida por Vitor, o filho de Conceicdo, e certo dia ele a convida para
jogar video game. No inicio, ele diz para Estela apenas observa-lo jogando e aprender, e a
narradora afirma que “Achei aquilo um jeito besta de falar, mas deixei ele pensar que era
esperto” (p. 62). Por Estela ser uma menina, Vitor a enxerga como alguém que possui mais
dificuldades de aprender algo simples. Em dado momento, ele faz um comentério sobre querer
ser jogador de futebol e alega que a escola ndo servia para nada. Estela, mesmo concordando
num primeiro momento, para ndo o desagradar, em seguida revela seu desejo de ser fildsofa.
Vitor pergunta a ela o que uma fil6sofa faz, e Estela responde que, certa vez, lera em um livro
didatico que os filésofos sdo pessoas que pensam na vida. “Vitor achou aquilo besta e perguntou
se isso dava dinheiro. Eu disse que ndo sabia.” (p. 63) A preocupagdo de Vitinho era se aquela
tal profissdo teria retorno financeiro, sem demonstrar qualquer interesse pelo desejo de Estela,
ja que, pelo seu discurso, os estudos ndo lhe interessavam.

Em seguida, voltam a jogar, e a narradora relata ter conseguido aprender o jogo,
vencendo todas as corridas, “[...] e o Vitor se irritou um pouco com aquilo. Ele nao disse nada;
apenas ficou quieto. Entdo, eu falei que ia comecar a fazer o almogo para minha mée e o

Augusto porque iam chegar com fome. Ele disse tudo bem. Quando eu sai, ele fechou a porta
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do quarto.” (p. 63) Quando Vitor percebeu que Estela ndo era uma menina boba, passiva,
rapidamente perde o interesse nela. Aparentemente, seu ato de té-la chamado para jogar video
game, e ter ficado os dois a s6s no quarto de Conceicao, ndo era a toa, uma vez que ele era um
adolescente um pouco mais velho que ela, e teve interesse em se aproximar. No entanto, achou
que Estela seria ruim no jogo (como se espera das mulheres), e que nédo discordaria dele. O que
acontece é que Estela ja construia uma mentalidade particular, sabia perceber as situacdes e
sabia 0 que queria para si, embora ndo entendesse de tudo. Aqui, entdo, quando Estela mostra
que ndo é apenas um corpo, ela deixa de ser Util para a dindmica de poder do patriarcado que
Vitor, embora um adolescente, ja aprendia a reproduzir. Nesse caso, além de muitos outros que
se desenvolvem na narrativa, Estela é ignorada enquanto ser pensante e enquanto pessoa que
possui sonhos, expectativas, que cruzam os limites da sua realidade.

No entanto, embora Estela ndo queira ser apenas um corpo, ela utiliza essa materialidade
como forma de justamente quebrar o ciclo de violéncias em que ela esta inserida. E a partir da
prépria corporeidade que ela cria resisténcia e desenvolve sua subjetividade, ainda que a prépria
existéncia ja fosse dolorosa. Todavia, é a partir da dor que essa fortaleza nasce, e essa € uma
das herangas de Irene, como ja observado no capitulo 2. O desenvolvimento da narrativa vai
construindo essa corporeidade de Estela, que é uma adolescente. A sua vida, de uma forma
geral, passa por mudangas, a todo momento, e considerando a sua entrada na adolescéncia, o
seu corpo também se modifica de forma rapida. A puberdade é uma fase da vida em que o corpo
infantil esta transicionando para um corpo adulto, e nesse processo, hd uma série de estresses e
mudangas emocionais que desestabilizam o adolescente, e no caso das meninas, ha a
menstruacao, as dores, e a obrigatoriedade de performar um comportamento educado ao mundo.
E interessante perceber como a primeira menstruacéo de Estela acontece logo em seguida &
morte de seu padrasto, e a0 mesmo tempo que recebem a ordem de despejo e precisam se mudar
— para, logo em seguida, ter toda a sua vida modificada. Esse primeiro capitulo do livro,
intitulado “A protegdo do abandono”, trata sobre a série de perdas que a protagonista sofre ao
longo desse periodo de sua vida. Inicia-se ja com o luto sobre a morte de sua avd, em seguida,
a morte de Fernando, a ordem de despejo, em que ha a perda de um lugar, de uma vida que ndo
sera mais a mesma. A menstruagdo, nesse contexto, é também um tipo de morte, tanto porque
perde-se a infancia, um tempo que ndo pode mais ser reconstituido, como também porque
biologicamente ela representa o fim de um ciclo, no qual ha a “morte” do endométrio e, ao
mesmo tempo, a renovacao para outro ciclo que se inicia. Ela marca uma “ndo-gravidez”, a

auséncia de uma nova vida que 0 corpo se preparava para receber. Entende-se esta morte ndo
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necessariamente como algo negativo, mas como uma relacdo metaférica com a transicdo pela
qual a protagonista passava.

Ainda neste primeiro capitulo, hd o episddio da invasdo a casa em que moravam em
Viamé&o, em que novamente ha um tipo de morte, porque nem Estela, nem Irene, nem Augusto
seriam 0s mesmos ap0s esse acontecimento tdo brutal. Mais uma vez, hd a mudanca de moradia,
com o abandono dos estudos. A carta de Irene a Jurema, na qual relata seu desejo de retirar a
propria vida e a dos filhos para ndo mais existir no mundo, é também um abandono de si mesma
e da vontade de permanecer viva. Por fim, este primeiro capitulo finaliza com o momento em
que Estela e Augusto vao ao Rio de Janeiro, que é mais um tipo de despedida, dessa vez mais
visceral porque ha uma mudanca brusca para um outro estado, e além disso, os dois estariam
longe da mae, que era uma espécie de lar, de garantia de seguranca. A verdade é que ja ndo
havia garantias, e precisariam conviver com essa nova realidade.

O segundo e o terceiro capitulos do livro, intitulados “A margem esquerda do coragdo”
e “A margem direita” t€ém relagdo com um relato que Estela faz de uma fala de um professor de
biologia.

Lembrei-me de um dia em que o professor de biologia nos explicou sobre o
funcionamento do coragdo. Disse que na medicina 0os médicos costumam
estuda-lo por partes. Depois, nos mostrou um mapa do coragcdo humano e eu
achei aquilo fascinante. Em seguida, apontou para uma parte do mapa e disse
que aquela era a margem esquerda do coragdo, responsavel por bombear
sangue para o corpo. N&o recordo se era bem isso, lembro-me apenas do
professor de biologia dizendo que a margem esquerda era trés vezes mais forte
que a direita. 1sso nunca me saiu da cabeca. As vezes, penso que algumas
pessoas devem ter nascido com duas margens esquerdas para poder dar conta
da vida. (p. 112)

O capitulo “A margem esquerda do coragdo” inicia quando Estela chega ao Rio de
Janeiro, onde tudo se tornaria extremamente desafiador. Ela inicia afirmando que “Quando
cheguei ao Rio, eu tinha catorze anos, mas me sentia muito mais velha.” (p. 75), tanto por se
sentir responsavel pelo irmdo mais novo, quanto por ja ter vivido uma série de situacdes que a
obrigaram a amadurecer precocemente. Dali em diante, no entanto, seria necessario abandonar
parte de si para tentar se adequar e evitar que mais problemas aparecessem, por isso Estela
aceita Jesus e o namoro com lIsaias. Na sua visdo, quanto mais ela se esforgcasse para ndo
incomodar, mais proxima estaria de melhorar sua vida e a da sua familia, embora, no fim das
contas, ndo fosse da maneira como ela pensava. O momento da narrativa no qual ela se lembra
da fala do professor é quando vai ter a conversa com o pastor Everaldo, no qual ela revela que
gostaria de ndo prestar atencdo, fingir ndo estar ali, como fazia em algumas aulas do colégio.

Reflete, em seguida: “Na verdade, eu nunca tive um lugar para ir.” (p. 111) A sua fala mostra
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a falta de perspectivas e de op¢des, pois ndo tinha como fugir da sua realidade, encontrar um
outro lugar que fosse seu abrigo. Em outro momento, quando chega a casa de Jurema e descobre
que teria de dormir no sofa, declara que “Eu nunca tive um teto todo meu” (p. 79), fala que faz
referéncia a obra de Virginia Woolf, Um teto todo seu, na qual a autora reflete sobre mulheres
precisarem de um espaco sO seu e de autonomia financeira para conseguirem escrever
romances. A mesma ideia vale para Estela, que precisava se adaptar aos espacos nos quais
habitava, sempre pequenos e compartilhados, sendo mais dificil exercer a sua vontade de ser
filésofa. Essa adaptacdo também era interior, ja que, como pudemos perceber, Estela procurava
ndo incomodar, caber sem causar alarde. Sendo assim, so lhe restava como saida buscar um
lugar metaforico dentro da propria mente para suprir parcialmente a sua necessidade de fugir.
Para isso, utiliza a margem esquerda do coracdo, a mais forte, para permanecer forte diante
dessa sensacao de ndo pertencimento, de sufocamento da propria vida.

Ja na Gltima parte, intitulada “‘A margem direita”, € quando algumas situa¢cdes comegam
a mudar na vida de Estela, o que acontece quando ela se aproxima de Melissa e volta a estudar.
E a partir desse ponto que ela ndo faz mais um esforco t&o grande para caber, para ser aceita:
comeca a, enfim, tracar seu proprio caminho, a partir de pequenas e grandes renuncias. A
relagdo que se pode fazer entre esses acontecimentos e o titulo, “A margem direita”, é que, por
ser esta a margem mais fraca, representa 0 momento em que Estela escolhe ndo mais sustentar
0 peso de levar a vida de uma forma que ndo lhe agradava. Percebe que ndo compensava
sobrecarregar a margem esquerda do coracéo, ja que suas agcdes nao seriam capazes de salvar a
si e a sua familia. A Unica forma de tentar salvar ao menos a si mesma era buscando seu proprio
caminho. Essa busca, como ja visto, traz outros tipos de sofrimento. O abandono, nesse caso,
difere daquele do inicio da narrativa, ja que este ocorre contra a sua vontade. Era um abandono
para se proteger do pior, era necessario para sua sobrevivéncia e a de sua familia. Ja essa fuga
ao final ocorre de maneira ativa, por escolha propria. Nesse caso, abandonar nao
necessariamente teria relacdo com sua sobrevivéncia, mas sim com sua autonomia, para ndo ser
engolida por um destino que lhe fora imposto. A margem mais fraca, aqui, ndo indica fraqueza,
mas sim uma libertacao, e é ai que mora a ideia implicita de que ser forte e suportar tudo nao é
sempre recompensador, e considerando a condi¢do das mulheres negras, quase nunca o €. Por
isso, esta metéafora das margens do coragdo nos leva a pensar em uma resisténcia tanto do corpo
fisico quanto mental-espiritual, uma vez que o coracdo, para além de um érgdo do corpo
humano, também ¢ simbolicamente relacionado as emocgdes, @ mente e ao espirito. “O coragdo

é, de fato, o centro vital do ser humano, uma vez que responsavel pela circulacdo do sangue.
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Por isso, é ele tomado como simbolo — e ndo, certamente, como sede efetiva — das fungdes
intelectuais.” (Chevalier, 2020, p. 336) Quer dizer, o coracao ocupa o centro do corpo, por isso,
simbolicamente é relacionado & forca vital e ao intelecto, as decisdes. E interessante chamar
atencgdo para o fato de que, na narrativa, Estela se remete ao coragao a partir de uma explicacéo
cientifica que o professor deu em sala de aula, mas a simbologia que gira em torno dele € maior
que esse simples significado. Portanto, ndo ha um foco Unico na explicacdo racional e
anatdbmica, mas sim na metafora ligada a forca emocional e mental, tdo necessarios para a
protagonista na sua jornada de conhecimento e de autoconhecimento.

Ainda fazendo um paralelo deste Gltimo capitulo do livro com o primeiro, logo no inicio
da narrativa, Estela menstrua, o que pode ser interpretado como uma transicao, e também uma
espécie de morte. Ja ao final, Estela experiencia o aborto, que apesar de ter sido algo que ela
desejava fazer, € como se uma parte sua tivesse morrido, ja que, além da experiéncia de quase
morte no hospital, ela teve de ver uma parte do feto que foi expelida de seu corpo apenas quando
ja estava na casa de Francisco. Enquanto a menstruacdo € uma morte por ser resultado de uma
gravidez que ndo existiu, o aborto € também a morte de um filho que jamais nasceu. A

narradora, ao saber que uma parte do feto ainda estava dentro de si, reflete:

[...] Pensei que o aborto era uma espécie de gravidez ao contrério. Gerada num
mundo invisivel e desmaiado. Eu teria um filho que faria aniversario todos os
anos em minha memoria. Um filho sem nome e feito de histdrias inventadas.
A gravidez ndo era apenas carregar um corpo dentro de si, mas criar um mundo
para alguém. Minha mente ia longe, porque pensar era a (nica coisa que me
salvava. (p. 176)

Mesmo que tenha sido decisdo de Estela realizar o aborto, ainda assim é um luto, que
inevitavelmente deixa marcas, e vai sempre existir como uma sombra. Nesse ponto, também se
esclarece que um corpo nunca é somente um corpo, mas um mundo que o rodeia, e justamente
por enxergar uma vida dessa maneira é que ela entende a sua repulsa em relacdo a maternidade,
tendo em vista que ndo poderia lidar com a criacdo de uma nova vida. Mais uma vez, é o
pensamento que Ihe salva de uma tendéncia a se ver como um corpo apenas. Imaginar cenarios
possiveis, ainda que melancélicos, livrava a personagem de se definir a partir unicamente das

violéncias que sofria.
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CONSIDERACOES FINAIS

A trajetoria da protagonista, que inicia e termina com o corpo, € marcada por uma
jornada de descobertas e de tristezas, sendo a melancolia causada pela frustracdo de Estela ao
buscar alguma dignidade. Quanto mais a personagem reflete e procura compreender a vida,
mais percebe que sua realidade ndo é simples e que as verdades ndo sdo confortaveis. Ao
conhecer Melissa, entdo, ha uma proximidade maior do conhecimento, mas com verdades
incOmodas: “o amor ndo existe, Estela”; “Deus ndo nos escreveu, ndo somos literatura”.
Entretanto, embora esse saber Ihe conduza a tristeza, a um endurecimento perante a vida, é uma
forma dolorosa e necessaria de libertagdo. A sua natureza observadora e profunda é um caminho
para uma clareza sobre aquilo que ndo poderia ser aceito.

Nesse sentido, iniciamos este trabalho com o questionamento acerca de esta trajetoria
ter sido, ou ndo, afetada pelas violéncias de raga, género e classe que a personagem sofre. O
primeiro capitulo deixa claro que o controle e a repressao estiveram presentes durante toda a
narrativa de Estela. A maior parte das pessoas proximas a adolescente lhe direcionaram algum
tipo de fala, ou mesmo atitude, que de algum modo lhe causam dor e reafirmam sua condicé&o.
Em relagéo aos personagens masculinos, quase todos foram violentos em algum momento, cada
um a sua maneira: o pai e o padrasto ausentes e negligentes; o irmao Augusto, que mesmo antes
de ser absorvido pela ideologia da igreja evangélica, ja direcionava comentarios racistas a irma;
o0 pastor Everaldo, que por detras da méascara de bom mogo, tinha discursos sexistas e racistas;
Isaias, que xinga Estela ap6s o término, mencionando uma fala de seu pai, Zaqueu; Francisco,
que conduz Estela a uma relagao de pedofilia e critica seu desejo de abortar; Padilha, que trata
Estela como sua empregada e, certa vez, ela o flagra olhando para seus seios.

Um dos Unicos personagens masculinos que nao praticam nenhum tipo de hostilidade
contra ela é o seu Rodrigues que, na verdade, faz a gentileza de servir um lanche a Estela, Irene
e Augusto, em um episddio no qual os trés vao a sua casa fazer limpeza. Outro gesto seu é
abrigar Irene em sua casa quando ela esta se tratando de sua doenca, enquanto os filhos estdo
no Rio de Janeiro. Na ocasido da limpeza que fazem em sua casa, a narradora relata que a mae
revelara sobre seu Rodrigues, que ele era “viado” (p. 53). Pensando nesse personagem como
homossexual, explica-se, entdo, a sua masculinidade destoante, que ndo € agressiva ou
negligente, mas oferece algum tipo de cuidado. Este trabalho ndo tem foco em masculinidades,
entretanto, perceber essas nuances na obra é interessante para a reflexdao sobre o patriarcado,
como os homens dificilmente transmitem seguranca ou afeto na convivéncia com mulheres.

Augusto, que inicialmente tem uma relacdo de cumplicidade com a irma, apesar de seus
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“acessos de babaquice”, vai se tornando cada vez mais hostil. A sua mudanca brusca se da pela
sua transformacédo em pastor, mas é possivel que mesmo sem a presenca da Igreja em sua vida,
ele viesse a ser alguém violento, de algum modo, devido a socializacdo em que meninos sao
submetidos.

Desse modo, as personalidades masculinas da obra tém essa caracteristica de exercer
algum poder sobre Estela, ou sobre outras mulheres da narrativa. As mulheres que reproduzem
essas violéncias também estdo, em alguma medida, sob a dominagdo do patriarcado. Irene é
abandonada pelos dois pais de seus filhos, é abusada sexualmente pelo invasor que entra em
sua casa, e também sofre um tipo de abuso por Rino. A madrinha Jurema revela, em
determinado momento, ja ter sofrido violéncia fisica por Padilha, além do tratamento truculento
que recebe dele. Até mesmo sua prima, Angélica, engravida na adolescéncia e isso por si SO ja
¢ uma espécie de “condenagdo”, ja que ndo teve escolha de ter um futuro diferente. Embora as
falas e acOes dessas personagens prejudiquem a autoestima de Estela, ainda assim elas
compartilham entre si algum tipo de cumplicidade, mesmo que em momentos raros. Sdo todas
vitimas de um sistema no qual o intuito € fazer, justamente, com que elas vigiem e critiquem
umas as outras, embora também sejam afetadas por opressdes semelhantes. Por isso,
procuramos, na escrita deste trabalho, ndo vilipendiar estas personagens por suas falas, mas
entendé-las como personalidades complexas e pertencentes a uma estrutura, faltando-lhes o
conhecimento necessario para tomar consciéncia sobre sua condi¢do. Nem por isso, no entanto,
deixamos de apontar suas atitudes como hostis e suas consequéncias negativas na autoestima
da protagonista.

Estela vive o inicio da sua adolescéncia no final dos anos 1980, década na qual o mundo
vivia, por um lado, uma liberdade sexual maior, fruto de reacdo a movimentos conservadores.
Todavia, € também neste periodo que surge o surto de HIV no Brasil e no mundo, e sendo um
virus sexualmente transmissivel, alguns grupos foram estigmatizados, como a comunidade
LGBTQIA+, embora o conservadorismo tenha retornado de forma mais firme sobre a vivéncia
da sexualidade de forma geral. O contexto apresentado na obra, da eleicdo do ex-presidente
Fernando Collor, ilustra bem como a populacéo se apoiava em discursos de direita e na politica
neoliberal. Vivendo nesse contexto, a protagonista € reprimida sexualmente, seja por sua mae,
seja pela Igreja, através dos pastores e de Jurema. Essa repressdo resulta em uma tentativa
urgente de libertagdo, que se da quando realiza o ato sexual com Francisco. Sua reagdo é a de

estar sendo invadida, de ter a infancia usurpada. Ndo mais por uma culpa cristd, mas por
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perceber que de algum modo fora violada; que o prazer sexual que sentia e despertava sua
vontade de experimentar a vida atraves do sexo ndo era por aquele caminho.

O fato de ter engravidado logo apds o inicio da sua vida sexual mostra que, para pessoas
como Estela, ndo ha segundas chances, ndo ha um Deus cristdo que possa Ihe salvar (apenas
Ihe punir), nem um Estado que seja eficiente em prevenir gravidez na adolescéncia, ou em
realizar aborto seguro. H4, no entanto, um Deus e um Estado para punir. O corpo de Estela
resiste ao sangramento excessivo do aborto, e seu feto resiste a todos os procedimentos feitos
para expeli-lo, enquanto estava no hospital. Contra todo o desamparo, violéncia e represalia,
ambos os corpos lutam pela sobrevivéncia, pela continuidade. Embora o feto enfim seja
expelido, ainda assim ela afirma que ird manté-lo em sua memdria, um modo fazé-lo
permanecer vivo, embora nao desejasse que ele de fato nascesse. Fica compreendido, portanto,
que embora o aborto realizado por Estela seja uma forma de transgressao, é também violento,
ndo s6 porque sua pratica seja feita na clandestinidade, mas por todo o contexto que abarca:
uma jovem de 15 anos que ndo teve escolha quando foi engravidada; a sua condicéo de pobreza
e marginalizacao gque ndo permite uma vida plena caso deseje ter filhos; a auséncia dos pais por
motivos diversos, tanto antes da gravidez quanto na situacdo do aborto no hospital. A
necessidade de interromper uma gravidez se da porque houve falha de todo um sistema. Por
isso, a contrariedade a pratica do aborto legalizado e seguro € um ato de violéncia contra
mulheres, principalmente aquelas marginalizadas socialmente.

A resisténcia da personagem ndo ocorre somente com 0 corpo-matéria, mas também
com a memo©ria, a partir das figuras femininas nas quais encontra forca, e com a filosofia, que
é 0 que intensifica sua melancolia a0 mesmo tempo que a ajuda a lidar com ela. As trés
personalidades que ganham destaque em sua trajetoria sdo Irene, Melissa e Delfina, cada uma
de forma muito particular. O fato de essas personagens serem tao diferentes entre si mostra
como Jeferson Tendrio teve o cuidado de desenvolver personagens femininas que, embora
compartilhem vivéncias entre si, tém personalidades complexas e muito marcantes. Em nenhum
momento hd uma generalizagdo sobre o que ¢ “ser mulher”, pelo contrario, ha uma clara
preocupacao em representar personalidades profundas e bem construidas. Apesar de o foco
deste trabalho ter sido a influéncia destas mulheres na vida de Estela, elas ndo apenas orbitam
o0 enredo da protagonista, como também tém suas prdprias vivéncias, mesmo que todas descritas
a partir da narradora — e justamente por serem narradas a partir de um olhar feminino e atento,

ndo poderiam ser vazias de complexidade.
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Tratando primeiramente sobre Irene e Delfina — que tém influéncia na vida de Estela
desde a sua infancia —, ha duas personalidades quase incompativeis, mesmo que fossem mae e
filha. Delfina é apresentada como uma mulher serena e espiritualizada, com conhecimentos que
ndo estdo nos livros, mas que justamente por isso séo tdo valorosos, pois seu contato e
sensibilidade com 0 mundo ao seu redor, para além de uma visdo baseada na umbanda, era algo
gue somente a experiéncia e a observacao profunda seriam capazes de oferecer. Irene, por outro
lado, ja tinha uma personalidade mais pragmatica e irritadica. Havia um esforco exorbitante da
sua parte para lidar com as demandas de sua vida, e para ndo desabar perante as tristezas. As
duas fazem parte do desenvolvimento de uma adolescente que observa e reflete muito, ao
mesmo tempo que aprende a suportar suas dores. Quando narra, Estela ja conhecera Melissa,
entdo sua visdo sobre os fatos ja esta atrelada ao que aprendera na convivéncia com ela.

Quando se observam estas trés personagens, é notavel que todas sdo sem Deus. Até
mesmo Delfina, que tem uma ligagdo maior com a religido, ndo menciona Deus, e Sim 0s 0rixas
(ou santos). Ainda assim, ndo ha indicios de que sua vida gire em torno da umbanda, como uma
espécie de peniténcia; na verdade, ela vive aqueles ensinamentos por fazerem sentido na sua
filosofia de vida. Irene ndo menciona Deus em momento algum, e também ndo é dito se ela
demonstra algum incdémodo com a ida dos filhos as casas de umbanda. Melissa revela acreditar
em Deus, mas a partir de sua propria visao. Constroi para si uma ideia de Deus, que talvez seja
um modo de ajuda-la a suportar a melancolia. Ainda assim, foge da ideia comum de Deus, dos
dogmas das igrejas catdlica e protestante. Ela possui sua propria filosofia de vida, algo que
Estela desenvolve em seguida, quando chega a clareza de que as mulheres que conhecera eram
Deus, cada uma a sua maneira. Além disso, o que elas compartilham entre si € a tristeza, que
talvez seja o fardo a ser carregado por ndo encontrarem saidas diante das seguidas frustracdes
que inevitavelmente sofriam, por serem mulheres.

Ao final de sua narrativa, Estela chega a seguinte conclusdo: “Quando passei por
Copacabana, olhei para o0 mar e pensei que ndo havia culpados, ou entéo todos eram culpados.
Sofremos o que tinhamos de sofrer. Nao precisdvamos ter medo de mais nada. A tristeza nos
absolveria de Deus.” (p. 181) Nesse momento, ela se liberta da culpa imputada pela Igreja, ja
que, se ninguém ou todos sdo culpados, a culpa ndo é um elemento individual e controlavel.
Além disso, a ultima frase tem duplo sentido, uma vez que “absolver” significa tanto perdoar,
inocentar, quanto isentar. Sendo assim, a tristeza seria a responsavel por inocenta-las, pois este
fardo ¢ uma forma de “pagar” por quaisquer culpa ou pecados que viessem a ter. Ademais, a

tristeza as isentaria de Deus, porgue o encontro com a realidade das proprias dores dispensaria
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a presenca de um Deus todo-poderoso. A tristeza seria também uma forma de manter o contato
com a propria subjetividade, por isso, afastaria um Deus que tentasse extorqui-la. A melancolia,
no fim das contas, era resultado de encarar a vida sem se esconder, por isso ela possui essa
caracteristica dubia, porque também é uma fortaleza, um escudo.

A construcao dessas personagens estd, entdo, intimamente ligada ao desenvolvimento
de Estela ao longo dos anos em que se passa a narrativa, que talvez ndo resultem em um final
agradavel e feliz, mas o seu pensamento filoséfico e sua relagdo com Deus chegam a uma tese
sobre a existéncia da divindade. Estela ndo tem um futuro ideal, no qual ela consiga amparo e
retorno aos estudos, tampouco as violéncias cessariam a partir dali. Entretanto, ela desenvolve
uma consciéncia sobre si e sobre 0 mundo, e chega a uma espécie de teoria filosofica. E como
se todo o romance caminhasse para uma conclusdo que resulta de experiéncias e observacao, o
que tem relacdo com o método cientifico, embora seja um tipo de pensamento que nao se
encaixa com a racionalidade do padrdo europeu. Por isso mesmo, a obra como um todo é um
enfrentamento deste modo de pensar estritamente ocidental e branco, dai um dos pontos que
revela sua importancia e a relevancia deste estudo. Enquanto literatura negro-brasileira, a obra
de Tendrio envolve tanto um contexto social quanto um projeto estético, em que a diviséo de
capitulos e toda a sequéncia narrativa tem relacdo direta com o crescimento da personagem,
como ja visto no decorrer deste trabalho.

Pensando na literatura negro-brasileira, é valido refletir sobre a sua recente e ainda
timida aparicdo dentro da literatura nacional. Cuti discute em sua obra Literatura negro-
brasileira (2010) sobre o fato de que apenas na década de 1970 a literatura negra passou a
ganhar algum espaco, e o langamento da série Cadernos Negros, em 1978, se configura como
um marco para esse segmento da literatura, pois da voz a autores negros que ndo recebiam a
visibilidade necessaria para a0 menos tentar se equiparar as obras canénicas. Embora ja
houvesse producdo de autores negros, a publicacdo era escassa. Houve um processo de
invisibilizacdo até mesmo de autores negros ja consagrados, como Machado de Assis e Lima
Barreto, que até recentemente eram representados como brancos. Maria Firmina dos Reis,
escritora negra maranhense, teve seus escritos redescobertos apenas ap6s um século de
lancamento. Ainda hoje a autora ndo recebe o devido reconhecimento, e 0s outros autores
supracitados ainda tém sua negritude esquecida — ou ignorada — na mentalidade coletiva do
brasileiro.

Cuti também menciona o fato de que, antes do marco dos cadernos negros, e apos o

periodo abolicionista, alguns autores que hoje sdo canbnicos escreveram literatura sobre o
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negro, como modo de denlncia. No entanto, a forma como se escrevia sobre esse negro era a
base de esteredtipos e de uma visdo na qual a compaixdo se sobressaia em relagdo a uma
representacdo que levasse em conta a complexidade do sujeito negro. Em literaturas como a de
Castro Alves e de Jorge de Lima, embora tenha existido o intuito de criticar o sistema
escravocrata e a discriminagao racial, ainda assim ndo podem ser consideradas literatura negra,
porque o negro ainda é representado de forma passiva, como alguém gue néo luta, ndo reage as
violéncias. Sendo assim, na década de 1970, esses escritores negros, como o préprio Cuti,
passam a ser publicados nos Cadernos Negros e dai em diante ganham espa¢o com outras
publicagdes. Entretanto, até os dias de hoje ainda h& uma predominéancia da autoria de homens
brancos dentro da literatura considerada mais conceituada.

A lei n® 10.639/2003, que torna obrigatdrio o ensino de histdria e cultura afro-brasileira
e africana nas escolas, tem influéncia no fato de a literatura negra estar alcancando mais 0s
ambientes escolares, a exemplo das obras de Concei¢do Evaristo, que tém ganhado mais
leitores. No entanto, essas producdes ndo conquistam espaco sem sofrer algum tipo de critica e
de represalia. A obra O avesso da pele, de Jeferson Tendrio, que ganhou o prémio Jabuti em
2021, foi selecionada para fazer parte do Programa Nacional do Livro e do Material Didatico
(PNLD) e, devido a isso, foi distribuida para secretarias de diversos estados brasileiros.
Entretanto, o livro sofreu censura em pelo menos 3 estados sob alegacdo de contetdos
improprios ¢ de “palavras de baixo caldo”. Em reagdo a isso, o autor comenta que “O mais
curioso é que as palavras de 'baixo caldo' e os atos sexuais do livro causam mais incbmodo do
gue o racismo, a violéncia policial e a morte de pessoas negras.” (Santos, 2024) Essa percepg¢éo
é algo a se levar em conta se refletimos que, de fato, a obra de Tendrio é incbmoda, mas nessas
represalias pouco se considera a denuncia social feita tdo explicitamente. O Brasil ainda se
recusa a falar sobre o racismo, a se reconhecer racista, e quando se fala sobre isso, atinge um
lugar sensivel de uma branquitude que ndo quer se reconhecer como herdeira de um privilégio
construido durante séculos. Cida Bento, em O pacto da branquitude (2022), reflete:

[...] falar sobre a heranca escravocrata que vem sendo transmitida através do
tempo, mas silenciada, pode auxiliar as novas geracBes a reconhecer 0 que
herdaram naquilo que vivem na atualidade, debater e resolver o que ficou do
passado, para entdo construir uma outra historia e avancar para outros pactos
civilizatérios. (Bento, 2022, p. 25)

Logo, autores negros abordarem essas tematicas, ainda que incbmodas, € um modo de
trazer conhecimento e consciéncia social através da literatura, quebrando um pacto silencioso
que segue existindo para mascarar a problematica do racismo. Criar essa consciéncia mexeria

com toda a estrutura das relagcfes sociais, ja que a desigualdade racial € um dos pilares que as
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sustenta. Todavia, esse conhecimento é necessario para enxergar 0 passado sob um outro viés
e criar um caminho diferente para a historia brasileira. Cuti, ao tratar sobre a literatura negro-

brasileira, também disserta que:

O surgimento da personagem, do autor e do leitor negros trouxe para a
literatura brasileira questBes atinentes a sua prépria formacdo, como a
incorporacdo dos elementos culturais de origem africana no que diz respeito a
temas e formas, tracos de uma subjetividade coletiva fundamentados no
sujeito étnico do discurso, mudangas de paradigma critico-literario, nogdes
classificatorias de conceituacdo das obras de poesia e ficcdo. (Cuti, 2010, p.
11)

O enriquecimento cultural que esta literatura trouxe torna-se elemento importantissimo
para uma identificacdo e uma ideia de pertencimento, além da construcdo de um imaginario
voltado para a memoria ancestral do povo negro brasileiro. A literatura negra se impde
inicialmente para substituir a visdo do negro como objeto para torna-lo sujeito, desenvolvendo
entdo, como foi mencionado pelo autor, uma subjetividade coletiva. Ganhar este espago na
literatura € um modo de marcar presenga em um terreno no qual predomina o branco. Pensando
novamente em Estela sem Deus, e tendo em vista toda a trajetoria da protagonista, pode-se
pensar que todo o seu desenvolvimento enquanto personagem seja também uma metéfora para
esta construcdo de subjetividade da populacdo negra brasileira ao longo da historia. Ela é
representada como alguém que, embora seja constantemente enxergada como um corpo
somente, e bombardeada com tentativas de defini-la a partir de seu género e de sua raga, ela
nédo vive todas essas violéncias passivamente, tendo sempre sua mente como sua aliada nesse
processo de “salvag@o” contra as imposi¢oes e defini¢cdes reducionistas. Ao final, ela consegue
reivindicar para si a sua subjetividade, recusando o controle e o aprisionamento de seu corpo,
mas tomar essa atitude ndo é tdo simples, e ndo a leva necessariamente a um conforto. Do
mesmo modo, o processo de autodefinicdo da populacdo negra, seja dentro das artes ou em
movimentos politicos, exige coragem por gerar alguma tensdo em determinados grupos. Dessa
maneira, construir subjetividade ndo é linear nem confortavel, mas pode ser libertador.

Por isso, reafirmamos que o estudo dessa obra se deu pela sua importancia dentro de um
contexto social e literario, e pelo fato de sua protagonista, mesmo sendo tao jovem, ousar sonhar
com um futuro diferente para si. Um horizonte no qual se possa ultrapassar barreiras e ocupar
lugares antes ndo vislumbrados por mulheres negras, ao mesmo tempo que também olha para
tras, para as mulheres que vieram antes de si e para seu passado cultural, no qual Oxum ¢ a sua
guia. Finalizamos o presente trabalho ndo com certezas e verdades irredutiveis, mas com
hipdteses e possibilidades de interpretacéo, pois hd sempre novas percepgdes que enriquecem

a critica de uma obra. Que Estela sem Deus alcance mais leitores, ndo somente como objeto de
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estudo, mas tambeém como leitura de fruicdo, com a esperanca de que outras Estelas que
desejem ir além da superficialidade da vida, e do universo restrito de sua realidade, possam

saber que é possivel fazé-lo.

REFERENCIAS

ALMEIDA, Sandra Regina Goulart. Corpo e escrita: imaginarios literarios. Revista da
UFMG, Belo Horizonte, v. 19, n. 1-2, p. 92-111, jan./dez. 2012.

AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. 1. ed. Sdo Paulo: Sueli Carneiro; P6len, 2019.

ASSMANN, Aleida. Espacos da recordacgéo: formas e transformacdes da memoria
cultural. Tradugédo de Paulo Soethe. Campinas: Editora da Unicamp, 2011,

ASSMANN, Jan. Memoria Comunicativa e Memoria Cultural. Traducdo de Méri Frotscher.
In: Histdéria Oral, v. 19, n. 1, p. 115-127, jan./jun. 2016.

BENTO, Cida. O pacto da branquitude. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2022.

BERND, Zila; SOARES, Tanira Rodrigues. Modos de transmissdo intergeracional em
romances de literatura brasileira atual. Alea: Estudos Neolatinos, v. 18, n. 3, p. 405-421,
2016.

BERTH, Joice. Empoderamento. Séo Paulo: Sueli Carneiro;Pdlen, 2019.

BIBLIA. Portugués. Biblia Sagrada. Traducio de Jodo Ferreira de Almeida. Edigéo revista e
atualizada. Barueri: Sociedade Biblica do Brasil, 1993.

BOURDIEU, Pierre. A dominagéao masculina. Trad. Maria Helena Kuhner. Rio de Janeiro:
Difel, 2024.

BOURDIEU, Pierre. O Poder Simbélico. 13. ed. Traducdo de Fernando Tomaz. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 2010.

BRAGA, Amanda Batista. Histéria da beleza negra no Brasil: discursos, corpos e
praticas. Sdo Carlos: EAUFSCar, 2015.

Brasil tem mais de 11 milhdes de mées que criam os filhos sozinhas. G1, 2023. Disponivel
em: https://gl.globo.com/bom-dia-brasil/noticia/2023/05/12/brasil-tem-mais-de-11-milhoes-
de-maes-que-criam-os-filhos-sozinhas.html. Acesso em: 22 set. 2025.

CARNEIRO, Sueli. A construgdo do outro como nao-ser como fundamento do ser. [Tese
de doutorado] Doutorado em Educacéo. Faculdade de Educacgéo, Universidade de Sao Paulo,
Séao Paulo, 2005.

CARNEIRO, Sueli. Racismo, sexismo e desigualdade no Brasil. Sdo Paulo: Selo Negro,
2011.


https://g1.globo.com/bom-dia-brasil/noticia/2023/05/12/brasil-tem-mais-de-11-milhoes-de-maes-que-criam-os-filhos-sozinhas.html
https://g1.globo.com/bom-dia-brasil/noticia/2023/05/12/brasil-tem-mais-de-11-milhoes-de-maes-que-criam-os-filhos-sozinhas.html

115

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos: mitos, sonhos,
costumes, gestos, formas, figuras, cores, numeros. Traducéo por Vera da Costa e Silva [et
al.]. 342 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2020.

CHUEIRE, Lucia. Religiosidades africanas e amerindias. Curitiba: InterSaberes, 2021.
CUTI. Literatura negro-brasileira. Sdo Paulo: Selo Negro, 2010.

DELLA-FLORA, Luana Jéssika. Herangas silenciosas, herangas malditas: implicacdes da
subalternidade e do emprego doméstico em Com armas sonolentas, de Carola Saavedra,
e Estela sem Deus, de Jeferson Tenorio. 2020. 116 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) —

Centro de Artes e Letras, Universidade Federal de Santa Maria, Santa Maria, RS, 2020.

ESCOSTEGUY, Ana Carolina. Estudos Culturais: uma introducéo. In: SILVA, Tomaz
Tadeu (Org.). O que é, afinal, Estudos Culturais? 22 edi¢do. Belo Horizonte: Auténtica, 2000.

EVARISTO, Conceicdo. Escrevivéncias da afro brasilidade: histéria e memdria. In:
Releitura, Belo Horizonte, Fundacdo Municipal de Cultura, n® 23, novembro 2008.

EVARISTO, Conceic¢do. Olhos D’agua. Rio de Janeiro: Pallas; Fundacdo Biblioteca
Nacional, 2016.

EVARISTO, Conceicao. Poncia Vicéncio. Belo Horizonte: Mazza, 2003.

FANON, Frantz. Pele negra, mascaras brancas. Traducdo de Renato da Silveira. Salvador:
EDUFBA, 2008.

GINZBURG, Jaime. O narrador na literatura brasileira contemporanea. Estudos de
Literatura Brasileira Contemporanea, Brasilia, n. 20, p. 11-31, jul./dez. 2012.

GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afro-latino-americano: ensaios, intervencoes e
didlogos. Organizacdo de Flavia Rios e Marcia Lima. Rio de Janeiro: Zahar, 2020.

HAN, Byung-Chul. Topologia da Violéncia. Traducéo de Enio Paulo Giachini. Petropolis:
Vozes, 2017.

HOOKS, bell. Erguer a voz: pensar como feminista, pensar como negra. Tradugéo de
Catia Bocaiuva Maringolo. S&o Paulo: Elefante, 2019.

HOOKS, bell. Intelectuais negras. Traducdo de Marcos Santarrita. Estudos Feministas, Rio
de Janeiro, v. 3, n. 2, p. 464-478, jul-dez 1995.

HOOKS, bell. O feminismo é para todo mundo: politicas arrebatadoras. Traducéo de
Bhuvi Libanio. 192 ed. Rio de janeiro: Rosa dos Tempos, 2022.

HOOKS, bell. Vivendo de amor. In: WERNECK, Jurema; MENDONCA, Maisa; WHITE,
Evelyn C. (Org.). O livro da saude das mulheres negras: nossos passos vém de longe. 22 ed.
Rio de Janeiro: Pallas/Criola, 2006.



116

KILOMBA, Grada. Memorias da Plantagdo: Episodios de racismo cotidiano. Trad. Jess
Oliveira. Rio de Janeiro: Cobogo, 2019.

LEAL, Maria do Carmo et al. A cor da dor: iniquidades raciais na atencao pré-natal e ao
parto no Brasil. Cadernos de saude publica, Rio de Janeiro, v. 33, n. 1, p. 1-17, jan. 2017.
Disponivel em:
https://www.scielo.br/j/csp/a/LybHbcHXxdFbYsb6BDSQHb7H/?format=pdf&lang=pt. Acesso
em: 4 maio 2025.

LISPECTOR, Clarice. Perto do coracéo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

LOURO, Guacira Lopes. Pedagogias da Sexualidade. In: LOURO, Guacira Lopes. O corpo
educado: pedagogias da sexualidade. Belo Horizonte: Auténtica, 2000.

MIGNOLO, Walter D. Desobediéncia epistémica: a op¢ao descolonial e o significado de
identidade em politica. Cadernos de Letras da UFF — Dossié: Literatura, lingua e identidade,
n. 34, p. 287-324, 2008.

OYEWUMI, Oyéronke. A invencgdo das mulheres: construindo um sentido africano para
os discursos ocidentais de género. Traducdo de Wanderson Flor do Nascimento. Rio de
Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.

NASCIMENTO, Abdias. O genocidio do negro brasileiro: processo de um racismo
mascarado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978.

PEREIRA, Antonio Renaldo Gomes; GUERRA, Avaeté de Lunetta e Rodrigues. A morte, 0s
rituais funerarios e as concepcdes de mundo em diferentes religiGes. Revista Ibero-
Americana de Humanidades, Ciéncias e Educacdo- REASE, S&o Paulo, v.10, n. 05, maio
2024.

PRANDI, Reginaldo. Modernidade com feiticaria: candomblé e umbanda no Brasil do
século XX. Tempo Social, Sdo Paulo, V. 2, n. 1, p. 49-74, jan-jul 1990.

PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos orixas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001.
REIS, C.;: LOPES, A. C. Dicionario de teoria da narrativa. Sdo Paulo: Atica, 1988.

REIS, Vilma. Mulheres: pelo direito de decidir — a pratica do feminismo no debate sobre
0 aborto legal. In: WERNECK, Jurema; MENDONCA, Maisa; WHITE, Evelyn C. (Org.). O
livro da satde das mulheres negras: nossos passos vém de longe. 22 ed. Rio de Janeiro:
Pallas/Criola, 2006.

RIBEIRO, Erica. Cabral defende aborto como forma de combate & violéncia no pais.
Extra, 2007. Disponivel em: https://extra.globo.com/noticias/rio/cabral-defende-aborto-como-
forma-de-combate-violencia-no-pais-719993.html. Acesso em: 02 maio 2025.

RICOEUR, Paul. A memoria, a histdria, o esquecimento. Traducdo de Alain Francois [et
al.]. Campinas: Editora da Unicamp, 2007.


https://www.scielo.br/j/csp/a/LybHbcHxdFbYsb6BDSQHb7H/?format=pdf&lang=pt
https://extra.globo.com/noticias/rio/cabral-defende-aborto-como-forma-de-combate-violencia-no-pais-719993.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/cabral-defende-aborto-como-forma-de-combate-violencia-no-pais-719993.html

117

ROLAND, Edna. Eu fiz aborto: aborto e clandestinidade. In: WERNECK, Jurema;
MENDONCA, Maisa; WHITE, Evelyn C. (Org.). O livro da saude das mulheres negras:
nossos passos vém de longe. 22 ed. Rio de Janeiro: Pallas/Criola, 2006.

SANTOS, Emily. 'O Avesso da Pele': livro que debate racismo é censurado em escolas de
3 estados por reacdo equivocada ao conteudo, alertam especialistas. G1, [s. I.], 8 mar.
2024. Disponivel em: https://g1.globo.com/educacao/noticia/2024/03/08/0-avesso-da-pele-
livro-que-debate-racismo-e-censurado-em-escolas-de-3-estados-por-reacao-equivocada-ao-
conteudo-alertam-especialistas.ghtml. Acesso em: 5 maio 2026.

SANTOS, Irinéia M. Franco dos. Ia Mi Oxoronga: As Maes Ancestrais e o Poder
Feminino na Religido Africana. Sankofa: Revista de Histdria da Africa e de Estudos da
Diéspora Africana. V. 1, n. 2, dez. 2008.

SILVA, Luis Gustavo Teixeira da. Religido e politica no Brasil. Latinoamérica: Revista de
Estudios Latinoamericanos, México, n. 64, p. 223-256, jan./jun. 2017.

SOUZA, Beto. Dia dos Pais: 800 mil brasileiros foram registrados sem o0 nome do genitor
desde 2019. CNN Brasil, 2024. Disponivel em: https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/dia-
dos-pais-800-mil-brasileiros-foram-registrados-sem-0-nome-do-genitor-desde-2019/. Acesso
em: 24 fev. 2025.

TENORIO, Jeferson. Autorizacéo e rasura: tensdes e distensdes nos personagens
contemporaneos. Revera: Revista de Estudos Literarios, Sdo Paulo, v. 1, n. 1, p. 27-38,
2023.

TENORIO, Jeferson. Estela sem Deus. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2022.

TENORIO, Jeferson. O avesso da pele. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2020.

VERARDI, Fabiane; BARTH, Pedro Afonso. A utopia possivel: Estela sem Deus, de
Jeferson Tendrio, como romance de formac&o. Letronica, Porto Alegre, v. 16, n. 1, p. 1-10,
jan./dez. 2023.

VIEIRA, Jeovanna. Virginia mordida. Companhia das Letras, 2024.

WALKER, Alice. A cor purpura. Traducao de Bertulia Machado, Maria José Silveira e Peg
Bodelson. 342 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2024.


https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/dia-dos-pais-800-mil-brasileiros-foram-registrados-sem-o-nome-do-genitor-desde-2019/
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/dia-dos-pais-800-mil-brasileiros-foram-registrados-sem-o-nome-do-genitor-desde-2019/

