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RESUMO

Esta dissertagao propde uma aproximacao a narrativa erotica de Claudio Rodriguez Fer, a partir
da andlise de quatro contos da obra Os paraisos eroticos (2010), a saber: “A muller loba”, “A
raposa boreal”, “A fera fraxil” e “A osa que chove”, integrantes da secao “Belas e bestas”. O
estudo parte da compreensdo do erotismo ndo como simples representacdo do desejo ou da
sexualidade, mas como uma estrutura simbolica complexa, capaz de articular dimensdes
fundamentais da experiéncia humana, como o amor, a memdria, a violéncia e a morte. Ancorada
em uma perspectiva teorico-critica interdisciplinar, a pesquisa dialoga principalmente com as
reflexdes de Georges Bataille e Octavio Paz, cujas abordagens permitem compreender o
erotismo como experiéncia que tensiona interditos, transgride limites e inscreve o desejo no
campo da linguagem, da imaginacdo e da cultura. Complementam esse arcabouco tedrico
contribuicdes de autores como Michel Foucault, Paul Ricoeur, Roland Barthes, Aleida
Assmann, Jean-Pierre Vernant e Mircea Eliade, que ampliam a discussdo ao relacionar
erotismo, memoria, subjetividade, poder, mito e sagrado. Nos contos analisados, o erotismo
emerge como for¢a ambivalente, ora vinculada a afirmag¢ao da vida e do desejo, ora atravessada
pela dor, pela perda e pela consciéncia da finitude. As personagens femininas criadas por
Rodriguez Fer assumem centralidade narrativa e encarnam multiplas faces do desejo, revelando
um erotismo que se constroi na tensao entre liberdade e interdigdo, prazer e sofrimento, corpo
e memoria. Do ponto de vista metodoldgico, trata-se de uma pesquisa de natureza bibliografica
e analitico-descritiva, centrada na leitura interpretativa dos textos literdrios e tedricos. Ao longo
da analise, buscou-se demonstrar como o erotismo, na obra de Claudio Rodriguez Fer,
ultrapassa a esfera do corpo e se configura como linguagem estética e existencial, capaz de
revelar conflitos subjetivos, afetivos e historicos. Assim, a dissertacdo contribui para o
aprofundamento dos estudos sobre o erotismo na literatura contemporanea, evidenciando sua
poténcia simbolica e sua relevancia para a compreensdo das complexidades da condig¢ao
humana.

Palavras-chave: Corpo; Erotismo; Memoria; Narrativa Galega; Transgressao



ABSTRACT

This dissertation proposes an approach to the erotic narrative of Claudio Rodriguez Fer through
the analysis of four short stories from the work Os paraisos erdticos (2010): “A muller loba,”
“A raposa boreal,” “A fera fraxil,” and “A osa que chove,” all included in the section “Belas ¢
bestas.” The study understands eroticism not merely as the representation of desire or sexuality,
but as a complex symbolic structure capable of articulating fundamental dimensions of human
experience, such as love, memory, violence, and death. Grounded in an interdisciplinary
theoretical perspective, the research primarily engages with the reflections of Georges Bataille
and Octavio Paz, whose approaches allow eroticism to be understood as an experience that
challenges prohibitions, transgresses limits, and inscribes desire within the domains of
language, imagination, and culture. This theoretical framework is further expanded through
dialogue with authors such as Michel Foucault, Paul Ricoeur, Roland Barthes, Aleida Assmann,
Jean-Pierre Vernant, and Mircea Eliade, contributing reflections on memory, subjectivity,
power, myth, and the sacred. In the analyzed narratives, eroticism emerges as an ambivalent
force, at times linked to the affirmation of life and desire, and at others traversed by pain, loss,
and the awareness of finitude. The female characters created by Rodriguez Fer occupy a central
narrative position and embody multiple expressions of desire, revealing an eroticism
constructed in the tension between freedom and prohibition, pleasure and suffering, body and
memory. In this context, death does not appear merely as an endpoint, but as a structural element
that intensifies desire and deepens its symbolic resonance. Methodologically, this is a
bibliographical and analytical-descriptive study, based on close reading and critical
interpretation of literary and theoretical texts. The analysis seeks to demonstrate how eroticism
in Claudio Rodriguez Fer’s work transcends the physical sphere and becomes an aesthetic and
existential language, capable of revealing subjective, affective, and historical conflicts. Thus,
this dissertation contributes to the field of contemporary literary studies by highlighting the
symbolic potency of eroticism and its relevance for understanding the complexities of the
human condition.

Keywords: Body; Eroticism; Memory; Galician Narrative; Transgression
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INTRODUCAO

Desde os primeiros mitos da cria¢do, passando pelas elegias antigas e pelos cantos
misticos medievais, até a literatura moderna, o erotismo tem sido uma das expressdes mais
persistentes da imaginagdo humana. Longe de se restringir a representacao do desejo carnal, ele
emerge como uma construgdo simbolica onde se cruzam o amor, a morte, a violéncia e a
transcendéncia. Em muitas culturas, a linguagem eroética foi ritualizada, proibida ou sagrada,
refletindo os tabus, os valores e as angustias de cada época. Na literatura, o erotismo tem sido,
muitas vezes, um reflexo das mudangas sociais e das transformacgoes subjetivas. Ele revela
como o corpo € percebido, sentido e representado, mas também questiona seus limites, suas
fronteiras simbolicas e suas interdicdes. Apesar de estar presente em tantas obras e formas de
escrita, ainda é comum que o erotismo seja abordado de maneira superficial ou tratado como
um tema menor dentro da critica literaria. Isso evidencia o quanto ainda € necessario aprofundar

esse olhar, reconhecendo sua forca estética, existencial e simbolica.

E nesse sentido que se insere a proposta deste trabalho: analisar quatro contos de Claudio
Rodriguez Fer em que o erotismo se entrelaca de forma densa com outras dimensdes

fundamentais da experiéncia humana — o amor, a memoria, a violéncia e a morte.

Nessa perspectiva, o erotismo nao € visto apenas como a representacao do desejo ou da
sensualidade, mas como uma for¢ca ambivalente, capaz de celebrar a vida e, a0 mesmo tempo,
revelar suas rupturas, auséncias e finitudes. Em Rodriguez Fer, a morte se torna a tensao
estrutural do desejo em que o excesso da vida toca a sua propria consumagdo, mostrando a
morte ndo como fim, mas como forga que intensifica o erotismo. Seus contos sao construidos
numa narrativa profundamente multifacetada, em que o erotismo se torna vetor de significagdes
afetivas, historicas e existenciais, reforcando seu papel como linguagem que inscreve no corpo
e na memdaria as marcas da experiéncia humana. Os contos analisados sdo: “A muller loba”, “A
raposa boreal”, “A fera fraxil” e “Osa que chove”, todos publicados na secdo “Belas e bestas”

do livro Os paraisos erdticos no ano de 2010.

Claudio Rodriguez Fer ¢ um poeta contemporaneo, ensaista e professor galego cuja obra
se destaca pela profundidade lirica, pela defesa da identidade cultural e pela celebragao da
diversidade. Construiu uma carreira literdria marcada por suas expectativas e compromisso com
questdes sociais e politicas. Sua poesia, que transita entre o intimismo e o universal, ¢ permeada
por temas como o amor, o erotismo ¢ a liberdade. A vitalidade presente em sua pratica literaria

mostra uma autorreflexdo e esta intimamente ligada a sua busca por conhecimento. Segundo
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Regueiro (2023, p.86): “E esta aposta pola poesia como cofiecemento radicalmente persoal e
libertaria, onde vida e obra son indisolubles™!. Os paraisos eréticos (2010) é a materializacdo

das palavras de Regueiro sobre Rodriguez Fer.

Neste livro, ele une trés elementos indissoluveis de sua vida: a mulher, a liberdade € o
erotismo. Suas protagonistas femininas buscam em sua existéncia o poder de se tornarem donas
de si e da sua liberdade erotica. Elas sdo o centro de ricas narrativas cheias de metaforas e
referéncias que levam o leitor a sentir as mais variadas sensa¢cdes no decorrer dos
contos. Assim, 0s quatro contos escolhidos para a analise das multiplas relagdes que o erotismo
tem com o amor, a memoria, a violéncia e a morte, devem servir de base para o entendimento

do processo de criacdo da narrativa de Claudio Rodriguez Fer em Os paraisos eroticos (2010).

Desenvolver o tema proposto: Uma aproximagdo a narrativa erotica de Claudio
Rodriguez Fer. Andlise de quatro contos de Os paraisos erdticos, assume fundamental
importancia, pois partiu da necessidade de analisar a abordagem do erotismo na literatura, ndo
o compreendendo como elemento de provocacdo ou transgressdo, mas como estrutura
simbdlica capaz de revelar aspectos profundos da subjetividade, da memoria e da condigdo
humana. A escolha pela obra de Claudio Rodriguez Fer nasce da forga singular de sua escrita,
profundamente enraizada em uma poética do erotismo que nao se limita ao corpo. Ao contrario,
ela se expande para tocar afetos, memoria, linguagem e histéria. Seus contos ndo apenas falam
do desejo, mas o colocam em tensdao com experiéncias fundamentais da existéncia humana,
como o amor, a morte e a violéncia. Neles, o erotismo deixa de ser apenas representaciao
sensivel e passa a operar como linguagem simbolica, questionando discursos tradicionais e

revelando sua poténcia estética, politica e emocional.

O objetivo desta dissertagdo ¢ se aproximar dessa narrativa erdtica construida por
Rodriguez Fer, analisando como o erotismo se articula com o amor, a memoria, a violéncia e a
morte em quatro contos do livro Os paraisos erdticos (2010). A proposta ¢ observar de que
forma as personagens encarnam diferentes faces do desejo e como a sexualidade, nesses textos,
se cruza com questoes de poder, identidade e subjetividade. Também se busca refletir sobre
como a transgressdo de normas sociais € morais aparece como elemento central para a
construgdo das tensdes que atravessam as historias, € de que modo o erotismo esta vinculado a
afetos contraditorios como o amor e a culpa, o prazer e o sofrimento, revelando as camadas

ambiguas que fazem do desejo uma experiéncia tdo intensa quanto vulneravel.

" As citagOes retiradas de obras em Lingua Galega néo serdo traduzidas, pois entendemos que ndo
apresentarao dificuldade devido a proximidade com a Lingua Portuguesa.
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A relagdo entre linguagem e erotismo tem sido amplamente discutida na literatura e na
filosofia, com destaque para o papel da linguagem nao apenas como um meio de comunicagao,
mas como uma ferramenta capaz de construir e transgredir limites sociais e pessoais. Paz (1994,
p. 12) estabelece que: “O erotismo ndo ¢ mera sexualidade animal — € ceriménia, representagao.
O erotismo ¢ sexualidade transfigurada: metafora”. Revelando que o erotismo, em sua esséncia,
nao ¢ apenas o desejo fisico, mas que envolve uma multiplicidade de significados que sao
mediadas e transformadas pela linguagem. A metéafora, neste contexto, deve ser entendida como
procedimento de construcdo e produgdo de sentido, pois o erotismo sendo a transfiguracao da
sexualidade traz algo inovador e tnico ao ato sexual: a imaginagdo, que também esta presente

na linguagem.

Tendo em vista que a imaginagao esta presente tanto na linguagem quanto no erotismo,
¢ possivel afirmar, com base em Paz que ela atua como forg¢a transfiguradora, pois € por meio
dela que o ato sexual deixa de ser apenas biologico e se torna cerimonial, simbodlico, um rito.
Do mesmo modo, ¢ a imaginagdo que erotiza a linguagem, convertendo-a em poesia, metafora
e ritmo. Quando Paz (1994, p. 12) afirma que: “A imaginacao transfigura o sexo em cerimonia
e rito e a linguagem em ritmo e metafora”. Ele indica uma chave essencial para compreender o
erotismo: trata-se de algo que vai muito além da representagdo do desejo. O erotismo, nessa
perspectiva, abre-se como um campo simbolico expandido, onde a imagina¢do ndo apenas
intensifica o que ¢ vivido, mas transforma o proprio modo de sentir e significar. E nesse

alargamento de sentido que o erotismo encontra outras dimensdes fundamentais da experiéncia

humana — o amor, a violéncia, a memoria ¢ a morte.

A ligacdo entre erotismo e amor &, talvez, a mais evidente. Mas ndo se trata apenas de
ternura ou afeto. O erotismo ligado ao amor carrega também o risco, o desamparo, a fusdo com
o outro que ultrapassa o corpo. H4, ai, uma intimidade que toca o mais fundo do ser. Por outro
lado, o erotismo também pode se associar a violéncia — ndo no sentido de pura brutalidade,
mas como transgressdo, como uma travessia dos limites do permitido, uma forma de tocar o
que foi interditado. A violéncia simbolica que as vezes emerge no desejo mostra o quanto o

erotismo pode ser ambiguo, tenso, contraditorio.

A memoria, nesse percurso, aparece como o lugar onde o erotismo se reinscreve —
aquilo que ja foi vivido e que retorna, mesmo sem se repetir. Marcas, gestos, auséncias: o corpo
deseja com tudo o que ja sentiu. E a morte, com sua presenca sempre latente, cruza o erotismo

pela consciéncia da finitude. H4 um prazer que se intensifica justamente porque pode acabar,



13

um desejo que toca o abismo da perda. Desejar, nesse contexto, ¢ também enfrentar a

impermanéncia, experimentar a vulnerabilidade.

Por isso, ao longo da histéria da literatura, o erotismo nunca foi apenas uma linguagem
do corpo: ele sempre carregou consigo camadas profundas de sentido. Ao se entrelagar com
temas como o0 amor, a memoria, a violéncia e a morte, o erotismo revela-se como uma forga
que rompe com as certezas e obriga o sujeito a habitar zonas de ambiguidade, onde o prazer e
o sofrimento muitas vezes caminham juntos. E desse entrelagamento que nasce o interesse por
investigé-lo — porque ¢ justamente ai, nas fissuras, nas margens do desejo, que se revelam as
zonas mais complexas da existéncia humana. A narrativa presente em Os paraisos eroticos
(2010) permite compreender como o erotismo pode se manifestar através da transgressdo, da

memoria afetiva, da fragilidade e do enfrentamento da finitude.

Esta pesquisa tem carater analitico-descritivo, visto que trabalha com a anélise e
discussao de quatro contos da obra supramencionada, tendo como foco de analise o repertdrio
critico apresentado e as fontes primarias, buscando investigar em que medida Claudio
Rodriguez Fer relaciona o erotismo ao amor, a memdria, a violéncia e morte, criando uma rede
de significacdes que transcende o desejo fisico para refletir complexidades emocionais,
psicoldgicas e existenciais. Nas narrativas de Claudio Rodriguez Fer, o erotismo ultrapassa a
esfera do prazer imediato. Ele funciona como um instrumento de revelacdo, uma espécie de
lente sensivel através da qual se expdoem os conflitos mais profundos das personagens, suas
fragilidades, seus desejos e a complexidade dos vinculos que estabelecem com o amor, a
memoria, a violéncia e a morte. O erotismo, assim, deixa de ser apenas tema e se torna
linguagem — uma forma de dizer o indizivel, de tornar visivel aquilo que muitas vezes ¢

interditado ou silenciado.

A pesquisa aqui desenvolvida ¢ de natureza exclusivamente bibliogréafica e se baseia na
leitura atenta, na interpretacdo e na analise critica de textos literarios e teoricos. A escolha dos
autores que sustentam o estudo ndo foi aleatéria, mas feita com base na relevancia de suas

contribui¢des para a compreensdo do erotismo como fendmeno simbolico, social e existencial.

No que diz respeito a reflexdao sobre o erotismo em si, os escritos de Georges Bataille,
em O erotismo (1987), sdo centrais. Sua abordagem intensa e radical revela a proximidade entre
erotismo, morte e sacrificio, oferecendo um olhar que mergulha na descontinuidade da
existéncia. J4 Octavio Paz, em 4 dupla chama: amor e erotismo (1994), amplia essa discussao
ao propor uma visao do erotismo como elo entre o corpo e o espirito, entre o instinto e a

transcendéncia. Sua leitura aponta para o erotismo como linguagem que aproxima o sagrado e
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o profano, afirmando-o como metéafora da propria experiéncia humana. Francesco Alberoni, por
sua vez, em O erotismo: fantasias e realidades do amor e da sedugdo (1986), acrescenta uma
dimensao relacional a analise, observando como o erotismo interfere na construcao das

identidades e nas formas de vinculagdo entre os sujeitos.

A questdio da memoria, fundamental neste estudo, ganha profundidade com as
contribui¢cdes de Paul Ricoeur, em A4 memoria, a historia, o esquecimento (2020). Sua
abordagem ilumina como as experiéncias vividas moldam o sujeito e como o desejo esta
intrinsecamente atravessado por essas memorias — conscientes ou nao. Roland Barthes, em
Fragmentos de um discurso amoroso (1997), reforca essa perspectiva ao revelar a linguagem
do amor e do desejo como um campo atravessado por lembrancas, fantasias, auséncias e
repetigdes. Maurice Halbwachs em A memoria coletiva (2003), Ulpiano T. Bezerra de Meneses
em Os paradoxos da memoria (2007), Jean-Jacques Rosseau em Emilio ou da educagdo (1973),
Michael Pollak em Memoria, esquecimento, siléncio (1989) e Aleida Assmann em Espacos da
recordag¢do (2011) expandem esse horizonte também ao considerar os diferentes tipos de
memoria: individual, coletiva, afetiva e cultural. Todos, de maneiras diferentes, contribuem para
o entendimento de como as memorias nao apenas formam esses individuos, mas também
moldam seus desejos, perdas e impulsos. Nesse contexto, o erotismo aparece como uma forma

de memoria viva, corpo que se lembra e que revive, muitas vezes, tanto o prazer quanto a dor.

Ja Michel Foucault, em Historia da sexualidade: o uso dos prazeres (2020), oferece
uma leitura sobre como o erotismo, assim como a sexualidade, foi moldado por discursos e
dispositivos de poder ao longo do tempo, revelando os modos como o corpo foi e continua
sendo regulado, vigiado e normatizado. Em didlogo com essa perspectiva critica, Jean-Pierre
Vernant, em Mito e pensamento entre os gregos (2018), contribui para o entendimento da
experiéncia erdtica a partir de suas raizes mitoldgicas, mostrando como o desejo, assim como
a morte, a violéncia e o sagrado, foi pensado nas cosmogonias antigas como algo constitutivo
da existéncia humana. J& Mircea Eliade, em O sagrado e o profano (1992), aprofunda essa
dimensdo ao revelar como a experiéncia do sagrado se manifesta como ruptura do tempo
comum, criando um espaco simbdlico que também acolhe o erotismo enquanto forca de
revelacdo e transcendéncia. Jonathan Culler com Teoria literaria: uma introdu¢do (1999), René
Wellek e Austins Warren com Teoria da literatura e metodologia dos estudos literarios (2003)
e Antonie Compagnon em O demonio da teoria (2010) servem de base para os estudos literarios,

mostrando como a literatura pode estar ligada ao erotismo e como pode o representar.
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Com base nesses aportes, a dissertacdo estd organizada em trés partes. A primeira se
dedica a fundamentagao tedrica, explorando as varias camadas do erotismo, da dimensao fisica
a simbolica com apoio nos autores citados. A segunda parte volta-se para a analise dos quatro
contos de Os paraisos eroticos, com foco nas articulagdes entre erotismo, amor, memoria,
violéncia e morte, mostrando como essas experiéncias se entrelagam nas narrativas. Por fim, a
terceira parte reune as consideragdes finais, onde se retoma o percurso tragado e se destaca o
erotismo nao apenas como tema literdrio, mas como for¢a que atravessa a linguagem, a

subjetividade e a propria condi¢do de estar no mundo.
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CAPITULO 1 - O EROTISMO E SUAS MULTIPLAS RELACOES

1.1. Definicao de erotismo

Ao focar este estudo no erotismo, abre-se o caminho para a compreensao de um dos
aspectos mais fundamentais da existéncia humana e do seu papel desempenhado na sociedade.
Considerando que o desejo vem sendo compreendido de diversas formas e assumindo diferentes
significacdes desde o inicio das civilizagdes, € necessario ressaltar que essas interpretagdes vao

muito além da simples ideia de instinto sexual.

Isso implica pensar como o desejo pode ser sentido por cada individuo e em suas formas
de manifestagodes, principalmente quando vinculado as normas sociais, pois € nessa articulagao
que o erotismo ¢ compreendido. A partir do momento que o individuo descobre a intima ligagao
que existe entre a linguagem do corpo e a imaginac¢do, entende que o erotismo ao ser vivido, da

poder, liberdade e identidade a quem o sente.

O sexo remete a dimensdes biologicas vinculadas a reproducdo em grande parte dos
animais; no caso do ser humano, essa base ¢ modulada por linguagem e cultura. O erotismo,
por sua vez, opera no registro simbolico: ndo se esgota no ato sexual, porque se alimenta da
imaginagdo e se inscreve como pratica social. Assim, deixa de ser mero impulso e passa a
instituir formas de representagdo e ritualizagdo do desejo que configuram subjetividades e

influenciam a ordem social e comportamental.

A definicao de erotismo proposta neste estudo, ¢ apresentada com base nas reflexdes
dois autores: George Bataille, em O erotismo (1987) e Octavio Paz em 4 dupla chama: amor e
erotismo (1994). Embora se reconheca que esses dois autores partem de conceitos diferentes
sobre o erotismo, aqui cada um fornece conceitos-chave sobre o desejo, a imaginacdo, a
transgressao € a morte que, juntos, permitem a compreensao do erotismo como forga vital na

vida do ser humano.

O primeiro segue a concepgao da relacdo entre o erotismo € a morte, em como ambos
possui uma ligacdo, trazendo as tensdes e os interditos que comprovam seu pensamento. O
segundo, por outro lado, ja vé o erotismo ligado ao amor, a criagdo poética e a imaginacao. A
leitura de Bataille ilumina o aspecto mais transgressivo e de risco do erotismo; a de Paz, mostra
o lado poético e imaginativo que, juntos, fornecem um arcabougo para compreender o erotismo

neste estudo.
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No pensamento de Bataille, o erotismo ¢ uma construgdo cultural. Ele afirma que: “A
atividade sexual reprodutiva ¢ compartilhada por animais sexuados e seres humanos, mas
somente os humanos transformaram sua atividade sexual em uma experiéncia erética” (Bataille,
1987, p. 10). Com isso, o autor faz uma distin¢do entre a sexualidade voltada para a reproducao,
comum entre 0s animais, € a dimensao erdtica que ¢ caracteristica dos humanos. O erotismo vai
além dos ciclos biologicos: trata-se de uma pratica simbodlica que se nutre da imaginagao, do
desejo e da consciéncia, podendo se manifestar de diversas maneiras, sem um propdsito

reprodutivo.

Para ele: “O erotismo do homem difere da sexualidade animal justamente no ponto em

N1

que ele pde a vida interior em questao‘‘(Bataille, 1987, p. 20). Nessa linha, o erotismo nao ¢
apenas sexo; trata-se de uma experiéncia que desestabiliza e convoca reflexdo sobre desejos,
culpas e valores, muitas vezes em conflito com as normas sociais. Em suma, o sexo pertence
ao campo da necessidade reprodutiva, enquanto o erotismo opera como dimensao filosofica do
prazer: nele, o sujeito interroga seus limites: do corpo, da regra e da finitude, e vive uma

intensidade em que o corpo se torna suporte de sentido.

Um dos conceitos centrais em Bataille € a tensdo entre continuidade e descontinuidade
dos seres. Em sua proposta, ha duas vias pelas quais se busca essa continuidade: a morte e o
erotismo. No caso do erotismo, ela se experimenta como suspensdo provisoria da
descontinuidade — uma fusdo que pode envolver os corpos, os coragdes e o sagrado. No plano
dos corpos, essa fusdo se dd no ato erdtico, no qual o sujeito pde a prova seus limites,
excedendo-se e tocando o outro; nessa entrega, ocorre uma dissolugdo parcial do eu e, ainda

que brevemente, intui-se a experiéncia de continuidade.

Nesse sentido, o erotismo pode ser visto como um sacrificio profano: a semelhanga da
morte, transgride interditos e instaura uma comunicagao intensa que dilui fronteiras. Em sintese,
o erotismo funciona, para o ser humano, como enfrentamento da mortalidade: ao exceder

limites do corpo e da norma, faz viver a continuidade e intensifica a vida em seu grau mais alto.

A luz da tensdo entre continuidade e descontinuidade, a oposi¢cdo do autor entre
reproducgdo e erotismo torna-se decisiva: a primeira garante a espécie; o segundo experimenta
o excesso. E deliberativo notar como Bataille dissocia reprodugio e erotismo: “Eu disse que a
reproducdo se opunha ao erotismo, mas ¢ verdade que o erotismo se define pela independéncia
do prazer erdtico e da reprodugdo como fim” (Bataille, 1987, p. 11). A distin¢do desloca o foco
da continuidade da espécie para a experiéncia do excesso: o erotismo nao se subordina a

finalidade reprodutiva; constitui-se como pratica simbolica alimentada por imaginacao e
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consciéncia. No plano dos corpos, essa experiéncia pde a prova limites e produz uma suspensao
provisoéria da descontinuidade, em que o sujeito, excedendo-se, toca o outro. Nesse registro, a
“perpetuagdo da vida” torna-se secundaria: privilegia-se a intensidade do vivido. E nesse
deslocamento que se abre a ruptura da ordem utilitaria e a vizinhanca do sagrado: ao investir o
desejo fora do objetivo da reproducao, o sujeito transgride o interdito e faz do corpo suporte de

uma comunicacao intensa.

Para ele: “O erotismo, eu o disse, ¢ aos meus olhos o desequilibrio em que o proprio ser
se pde conscientemente em questdo™ (Bataille, 1987, p.21). Partindo do conceito da
descontinuidade: o ser humano nasce ¢ morre s0, a busca de continuidade leva o sujeito, por
conta propria, a entregar-se ao outro. Essa entrega, ainda que momentinea, suspende o eu
isolado. O prazer e a experiéncia-limite que dai resultam desestabilizam o sujeito e fazem
entrever o desejo de reconexdo. Nesse movimento, ele permite-se perder-se para depois
reencontrar-se; o prazer deixa de ser apenas corporal e instintivo e adquire densidade simbolica,

operando como forga vital.

No que se refere a suspensdo do eu, para Bataille isso se realiza de trés maneiras: o
erotismo dos corpos, dos coragdes e o sagrado. O primeiro, ja diz tudo, refere-se a unido fisica
entre corpos. O ato sexual ¢ utilizado como instrumento de busca pela continuidade do ser que,
na entrega momentanea consegue a dissolugdo de si e com parceiro, que ao se fundirem sentem
a experiéncia do ser continuo. Essa entrega corporal e prazerosa ¢ afirmada por ele como: “A
passagem do estado normal ao de Desejo erdtico supde em nds a dissolucdo relativa do ser
constituido na ordem descontinua“ (Bataille, 1987, p.14). No desejo erotico o prazer fisico serve
apenas como ponte para que o individuo possa confrontar seus limites. E como se a partir dali
tudo que ele sente se transformasse em uma forca tnica que ele teria que aprender a controlar.
O prazer fisico ¢ ultrapassado e os limites transbordados em suas sensagdes Unicas. O corpo
torna-se um portal que pode revelar todo o desequilibrio do ser, no espaco em que a vida, prazer
se entrelagam. No erotismo tudo se transforma em for¢ca que move o individuo em sua busca

pela continuidade.

O erotismo dos coragdes ¢ ligado aos sentimentos e caracterizado por vinculos
emocionais profundos. A esse respeito, ele afirma: “O erotismo dos coracdes € mais livre. Ele
se distingue, a primeira vista, da materialidade do erotismo fisico, mas deriva deste,
frequentemente manifestando-se como um aspecto estabilizado pela reciprocidade entre os
amantes” (Bataille, 1987 p. 15). Isso significa que sua origem estd no corpo e no prazer fisico,

mas vai além disso, estendendo o estado de desejo do individuo. Nao se limita apenas a fusao
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fisica; transforma-se em uma combinacdo de paixdo, afeto e cuidado. A entrega ndo ¢ algo
passageiro; trata-se de um processo continuo, onde a pessoa permite ser tocada pelo outro e
desse toque emerge o sentimento de prote¢ao, indicando que aquele espago € seguro e propicio

para vivenciar todas as sensagdes e prazeres que o erotismo oferece.

Bataille diz que: “A paixdo dos amantes prolonga no campo da simpatia moral a fusao
dos corpos entre si “(Bataille, 1987, p. 15). Nessa modalidade, a énfase desloca-se do instante
da fusdo para a duracdo do vinculo: o erotismo dos coragdes supde reciprocidade e cuidado,
estabilizando o desejo no tempo. Nao se trata de arrefecimento do prazer, mas de sua
densificacao, o que era impulso sensivel se converte em linguagem partilhada, memoria e rito
cotidiano. Assim, a busca de continuidade realiza-se no registro afetivo, sem reduzir-se a

sentimentalismo.

Para tratar do erotismo sagrado, convém primeiro delimitar a tensdo entre sagrado e
profano em Bataille. O sagrado designa o que excede a ordem utilitaria: ¢ o dominio do interdito
e do excesso, marcado por uma ambivaléncia de temor e fascinio. O profano, por sua vez,
corresponde a vida ordinaria do uso, do trabalho e da regularidade. Nessa moldura, o erotismo
sagrado ocorre quando a experiéncia erdtica transgride o interdito e suspende provisoriamente
a descontinuidade do eu. Nao se trata do “desconhecido” em abstrato, nem do “desejo” como
sindbnimo de profano, mas de um passo ritual que, partindo do cotidiano, rompe a utilidade,
aproxima o sagrado e produz uma comunicagdo intensa (€xtase) na qual vida, prazer se

entrelacam.

Ele afirma que: “O erotismo, cujo objeto se encontra além da realidade imediata, ndo ¢
redutivel ao amor divino” (Bataille, 1987, p. 17). Essa men¢do nao ¢ de natureza teologica, mas
sagrada: refere-se a um acesso a um estado de intensidade que ultrapassa o cotidiano. Nesse
contexto, a experiéncia mistica aparece como uma representacdo da ruptura com a
descontinuidade: “A experiéncia mistica, na medida em que possuimos a for¢a para operar uma
ruptura em nossa descontinuidade, provoca em noés a sensacao de continuidade” (Bataille, 1987,
p. 17). O erotismo sagrado, assim como o dos corpos e dos coragdes, leva a uma dissolugao
parcial do eu. No ambito sensivel (corpos), essa continuidade ¢ percebida pela fusdo; no plano
afetivo (coragdes), pelo fortalecimento mutuo do lago; e na esfera do sagrado, pela vivéncia
liminar que transgride as proibi¢des. Em todos esses casos, o erotismo atua como um rito de
passagem: permite ao sujeito ultrapassar seus limites, seja os fisicos, os desejos ou as normas e
transforma o prazer do um mero impulso sexual em uma atividade simbolica, onde vida, prazer

e morte se entrelacam.
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Em didlogo com Bataille, Octavio Paz, em A dupla chama: amor e erotismo (1994),
diferencia sexualidade de erotismo: “A primeira caracteristica que distingue o erotismo da
sexualidade ¢ a sua infinita variedade de manifestacdes ao longo das épocas e lugares. O
erotismo ¢ invenc¢do, uma variagdo incessante; enquanto o sexo permanece constante” (Paz,
1994, p. 16). Nesse sentido, o erotismo ¢ compreendido por ele como uma construgdo cultural
que ultrapassa o ato fisico, atuando de maneira criativa e adaptando-se a historia e as culturas
no decorrer da historia. Em contrapartida, a sexualidade se relaciona com fundamentos

biologicos dos seres vivos.

Para Paz, existe um elemento primordial para a experiéncia erdtica: a imaginacao.
Considerando que o erotismo ¢ inven¢do, a imaginagao ¢ o elemento que transforma o desejo
em rito. A forma como isso ocorre € simples: o homem cria, fantasia e toda essa criagdo vira
um ritual onde o corpo deixa de exercer a simples fun¢do de reprodutor e passa a se tornar um
simbolo. Para o homem, o ato sexual se transforma em ato erdtico e o erotismo transfigura essa
sexualidade, ampliando os limites do prazer e como consequéncia, o ser passa a se conhecer ¢
a conhecer o outro. Em seus estudos, diz que o erotismo ¢é: “Sexualidade socializada e
transfigurada pela imaginagao e vontade dos homens” (Paz, 1994, p. 16). Demonstrando como
0 homem transformou um ato bioldgico em linguagem, simbolo e criagdo, rompendo com a
logica instintiva do ato sexual. O homem sentiu a necessidade transcender o prazer e associou
1ss0 a imaginacao, criando uma forga vital alimentada pela linguagem, pelo desejo e pela

criagao.

Na concep¢ao de Paz, o erotismo ¢ um movimento que transita entre instinto e
imagina¢do. Por essa razdo, estd relacionado intimamente ao amor, a poesia e a arte. Para ele,
tanto o erotismo quanto a poesia surgem do anseio do individuo de superar os limites do fisico
e da linguagem, que faz isso através da imaginacdo. Quando afirma que: “A relacdo entre
erotismo e poesia ¢ tal que se pode dizer, sem afetacdo, que o primeiro ¢ uma poética corporal
e a segunda uma erdética verbal” (Paz, 1994, p. 12). Demonstrando que no erotismo, 0 corpo
fala como um poema e na poesia, a linguagem deseja como um corpo. Em ambos hé a
transfiguragdo de sentido, do instinto em simbolo (erotismo) e da palavra comum em

experiéncia (poesia).

Ressaltando que: “Aquilo que nos mostra o poema ndo vemos com nossos olhos da
matéria, e sim com os do espirito” (Paz, 1994, p. 11). E constatando que, o individuo ao ler um
poema, tem a oportunidade de sentir as intengdes do autor; a palavra se transforma em objeto e

sensagdo. De forma semelhante, no erotismo, o corpo vai além de sua fun¢do natural no ato
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sexual, ele passa a integrar a uma experiéncia transcendental onde as sensagdes se sobressaem
ao ato fisico. Os dois habitam o abismo do mistério, desejo e criagcdo. Assim, ¢ possivel perceber
que linguagem e desejo estao interligados; pois tanto os gestos corporais expressam-se por meio

de sensacdes quanto as palavras evocam experiéncias prazerosas andlogas as vivéncias eroticas.

Em A4 dupla chama: amor e erotismo, Paz organiza essas experiéncias em trés
dimensdes, sexo, amor e erotismo: “O mais antigo dos trés, o mais amplo e basico ¢ o sexo. E
a fonte primordial. O erotismo e o amor sdo formas derivadas do instinto sexual” (1994, p. 15).
Nessa moldura, o sexo remete a base biologica, ao passo que o erotismo desloca essa base:
inventa formas, ritualiza o desejo e o inscreve na cultura. E a imaginacdo que desloca o ato do
plano estritamente bioldgico para o simbdlico: o gesto torna-se representagdo € o corpo ganha
estatuto de simbolo. Por isso, o prazer ndo se resolve no fisico; ele se expande como experiéncia

mediada por linguagem e rito, reconfigurando a relagao de si com o outro.

Ao dizer que: “Uma das finalidades do erotismo ¢ domar o sexo e inseri-lo na sociedade”
(Paz, 1994, p. 17). Paz destaca como o erotismo ¢ usado na organizacao social. O sexo € natural,
instintivo ¢ dentro da sociedade precisa ser contido, o erotismo por ser uma invenc¢ao do
homem, cumpre esse papel, pois quando o desejo passa a ser adaptado as normas, valores e
praticas coletivas ele controla o sexo. Isso revela a tensdo que existe entre sexo e sociedade, de
um lado o sexo serve para a reproducdo e manutencao da espécie, mas por outro, se nao for
controlado pode destrui-la. E um impasse que s6 pode ser resolvido quando o erotismo passou

a fazer parte da vida social do homem.

Do ponto de vista de Paz o erotismo € quem molda o desejo e o insere na sociedade.
praticas individuais se tornam coletivas, integrando desejo e norma, onde ambos andam juntos,
mas nao ultrapassam seus limites. Cada cultura v€ o erotismo a sua maneira, mas a passagem
do biolégico para o simbélico ocorre em todas. E nessa transicio que o desejo se torna

linguagem e a experiéncia erdtica € compartilhada.

Se as normas moldam o individuo, o erotismo media a relagdo entre impulso e norma.
Paz diz: “O erotismo ¢ um ritmo: um de seus acordes € separagdo, o outro ¢ regresso, volta a
natureza reconciliada. O além erotico estd aqui e ¢ agoramesmo” (Paz, 1994, p. 28). Ao "conter"
o sexo de forma uniforme, o erotismo alterna a conten¢ao e a entrega do individuo. Cria, através
da imaginacdo, formas de prazer que ndo se esgotam no ato sexual, mas que ganham espessuras
numa experiéncia simbolica. O erotismo, para ele, seria a maneira que o homem criou para se

manter conectado consigo mesmo e com a natureza.
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Em sintese, demonstrou-se que, tanto em Bataille quanto em Paz, o erotismo se afirma
como forca inventiva que excede a sexualidade estritamente biologica e desloca normas.
Convergem na ideia de uma transgressao criadora; divergem, porém, no enfoque: em Bataille,
o0 erotismo se articula ao interdito, ao excesso € a vizinhang¢a da morte; em Paz, aproxima-se da
poesia, do amor e da criacdo, socializando e ritualizando o desejo. Em ambos os casos, o
erotismo ndo se reduz ao corpo ou ao ato sexual: ultrapassa-os, torna-se linguagem e rito, e

reconfigura a relagdo do sujeito consigo, com o outro e com o mundo.

1.2. O erotismo e a religiio

A intersec¢do entre erotismo e religido ¢ uma tematica que se revela de maneira
frequente nas expressodes culturais desde os tempos antigos. Foucault (2020, p. 9) observa: “A
vivéncia da sexualidade pode ser claramente diferenciada, como um fendmeno histérico tinico,
da vivéncia cristd da ‘carne’; contudo, ambas parecem ser influenciadas pelo principio do
‘homem de desejo’”. Isso sugere a teoria de que o erotismo, ao explorar o desejo e os limites
morais, compartilha com as praticas religiosas aspectos como a busca por transcendéncia, a

realizacdo de rituais e a superagdo das barreiras impostas ao corpo e a0 comportamento social.
Sobre essa relacdo, Paz explica:

Cada uma das grandes religides historicas engendrou, externa ou
internamente, seitas, movimentos, ritos e liturgias nas quais a carne e o sexo
sdo caminhos em direcdo a divindade. Nao podia ser de outra forma: o
erotismo ¢é antes de tudo e sobretudo sede de outridade. E o sobrenatural é a
radical e suprema outridade (Paz, 1994, p. 20).

A luz de Paz, ndo se trata apenas de dizer que as religides impdem normas: elas
engendram ritos e liturgias em que carne e sexo podem funcionar como caminhos ao divino,
porque o erotismo &, antes de tudo, “sede de outridade”, um impulso de saida de si em direcao

ao radicalmente outro.

Nesse horizonte, o erotismo nao vira simples “produto normativo”; ele ¢ uma invengao
cultural que ritualiza e d4 forma ao desejo, convertendo a sexualidade bioldgica em experiéncia
simbolica. O erotismo media a relagdo entre o impulso e a norma, ndo para anuld-lo, mas para
estilizd-lo e orientd-lo por codigos compartilhados. Muitas tradicdes privilegiaram o
enquadramento reprodutivo do ato sexual; ainda assim, ao estabelecer parametros, elas nao
apenas contém “excessos”, reorientam o desejo por meio de formas, imagens e ritos que

equilibram prazer e ordem social. Ou seja, ao deslocar o sexo do campo puramente instintivo
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para o registro simbolico-ritual, o erotismo intensifica a presenca, amplia o vinculo com o outro

e recompde, sem idealizagdes naturalistas, uma natureza reconciliada no interior da vida social.

Muitas tradigdes religiosas envolvem tabus e rituais que desafiam convengdes sociais e
propdem experiéncias que ultrapassam o dominio racional, ro¢ando o transcendente. Em
sintonia com essa intersecao, Bataille afirma: “O desenvolvimento do erotismo ndo ¢ nada
exterior ao dominio da religiao” (1987, p. 22). A partir dai, o erotismo deixa de ser mera busca
de prazer e passa a ser pensado como experiéncia de transgressdo do interdito e de confronto
com limites morais e interdi¢des sociais ligadas ao desejo. O autor sugere que o erotismo € a
religido compartilham uma estrutura simbdlica: ambas operam pela transgressao e pela tentativa
de suspender, ainda que por instantes, a descontinuidade do eu, em direcdo a uma continuidade
que excede a individualidade. Enquanto a religido procura a comunhao com o sagrado por meio
de rituais, o erotismo impele o corpo a ultrapassar seus limites, buscando um éxtase que se

aproxima do sagrado.

O corpo, tanto no erotismo quanto na religido, funciona como forma simbolica que
conduz o individuo a dimensdo que o excede. Ainda que a etimologia seja discutida, a leitura
tradicional de religare’ (“ligar de novo™) é Util como imagem: ela sugere que muitas praticas
religiosas visam reatar um vinculo entre homem e divino. Nessa chave, rituais que mobilizam
corpo e desejo operam como passagens simbolicas, reavivando a sensacao de um lago perdido

e aproximando o sujeito de uma alteridade que escapa ao mundo familiar da experiéncia.
Sobre essa busca, Bataille comenta:

Jamais a humanidade pdde procurar o que a religido procura ha muito tempo,
a ndo ser num mundo em que sua busca dependia de causas duvidosas,
subordinadas, quando ndo ao movimento dos desejos materiais, a paixdes de
circunstancias: ela podia combater esses desejos e essas paixdes, podia
também servi-las, ndo podia ser-lhes indiferente (Bataille, 1987, p. 23).

A luz de Bataille, a busca do sagrado pela religido ndo se realiza fora do mundo social:
ela se d4 no meio de desejos materiais e “paixdes de circunstancia”. Por isso, a religido ora
combate essas forcas (tabus, interditos), ora as serve (festas, peregrinacdes, sacralizagdo do
casamento), mas nao pode ser-lhes indiferente. Em contextos historicos concretos, sua agdo
frequentemente se subordina a aliangas, interesses e contingéncias sem, contudo, abdicar da

referéncia ao sagrado. Nessa chave, religido e erotismo partilham uma mesma estrutura: ambos

2 Do latim religare, composto por re-(“novamente”) e ligare (“ligar”), significando “ligar novamente” ou
“reconectar”
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operam na tensdo entre interdito e transgressdo, tentando suspender, ainda que por instantes, a

descontinuidade do eu para tocar uma continuidade que o excede.

Para ele: “O conhecimento do erotismo, ou da religido, exige uma experiéncia pessoal,
igual ou contraditoria, do interdito e da transgressdo” (Bataille, 1987, p.24). Essa frase
concentra uma tese sobre o0 modo de conhecer: ndo basta manejar conceitos; € preciso deixar
que o corpo encontre o limite e, em certas ocasides, o atravesse. “Igual” ao interdito, quando se
vive a regra até o fim como: jejum, voto, siléncio, onde a tensdo produz um saber por caréncia
e medida; “Contraditoria” ao interdito, quando se entra na cena do excesso: a festa que suspende
o cotidiano, o rito que autoriza a inversao, a entrega erdtica consensual que desarma o decoro
e, no corte da norma, irrompe a intensidade. Nos dois caminhos, o que se aprende nao ¢ uma
doutrina, mas uma forma de presenca: o individuo sente os contornos de sua descontinuidade e

percebe, por instantes, a possibilidade de continuidade que o excede.

Com isso, a continuidade do argumento se mantém: religido e erotismo partilham a
mesma estrutura porque ambos instituem limites para encenar a sua suspensao. O interdito traca
a borda; a transgressao da a ver o que a borda ocultava. A experiéncia, seja pela observancia,
seja pelo excesso, é a “prova” que converte nogao em conhecimento vivido. E por isso que, no
conceito de Bataille, os ritos e as liturgias festivas, assim como a espera erdtica € o seu
transbordamento, ndo sdo opostos inconcilidveis: sdo vias complementares de acesso ao

sagrado e a intensidade, dois modos distintos de produzir saber com o corpo.

Eliade em O sagrado e o profano (1992, p. 13) ¢ categdrico quando diz: “A historia das
religides — desde as mais primitivas as mais elaboradas — ¢ constituida por um numero
consideravel de hierofanias”. A hierofania aqui, ¢ a manifestagdo do sagrado no tecido do
profano, nio um enfeite do cotidiano, mas um corte que instaura outra ordem de realidade. E
nesse tipo de apari¢do que as religides se fazem e se refazem: nelas se qualificam lugares e
tempos, se consagram objetos e gestos, se erguem ritos € simbolos que abrem passagem para o

que excede a vida comum. Alguns exemplos de hierofanias sao: uma montanha, que pode virar

um lugar consagrado, o pao e o vinho, tomados como corpo e sangue, entre outros.

A histoéria das religides € a sedimentagdo dessas experiéncias multiplas, que retornam
sob formas variadas e respondem ao desejo persistente de tocar o que escapa a razao. Cada
hierofania, assim, ndo apenas sinaliza a presenca do sagrado: ela reordena o sentido do vivido,
reinscreve o vinculo com a alteridade e entrega ao humano uma medida para atravessar a

opacidade do cotidiano.
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Para ele: “O sagrado manifesta-se sempre como uma realidade inteiramente diferente

29

das realidades ‘naturais’” (Eliade, 1992, p. 12). Logo, o sagrado surge como uma ordem distinta
do natural, com isso o mundo ndo fica apenas mais intenso; ele ¢ reconfigurado, o lugar vira

santudrio, o tempo torna-se ritual, o gesto simples ganha espessura de signo.

Lendo isso em didlogo com Bataille, ¢ possivel compreender porque certos ritos eréticos
podem funcionar como passagens simbolicas: ali, corpo e desejo ndo se reduzem ao bioldgico;
sdo ritualizados e adquirem valor de sentido, suspendendo por instantes a descontinuidade do
eu e rocando uma experiéncia de continuidade que remete ao sagrado. Nao se trata de identificar
erotismo e religido, mas de reconhecer sua estrutura comum: limite e excesso, pela qual o

profano pode ser momentaneamente transfigurado.

Bataille diz: “A busca de uma continuidade do ser perseguida sistematicamente para
além do mundo imediato aponta uma abordagem essencialmente religiosa” (Bataille, 1987, p.
13). Estabelecendo as diretrizes da gramatica sagrada que ocorre sempre que um grupo organiza
rituais, praticas de ascese ou festividades para transitar do regime do util (o mundo imediato)
para uma vivéncia em que o eu se dissolve, como na comunhao, éxtase ou perda temporaria da
identidade. Sendo assim, evocando uma forma religiosa de saber e existir. Trata-se ndo apenas
de crenca, mas também de criar condigdes (interdigdes e sua suspensao ritual) que possibilitem
o contato com a continuidade que vai além do individuo. Dessa maneira, praticas como jejum,
siléncio, sacrificio e eucaristia funcionam como mecanismos pelos quais a sociedade organiza

0 acesso ao que nao possui um propodsito utilitdrio, mas sim uma intensidade.

Para ele, o erotismo opera da mesma forma que a religido. O corpo entra em cenas
codificadas por interditos e, em certos momentos, por sua suspensao; o desejo € ritualizado, o
excesso ¢ consentido e a experiéncia visa afrouxar as bordas do eu. Nao se trata de utilidade
nem de reproducdo: o encontro erdtico funciona como um sacramento profano em que o corpo
vira suporte de sentido, a norma ¢ tangenciada e, por instantes, desponta o vislumbre de
continuidade. Assim como no rito religioso, o erotismo arranja a passagem do mundo imediato
para uma intensidade que excede, uma pratica de transgressdo organizada pela qual a

descontinuidade €, por um momento, vencida.

Nessa mesma direcao, Eliade (1992, p. 13) observa: “O homem toma conhecimento do
sagrado porque este se manifesta, se mostra como algo absolutamente diferente do profano”. A
tese ¢ clara: o sagrado ndo se conclui por ideia, aparece e, ao aparecer, muda o estatuto do
vivido. Uma montanha se torna alto lugar, uma fonte vira dgua de cura, um dia comum converte-

se em tempo festivo; pao, vinho, agua e gesto deixam de ser so utilidade e ganham densidade
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simbolica. E essa hierofania que funda a distingdo sagrado/profano e reorganiza espaco, tempo
e corpo. Lida junto de Bataille, entende-se por que certas praticas, inclusive as que mobilizam
o desejo, pedem marca e rito: quando o mundo ¢ vivido nesse outro registro, o cotidiano cede

lugar a uma presenga que excede, e ¢ exatamente ai que o sagrado se da a conhecer.
Paz também faz essa aproximacao do erotismo com o sagrado:

O ato em que culmina a experiéncia erdtica, o orgasmo, ¢ indizivel. E uma
sensagdo que passa da extrema tensdo ao mais completo abandono e da
concentracao fixa ao esquecimento de si proprio; reunido dos opostos, durante
um segundo: a afirmacao do eu e sua dissolucdo, a subida e a queda, o além ¢
0 aqui, o tempo ¢ o nao-tempo (Paz, 1994, p. 100).

Quando afirma que o orgasmo ¢ “indizivel” e que nele se comprimem pares contrarios,
ele esta nomeando o carater liminar do erotismo: no climax, o corpo ndo apenas sente, ele muda
de regime. Por um instante, a borda do eu afrouxa e o tempo ordindrio suspende o passo; a
experiéncia exige metafora, como a poesia, porque escapa ao discurso literal. E assim que o
erotismo se aproxima do sagrado em sua leitura: ndo por dogma, mas porque reconcilia opostos
e instaura uma presenga “outra” no proprio aqui-agora, uma espécie de hierofania corporal.
Nesse ponto, Paz converge com Bataille (continuidade que lampeja no excesso) e com Eliade
(tempo qualitativamente distinto): o erotismo, quando ritualizado pela imaginacao, faz do corpo
um lugar de passagem, onde o cotidiano se abre para uma intensidade que excede a utilidade e

pede linguagem simbolica.

Quando Paz observa que: “As praticas erdticas religiosas surpreendem tanto pela
variedade quanto pela recorréncia” (1994, p. 20). Ele aponta para um trago de fundo: onde ha
religido, h4 algum modo de dar forma simbolica ao desejo, ora dramatizando-o em festas e
imagens nupciais, ora convertendo-o em disciplina e siléncio. Essa profusdao de modos e sua
repeticdo ritual ao longo do tempo mostram que erotismo e sagrado partilham uma mesma
oficina: a imaginacao que transforma impulso em linguagem. Ao institucionalizar essas formas,
com ritos, metaforas e calendarios, a sociedade ritualiza a passagem do instinto ao sentido; e ¢
nessa passagem, insiste Paz, que o erotismo toca o sagrado, porque reconfigura corpo, tempo e

palavra e faz da experiéncia uma presenga que excede o uso cotidiano.

A religido nao “eleva” o desejo por mera sublimacao; ela o ritualiza. Ao inscrevé-lo em
calendarios, simbolos e gestos, converte impulso em linguagem e uso em sentido. Nesse
registro, o erotismo deixa de ser somente pratica sexual e se torna uma via de conhecimento
pelo corpo: um exercicio de passagem do regime do 1util para uma presenca que excede o

cotidiano. E nessa chave que as convergéncias aparecem. Em Bataille, erotismo e religido
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partilham a mesma engrenagem: interdito e transgressao organizam lampejos de continuidade
em meio a descontinuidade. Em Eliade, quando o desejo € codificado em rito, o comum muda
de estatuto, uma hierofania que reconfigura espago, tempo e gesto. Em Paz, o erotismo ¢
inven¢do e poética do corpo: a imaginagdo estiliza o desejo e, no climax, reconcilia opostos

(aqui/além, tempo/ndo-tempo), rogando o sagrado.

Por isso, erotismo e religido ndo se excluem; correspondem-se. Ambos desenham bordas
e abrem brechas: dao forma social a energia do desejo e oferecem meios para ultrapassar o eu
sem dissolver a vida comum. A ritualizagao do desejo ¢, a0 mesmo tempo, disciplina e abertura,
um sacramento profano que ensaia a continuidade de busca, e uma gramatica publica que

mantém aceso o vinculo com a alteridade que convoca.

1.3. O erotismo na mitologia grega

Este estudo recorre a mitologia grega para evidenciar como os mitos configuram
dimensdes da existéncia: ordem, transgressdo, desejo e, nesse horizonte, atribuem ao erotismo
estatuto de linguagem e rito. Como fio condutor, toma-se o relato de Eros e Psiqué, exemplar
da dinamica aqui defendida: o desejo que desestabiliza, atravessa interditos e retorna como

vinculo publico e sentido compartilhado.

Vernant, em Mito e religiao na Grécia Antiga (2018, p. 5) diz: “Em sua presenca num
cosmos repleto de deuses, o homem grego ndo separa, como se fossem dois dominios opostos,
o natural e o sobrenatural. Estes permanecem intrinsecamente ligados um ao outro”. Ao
enfatizar que, para os gregos, a natureza e o sagrado ndo sao categorias em oposi¢ao, Vernant
revela um universo onde as for¢as naturais também sdo manifestagdes divinas. Assim, para os
gregos, mito e rito ndo negam a realidade natural; pelo contrario, eles a qualificam. Essa
perspectiva € crucial para compreender seu argumento: em um cosmos onde o divino esta
presente de forma imanente, praticas corporais, incluindo o desejo, podem adquirir um

significado simbolico a0 mesmo tempo que permanecem fisicas.

Vernant, em seus estudos diz que a visdo dos gregos sobre os deuses ¢ que o divino se
da a partir da propria trama do cosmos: “Os deuses nasceram do mundo. A geracao daqueles
aos quais os gregos prestam um culto, os olimpianos, veio a luz a0 mesmo tempo que o
universo, diferenciando-se e ordenando-se, assumia sua forma definitiva de cosmos
organizado” (Vernant, 2018, p. 4). Para os gregos, a medida que o universo se organiza, os
deuses se diferenciam e repartem funcdes, fazendo da ordem do mundo uma distribuicao de

poderes. Dai Zeus no trovao e na soberania, Poseidon no mar, Deméter no trigo, Asclépio na
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cura, Dioniso no éxtase, ndo porque interrompem a natureza, mas porque a qualificam. Cultuar
os deuses, nesse horizonte, nao ¢ suspender a vida natural: € negociar com as forgas que a tecem.
Assim, o que os gregos achavam dos deuses passa menos por crenga abstrata € mais por uma

cartografia de poténcias que sustenta o cosmos ¢ dd medida as a¢cdes humanas.

Lido por essa chave, mito, rito ¢ desejo ndao sdo aderecos de culto, mas formas de
enraizamento: modos de inserir o homem no tecido do mundo e de negociar equilibrio com as
forcas que o atravessam e o excedem. Num horizonte em que o divino permeia a natureza, o
erotismo emerge como zona de contato entre deuses e homens como uma energia que participa
da criagao de sentido, sustenta a ordem compartilhada e reabre, ciclicamente, a pergunta pelo

lugar do corpo no cosmos.

Nesse mesmo cenario, o erotismo ocupa o centro do tabuleiro como forga vital. Bataille
da amedida dessa centralidade: “A sexualidade fisica esta para o erotismo assim como o cérebro
estd para o pensamento: da mesma maneira, a fisiologia permanece o fundamento objetivo do
pensamento” (1987, p. 62). A analogia ¢ incisiva: assim como o pensamento nao se esgota no
cérebro, o erotismo ndo se reduz a mecanica sexual. O impulso bioldgico fornece o suporte,
mas ¢ a imaginacao que o elabora em desejo, o desejo que se modela em rito, e o rito que se
converte em linguagem compartilhada. O que era somente necessidade passa a ter forma e

sentido, tornando-se uma estrutura através da qual o corpo diz e faz mundo.

O erotismo ndo deve ser visto como um desvio dos mitos, mas sim como um de seus
eixos centrais. Ele se manifesta tanto na organizacdo quanto na desorganiza¢do do mundo,
funcionando como uma for¢a que impulsiona a transi¢do entre estabilidade e mudanga. Essa
ideia € pertinente em um cosmos onde o sagrado permeia a natureza € o0 homem participa disso
na forma como observa Vernant: “Diante de certos aspectos do mundo, experimenta 0 mesmo
sentimento de sagrado que no comércio com os deuses, por ocasido das cerimonias que
estabelecem o contato como eles” (2018, p. 5). Se o natural ja ¢ impregnado pelo divino, entdo
o desejo que incendeia o corpo pode ser ritualizado e adquirir a forma de linguagem: mito e rito

moldam aquilo que, de outra maneira, seria apenas impulso.

Voltando a perspectiva de Paz, que estabelece uma base conceitual para compreender o
erotismo como uma for¢a simbolica, ele argumenta que este deixa de ser meramente um
prolongamento do instinto e se assume como uma forma inventiva de prazer. Ele afirma: “Na
sexualidade, o prazer ¢ voltado para a procriagao; nos rituais erdticos, o prazer ¢ um objetivo
em si” (Paz, 1994, p. 13). Assim, quando o prazer se transforma de um meio em um fim, o

desejo humano busca conexao, transformagao e superagdo. A tradicdo mitica grega ilustra esse
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movimento: aproxima e afasta simultaneamente, acende e controla, fazendo do erotismo uma
for¢a que gera significado e revela aquilo que ultrapassa a mera utilizagao do corpo. Portanto,
o erotismo, na mitologia grega reconfigura a vida como uma experiéncia significativa e abre as

portas ao sagrado.

A histéria de Eros e Psiqué, uma fabula de Apuleio® em O Asno de Ouro é exemplo de
como o desejo desarruma a ordem, mas ¢ dessa desordem que nascem passagem e sentido. Na
fabula se vé Psiqué, uma mulher tdo bela que os homens a comparavam com a beleza de
Afrodite, despertando o ciime da deusa, que num ataque de furia, mandou Eros puni-la, mas
ele se apaixonou por Psiqué e a tomou como esposa. Levada a um palacio invisivel, Psique
recebia o marido todas as noites, com uma condi¢ao: nao podia vé-lo. Influenciada pelas irmas,
acendeu uma lampada, reconheceu o deus e o feriu com uma gota de 6leo e Eros foi embora.
Para té-lo de volta, Psique cumpriu tarefas quase impossiveis impostas por Afrodite e com a
ajuda de aliados, conseguiu. No final, abriu uma caixa proibida e caiu em sono profundo. Eros
a salvou, Zeus concedeu a imortalidade a Psiqué e o casamento foi celebrado no Olimpo. Da

unido nasceu Volupia (Prazer).

As tarefas impostas por Afrodite podem ser entendidas como ritos de passagem em que
Psiqué atravessa, passo a passo, a educagdo do proprio desejo. Primeiro, separacdo: a perda de
Eros rompe o “cotidiano feliz” e a arranca do abrigo noturno. Depois, o limiar: as provas
impossiveis: separar graos, colher a 1a dos carneiros do sol, buscar agua inalcangével, descer ao
Hades, ensinam competéncias simbolicas do erotismo. Diante do monte de graos, ela aprende
discernimento (desejo que diferencia, ndo devora); com a 13 perigosa, aprende a domar forgas
sem se queimar; com a agua da fonte alta, compreende que o excesso requer mediagdo; no
submundo, encontra a medida da sombra e dos limites. Nada disso se faz sozinha: formigas,

canigo, aguia, torre, mostrando que o mundo coopera quando o desejo se orienta para o sentido.

Por fim, vem a reincorporagdo: despertada por Eros, acolhida por Zeus, Psique ¢
reconhecida no alto e o vinculo se torna publico, do encontro secreto nasce o rito. O casamento
olimpico e o nascimento de Vollpia selam a passagem: o impulso amoroso, atravessado por
interditos e provas, retorna transformado em linguagem compartilhada, capaz de integrar corpo

e simbolo, aqui e além.

E aqui que o pensamento de Paz ilumina o mito: “Para a tradi¢ao filosofica, Eros ¢ uma

divindade que comunica a obscuridade com a luz, a matéria com o espirito, o sexo com a ideia,

3 APULEIO. O Asno de Ouro. Introducéo e tradugéo de Ruth Guimarées. Sdo Paulo: Cultrix, 1963.
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0 aqui com o além” (1994, p. 27). A histdria toda encena essa ponte: a noite do leito e a lampada
acesa, o0 toque € 0 nome, 0 COrpo € o juramento, a casa secreta € a cerimonia. O erotismo opera
como mediagdo que leva a alma de um gozo sem figura a forma partilhada do rito. Lida com
Bataille, a contravencao inicial que ¢ ver (interdito) e o caminho de provas fazem ver o quanto
o excesso abre frestas de continuidade; lida com Eliade, a passagem do quarto obscuro a festa
nupcial mostra o mundo a mudar de estatuto: o gesto cotidiano vira hierofania. No encontro de
Eros e Psiqué, o desejo ndo se esgota no impulso; ele organiza uma travessia que reconcilia

opostos e da ao prazer um lugar dentro do cosmos.

O percurso até aqui permite dizer que o erotismo ndo ¢ um apéndice da sexualidade,
mas um modo de dizer pelo corpo. Em Paz, ele € invengao e forma, uma poética corporal que
estiliza o impulso e o transforma em rito, imagem e palavra. Em Bataille, ele opera no tabuleiro
do interdito: ao atravessar limites, faz cintilar uma continuidade que a vida 1til ndo comporta.
E, na chave de Vernant, isso s6 ¢ inteligivel porque, para os gregos, o divino permeia a natureza;
assim, o gesto erdtico pode ganhar estatuto simbolico sem deixar de ser corporal. E nesse

cruzamento que Eros age como mediador: liga noite e luz, carne e ideia, proximidade e além.

Os mitos deixam ver que o desejo ndo ¢ s6 dos mortais; os deuses também desejam.
Essa partilha desloca o erotismo do privado para o cosmico: ele organiza vinculos, compde
aliangas, desarruma para recompor. As vezes irrompe como excesso que desestabiliza; outras,
como forma que congrega, mas, em ambos 0s casos, produz sentido. O que comega como
atracdo e risco termina como linguagem publica: cerimodnias, votos, festas, provas. Assim, o
erotismo, longe de ser mero ato, € rito de passagem entre ordem e transformacgdo, entre o

humano e o divino.

Em suma: no horizonte grego iluminado por Vernant, e sob as lentes de Paz e Bataille,
o erotismo ¢ for¢a de mediagdo. Ele confere figura ao impulso, negocia limites, inventa ritos e,
ao fazé-lo, abre um lugar em que o corpo pode compor mundo: funde, separa, reconcilia e da

espessura simbolica ao anseio por pertencimento e transcendéncia.

1.4. O erotismo e a sociedade

Quando o desejo deixa de ser apenas reflexo biologico e ganha forma, linguagem e rito,
entra no terreno do erotismo, uma tessitura simbodlica feita no interior da vida social. Paz ¢
direto sobre essa variabilidade: “O erotismo varia de acordo com o clima e a geografia, com a

sociedade e a historia, com o individuo e o temperamento” (Paz, 1994, p. 16). Em outras
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palavras, o que acende, o que pode, o que deve e o que se cala ndo € igual em todos os lugares,

nem no mesmo lugar ao longo do tempo.

Lido assim, o erotismo ¢ um produto de contexto: aprende-se no corpo, mas também na
rua, na casa, na escola, nos rituais religiosos, na midia, nas leis e nos siléncios. Ha culturas que
o celebram na festa e na danga; outras o comprimem sob codigos estritos; algumas o deslocam
para simbolos e eufemismos, outras o exibem e o mercantilizam. O clima e a geografia
modulam gestos e roupas; as moralidades definem fronteiras entre o permitido e o indecoroso;
as estruturas de poder marcam quem pode desejar, como, quando ¢ com quem. No fundo, o
impulso sexual é a matéria-prima; o erotismo ¢ a forma desse impulso, forma que pode ser
acolhida, refinada, desviada ou reprimida. E nessa negociagio entre instinto e norma que se
percebe o erotismo como linguagem social: ele diz algo sobre quem o homem ¢, sobre seus

valores sustentados e sobre as brechas por onde a liberdade insiste em passar.

O erotismo ndo se origina apenas do corpo que anseia, mas da maneira como se
concretiza esse desejo: através das palavras utilizadas, das tradi¢des e das imagens que o
homem cria. O impulso ¢ de natureza bioldgica; o erotismo, por outro lado, ¢ uma construgao

cultural, um roteiro de gestos, simbolos e rituais que estiliza a experiéncia do desejo.

E nesse contexto que se aplica a citagdo de Paz: “Sem sexo ndo ha sociedade, pois ndo
ha procriagcdo, mas o sexo também ameaca a sociedade” (Paz, 1994, p. 17). O sexo assegura a
continuidade (linhagem, heranca, aliangas), mas quando desvinculado de qualquer contexto
estruturante pode causar desordem: confunde papéis sociais, desafia hierarquias e rompe
normas estabelecidas. Nesse cendrio ambivalente, o erotismo atua como uma tecnologia
simbolica: em vez de eliminar o desejo, ele o direciona. Ele delimita (estabelece limites e
temporizagdes: cortejo, casamento, discri¢do), desloca (transfere excessos para a arte, fantasia
ou jogo) e reinterpreta (transforma o encontro em uma promessa significativa: amor, laco ou

COmMpromisso).

Em termos mais acessiveis: o erotismo representa a estrutura social do impulso. Ele cria
ambientes e linguagens que possibilitam a existéncia do desejo sem desmantelar a coesdo
coletiva, seja no carnaval ou nas normas de vestimenta; na poesia ou nos costumes sociais; nos
votos publicos ou nos segredos compartilhados. Nao se trata de censura absoluta nem de
liberdade irrestrita; ¢ uma negociagdo entre autonomia e ordem. E € nessa dinamica que uma
sociedade define quem pode desejar, da forma como pode fazé-lo, em quais momentos e com

quais consequéncias.
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O sexo0, embora necessario a vida, ndo cabe inteiro no molde da norma: ele vaza, resiste,
provoca. Para que a convivéncia ndo se desfaca, as sociedades constroem engenharias de
regulacao: calendarios e ritos, codigos de recato, aliancas publicas, espacos e tempos
“autorizados” e também acendem luzes verdes aqui e ali (festas, cortejos, bén¢aos, contratos)
para orientar o fluxo do desejo. Paz resume essa ambivaléncia com precisdo: “Em todas as
sociedades ha um conjunto de proibigdes e tabus - também de estimulos e incentivos -
destinados a regular e controlar o instinto sexual” (Paz, 1994, p. 18). Seu efeito ¢ duplo. De um
lado, contém: estabelecendo limites para que o impulso ndo imploda lacos, herangas,
responsabilidades. De outro, alimenta: ao cercar, nomear e ritualizar. A propria regra intensifica
0 que procura guiar: o interdito d4 espessura ao desejo, o protocolo lhe fornece cena e
linguagem. Nenhuma cultura apaga o instinto; todas, a sua maneira, o canalizam. E ai que o

erotismo se instala: nesse intervalo entre a for¢a que transborda e a forma que organiza.

O erotismo funciona como uma fronteira viva entre natureza e cultura. Ele traduz o
impulso bioldgico em cena: d4 ao desejo um vocabulério (gestos, imagens, codigos), um tempo
(rituais), e um lugar (contextos reconhecidos socialmente). Nesse processo, o sexo deixa de ser

apenas descarga instintiva e vira linguagem, algo que pode ser lido, respondido, partilhado.

Por isso sua posi¢do ¢ delicada: o erotismo negocia o que o corpo pede com o que a
comunidade aceita. Ele cria formas (etiquetas, promessas, jogos) que contém e intensificam o
desejo ao mesmo tempo. O resultado ¢ uma experiéncia coletiva: atravessada por significados,
limites e valores, sempre sujeita a disputa e reinvengdo. Em suma, o erotismo ¢ o dispositivo
de traducdo que transforma impulso em sentido, uma linguagem onde o corpo fala e a sociedade

escuta e responde.

Em Bataille, o erotismo se manifesta quando existe uma linha a ser ultrapassada. Nao
se trata de uma mera espontaneidade corporal, mas sim de um ato que reconhece as normas
antes de desafia-las. Sua formulagao crucial €: “O erotismo ¢, em geral, uma infragdo as regras
dos interditos: € uma atividade humana. Embora inicie onde termina a animalidade, esta ultima
permanece como sua base” (Bataille, 1987, p. 62). O impulso tem raizes bioldgicas, mas o
erotismo surge quando essa base se apresenta diante de um limite. Sem limites ndo ha cena;

sem cena nao hé transgressao; e sem transgressao nao ha erotismo.

Sob essa perspectiva, o erotismo pode ser visto como um jogo de fronteira: ele se
posiciona entre o que ¢ permitido e o que € proibido, criando maneiras de explorar a liberdade
sem desestabilizar as relagdes sociais. Ele ndo derruba imediatamente a ordem; ao contrario,

suspende-a por um momento, como em um ritual, revelando suas fissuras, aquilo que teme,
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oculta e busca controlar. Paradoxalmente, a proibi¢ao ndo elimina o desejo; pelo contrério,
intensifica-o. O resultado ¢ uma pratica simbdlica que tensiona as estruturas existentes,
revelando seus contornos e permitindo ao sujeito vivenciar por breves momentos uma forma

ampliada de presenca e significado.

Ler o erotismo como fenomeno social ¢ reconhecer que ele ndo se esgota no quarto
fechado: ¢ um ato publico que atravessa familia, religido, direito, organizando gestos, siléncios
e permissdes. E nesse pano de fundo que o pensamento de Bataille pesa: “O homem ¢ definido
por uma conduta sexual subordinada a regras, a restricdes definidas: o homem ¢ um animal que
permanece ‘interdito’ diante da morte e da unido sexual” (Bataille, 1987, p. 33). Ou seja, o
desejo nasce sob marcacdo: cercado por cddigos que o contém e lhe ddo forma, e por dois
abismos simbolicos: a morte e a unido sexual, diante dos quais a cultura ergue barreiras, ritos e

pudores.

Dentro desse arranjo, o erotismo opera como brecha autorizada. Nao ¢ anarquia, mas
suspensdo breve da rotina normativa: o intervalo em que o corpo pode experimentar outras
intensidades sem romper de vez o pacto social. Isso mostra o erotismo como licenga ritual para
tocar a liberdade sob vigilancia. E ¢ justamente nesse instante de afrouxamento que algo do
sagrado lampeja: quando o util cede lugar a intensidade, o tempo muda de textura e o sujeito
sente a propria fronteira vacilar. Assim, o erotismo ndo ¢ anti-social; ele expde o desenho da
sociedade, testando seus limites e revelando, por contraste, aquilo que a ordem teme, deseja e

tenta governar.

Foucault em A4 historia da sexualidade: uso dos prazeres (2020) argumenta que o
erotismo nao deve ser visto como um espago privado, mas sim como um contexto para o homem
aprender a se tornar determinado tipo de sujeito. A dindmica do desejo funciona também como
uma escola de atitudes, controle, submissao e moderagdo. Sua andlise revela que:

Na justa agonistica consigo mesmo e na luta para dominar os desejos ¢
necessario encaminhar-se para o ponto em que a relagdo consigo torna-se
isomorfa a relagdo de dominacgdo, de hierarquia e de autoridade que na
condi¢do de homem, e de homem livre, pretende-se estabelecer com os
subordinados; sob essa condigdo de “virilidade ética” ¢ que se podera, segundo

um modelo de “virilidade social”, estabelecer a medida que convém ao
exercicio da “virilidade sexual” (Foucault, 2020, p. 99, grifos do autor).

De maneira direta: a disciplina que um homem impde a si no &mbito do desejo reflete e
legitima as mesmas hierarquias que ele exerce ou deseja exercer na esfera publica. O corpo

torna-se um laboratorio de governanca; a ética intima valida formas de autoridade.
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Nesse sentido, o erotismo contribui para a formagdo das subjetividades: delineando
papéis de quem inicia € quem consente, quem se expressa € quem permanece em siléncio, onde
o toque ¢ aceitavel ou considerado vergonhoso, quais gestos sao reconhecidos como viris €
quais sdo desqualificados. Tabus e incentivos ndo apenas restringem impulsos; eles moldam
identidades. Simultaneamente, por ser um campo de praticas, o erotismo também abre
possibilidades: quando corpos negociam diferentes ritmos, a mesma estrutura que produz
sujeigoes pode ser redirecionada em contra condutas. Nao se trata simplesmente de escapar do
poder, mas sim de reconfigurar seus circuitos internamente, exatamente o tipo de brecha

autorizada e jogo liminar ja discutidos anteriormente por Bataille e Paz.

Discutir o erotismo na sociedade, implica abordar simultaneamente prazer e
autogoverno. A forma como alguém deseja ndo ¢ fruto do acaso; ¢ algo aprendido, praticado e
sujeito a recompensas ou punig¢des. Reconhecer isso ndo diminui sua experiéncia, ao contrario,
confere-lhe uma profundidade critica: evidencia onde o desejo reproduz hierarquias e onde pode

gerar novas formas de liberdade com pequenas mudangas.

Reconhecer o erotismo como um fato social e ndo apenas intimo ¢ identifica-lo como
lugar onde o impulso encontra institui¢do: familias, religides, leis, desenham roteiros de quem
pode desejar, quando, como e com quais consequéncias. Nesse cenario, o erotismo transforma
o corpo em enunciado, o gesto em c6digo, o encontro em rito e, ao fazer isso, revela o projeto

moral de uma sociedade.

Dai sua tensdo constitutiva: ao mesmo tempo em que as normas domesticam o excesso,
o proprio erotismo devolve as normas o espelho de seus limites. Ele pode confirmar pactos por
meio de rituais, promessas, contratos, mas também abri-los em frestas de inveng¢ao e dissenso,
quando corpos negociam outros ritmos, outras hierarquias, outros modos de partilhar prazer e

cuidado.

Contudo, observar o erotismo ¢ ler a sociedade por dentro: seus siléncios e palavras,
seus interditos e permissdes, seus medos e desejos. E nesse vaivém entre regra e transgressao
que o erotismo cumpre sua func¢do civilizatdria e critica, d4 forma ao impulso sem o anular, e
expoe, com delicadeza ou choque, aquilo que nos organiza e aquilo que ainda deve se

transformar.

1.4.1. O erotismo € 0 amor
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Como regra, fala-se de amor como se fosse um territdrio puro: promessa de harmonia,
sentimento elevado, longe do suor do corpo e do risco do desejo. Essa imagem, lapidada por
séculos de catequeses, romances e etiquetas, produz um conforto moral: autoriza amar, desde
que o amor venha dessensualizado, sem excesso, sem ambivaléncia, sem a vertigem do

encontro.

Este topico propde o movimento inverso: repor o corpo no amor. Em lugar de refugio
contra o erdtico, 1é-se o amor como forma social: ele d4 forma ao desejo, ora o disciplina, ora
o incendeia. Aqui, amor ndo ¢ antidoto do erotismo; ¢ um palco onde o impulso ganha
linguagem, gestos, promessas, rituais € onde a convivéncia testa seus limites. Entre ternura e
ardor, cuidado e excesso, argumento que o vinculo amoroso converte a energia erdtica em

compromisso € invengao, preservando o risco que a mantém viva.
Para aprofundar essa compreensao, ¢ preciso recorrer a Paz, que esclarece:

Antes de qualquer coisa, ¢ preciso distinguir entre o sentimento amoroso € a
ideia de amor adotada por uma sociedade e uma época. O primeiro pertence a
todos os tempos e lugares: sua forma mais simples e imediata ndo € sendo a
atragdo passional que sentimos por uma pessoa entre muitas. [...] As vezes,
contudo, a reflexdo sobre o amor se converte em ideologia de uma sociedade;
entdo estamos diante de um modo de vida, uma arte de viver ¢ morrer (Paz,
1994, p. 35).

Tomando esse pensamento, a analise parte de um ponto simples e exigente: ha o impulso
vivido, singular, contingente, de cada corpo e hd o modelo plblico de amor, com seus roteiros,
promessas e interdigdes. O primeiro acende; o segundo enquadra. Entre ambos se instala um

atrito produtivo: o que se sente nem sempre cabe no que se espera sentir.

Ao sancionar certos vinculos e silenciar outros, a sociedade transforma o amor em
projeto cultural: linguagem, rito e destino. Assim, o amor ndo ¢ apenas afeto privado; ¢ também
forma social de organizar o desejo ora elevando-o a compromisso e cuidado, ora domesticando
sua vertigem. E nesse intervalo, onde experiéncia e ideologia se encostam, que a relagdo entre
erotismo e amor ganha espessura: o laco amoroso estiliza o impulso, mas o impulso, teimoso,

lembra que nenhuma forma dé conta inteira do que um corpo pode.

A gramatica do amor que hoje se conhece ndo nasceu pronta; ela foi sendo talhada por
séculos, e a Grécia ¢ um de seus canteiros decisivos. Como lembra Paz: “Nao ¢ estranho que a
filosofia do amor tenha surgido primeiro na Grécia. Ali a filosofia logo se libertou da religido:
0 pensamento grego comegou com a critica dos filosofos pré-socraticos aos mitos” (Paz, 1994,
p. 40). Nessa dobra entre mito e critica, 0 amor ganha duas faces que o moldam: no imaginario

mitico, Eros aparece como forca inaugural como a propria corrente de atracao que pde o mundo
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em relagdo; ja no registro filoséfico, deixa de ser somente figura divina e passa a nomear uma

experiéncia situada entre falta e plenitude, corpo e ideia, humano e divino.

Sendo assim, Eros funciona como chave de passagem: nos poemas arcaicos, ele cola os
pedacos do cosmos; nos dialogos platonicos, ele ensina que amar ¢ tensionar o que se ¢ em
direcdo ao que se busca. Deixa um legado em camadas: amor como impulso que move e,
também, como pratica de elevacdo, da forma ao desejo, mas ndo o neutraliza. Essa heranca
grega explica por que ainda se fala do amor tanto no vocabuldrio do arrebatamento quanto no

da formacao de si.

No horizonte grego, o amor nao rivaliza com o erotismo, ele nasce dele e o conduz para
outra dimensao. A centelha ¢ sensivel, mas rapidamente se converte em exercicio de forma e de
sentido: a atragdo empurra o olhar para a beleza e, pela via da contemplagdo, o desejo aprende
a subir. E nesse registro que Paz insiste: “O amor ndo ¢ belo: deseja beleza. Todos os homens
desejam. O desejo € busca de possuir o melhor” (Paz, 1994, p. 42). Ou seja, amar ¢ estilizar a
energia erdtica: torna-la busca, trabalho de si, passagem do impulso a visdao. O corpo ndo sai de
cena; ele é o ponto de partida de uma experiéncia que aspira a algo mais amplo que o proprio

corpo.

Séculos depois, essa mesma energia sera reorganizada nas cortes medievais. O

vocabulario se transforma e, com isso, muda o regime do desejo. Paz sintetiza o conceito:

O termo ‘amor cortés’ reflete a diferenca medieval entre corte e villa. Nao o
amor villano — copulacdo e procriagdo -, mas sim um sentimento elevado,
proprio das cortes senhoriais. Os poetas ndo o denominaram ‘amor cortés’;
usaram outra expressao: fin amors, quer dizer, amor purificado, refinado. Um
amor que ndo tinha por fim nem o mero prazer carnal em a reproducgio (Paz,
1994, p. 70, grifos do autor).

Neste contexto, o erotismo nao desaparece; ele ¢ ritualizado: um desejo adiado, servigo
a dama e uma distancia que provoca. O prazer transita do ato para a forma: cangdes, etiqueta e
reveréncia, enquanto a espera se torna o motor da intensificagdo. Nao € por acaso que esse
refinamento também desafia a ordem social. Paz acrescenta: “Para os praticantes do ‘amor
cortés’, o casamento era um jugo injusto que aprisionava a mulher, enquanto o amor fora do
matrimonio era sagrado e conferia aos amantes uma dignidade espiritual” (1994, p. 85). O efeito
¢ ambiguo e potente: ao codificar o excesso, 0 amor cort€s o domestica €, a0 mesmo tempo,
abre um espago de exce¢ao, menos no leito conjugal, mais no rito. Assim, desde o platonismo
até a lirica trovadoresca, observa-se a mesma operagdo: o amor como técnica para elevar e

organizar o ato erotico sem nega-lo.
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No amor cortés, o erotismo ndo desaparece; ele ¢ apenas postergado e organizado. A
distancia se torna um método, enquanto a auséncia se transforma em objeto de trabalho. O
conceito dessa engenharia emocional ¢ denominado joi: um estado que mescla excitacao e

tranquilidade, alcancando o 4pice sem a exaustdo do corpo. Como observa Paz:

Esta joi ndo era nem a mera alegria nem o prazer, mas sim um estado de
felicidade indefinivel. Os termos usados por alguns poetas ao descrever a joi
sugerem que se referem ao prazer da posse carnal, embora este seja
aprimorado pela espera e pela medida: o “amor cortés” nao era uma desordem,
mas sim uma estética dos sentidos (Paz, 1994, p. 85, grifos do autor).

Assim interpretado, o prazer transita do leito para o ritmo: espera, medida e linguagem.
O toque perde seu status central; torna-se a promessa que incendeia os animos. Entre o
permitido e o proibido, entre a modéstia e a correnteza do desejo, os amantes criam uma
economia de sinais, olhares, versos e gestos controlados que intensificam a paixdo enquanto
também a restringem. O resultado ¢ uma arte do adiamento: uma forma de erotismo que se nutre
do intervalo, transforma a forma em prazer autdonomo e converte a frustragdo em poténcia

estética.

Do século XVIII a modernidade, o amor muda de palco e de fun¢do. Com a burguesia,
0 amor passa a ser o centro das relagdes conjugais e da identidade individual: o vinculo passa a
organizar expectativas e destinos. Nesse cenario, o ideal romantico reorganiza a heranga do
amor cortés: preserva a linguagem da exaltacdo e da promessa, mas a inscreve num modelo
conjugal, monogamico e cristdo, no qual o sentimento justifica a institui¢do e a institui¢do
molda o sentimento. O resultado nao é a extingao do erotismo, e sim sua domesticagao estética:

menos espetaculo publico, mais dramaturgia privada.

Aqui, a chave de Paz ¢ decisiva: o erotismo ndo ¢ descarga, ¢ operagao cultural que
converte impulso em forma: “Consiste, essencialmente, em desviar ou mudar o impulso sexual
reprodutor e transforma-lo numa representacdo” (Paz, 1994, p. 97). Dito de outro modo: a
sociedade encena o desejo, linguagem, ritos, expectativas e, nessa encenagao, o amor nao repele
o erotico, alimenta-se dele. O que antes era s6 necessidade bioldgica vira simbolo partilhado,
promessa, pacto: a energia do corpo € estilizada em narrativa de dois, capaz de sustentar

cuidado, fidelidade e projeto comum sem apagar a vertigem que a originou.

Considerando os estudos de Paz, entende-se que o amor transcende a mera emogao; ele
¢ uma forma que canaliza o impulso sexual, trabalha esse impulso simbolicamente e o
transforma em uma experiéncia ética entre duas individualidades. Ele afirma:

O amor, por sua vez, também € cerimonia e representagdo, mas ¢ alguma coisa
a mais: uma purificagdo, como diziam os provengais, que transforma o sujeito
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e 0 objeto do encontro erético em pessoas unicas. O amor ¢ a metafora final
da sexualidade. Sua pedra de fundagéo ¢ a liberdade: o mistério da pessoa.
Nao ha amor sem erotismo como nao ha erotismo sem sexualidade (Paz, 1994,
p. 97).

A "purificagdo", nesse contexto, ndo se refere a moralismos; trata-se de um processo
pelo qual o desejo evolui de uma forga natural para reconhecer no outro um ser unico, alguém

que nao se resume a uma fungao ou corpo.

Sob essa perspectiva, amor, erotismo e sexualidade formam uma sequéncia interligada
e ndo oposta: a sexualidade oferece a energia necessaria; o erotismo proporciona a linguagem;
e 0 amor direciona essa energia em diregdo a liberdade e ao “mistério da pessoa”. O cerimonial,
composto por promessas, gestos e escolhas reiteradas, ndo ¢ meramente decorativo; ¢ um
trabalho formal que sustenta os lacos e cria um espaco onde o desejo pode persistir sem se
transformar em posse. Ao afirmar que “nao ha amor sem erotismo”, Paz ressalta que o amor
estd intimamente ligado ao corpo; ao dizer que “ndo ha erotismo sem sexualidade”, ele sugere

que o simbdlico ndo existe isoladamente, mas se fundamenta na corporeidade.

Dessa maneira, o amor surge como um ponto de intersec¢ao entre impulso e significado:
um ambito onde duas pessoas se reconhecem mutuamente, estabelecem limites e criam uma
ligacdo unica de presenca. Nesse entendimento, o amor ndo anula o erdtico, pelo contrario,
revitaliza-o, enquanto também o retira da mera utilidade pratica, convertendo-o em uma
experiéncia de cuidado miituo, escolha e criagio compartilhada. E neste contexto que o amor
deixa de ser apenas afeto para se tornar também uma pratica cultural e uma possibilidade de

reinvengao tanto do eu quanto do outro.

1.4.2. O erotismo € a memoria

E preciso pensar no erotismo como algo que nio se esgota em um Gnico momento: ele
deixa marcas. O que o corpo experimenta nao se limita ao ato erdtico; ressurge posteriormente
como vestigios, aromas, imagens, frases ndo concluidas e se organiza na forma de recordagoes.
Assim, o desejo transcende o ato e passa a viver na memoria, onde ¢é reescrito, intensificado e,

por vezes, até transforma a esséncia do individuo.

Para Paz: “Em todo ato erotico existe um personagem invisivel e sempre presente: a
imaginacao, o desejo. No ato erdtico sempre participam dois ou mais; nunca apenas um” (1994,
p. 16). E através da imaginacdo que experiéncias vividas e lembradas sdo entrelacadas,

transformando vivéncias em uma linguagem pessoal. Na memoria, o erotismo renova-se: deixa
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de ser meramente uma presenca para se tornar uma narrativa interna composta por cenas que

retornam, moldadas pelo tempo e pela sensibilidade.

O desejo nao se dissolve com o tempo; ele decanta. O corpo se afasta, mas ficam sinais,
uma entonac¢do, um cheiro, a curva de um gesto, que reaparecem quando menos se espera.
Como lembra Barthes em Fragmentos de um Discurso Amoroso (1997), quem ama arquiva
miudezas: palavras, tiques, impulsos; um museu intimo do outro. Por isso o erotico nao some:
persiste como vibracdo acesa pela presenga que a auséncia ndo consegue apagar. E esse retorno
ndo segue relogio nem enredo linear. A memdria do erdtico trabalha em lampejos: cenas
truncadas, imagens que irrompem, uma fisgada subita na pele. Fragmentos que invadem o

presente sem pedir licenga e o reordenam por instantes.

Em termos praticos ele diz: “Cena nenhuma tem um sentido, nenhuma avanga para um
esclarecimento ou uma transformagao. A cena nao ¢ nem pratica, ou dialética: ela ¢ luxuosa,
ociosa: tdo inconsequente quanto um orgasmo perverso: ela ndo marca, ndo suja.” (Barthes,
1997, p. 67). Lendo Barthes, passa-se a entender a “cena” como o lugar onde memoria e
erotismo se entrelagam e que ndo pretendem explicar nada, apenas reacender a intensidade do
que foi vivido. E assim que o desejo sobrevive a auséncia: ndo como narrativa com comego e
fim, mas como lampejos que suspendem o tempo e devolvem ao corpo uma vibragdo que ja

passou.

Nessas reaparigdes, a imagina¢ao continua trabalhando, como aponta Paz, convertendo
o vivido em imagem e a imagem em presenca sensivel. Nao ha progresso, ha repeti¢do criativa:
cada retorno do momento erotico ndo informa, inflama; ndo organiza, incandesce. E justamente
por ndo servir a um proposito externo, reproducao, decisao ou moral ela revela o nucleo do

erdtico como excesso que insiste no intimo e molda, silenciosamente, quem lembra.

Neste estudo, a memoria ndo € vista apenas como mecanismo de armazenamento de
fatos, mas como fabrica de intensidade que mantém o desejo em circulagdo mesmo quando o
outro ja ndo esta ali. Como lembra Paul Ricoeur em A4 memoria, a historia, o esquecimento
(2020, p. 40): “Nao temos nada melhor que a memoria para significar que algo aconteceu,
ocorreu, se passou antes que declarassemos nos lembrar dela”. Quando a lembranca chega, ela
nao rebobina o passado; ela edita. Junta cacos, preenche vazios, recalibra luz e foco, decide o
que arquiva e o que deixa cair no esquecimento. Nesse trabalho de montagem, o erotico nao
volta como cépia do ocorrido, mas como relato intimo: menos registro, mais versao. Aquilo que
se viveu encarna-se em figura mental, vira signo, vira um pequeno léxico afetivo que ¢ sempre

consultado.
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No cruzamento entre o que foi vivido e o que se recorda, o erotismo ganha corpo de
signo. Barthes dé a pista quando define: “ALTERACAO: Produ¢do momentinea, no terreno
amoroso, de uma contra-imagem do objeto amado. No decorrer de incidentes infimos ou de
ligeiras caracteristicas, o sujeito vé a boa imagem repentinamente se alterar e se inverter”
(Barthes, 1997, p. 38). Em outras palavras: basta um gesto, um timbre, um detalhe, quase nada,
para que a lembranca refaga o retrato do outro e, com ele, o proprio desejo. O que persiste,
entdo, ndo € o ato em si, mas a edi¢do imaginativa dessas imagens internas. O erotismo deixa
de ser pura carne e torna-se trabalho de figuracdo: cheiros, texturas, siléncios e frases minimas
montam cenas que reacendem o impulso. O corpo ndo deseja sozinho; deseja com as imagens
que o pensamento fabrica e refabrica. E nesse vaivém de imagens e contra-imagens que o desejo
se torna memoria viva: uma narrativa intima, sempre em reescrita, que mantém a chama acesa

enquanto desloca, interpreta e cria.

E preciso entender que o erotismo nao se consome no instante. O que aconteceu no ato
erdtico continua a circular como pds-imagem: volta numa palavra, no cheiro que retorna sem
aviso, ou no siléncio entre duas frases. Desejar ndo ¢ apenas sentir agora; ¢ também guardar
essa reserva para depois, reeditd-la por dentro e dar-lhe novos contornos conforme a vida
avanga. A cada lembranga, muda o enquadramento e muda o sentido: 0 mesmo encontro,
revisitado, acende outros fios do corpo ¢ do pensamento. A memoria, assim, nao arquiva o

desejo, trabalha-o.

Ricoeur diz que lembrar nunca € operagdo neutra: “Com a lembranga, o ausente traz a
marca temporal do anterior” (Ricoeur, 2020, p. 38). Ou seja, o que retorna ndo ¢ a cena intacta
do que ocorreu, mas o vestigio atravessado pelo tempo, um presente que reconstroi o passado
a sua maneira. A recordacao nao devolve o ocorrido; compde uma nova figura com aquilo que

ficou.

Nesse vao entre o que aconteceu e o que chega de volta, o erotico continua a pulsar. Um
cheiro, uma frase, a dobra de um gesto: basta pouco para que o corpo reacenda o que parecia
quieto. E o que volta ndo ¢ apenas a cronologia do encontro, mas a sua temperatura, o arrepio,
o susto bom, a entrega e o recuo. A memoria, entdo, ndo reproduz o desejo; ela o redesenha.
Transforma a cena em imagem intima, em signo pessoal que acompanha o sujeito e muda com
ele. Por isso o erotismo nao se extingue quando o ato termina: ele se rearticula por dentro, ganha
novas camadas, encontra outras palavras. Nao ¢ so6 reviver; ¢ dar forma ao que atravessou e

segue atravessando o sujeito.
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A memoria ndo se limita a armazenar eventos; ela os faz surgir. Isso ¢ enfatizado por
Ricoeur quando afirma: “A presenga, que parece ser a esséncia da representacao do passado,
realmente se assemelha a uma imagem” (Ricoeur, 2020, p. 25). O que emerge nado € o fato em
sua forma crua, mas sim uma figura que se destaca no momento presente: um quadro emocional,
uma composicdo sensorial. Portanto, recordar ¢ sempre um ato de recriagdo, uma presenga-
imagem que se reconfigura de acordo com o estado de espirito, o ambiente e as transformacgdes

no significado.

No contexto do erotismo, esse processo torna-se ainda mais pronunciado. Como ja
discutido, a imagina¢ao desempenha um papel fundamental no ato erotico; na recordacao, ela
continua a moldar a cena: seleciona detalhes, altera iluminagdes e aproxima sons. O que
permanece no corpo ndo ¢ apenas o que ocorreu, mas também o que foi sonhado, temido ou
idealizado. Assim sendo, o erotismo lembrado nunca retorna da mesma forma: ele reaparece
conforme ¢ sentido atualmente, como uma imagem vibrante que entrelaga experiéncia e desejo
e que estende o encontro além do momento inicial, transformando-o em uma linguagem intima

€ numa narrativa pessoal.
Ricoeur, em seus estudos, explica a associagc@o entre imagem e imaginagao:

E sob o signo da associagdo de ideias que esta situada essa espécie de curto-
circuito entre memoria e imaginagao: se essas duas afecgoes estao ligadas por
contiguidade, evocar uma — portanto imaginar — ¢ evocar outra, portanto,
lembrar-se dela. Assim, a memoria, reduzida a rememoragdo, opera na esteira
da imaginag¢ao (Ricoeur, 2020, p. 25).

Para Ricoeur, memoria e imaginagdo ndo caminham separadas; elas se enroscam. Em
sua concepgao, o “curto-circuito” nomeia justamente essa co-ocorréncia: ao lembrar, o sujeito
recompde; ao fantasiar, toca vestigios do vivido. No erotismo, isso fica ainda mais visivel:
depois do encontro, a imaginagdo continua montando a cena: pele, cheiro, ruido e o desejo nao

se apaga; ele circula pela lembranca e ganha nova matéria.

Quando passa a habitar a interioridade, o ato erdtico deixa de ser episodio e vira figura:
imagem insistente, metdfora portatil, pequeno rito intimo. E o que vibra em Barthes, dos
fragmentos aos retornos em pedagos, um gesto, uma palavra, um detalhe e em Paz que pde a
imaginag¢do como personagem do ato. Com Ricoeur, a recordagdo aparece como trabalho de
composicao: ndo arquiva, edita. Assim, o passado, no erotismo se conserva menos como prova

e mais como forma, capaz de reacender o presente.

Dessa maneira, ¢ possivel compreender que a memoria no erotismo ndo arquiva;

compde. O que aconteceu retorna a mente trabalhado pela imaginacdo e ganha outra espessura:
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vira imagem insistente, pequeno rito intimo, fio que reaparece num cheiro, numa frase, num
gesto inesperado. Por isso, ndo ¢ simples lembranga de um instante que passou, mas

continuidade e o desejo reencena-se por dentro, muda de forma e segue atuando.

Nesse entremeio entre o vivido e o narrado a si, o sujeito também se refaz. O ato erdtico
lembrado da linguagem ao impulso, afina a escuta do corpo, reabre fronteiras com o outro e
orienta escolhas. Ndo se fecha numa cena imével: pulsa, desloca, amadurece. E assim que se
torna parte da identidade, uma experiéncia viva, inacabada, que atravessa o tempo e sustenta o

sentido do que ainda pode acontecer.

1.4.3. O erotismo e a violéncia

E preciso entender que na vida, o erotismo e a violéncia colidem em um espago onde o
desejo encontra o poder e o prazer pode ser sugado para a violagdo. Mesmo como uma
celebracdao da vida, do corpo e do prazer, o erotismo ¢ também uma experiéncia de limites,
excessos e sensagdes, sempre com alguma quebra de tabus. E nesse ponto que se encontra a

violéncia, ndo apenas no sentido fisicamente brutal, mas no sentido da auséncia de normas.

Quando Bataille afirma: “Fundamentalmente, o dominio da vida erotica ¢ o dominio da
violéncia, da violagao” (1987, p. 13). Ele nomeia a quebra que o erotismo provoca. Violéncia,
aqui, ndo ¢ apologia de dano; ¢ a desorganizacdo das formas estaveis, do eu, da norma, da
utilidade. Violagdo pode ser entendida como a travessia de fronteiras: do pudor, do interdito, do
sagrado. Para ele, o erotismo s6 ganha espessura quando algo excede o permitido e, nesse

excesso, suspende por instantes a ordem comum.

Nessa chave, erotismo e violéncia se tocam porque ambos operam no ponto de tensiao
entre regra e transgressdo. As sociedades tentam conter o desejo através de tabus, codigos e
pedagogias do corpo; paradoxalmente, ao tracar limites, intensificam o desejo que quer
atravessa-los. E nessa friccio que surgem confusdes entre prazer e poder: quando a quebra
simbolica de limites ¢ mal elaborada culturalmente, corre-se o risco de confundir transgressao
com dominagdo. A resposta ndo ¢ abolir o excesso, mas medid-lo eticamente: consentimento
explicito, reciprocidade e cuidado transformam a violéncia estrutural, de que fala Bataille, em

risco partilhado, ritualizado, sem converter-se em dano.

Assim, este estudo busca mostrar que o encontro entre erotismo e violéncia ndo ¢ um
acidente; ele espelha as contradigdes de um mundo que tenta policiar o corpo enquanto ¢

atravessado por ele através de normas que fazem com que a transgressao permaneca linguagem
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de liberdade e ndo instrumento de opressdo, que nem sempre sao explicitadas por normas; elas
podem operar de maneira sutil como gestos, conselhos, siléncios e olhares que categorizam o

que ¢ considerado apropriado ou excessivo numa sociedade.

Foucault em seu estudo sobre a sexualidade demonstra que o poder ndo reprime, mas
organiza. E diz que a moral ¢: “Um conjunto de valores e regras de acdo propostos aos
individuos e aos grupos por intermédio de aparelhos prescritivos diversos, como podem ser a
familia, as institui¢des educativas, as igrejas etc.” (Foucault, 2020, p. 32). Ao encarar essa
concepgao e relaciona-la ao erotismo, nota-se que para o autor, ele deixa de ser mera tolerancia
ou proibi¢do para se tornar um objeto de conhecimento, de controle e até mesmo de prazer.
Nesse ponto, a violéncia ndo se refere a agressao fisica, mas a pressdo que categoriza, nomeia
e normaliza comportamentos, resultando na vigilancia do sujeito sobre si mesmo, um desejo

sob supervisao, ela é simbolica.

Contudo, ¢ importante destacar que o mesmo dispositivo que restringe o corpo também
permite a resisténcia. Foucault enfatiza que onde ha poder também existe espaco para
resisténcia. O erotismo assim torna-se um campo contencioso: embora possa reforgar
hierarquias e sentimentos de vergonha, tem a capacidade de subverter regras existentes, criar
rituais consensuais e reinventar linguagens e praticas que redistribuem o poder entre os
participantes. Desta forma, a relag@o entre erotismo e violéncia se torna mais clara: a sociedade
busca controlar o excesso; ao fazer isso, gera tanto submissao quanto oportunidades para formas

alternativas de conduta, maneiras de vivenciar o desejo sem transforma-lo em dominagao.

Ao impor roteiros de género, conduta e afeto, a vida social distribui papéis e traga
fronteiras: o que conta como aceitavel e o que deve ser corrigido, ocultado ou punido. Nessa
malha, o erotismo vira zona vigiada, campo de vergonha, de autocensura e, nao raro, de coercao
direta. A violéncia pode ser discreta como um rétulo que desautoriza ou explicita como a

punicao de quem nao se encaixa.

Para Bataille, o mundo do trabalho ¢ o territério do util e do previsivel. O erotismo,
porém, vive na outra margem: € excesso que encosta no sagrado e desafia a régua da

produtividade. E essa oposi¢io que ele defende quando diz:

Com o seu trabalho, 0 homem edificou o mundo racional, mas sempre subsiste
nele um fundo de violéncia. [...] Uma violéncia pode nos dominar de novo,
que ndo ¢ mais a violéncia natural, a violéncia de um ser racional que tentou
obedecer, mas que sucumbe a0 movimento que ele mesmo nao pode reduzir a
razdo (Bataille, 1987, p. 27).
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Na sua concep¢do, a sociedade ergueu um mundo util: trabalho, rotina, calculo,
obediéncia. Mas que por baixo desse edificio ainda persiste um fundo de violéncia, ndo a
agressdo fisica em primeiro plano, mas o impulso de exceder limites. E ai que o erotismo se
instala. Ele ndo serve, ndo produz, ndo rende: interrompe. Num ambiente que exige desempenho
continuo, o desejo ¢ empurrado para as bordas do legitimo e rotulado como risco, ndo por ser

bruto, mas porque pde a prova as fronteiras que mantém os individuos obedientes.

Na modernidade produtivista, essa pressao se adensa. O corpo ¢ convocado a se render;
o desejo, a ser util, higiénico e silencioso. Qualquer excesso que nao caiba no campo do trabalho
¢ lido como falha moral. Entre metas e métricas, o prazer vira risco a ser gerido, € o tempo do
2070, passa a ser alvo de protocolos, moralismos e policiamento. E nesse atrito que a relagao
entre erotismo e violéncia se acende: para existir, o desejo precisa negociar com dispositivos de

controle; quando a negociagao falha, entra em cena a forga, seja simbolica ou material.

A forca do erotismo estd justamente nessa prova: ele desorganiza a rotina, suspende a
linearidade e arrisca o eu. Por isso atrai vigilancia moral e, sobretudo, disciplina: o corpo que
deseja sem finalidade atrapalha o corpo que deve performar. Em vez de uma repressao ruidosa,
opera uma violéncia discreta: horarios, métricas, autocontrole, a pedagogia de uma vida sem

sobras.

Bataille (1987, p. 27) observa: “Em nossa vida o excesso se manifesta na medida em
que a violéncia prevalece sobre a razao”. E aponta que s6 se percebe o excesso quando o
controle racional é deslocado por um gesto de transgressdo. E no instante em que uma regra é
suspensa, um limite ¢ cruzado, que aparece a experiéncia sem finalidade: riso incontrolavel,
pranto, éxtase religioso, festa dionisiaca e, de modo privilegiado, o erotismo. A cena erotica,
para ele, € justamente o lugar em que, de modo ritual e, no melhor caso, consentido, violam-se
interditos: o corpo abandona a medida, arrisca a forma, roga a perda de si. A violéncia aqui

nomeia essa travessia, a passagem do regime do util para o do excesso.

Exemplos ajudam a entender essa dindmica: o carnaval que derruba hierarquias por
alguns dias; o transe de um rito; o orgasmo que, como diria Paz, junta opostos por um segundo.
Em todos, a razdo instrumental ndo da a ultima palavra; quem fala ¢ a experiéncia do excesso.
Por isso, para Bataille, o erotismo pertence ao dominio da violéncia: ndo porque celebre dano,
mas porque vive do choque com limites, expondo o que a ordem quer conter. Eticamente, a
fronteira decisiva € o consentimento; filosoficamente, o ponto ¢ mostrar que a vida humana nao
se esgota no calculo e que o excesso sO aparece quando alguma forma ¢, ainda que por um

instante, rasgada.
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Quando Bataille diz: “A verdade dos interditos ¢ a chave de nossa atitude humana.
Devemos, podemos saber exatamente que os interditos ndo sao impostos de fora” (1987, p. 26).
Entende-se que, se os limites que regem corpo e desejo sao aprendidos e alojados no proprio
individuo, a repressdo nao pode ser vista vindo s6 da lei ou da instituicdo, ela passa a morar na
propria sensibilidade: vira vigilancia de si, vergonha, culpa. Nesse registro, a violéncia que pesa
sobre o erotismo nao ¢ apenas policial ou moral; ¢ uma forca intima que cerca o individuo por

dentro.

E por isso que, em Bataille, o erotismo toca o campo da violéncia no sentido de violagio:
atravessar um limite, colocar-se em risco. Transgredir ndo ¢ bater de frente com um tirano
externo; € encarar a borda erguida e organizada no modo de sentir do individuo. Quando o gesto
erdtico ultrapassa essa borda como um olhar que nao deveria durar, uma palavra que nao se
podia dizer, uma cena que desafia o costume, ele expde a fragilidade da moldura que pretendia
conté-lo. A norma, mostrada por dentro, revela o que escondia: medo do excesso, pavor do

inutil, aversao ao improdutivo.

Reconhecer essa origem interna muda também o trato ético do tema. Onde ndo ha
consentimento, a violéncia deixa de ser rito de passagem e se converte em dano, abuso, crime.
Onde hé acordo e cuidado, a mesma passagem pode operar como experiéncia de liberdade: uma
suspensao provisoria do util que ndo destrdi a ordem, mas a desnuda e negocia. Nessa tensao
entre o permitido e o proibido, entre o controle € o0 excesso, 0 erotismo mostra sua espessura
simbolica: ndo nega as regras, faz delas matéria para serem exibidas, dobradas e, por vezes,

reescritas.

A relacdo entre erotismo e violéncia ndo legitima a dor; ao contrario, revela que ambos
coexistem em um territorio limitrofe: o da transgressdo. No instante em que o desejo se
aproxima dos limites do que € aceitavel, surgem elementos que a vida social tenta reprimir,
como o excesso, a perda tempordaria de controle e a falha na razao. Neste limite, a violéncia se
manifesta como uma potencialidade, um risco sempre presente quando se opta por ultrapassar

barreiras.

,

E nesse contexto que se destaca a perspectiva de Bataille: “A experiéncia leva a
transgressao realizada, a transgressdo bem-sucedida que, sustentando o interdito, sustenta-o
para dele tirar prazer” (1987, p. 26). Do seu ponto de vista, o erotismo ndo pretende destruir as
regras; em vez disso, busca evidencid-las ao toca-las. O interdito permanece intacto e ¢ desse
atrito que surge a intensidade. A entrega erotica, como toda experiéncia extrema, desestabiliza

o cotidiano e desafia a identidade; o corpo torna-se um espago de transformacgdo. Entretanto, a
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linha ética ¢ inegocidvel: na auséncia de consentimento, ndo ha rito nem passagem, apenas
violéncia enquanto violagao. Com consentimento ¢ atengao, essa travessia transforma-se em
um exercicio de liberdade: uma forma de suspender temporariamente a logica utilitaria,

permitindo expor e redefinir os contornos que nos regem internamente e externamente.

Emerge, ao fim deste percurso, uma imagem nitida: quando o corpo se aproxima do
éxtase, do limite, do risco, como nos ritos, ndo se procura glorificar a dor, mas abrir passagem
ao simbdlico. O gesto erdtico, tal como o ritual, desarruma a ordem para torna-la visivel; dobra
o interdito sem derruba-lo e, nesse atrito, faz aparecer o que estava oculto. A violéncia que ai
se insinua ¢, antes de tudo, simbdlica: uma quebra de forma, uma suspensdo do uso e da

utilidade que permite tocar outra camada de sentido.

Dai a tensdo incontornavel entre erotismo e violéncia: ndo como apologia do dano, mas
como confronto com as estruturas que pretendem calar o corpo e o desejo. O erotismo funciona,
entdo, como pratica de resisténcia: interrompe o relogio da produtividade, insiste no excesso
quando tudo pede contengdo, devolve ao corpo sua poténcia inventiva. Etica e politicamente, a
linha ¢ clara: sem consentimento, ndo ha experiéncia, ha ferida. Com cuidado e
responsabilidade, a transgressao se torna exercicio de liberdade, capaz de reencenar os limites

e reabrir a busca por sentido, por presenca e por uma intensidade que ndo se esgota na funcao.

1.4.4. O erotismo e a morte

Entendendo que o encontro erdtico vai além do mero prazer que desafia propdsitos,
aborda tabus e, principalmente, dilui as barreiras, percebe-se como ele flerta com a morte, nao
como um fim bioldgico, mas como a representacdo do limite que desintegra a unidade do ser.
A proximidade entre erotismo e morte se da porque ambos suspendem a continuidade da vida:

um pela intensidade da conexao, o outro pela completa dissolu¢ao.

E nesse contexto que surge a afirmagio de Bataille: “E preciso muita for¢a para perceber
o elo existente entre a promessa de vida, que € o sentido do erotismo, e o aspecto luxuoso da
morte” (Bataille, 1987, p. 39). Ele enfatiza a relagdo incomoda entre o que se exalta e aquilo
que ultrapassa: a promessa de vida acesa pelo desejo e a luxuosidade da morte, esta tltima
entendida como um consumo sem limites, algo que escapa ao calculo e a utilidade.
Compreender essa conexao implica reconhecer uma tensao irresoluta: o erotismo intensifica a
vida precisamente ao aproxima-la das ameacas a sua existéncia. O luxo da morte designa essa
experiéncia de excesso que esvazia os critérios do util; enquanto isso, a promessa de vida refere-

se a poténcia emergente quando o sujeito arrisca sua forma e aceita perder-se temporariamente.
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Ao abordar o tema erotismo e morte, essa analise desloca o foco do simples prazer para
uma experiéncia limite: no auge do desejo, toca-se os contornos do fim e ¢ desse contato
arriscado que uma vida mais densa ressurge, mais consciente dos elementos que a sustentam e

daqueles que podem leva-la ao seu término.

Quando Bataille afirma que: “Toda concretizagao do erotismo tem por fim atingir o mais
intimo do ser, no ponto em que o coragdo nos falta” (1987, p. 14). Ele nomeia o instante-limite
do desejo: o0 momento em que os apoios habituais do eu falham, o folego falta, a razdo se
afrouxa e o sujeito toca um “dentro” que nao controla. Esse “ponto em que o coragdo nos falta”
ndo ¢ metafora romantica; ¢ a experiéncia de desfalecimento e risco, uma pequena morte em
que a forma do individuo vacila e roga aquilo que a excede. Por isso o erotismo se aparenta a
morte: ambos suspendem a continuidade util da vida e expdem a vulnerabilidade que nos

constitui.

O que Bataille chama de descontinuidade ¢ essa quebra da linearidade, esse instante em
que o ser se desfaz por completo para, talvez, se reinventar. Ele escreve: “A unidade do dominio
erdtico aberto em nds por uma recusa da vontade de nos fecharmos em nés mesmos. O erotismo
abre para a morte. A morte abre para a negacdo de duragdo individual” (Bataille, 1987, p.
18). Ele mostra aqui, a travessia que foi vista ao longo do texto: o erotismo que nasce quando
o sujeito desarma o proprio eu e consente em expor-se ao outro. Essa abertura ndo ¢ apenas
afetiva; € ontologica, um abalo na solidao do eu que permite entrever uma continuidade maior

do que a pessoa.

Ler Bataille ¢ reconhecer o erotismo como ensaio de saida de si: uma experiéncia-limite
que arrisca a perda do controle para vislumbrar, por instantes, o que existe para além da utilidade
e do individuo. Por isso o erotismo “abre para a morte”: no apice do prazer, a identidade perde
firmeza, o tempo desacelera e o corpo experimenta a vertigem de ndo bastar a si, como se
tocasse o limiar onde o eu se desfaz. E a morte, por sua vez, radicaliza esse movimento, negando

a duracdo individual e levando ao fim aquilo que, no erotismo, s6 se esboga.

Por meio da teoria de Bataille, ¢ possivel pensar que o erotismo nao se reduz ao contato
dos corpos, mas ultrapassa os limites do eu. Pois, ao consentir no desejo, o sujeito suspende a
rotina que o sustenta, desalinha seus habitos de controle e aceita atravessar um territorio em que
as identidades perdem firmeza. E um exercicio de abertura que roga o limite vendo a morte nio
como fim bioldgico, mas como limiar: um instante de despossessdo em que o individuo deixa

de coincidir consigo mesmo e vislumbra uma continuidade maior do que ele.
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Por isso, a experiéncia erotica tem a forma de um transito: interrompe, por um momento,
a duracao segura do cotidiano e oferece o risco como possibilidade de transformagao. Nesse
intervalo, onde as bordas se dissolvem, a vida se adensa, ndo porque destréi o sujeito, mas
porque o faz sentir sua fragilidade e, justamente ai, a poténcia da entrega. O que volta desse
mergulho ndo ¢ o mesmo que partiu: volta um eu mais atento a precariedade do tempo e mais

capaz de habitar a intensidade que o excesso abre.

Paz, ao abordar o mesmo tema, reforca essa ambivaléncia que habita o erotismo. Ele
afirma: “O erotismo defende a sociedade dos assaltos da sexualidade, mas também nega a
fungdo reprodutiva. E caprichoso servidor da vida e da morte” (Paz, 1994, p. 18). Em termos
simples, o erotismo age como uma coreografia publica do desejo: da passo, ritmo e cena para
que a pulsdo ndo arrombe a vida comum. Ao mesmo tempo, desloca o sexo do seu proposito
reprodutivo e faz do prazer uma experiéncia intima que ¢ valida por si, sem servir aos outros
nem a espécie. E nessa autonomia que ele encosta no seu lado escuro: o instante em que a
finalidade se cala e o eu vacila, a famosa pequena morte. Nao se trata de celebrar a destruicao,
mas de experimentar, por um breve lampejo, a suspensado da utilidade em favor de uma presenga

inteira.

Ele sintetiza esse movimento ao afirmar que: “O erotismo propicia a vida e a morte”
(Paz, 1994, p. 18). Apontando a dupla face dessa experiéncia. De um lado, o erotismo d4 forma
a vida: socializa a pulsdo, cria rituais, inventa linguagens, funda vinculos e ¢ dai que brotam
praticas de cuidado, projetos a dois, estilizagdes do desejo que sustentam a convivéncia. De
outro, o erotismo encosta na morte: suspende a finalidade reprodutiva, dissolve por instantes a
identidade, faz o eu vacilar na pequena morte do prazer. Vida, aqui, € criagdo de mundo comum;
morte, aqui, € experiéncia-limite que interrompe a ldgica da utilidade e expde a finitude do

individuo.

Ao interromper o tempo util da vida, o reldgio das tarefas, das metas, da razao que mede
tudo, o erotismo abre uma fenda. Nessa abertura, o sujeito encosta no seu limite e, a0 mesmo
tempo, pressente a chance de refazer-se. Nao se trata de encontrar uma explicacdo, mas de
atravessar uma intensidade: o prazer leva ao limite onde a identidade falha, e ¢ justamente ai
que algo novo pode comecar. Entre a crista do gozo e o retorno da perda, entre impulso de vida
e pressentimento de fim, o erotismo adquire sua espessura: risco que nos desnuda e, por isso

mesmo, revelacdo do que somos quando as defesas cedem.

Para Bataille, essa experiéncia toca o registro do sagrado e do sacrificio: como nos

rituais, suspende-se a economia do Util e expde-se a vulnerabilidade do existir. Ele escreve:
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“Duas coisas sdo inevitdveis: ndo podemos evitar a morte, nem tampouco ‘sair dos limites’.
Morrer e sair dos limites sdo, alias, uma so coisa” (Bataille, 1987, p. 92). Sair dos limites, no
erotismo, € aceitar a pequena morte do eu, a queda momentanea das fronteiras que separam o
individuo para entrever outra continuidade. O risco ndo € ornamento: € a propria via. Atravessa-
lo ndo significa desejar a destruicdo, mas consentir nessa passagem breve em que 0 corpo
abandona a funcao, a identidade vacila e, por um instante, vida e morte se tocam como duas

faces do mesmo gesto.

Nesse horizonte, o erotismo funciona como uma prova de mortalidade e de
pertencimento: ao sair dos limites, o sujeito toca a propria finitude e, paradoxalmente,
reconhece-se ligado ao que o excede. E um gasto sem finalidade que suspende a utilidade e
devolve espessura ao viver; por isso lembra o sacrificio, ndo porque destroi, mas porque oferece
algo de si a experiéncia comum. O instante erdtico, entdo, ndo ¢ puro isolamento: ele convoca
uma cena compartilhavel, ainda que intima, em que interdito e transgressdo se sustentam

mutuamente e revelam a fragilidade de dividir.

Ao regressar do limiar, o corpo volta ao cotidiano com um saber silencioso: a vida vale
também pelos seus excessos, pelo que nao serve, pelo que ndo se contabiliza. Esse saber do
limite ndo autoriza violéncia nem culto do perigo; antes, ensina uma ética da ateng¢do ao outro
e a si, uma forma de cuidado que reconhece o risco como parte da intensidade, sem confundir
intensidade com dano. Assim, a pequena morte do eu ndo ¢ um fim, mas uma dobra: nela, o

sujeito entrevé a continuidade que o ultrapassa e aprende a habitar a propria vulnerabilidade.

O erotismo, nesse sentido, ¢ mais do que desejo ou prazer: ¢ uma forma de estar no
mundo com consciéncia da finitude. E uma tentativa, muitas vezes silenciosa, de lidar com o
medo da morte, com a solidao do ser, com o vazio que habita a existéncia. Ao propor uma
ruptura com a ordem, ele convida o sujeito a olhar para dentro, a se desfazer, ainda que por um
instante, e a reencontrar, nesse movimento, alguma forma de sentido. E nesse gesto que o
erotismo se aproxima da morte, € ¢ também nesse gesto que ele afirma a vida com mais

intensidade.

1.5. O erotismo feminino

Quando se trata de sexualidade e sobretudo sobre o erotismo, ¢ importante lembrar que
os encontros eroticos podem ser profundamente afetados por questdes que envolvem género,

cultura, desejo e poder. Foucault fala sobre isso da seguinte maneira:
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Com efeito, uma coisa € uma regra de conduta; outra, a conduta que se pode
medir a essa regra. Mas outra coisa ainda ¢ a maneira pela qual é necessario
“conduzir-se” — isto ¢, a maneira pela qual se deve constituir a si mesmo como
sujeito moral, agindo em referéncia aos elementos prescritivos que constituem
o codigo (Foucault, 2020, p. 33, grifos do autor).

A partir desse entendimento de Foucault sobre conduta e regra, o foco deste estudo
migra do que ¢ permitido ou proibido para como as mulheres aprendem, negociam e reinventam
suas formas de desejo sob o olhar da norma. Sob essa dtica, o erotismo feminino ¢ encarado
como um processo continuo de construgdo entre o corpo que sente e as expectativas sociais;
entre a culpa imposta e o prazer reivindicado; entre siléncios herdados e novas expressoes.

Embora existam regras, estas nao esgotam as possibilidades de acao.

Dentro da sociedade, nas normas, nos acordos de consentimento, nas escolhas dos rituais
e das palavras, surge uma ¢tica do desejo que ndo reproduz automaticamente as hierarquias
existentes; ao contrario, ela dobra, contorna ou desafia essas estruturas. O que se analisa aqui
ndo ¢ apenas o controle sobre o erotismo, mas sua autoria: como as mulheres apropriam-se do
seu proprio modo de conduzir-se, convertendo prazer em pratica pessoal, relacionamentos em

cuidados mutuos e imaginagdo em formas de liberdade.

Pensar o erotismo vivido por mulheres ¢ encarar um legado de vozes abafadas e normas
que ditaram quem pode desejar, quando ¢ de que modo. Assumir o proprio prazer como
experiéncia e decisdo supde atravessar codigos que, por séculos, desenharam a mulher como
algo a ser regulado, ndo como alguém que regula a si. Na tradi¢do antiga, o 1éxico das virtudes:
temperanca e coragem foram usadas para ordenar diferentemente os corpos: ao homem, a
direcdo; a mulher, a contengdo. Sobre essa diferenca Foucault explica:

Portanto, a temperanga e a coragem sao no homem virtude plena e completa
“de comando”; quanto a temperancga ou a coragem da mulher, sdo virtudes “de
subordina¢do”, o que significa que elas encontram no homem, ao mesmo

tempo, seu modelo perfeito e acabado e o seu principio de fundamento
(Foucault, 2020, p.101, grifos do autor).

Com esse olhar, percebe-se como o homem desenhou o seu papel e o papel da mulher
na sociedade: comando para os homens, subordinagao para as mulheres. Isso ndo € s6 diferenca
de papéis; ¢ um molde de subjetividade. A ética feminina nasce derivada, medida pelo padrao
masculino e, por isso, o erotismo vivido pelas mulheres ¢ historicamente roteirizado como
contengdo: aprende-se a vigiar o proprio corpo, a modular o desejo pelo pudor, a transformar

impulso em siléncio.

Nesse arranjo, o prazer feminino sé € legitimo quando serve a finalidades externas

linhagem, reputacdo, paz doméstica. O resto € suspeito. A mulher € treinada a governar-se sob
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o olhar do outro: autocensura como prova de virtude. O resultado ¢ uma experiéncia erdtica
mediada por disciplina e vergonha, em que desejar passa a ser negociar limites impostos nao

afirmar uma escolha prépria.

Durante séculos, o erotismo atribuido as mulheres foi comprimido até caber no molde
da obediéncia. Mesmo onde a tradi¢ao grega pensou longamente o amor e o desejo, reservou
as mulheres o lugar de cenario: presenca 1til, voz ausente. Nao eram sujeitos do discurso, mas
superficie de proje¢do, o corpo como quadro onde se reescreviam, sem cessar, pudor, docilidade
e fungdo reprodutiva. O prazer que nao servia a uma finalidade externa era suspeito; a
contengdo, apresentada como virtude, tornava-se método de autocensura. Assim, o erotismo

feminino ndo aparecia como poténcia, e sim como algo a ser tutelado.

Essa maneira de pensar, porém, racha. A medida que mulheres escrevem, pesquisam,
dancam, legislam sobre o proprio corpo e nomeiam seus limites, o erotismo deixa de ser campo
vigiado e vira pratica de liberdade. Sai do registro da boa conduta para tornar-se linguagem
propria: escolha, consentimento, inven¢do de formas de prazer que ndo precisam se justificar
por utilidade. O que antes era objeto de disciplina converte-se em técnica de si; o que era
siléncio vira discurso. Nessa virada, o erotismo feminino deixa de imitar um padrdo alheio e
passa a produzir o seu: ndo espelho, mas fonte, lugar onde o desejo cria sentido, amplia a

experiéncia e afirma uma presenca que se sabe autora de si.

Entdo, quando a mulher reconhece seu proprio desejo, assim como o direito de ser
desejada em seus proprios termos, o erdtico deixa de ser apenas uma experiéncia sensorial e se
transforma em um meio de autodesenvolvimento e autoconhecimento: ela aprende a consentir
e a recusar, estabelece limites, desafia codigos morais e navega pelas diversas formas de poder
que regulam seu corpo. E nesse contexto que a analise de Paz ilumina essa transformagao: “A
ascensao da mulher foi uma revolugao nao s6 na ordem ideal das relacdes amorosas entre os
sexos, mas na realidade social” (Paz, 1994, p. 86). Nao se altera apenas a representa¢ao do
amor; também mudam as condi¢des concretas para vivé-lo, quem fala, quem toma decisdes e

quem dita o ritmo do encontro ndo ¢ mais o0 homem, mas a mulher ¢ quem toma o controle.

Nesse contexto, o erotismo feminino emerge como uma pratica autoral: uma forma de
existir no mundo com autonomia, a mulher converte o corpo em um espaco de significado ao
invés de sujeicdo, resistindo as velhas hierarquias e propondo novas maneiras de estabelecer
conexdes. Ao expressar o prazer por meio da linguagem, incluindo palavras, gestos e acordos,

ela transforma o ato erdtico em uma forga politica e simbolica: ndo ¢ apenas um sentimento,
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mas sim um meio de afirmar sua identidade, reescrever narrativas e compartilhar, entre iguais,

a criag¢ao do encontro.

Ao tratar o erotismo feminino como experiéncia autonoma, o foco sai do “quanto se
permite” e recai no modo como o desejo se compde. A hipdtese sensorial de Alberoni ajuda a
mapear essa composicdo: “O erotismo masculino ¢ mais visual, mais genital. O feminino, mais
tatil, muscular, auditivo, mais ligado aos odores, a pele, ao contato” (Alberoni, 1986, p. 10).
Tomada criticamente, essa distin¢gdo ¢ menos como natureza € mais como arranjo de percepgao:
ha desejos que acendem no golpe do olhar; e ha desejos que pedem pele, voz, cheiro e pressao,

uma sintaxe do toque e do tempo.

Nessa maneira de ver o erotismo da para perceber que o que costuma ser associado ao
masculino privilegia o imediato; para as mulheres esse um percurso que afina o ambiente,
regula o ritmo, negocia o gesto. Nao ¢ so desejar: € co-autorizar o desejo, ser vista, escutada e
tocada de modo que o corpo inteiro entre em cena. Esse modo de compor desloca a logica da
posse para a do acordo e do compasso que deixa marcas como o perfume que fica, a voz que
retorna, a textura lembrada e confirma que o erotismo feminino raramente cabe no instante. Ele
se escreve nos intervalos, na preparagdo, na pausa, no depois, onde imaginacao, linguagem e

corpo convertem desejo em experiéncia com sentido.
Quando Alberoni explica que:

Essa natureza continua, no tempo e no espago, aparece claramente na
excitagdo sexual feminina e na natureza diversa de seu orgasmo. Porque se ¢
verdade que a mulher pode ter orgasmos semelhantes aos masculinos, sua
experiencia global é totalmente diferente. Nao esta localizada num ponto, néo
persegue uma meta e nao se exaure num ato (Alberoni, 1986, p. 23).

Ele quer dizer que em vez de um climax que encerra a cena, o gozo se espalha: pele,
respiracdo, voz, cheiro; depende do ambiente e do vinculo, avanga e recua em ondas. O

orgasmo, quando chega, ¢ s6 um entre muitos momentos, ndo o selo que valida o restante.

Dessa perspectiva, essa continuidade do erotismo feminino ndo ¢ figura de retérica, mas
um regime proprio de tempo e corpo: sai o desempenho, entra a atmosfera; sai a meta, entra o
ritmo; sai a posse, entra a coautoria. Dai porque o prazer pode reaparecer em surtos e deixar
ressonancia. Em suma, se torna um ato erotico processual e relacional: menos descarga, mais

tecedura de presenga, consentimento e continuidade.

Reunindo o percurso feito, sustenta-se que o erotismo feminino também ultrapassa a
fisiologia: manifesta modos proprios de atengdo, outra cadéncia do encontro e uma sintaxe

sensorial distinta. Por séculos, esses tragcos foram desbotados, empurrando mulheres a encenar
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roteiros escritos para outro corpo e outro olhar. Lido aqui de forma critica, Alberoni ndo entrega
um veredito naturalista; ele autoriza nomear diferengas de sensibilidade e ritmo que a tradigao
nao via. A partir disso, o erotismo feminino pode ser pensado como plural: recusa a régua tnica
e reorganiza o vinculo por outras prioridades: atmosfera, tempo compartilhado, reciprocidade,

consentimento.

Nessa perspectiva, o desejo da mulher deixa de responder ao desejo alheio e aparece
como forga compositora: escolhe luzes e pausas, negocia o tempo, distribui o toque, pede voz,
cheiro, textura; arquiva memorias e desenha pertencimento. Ao deslocar o eixo da posse para a
coautoria, esse erotismo opera como subjetivacdo € como resisténcia: tensiona a pedagogia da
contencdo, desafia normas de género e afirma o corpo como territorio de decisdo. Nao se trata
de essencializar “o feminino”, e sim de admitir multiplas gramaticas do desejar — uma delas
historicamente silenciada. Torna-la visivel retira o lago erético do espetaculo da performance e

o recoloca como exercicio de liberdade: intensidade inscrita em outras medidas.

Alberoni d4 uma pista decisiva de como funciona o erotismo feminino: “A mulher deseja
causar uma emocao erotica indelével em cada homem, mesmo que se entregue somente a quem
merecer” (Alberoni, 1986, p. 39). Essa formulacao separa dois planos que costumam se
confundir: o da presenca que € provocar, deixar rastro, ser reconhecida como sujeito de desejo
e o da escolha que ¢ decidir quando, com quem e em que condi¢des a intimidade acontece.
Entre visibilidade e sele¢do, o erotismo feminino deixa de orbitar a conquista e se afirma como
curadoria do encontro: uma politica do corpo que combina magnetismo e critérios, memoria e
consentimento. O “indelével” aponta para tracos que persistem: um timbre, um gesto, um

cheiro, sinal de que esse erotismo produz marcas simbolicas antes de qualquer ato.

Nesse enquadro, € preciso pensar que a poténcia ndo estd na pressa nem na posse, mas
na capacidade de afetar e ritmar o desejo, dar-lhe atmosfera, medida, linguagem. A
convergéncia com Bataille ajuda a entender por qué: “A imagem da mulher desejavel, que nos
oferece como tal, seria insipida — ela ndo provocaria o desejo — se ndo revelasse, a0 mesmo

~ %

tempo, um aspecto de enorme sugestao” (Bataille, 1987, p. 94). O que mobiliza ndo ¢ o exibido,
mas o sugestivo: a zona de mistério que roga o interdito sem dissolvé-lo, onde o eu vacila por

um instante e se abre a alteridade.

Nessa tessitura, o erotismo feminino ndo replica num roteiro masculino; escreve sua
propria forma, deslocando o eixo da submissdo para a negociacdo do sentido, presenca que

marca, escolha que guarda, entrega que se da sem renunciar a direcao de si.
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Em Bataille, o erotismo nao ¢ adorno do corpo nem técnica do prazer: ¢ um dispositivo
de relagdo que fende a clausura do eu. Dai a formula decisiva: “E um estado de comunicagio
que revela a busca de uma continuidade possivel do ser para além do voltar-se sobre si mesmo”
(Bataille, 1987, p. 14). Comunicacdo aqui ndo ¢ fala, é exposi¢ao reciproca: um regime de
contato que desarma a autossuficiéncia e suspende a logica do util. Continuidade possivel indica
um alcance precdrio e intenso, o instante em que o sujeito, ao deixar de girar em torno de si,

roca uma existéncia partilhada.

Sendo assim, o ato erdtico ultrapassa o visivel e o funcional. O corpo vale menos como
objeto e mais como vetor de sentido: convoca o que esconde, o que promete, 0 que ameaga. A
transgressao ndo aparece como capricho, mas como método, o passo necessario para sair do
circuito da norma e experimentar a pequena morte do eu que abre passagem ao sagrado. O
excesso, por sua vez, ndo ¢ quantidade; ¢ excesso de intensidade, de exposicao, de sentido. E
nesse cruzamento entre risco e revelagao que o erotismo, em Bataille, se afirma: uma pratica de
comunicac¢do que desmonta a razao calculadora e oferece, ainda que por um sopro, a experiéncia

de uma continuidade com o outro.

Levando em consideracdo o pensamento de Bataille, em que o erotismo s6 acontece
quando o desejo do individuo deixa de girar ao redor de si mesmo, o ato erdtico feminino ndo
se oferece, ele dirige a cena, desloca o olhar, cria zonas de espera, trabalha o siléncio. O que
acende o desejo na mulher ndo ¢ a exibicao total, mas o resto que fica de fora: o meio-dito, o
gesto interrompido, a promessa em suspenso. Faz sentido, entdo, a intui¢do de Alberoni: “A
seducdo feminina faz funcionar a excitagdo erdtica no homem, provoca nele o desejo, acende-
0 como se acende uma tocha. Porém, sua meta ultima nao € o ato sexual” (1986, p. 33). Dessa
forma, a sedugdo passa a ser entendida menos como caminho para chegar 14 e mais como campo
de intensidade compartilhada, um arranjo de ritmo, consentimento e imaginacao em que o toque
¢ s6 uma das pegas. Nao se trata de fechar a cena, mas de estender a continuidade entre eu e
outro; exatamente onde, em Bataille, o erotismo deixa a func¢ao de lado e permite uma presenca

mais larga.

Seguindo esse fio, o erotismo feminino avanga como dire¢do de cena e, ao provocar o
olhar, ndo se submete a ele. Mede a distancia, cria zonas seguras, negocia entradas e saidas.
Mas essa condugdo esbarra num dado antigo: o peso simbdlico e material do masculino. O
corpo pede presenca; a historia acende alertas. Dai a ambivaléncia que Alberoni enuncia: “A

forca fisica do homem atrai e aterroriza a mulher. Seu aspecto agressivo e imponente pode ser
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maravilhoso, mas também assustador” (Alberoni, 1986, p. 44). Nao ¢ capricho: ¢ memoria

longa, diferenca de corpos, experiéncias inscritas na pele.

Nesse terreno, o desejo ndo desaparece, ele se refina. Aproximacao e recuo viram
coreografia: um passo adiante, outro de cautela; convite e contencdo; fascinio e autogoverno.
O encontro sé se sustenta quando a atragdo nao vira apropriagdo. Por isso, o erotismo feminino
arma-se de ferramentas de ritmo e limites: sinais, pausas, consentimento explicito, condi¢des
para que a intensidade ndo rompa o pacto. Quando ha reconhecimento mutuo, a tensdo se
converte em energia compartilhada; quando ndo ha, vira defesa. Em suma, a energia erdtica
aqui ndo recusa o outro: ela estabelece as condigdes justas do encontro para que a presenga do

outro seja possivel sem que a de si mesma se perca.

A aproximacao erdtica, aqui, nao ¢ rendi¢do; € um teste de amparo. A mulher se move
quando percebe que o homem sabe conter sua forga, escutar e ajustar o ritmo, como num abrago
que afrouxa ao menor sinal, numa mao que espera o tempo do corpo antes de avangar. Alberoni
diz: “O primeiro passo da mulher na dire¢do do homem ¢ o desejo irresistivel de refugiar-se em
seus bracos” (Alberoni, 1986, p. 44). Esse refugio, porém, s6 se cumpre quando o acolhimento

prevalece sobre a posse.

E preciso entender que refiigio ndo é jaula. O poder masculino sé ganha brilho erético
quando se submete ao rito do encontro, consentimento, medida, resposta. Quando isso falha, a
mesma for¢a que atrai acende o alarme. O medo, nesse quadro, ndo extingue o desejo; traca
suas margens e aumenta a tensdo porque pde em jogo um risco real: confiar sem desaparecer.
E nessa borda entre presenca, escolha e reciprocidade que o erotismo feminino compde a cena

€ a sustenta.

Ao fim deste percurso, o erotismo feminino se mostra menos como resposta ao desejo
alheio e mais como direcdo de cena: uma arte de compor tempo, luz, siléncio e gesto para que
0 encontro erotico exista sem apagar quem o conduz. Em lugar do roteiro centrado no olhar
masculino, surge uma gramatica propria. feita de atmosfera, ritmo e consentimento na qual o
corpo feminino ndo comparece como objeto, mas como linguagem e rito. Entre atra¢do e
resguardo, fascinio e cautela, ele opera no fio tenso onde o desejo cria bordas para poder

atravessa-las com seguranga.

Dessa maneira, como intuem Alberoni e Bataille no erotismo feminino ha um jogo de
sugestdo e medida, excesso e forma, no qual a forga do homem s6 se torna erotica quando se
dobra a escuta, a conteng¢ao e ao reconhecimento de uma alteridade irredutivel da mulher. Assim

entendido, o erotismo feminino ndo ¢ adorno do amor nem apéndice da sexualidade: ¢ pratica
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de liberdade, politica do corpo e poética do mistério, um modo singular de inscri¢do de si que

transforma o encontro em obra compartilhada e o prazer em modo de presenca no mundo.

1.6. O erotismo e a literatura

Antes de decidir o que considerar como texto literario, ¢ util expandir a perspectiva,
conforme sugere Compagnon (2010, p. 31): “No sentido mais amplo, literatura ¢ tudo que ¢
impresso (ou mesmo manuscrito), sdo todos os livros que a biblioteca contém (incluindo-se ai
o que chama de literatura oral, doravante consignada)”. Essa abordagem amplia o escopo:
abrange nao apenas o canone literario, mas todo o acervo documentado, desde cordéis e
correspondéncias até letras de musicas e narrativas orais transcritas. Contudo, para a discussao
proposta aqui, essa base arquivistica ¢ apenas um ponto de partida. Este estudo esta interessado
na literatura em seu sentido mais restrito: ndo apenas como um conjunto de textos, mas como
uma forma de expressdo que utiliza ritmo, imagem, siléncio e ambiguidade para criar
experiéncias. E nesse espaco intermediario entre arquivo e forma que o erotismo sera visto: ndo
somente como um tema socialmente circulante, mas como uma operagdo linguistica que

reconfigura perspectivas, corpo e significado.

Para costurar o que foi visto sobre erotismo com a literatura, vale lembrar que o erotismo
para Bataille nasce entre norma e transgressao, desejo e contencao e para Paz ¢ a representacao,
uma metafora da sexualidade. A obra literaria ¢ justamente o lugar onde essa tensdo se
transforma em forma. Como sintetiza Culler em Teoria literaria: uma introdugdo (1999, p. 35):
“Podemos pensar as obras literarias como linguagem com propriedades ou tragos especificos e
podemos pensar a literatura como produto de convengdes e um certo tipo de atencao”. Se, no
social, o erotismo negocia interditos e normas, no texto ele se converte em operacao de
linguagem que ensaia, desvia e reinscreve esses codigos: a metafora cobre e revela; a elipse cria

borda; a descri¢do convoca o sensorial; a montagem dita o tempo do risco e do recuo.

Isso significa que o erotismo na literatura pode ser visto como um modo de ler e de fazer
ver e que pede do leitor um certo tipo de ateng@o para notar o que nao se diz, o que s6 vibra na
sugestdo. Essa atencdo literaria nas palavras de Culler” (1999, p. 31,32) seria: “Um interesse
pelas palavras, suas relagdes umas com as outras, € suas implicagdes, e particularmente um
interesse em como o que ¢ dito se relaciona com a maneira como ¢ dito”. Essa defini¢do aponta

para o coragao do texto literdrio: ndo basta “o que” se diz; o sentido nasce do “como” se diz.
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Ao mesmo tempo, depende de convengdes historicas (géneros, estilos, censuras,
expectativas) que orientam o que pode ser mostrado € como. O resultado ¢ um campo onde a
linguagem testa a sociedade: o texto tanto reflete as regras do seu tempo quanto as desestabiliza,
convertendo o desejo em experiéncia estética, um laboratorio de formas para aquilo que, no

mundo, vive entre o permitido e o proibido.

E interessante observar as palavras de Compagnon (2010, p. 37) quando diz: “A
literatura pode estar de acordo com a sociedade, mas também em desacordo; pode acompanhar
0 movimento, mas também precedé-lo”. E exatamente nesse vai-e-vem que o erotismo pode ser
situado: como o lugar onde a sociedade testa seus proprios limites do corpo. Se, no plano social,
o desejo ¢ regulado por normas, interditos e pedagogias do comportamento, no plano literario
ele ganha outra espessura: torna-se operacao de linguagem. A forma decide pelo foco e pelo
ritmo, se o erotismo domesticara o impulso ou se o deslocara para zonas de risco ¢ inveng¢ao.
Em outras palavras, a literatura ndo apenas “mostra” o erotismo: ela o fabrica, o estiliza,
redistribui quem olha e quem ¢ olhado, o que pode ser dito e o que resta insinuado. Por isso,
fazer a ponte entre erotismo e sociedade passa a ser como laboratorio de sensibilidade: as vezes
confirmando a norma, as vezes abrindo brechas por onde o desejo, transgressivo e simbdlico,

encontra novas formas de presenga.

Culler (1999, p. 36) diz: "Literatura ¢ linguagem na qual os diversos elementos e
componentes do texto entram numa relagdo complexa". Trazendo isso para o erotismo, a relagao
complexa ¢ justamente o lugar onde o desejo vira forma. O erotismo literario ndo depende s
do contetido sexual, mas do arranjo: quem narra e a partir de onde, o que € mostrado e o que €
omitido, os cortes e as pausas que adiam, o ritmo das frases que acelera ou suspende, as
metaforas que velam e revelam. O mesmo movimento que acontece com o corpo, acontece com

as palavras, o erotismo move o desejo em ambos.

Assim, quando se 1€ o erotismo na literatura, o que se 1€ ¢ uma operacao de linguagem:
uma coreografia de elementos que redistribui olhar, corpo e sentido. E nessa complexidade que
o texto pode concordar com a sociedade, reproduzindo cdodigos, ou afrontéd-la, reconfigurando
o desejo, dando voz a sujeitos e deslocando o foco. Em suma, a relagdo entre o erotismo e a
literatura € menos entre o tema sexo e mais a forma como o texto instala e sustenta a tensao do

desejo dentro da propria escrita.
Quando Compagnon diz:

A literariedade de um texto, lembremo-nos, se caracteriza por um
deslocamento, uma perturbagdo dos automatismos da percep¢do. [...] O
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procedimento literario tem uma fungdo de estranhamento, a0 mesmo tempo
na obra em que se insere e, para além desse texto, na tradi¢ao literaria em geral
(Compagnon, 2010, p. 205)

Se a literariedade se reconhece pelo estranhamento, o choque que desarma os
automatismos de leitura, a escrita erdtica opera exatamente nesse intervalo onde o desejo se
fabrica como linguagem. Ao representar o erotismo, o texto ndo replica o ato; ele o desloca:
retarda a nomeacgao, fende a imagem, instala zonas de sombra e siléncio. Essa perturbagdo
formal, metafora que escapa ao literal, montagem que corta a cena no apice, sintaxe que respira
antes do verbo, suspende o uso e convoca a imaginagdo, convertendo impulso em figura. Paz
enfatiza que o que move o erotismo € imaginagdo, que aqui opera como mecanismo que

desperta o desejo ao leitor.

Em vez de consumo rapido, o texto erdtico propde hesitagdo e ritmo; em vez de
transparéncia, opacidade sugestiva. O resultado ¢ uma ética e uma estética do encontro: o corpo
torna-se signo, o signo guarda o corpo, e o erotismo se realiza como experiéncia de leitura, uma
transgressdao mediada pela forma, em que o prazer vem justamente do desvio que a obra

imprime ao natural para reescrever o sentir.

Se analisar o estudo do erotismo na literatura com a perspectiva de Wellek e Warren
(2003, p. 26) que dizem: “A literatura evidentemente pode tomar o lugar de muitas coisas”.
Criam-se aproximacoes e recuos, de modo que o erotismo passa a existir através da linguagem.
A transgressao deixa de ser episodio e vira dispositivo: uma cena montada para sustentar risco,
desejo e ambivaléncia sem cair no relato bruto. Perde-se a matéria imediata do corpo, ganha-se
uma arquitetura sensivel que redistribui o sentido: narrar, montar, silenciar, tudo isso reorganiza
a experiéncia de forma a torna-la pensavel e partilhavel. E assim que a literatura “toma o lugar

de muitas coisas”: ndo porque imita, mas porque reconfigura o vivido em conhecimento.

Fechar o arco entre erotismo e literatura é reconhecer que, do corpo a pagina, esta sendo
falado de uma mesma operacao: atravessar limites e dar forma ao indizivel. O erotismo, tal
como foi visto, negocia interditos, roga o sagrado, encosta na morte, fricciona normas e fabrica
memoria. A literatura, por sua vez, acolhe esse excesso e o transforma em linguagem: ritmo,
imagem e siléncio substituem a pele; o ponto de vista redistribui o olhar; a elipse guarda o
segredo que sustenta o desejo. Nao ¢ mera “representagao” do mundo, € um modo de conhecer

o mundo quando ele escapa as medidas do util.

Nesse percurso, a pagina se torna um espacgo de risco controlado: ali a transgressao
ganha estrutura, o conflito com a ordem pode ser encenado sem perder a ambiguidade que lhe

¢ constitutiva. A memoria erotica encontra morada no texto como rastro, repeticao, variagdo; a
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violéncia aparece como tensdo de forma (cortes, cortesias, interdigdes), ndo como apologia; a
proximidade com o sagrado irrompe no intervalo entre o dito e o ndo-dito. Quando a experiéncia
feminina entra em cena, a literatura oferece ferramentas para que ela componha a prépria
gramatica do encontro, atmosfera, consentimento, tempo, recusando a medida Unica e

convertendo o corpo de objeto em voz, rito e presenca.

Em suma, neste estudo pode-se ver que erotismo e literatura compartilham a mesma
oficina: ambos inventam passagens entre eu e outro, entre lei e excesso, entre vida e sua borda.
O texto literdrio ndo explica o desejo; ele o faz existir de outro modo, sensivel, pensavel,
partilhavel. Ler eroticamente ¢ perguntar ndo s6 o que acontece, mas como acontece: quem
olha, o que se vela, que rituais a forma cria, que interditos sdo testados, que mundos a linguagem
torna possiveis. E nesse trabalho de montagem que a literatura confirma sua forga: dar ao desejo
uma arquitetura de sentido sem lhe retirar a vertigem e, assim, transformar o encontro em

conhecimento e em criacao.



60

CAPITULO 2 — ANALISE DOS CONTOS

Depois de percorrer os caminhos conceituais que articulam erotismo, amor, violéncia e
morte como forcas simbolicas que atravessam a experiéncia humana, chega-se ao momento de
adentrar o territorio propriamente literario onde essas forcas ganham forma sensivel: a
linguagem poética. Neste capitulo, serdo analisados quatro contos de Claudio Rodriguez Fer,
todos pertencentes a secao “Belas e bestas” do livro Os paraisos eroticos (2010): “A muller

loba”, “A raposa boreal”, “A fera fraxil” e “A osa que chove”.

Esses textos ndo apenas dao continuidade as reflexdes ja elaboradas, como também
aprofundam e encarnam, de maneira concreta, os temas que se entrelacam ao longo da
dissertacdo. Neles, o erotismo nao ¢ tratado como excesso retorico ou ilustragdo sensorial, mas
como forca poética que transforma o corpo em linguagem e a linguagem em corpo, um erotismo
que ama, que sofre, que resiste, que fere e ¢ ferido, que celebra e lamenta. Rodriguez Fer
constroi, nesses contos, uma galeria de figuras femininas que se aproximam tanto do sagrado
quanto do animal, do mitico quanto do sensivel. Mulheres que sdo a0 mesmo tempo desejo e

presenca, fragilidade e flria, criagdo e ameaca.

A escolha desses textos nao ¢ aleatoria: em cada um deles o erotismo aparece tensionado
entre a ternura e a selvageria, entre o impulso vital e a sombra da morte. Os corpos, longe de
serem objetos passivos, sdo matéria viva, em transformacao, eles sangram, tocam, estremecem
e se desfazem, revelando camadas profundas da experiéncia erdtica como um gesto que tanto
afaga quanto arranha. A mulher, aqui, € fera e ¢ flor; ¢ amante e ¢ auséncia; ¢ ela quem conduz

e transgride, quem nomeia e resiste.

Essa entrada na analise dos contos busca, portanto, ndo apenas interpretar os textos, mas
escutd-los na sua pulsagdo mais intima, como quem I€ ndo s6 com os olhos, mas com a memoria,
com a pele e com o tempo. Em Rodriguez Fer, o erotismo feminino ndo se submete a formas ja
dadas, ele cria as suas proprias. Cada conto analisado serd, assim, uma janela para compreender
como o erotismo se faz linguagem, como o amor carrega a violéncia do apego, como a morte
ronda o prazer, € como a escrita €, talvez, o unico lugar onde todas essas forcas podem coexistir

em harmonia instavel.

2.1. A muller loba
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No conto “A muller loba”, Rodriguez Fer retoma uma antiga lenda galega para construir
uma narrativa que ultrapassa o mero resgate folclorico. Ele reescreve mito, corpo ¢ mulher
através da histéria de Ruth, transformando o mito em linguagem literaria marcada pelo

erotismo, € o corpo ¢ ritualizado para repactuar com o desejo e a liberdade feminina:

Todos sabemos que en Galicia houbo sempre lendas sobre lobos, lobishomes
e alobados, pero tamén as houbo sobre mulleres lobas. A min mesmo, por
exemplo, contaronme a historia dunha da que, maldicida no momento de nacer
por motivos de envexa, se dicia que andara de moza libre cunha grea de lobos
polo monte e que, nas noites de la chea, se volvia loba e se apareaba con
aqueles. Chegou a ter sete fillos, dos que s6 a sobreviviron dous, pero nunca
casou nin viviu con ningin home (Rodriguez Fer, 2010, p 11).

A abertura da narrativa, ancorada em um imagindrio tradicional, ndo apenas recupera a
oralidade celta como também reconfigura seus simbolos a luz de uma sensibilidade

contemporanea.
Sobre o primeiro paragrafo do conto, Valladares diz:

Neste primeiro paragrafo ja se abordam dois jogos de poder: a independéncia
vinculada ao género — a mulher vital e sexualmente livre que nunca quis casar
nem viver com nenhum homem — e a transgressao que supde a metamorfose
sobrenatural do corpo (Valladares, 2023, p. 18).

Em “A muller loba” a tensdo entre o mundo normativo e a zona de excesso encarna a
mulher que se reconcilia com seu proprio corpo € com a liberdade de amar. Bataille (1987, p.
25) sobre o erotismo diz: “Que devemos encara-lo como o movimento do ser em nds mesmos”.
Para ele, € a propria transgressao que suspende interditos, uma experiéncia de excesso que roga
o sagrado e devolve a protagonista a posse do proprio corpo. E nesse vdo que o erotismo
encontra o amor como forma de vinculo que preserva a liberdade: “O amor ¢ um n6 no qual se
amarram, indissoluvelmente, destino e liberdade” (Paz, 1994, p. 39). Em Ruth, a tradicao ¢
reescrita pela transgressao. Ao escolher amar sem se submeter as normas, ela faz do erotismo
uma linguagem que da medida ao excesso e do amor um pacto que garante autonomia. Assim,
0 que o conto encena ndo ¢ uma forga de transformagao que atravessa o sofrimento e reordena
fronteiras entre humano e animal, instinto e afeto, perda e renascimento para propor modos de

existéncia em que liberdade e vinculo caminhem juntos.

Ruth, desde a infincia, ¢ confrontada com uma realidade violenta: 6rfa de pai e
submetida ao abuso do padrasto, encontra na fuga e na reconexao com a avé materna, guardia
da ancestralidade e da sabedoria feminina, uma possibilidade de reconstrugdo de si. Depois de
ndo aguentar mais os abusos do padrasto, viaja até a montanha e a caverna da avd. Esse ato

assume, entdo, um carater simbolico de iniciagdo e renascimento. A protagonista revive os
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traumas da violéncia, mas ¢ também iniciada na heranca de resisténcia e for¢a encarnada pela

figura da mulher-loba:

Tres dias e tres noites tivo que recibir coidados da sua avoa mentres lle ia
baixando a febre e mentres lle curaban as feridas das silvas e dos toxos. Pero,
em realidade, o que mais a consumian eran as lembranzas e o que mais lle doia
era o maltrato padecido na sua propia casa. Para darlle 4&nimos, a avoa
regaloulle o cairo mentres lle dicia:

—Con esta defensa vas ter mais forza que sete lobas.

[...] A vella remexeu nas silvas e dou co burato dunha cova, por onde penetrou
axil e decididamente. Ela seguiuna entre as paredes estreitas e pulidas da
caverna, cubertas por completo de pelexes de lobo (Rodriguez Fer, 2010, p.
13).

Aqui, a cena funciona como um rito de passagem onde ha a separacdo, o limiar e a
incorporagao que podem ser explicados a partir dos conceitos de Eliade, que diz: “A casa ideal
do mundo moderno deve ser, antes de tudo, funcional, quer dizer, deve permitir aos homens
trabalharem e repousarem a fim de assegurarem o trabalho” (1992, p. 30). Dessa maneira, ¢
possivel dizer que a casa onde Ruth sofre os abusos do padrasto ¢ um lugar profano, ndo pelos
abusos sofridos, mas por ser um lugar comum, do cotidiano. Depois do “maltrato na sua propia
casa”, o espago doméstico (profano) deixa de proteger e a separacdo ocorre; a avéd a desloca
Ruth para outro regime de realidade: “Tres dias e tres noites” de febre instauram um tempo
qualitativo, ndo o cronoldgico, mas o tempo do rito em que o corpo ¢ preparado para sua nova
fase que ¢ a liminar: a doenga. Em Eliade (1992, p. 19): “O limiar que separa os dois espagos
indica a0 mesmo tempo a distancia entre os dois mundos de ser, profano e religioso”. As feridas,
o tempo de febre e seu repouso, representam esse renascimento de uma nova Ruth, mais forte,

determinada, destemida.

O presente da avd o “cairo”, opera como objeto apotropaico e de filiacdo simbdlica,
dando-lhe “mais forza que sete lobas”, inscrevendo Ruth numa linhagem de mulheres de forca.
Em termos de sagrado/profano e com base nos conceitos de Eliade, isso ¢ uma hierofania
doméstica: um objeto comum investido de poténcia, que reabre a continuidade com o mito do
cla das lobas. A avo atua como mestra de iniciagdo: “remexeu nas silvas e dou co burato dunha
cova” em que Ruth atravessa o obstaculo (espinhos/tabu) e revela a entrada do outro mundo,

livre e sem amarras.

A cova condensa os signos do sagrado. As “paredes estreitas e pulidas” configuram-se
como um corredor uterino e entrar nele € regressar ao principio para poder nascer de novo. O
revestimento “por completo de pelexes de lobo” d4 a cena uma textura sensorial e um codigo
de metamorfose: as peles sdo vestes rituais que representam a passagem do humano ao animal,

ao sagrado. Ai o erotismo toma forma como experiéncia sensorial e simbdlica: ¢ a reapropriagao
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do corpo pelo tato, pelo calor, pela fric¢do com as peles, uma linguagem do corpo que suspende

a utilidade e repde o sentido.

Assim, o erotismo aparece como via de renascimento em que Ruth se reconecta com
sua poténcia arcaica (as lobas), mediada pela avo, pelo talisma e pela cova. Representa a
experiéncia de um corpo que recupera sua esséncia, atravessando a dor, entrando num espago
sagrado, vestindo o simbolo e voltando com uma nova forma de vida. Usando a percepcao de
Eliade, o ato erdtico rompe a descontinuidade ordindria, transgride o limiar e faz emergir uma

nova mulher, pronta para enfrentar a vida e os obstaculos que ha nela:

Ruth emprendeu a viaxe tan s6 cunha mochila, pero levaba un entusiasmo sen
limites. No avién foi conversando cos viaxeiros que puido, interesada por
todo, e non adormeceu nin por un momento. A elevacion parecia
sobreexcitala. Sentia que se lle desorbitaban os ollos e que se lle inchaba o
corazon. Por iso todos os pasaxeiros quedaron sobrecollidos cando, xogando
cunha nena que levaba um can lobo de peluche, pixose a ouvear cada vez
mais aguda e intensamente, como fora de si (Rodriguez Fer, 2010, p. 14).

Ruth ¢é apresentada por Rodriguez Fer ndo apenas como uma personagem, mas como a
encarnag¢do de uma subjetividade feminina que se recusa a ser domada. Desde o inicio de sua
trajetoria, ¢ possivel perceber que ela carrega em si o desejo inegociavel pela liberdade,
liberdade de corpo, de palavra, de destino. Para ela, o erotismo move sua liberdade, que nas
palavras de Foucault (2020, p. 94) se explica: “A atitude do individuo em relagdo a si mesmo,
a maneira pela qual ele garante sua propria liberdade no que diz respeito aos seus desejos, a
forma de soberania que ele exerce sobre si sdo elementos constitutivos da felicidade”. Ao
contrario do ideal romantico tradicional, ela ndo espera ser completada por um outro; sua busca
¢ por uma completude que nasce do encontro com a propria forca e com as raizes ancestrais

que a sustentam.

Ao refletir sobre a relagdo entre amor e erotismo no conto, esta analise sera guiada pelos
cinco elementos que, segundo Paz, constituem a experiéncia amorosa: a exclusividade, o
obstaculo e a transgressao, o dominio e a servidao, a fatalidade e a liberdade, o corpo € a alma.
Esses pares revelam as tensoes e ambivaléncias proprias do amor, e, ao serem colocados em
didlogo com o erotismo que atravessa a narrativa de Rodriguez Fer, permitem compreender de

forma mais profunda como essas forgas se entrelagam.

Ruth, ao chegar em Nova lorque, vai morar com seu tio, que dividia o apartamento com
outros imigrantes. Com o tempo, ela se torna mais intima com um deles, um galego: “Com este

foi co que mais intimou e todas as noites ia recollelo ao restaurante arxentino no que traballara”
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(Rodriguez Fer, 2010, p. 15). Todas a noites, ela o aguardava e ele por sua vez, trazia sobras de

carnes para que ela se deliciasse, aguardando ansioso pelos carinhos que depois receberia:
Fora polos seus gustos gastronémicos ou fora pola sta relacion con aquel
mozo, a voracidade carnivora da rapaza incrementouse desmesuradamente
durante as longas esperas, nas que consumia, prato tras prato, toda clase de
carnes a grella: chuletons con chimichurri, moegas con chinchulines,
matambre, chourizos crioulos, leitdn ou cabrito. A penas comia nada polo dia
agardando aquel momento, que gozaba con gruiiidos de satisfaccion e acenos
deferocidade, e que logo parecia ter continuacion nas constantes mordeduras

con quetrababa o pescozo e a lingua do seu acompaiante (Rodriguez Fer,
2010, p. 15).

Sobre o amor, Paz (1994, p. 107) diz: “O amor ¢ individual ou, mais exatamente,
interpessoal: queremos unicamente uma pessoa ¢ pedimos a ela que nos queira com o mesmo
afeto exclusivo. A exclusividade requer a reciprocidade, o acordo do outro, sua vontade”. Esse
conceito ilumina esta cena como um ritual de dois em que o apetite deixa de ser difuso e se
orienta para um Unico corpo. O texto sublinha essa convergéncia pelo vocabulario e pela forma:
a enumeragdo voraz: (“chuleténs, moegas, matambre™) e a cadéncia de “prato tras prato”
constroem uma escala de desejo que se acumula nas “longas esperas” que ¢ a preparagdo para
o encontro exclusivo com “aquel mozo”. A fome de carne €, aqui, linguagem de eros: desloca-

se do prato para o par, quando a refei¢ao “parecia ter continuacion” no corpo do outro.

99 ¢¢

Os sinais animalescos (“grufiidos de satisfaccion”, “acenos de ferocidade™) ndo anulam
a dimensao amorosa; sdo estilizados pela reciprocidade. As mordidas no pescoco e o entrelacas
da lingua tornam-se simbolos de entrega, pois o pescogo, lugar do pulso e da vulnerabilidade,
marca a confianca e a lingua, 6rgdo da fala e do beijo, assinala a passagem da palavra ao acordo
tacito do corpo. E ai que a tese de Paz se cumpre: ndo basta querer alguém; é preciso que o
outro queira na mesma clave. A cena pressupde um pacto “acompafiante”, presenca reiterada
que transforma a ferocidade em jogo consentido e singular, sem o qual ndo haveria amor, apenas

violéncia.

Também o tempo encena essa exclusividade. “Apenas comia nada polo dia agardando
aquel momento”: o dia se contrai para que a noite, com o outro, se dilate. A espera fabrica o
clima e converte o encontro em ritual privado, no qual comer e morder espelham-se como duas
versdes de uma mesma vontade de contato. E essa reciprocidade, exigéncia de Paz, que redime
a ferocidade, afinando o instinto em linguagem de vinculo. Em suma, esse trecho dramatiza a
passagem do apetite ao acordo: o corpo deseja, mas o amor, como quer Paz, exige resposta.
Com o tempo, esses encontros se tornaram habituais e o jovem, em demonstragdo ao seu amor

por Ruth, organiza um passeio para pedi-la em casamento:
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Foi nunha excursion polos montes de Catskills cando o mozo propuxolle casar
e Ruth, que sentiu unha tromba de viboras descendendo en fervenza polo
peito, non quixo. Pararon nun alto da serra onde habia cervos e ao sair ela do
auto botaronse a fuxir espavorecidos monte abaixo, cunha sensacion de perigo
semellante 4 de Ruth diante das propostas matrimoniais do pretendente, que
non compreendeu o seu desexo de preservar a independencia e que non puido
evitar dicirlle con raiba contida:

—Has morrer soa como unha loba (Rodriguez Fer, 2010, p. 15).

A recusa de Ruth ao pedido de casamento evidencia um ponto crucial de sua vivéncia
amorosa: a nao correspondéncia ao ideal de exclusividade descrito por Paz. Para ela, o vinculo
com o jovem galego era legitimo enquanto garantia prazer € companhia sem comprometer sua
autonomia, condi¢do essencial para que se sentisse plena. No entanto, ao ser confrontada com
a expectativa de um amor exclusivo e institucionalizado, seu corpo reage visceralmente, como
se a proposta significasse uma ameaca direta a sua liberdade. O simbolismo da fuga dos cervos
reforca essa metafora de instinto e prote¢do diante do cerco. A reacdo do jovem ao ser recusado
por Ruth, revela sua frustragdo e também aponta o quanto ele ndo compreendeu que o amor,
para Ruth, ndo poderia se dar as custas da entrega irrestrita ou da rentincia de si. Ao recusar o
modelo amoroso tradicional, Ruth reafirma uma postura existencial em que o erotismo e o afeto
ndo se submetem as formas esperadas de posse ou permanéncia, mas se organizam a partir do

desejo de liberdade.

Apos esse episodio, ele se tornou agressivo e sarcastico, utilizando subterfiigios para
pressionar Ruth a se casar com ele, forcando-a a se mudar para o outro lado da cidade para que
buscasse sua paz. Nessa mudanga, ela se envolve com um agougueiro:

Foi el quen conseguiu que obtivera o dereito de residencia e tamén quen a
alimentou durante meses, sobre todo de carne. Encantaballe vela comer como
unha fera ¢ a ela que lle dixera, cando chegaba a casa, despois do traballo,

cargado de viandas:
—Mais carne para a mifia loba (Rodriguez Fer, 2010, p. 16).

Esse trecho encena uma liberdade em disputa. Do ponto de vista da liberdade, ha ai um
jogo ambivalente: Ruth gosta de ser vista e nomeada na sua poténcia “loba”, mas esse
reconhecimento vem com um pronome possessivo que tenta anexa-la “mifia”. O conto sugere
que a autonomia dela tera de ser conquistada por dentro desse arranjo: aceitar o cuidado sem se
deixar capturar por ele. A liberdade de Ruth comega quando esse apelido e esse ritual deixam
de definir quem ela ¢ e passam a ser apenas uma cena entre outras quando o “mifa” ja ndo
decide o alcance da sua “loba”:

Fora pola independencia econdmica acabada de recuperar ou polo absorbente

do novo labor, o carniceiro aseguraba que cambiara ¢ que a penas tifia tempo
para el. Faloulle por iso da stia pretension de deixar a sua familia e propuxolle
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viviren xuntos, incitandoa a abandonar o traballo e dedicarse tan s6 a el
(Rodriguez Fer, 2010, p. 17).

A presenga da exclusividade também pode ser notada nesse trecho e sobre o sentimento
de posse, Paz (1994, p. 107) diz: “O desejo de exclusividade pode ser mero afa de posse”.
Demonstrando que, para Ruth, qualquer relagdo que se aproximasse da logica da posse ou da
renincia de si mesma representava uma ameaga direta a sua autonomia, o discurso do
acougueiro revela justamente o tipo de vinculo que ela recusa. Ao perceber que o companheiro
desejava nao apenas mais tempo, mas uma dedicacdo exclusiva, inclusive ao ponto de sugerir
que ela abandonasse o proprio trabalho, Ruth se v€, mais uma vez, diante de uma tentativa de

domesticacao do seu desejo e de sua liberdade.

A critica de Paz a exclusividade como possivel expressao de posse langa luz sobre essa
tensdo: o amor, quando atravessado pela exigéncia de dominio do outro, se distancia do
encontro e se aproxima da prisdao. Para Ruth, o amor s6 faz sentido se for vivido sem amarras,
sem exigéncia de completude ou entrega absoluta. Por isso, ao se afastar de relagdes pautadas
por essa demanda de exclusividade, ela ndo esta apenas fugindo do compromisso tradicional,
mas afirmando uma outra forma de existir: uma forma em que o erotismo ¢ o afeto nao anulam

a liberdade, mas a integram como condi¢@o essencial para qualquer vinculo verdadeiro.

O segundo elemento que Paz identifica como constitutivo do amor ¢ a presenca
simultanea do obstaculo e da transgressdo, aspectos que se entrelacam com intensidade na
trajetoria da protagonista. Segundo ele: “O didlogo entre obstaculo e desejo se apresenta em
todos os amores e assume a forma de um combate” (Paz, 1994, p. 108). Em “A muller loba”,
essa dinamica aparece de maneira clara na forma como Ruth lida com suas relagdes afetivas e

eroticas.

ApoOs a recusa ao casamento com o jovem galego, uma recusa que ja representava um
rompimento com o modelo tradicional de amor, ela se envolve com um homem casado, € o que
poderia parecer um empecilho, para ela, surge como uma garantia: o compromisso prévio dele
com outra mulher funcionava como um obstaculo conveniente, que lhe permitia viver o desejo
sem se submeter a vinculos que ameagassem sua autonomia: “Logo dos interminables festins,
e para tranquilidade e satisfaccion de Ruth, el marchaba para a sta casa, onde moraba coa sua
esposa vexetariana e cunha numerosa prole de fillos e fillas malabocas” (Rodriguez Fer, 2010,
p. 16). Demonstrando que para ela, os dois viviam um relacionamento harmonioso, sem
necessidade de mudangas. Quando estavam juntos, o agougueiro se satisfazia ao vé-la comer e

depois com sua companhia; e ela matava seus desejos por carne e sexo, com ele. Quando ambos
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estavam satisfeitos, ele retornava para sua casa onde sua esposa com seus filhos o aguardavam

e ela continuava sozinha, seguindo a sua vida.

Nesse sentido, Ruth transgride ndo apenas as normas morais convencionais, mas
também os modelos afetivos que exigem exclusividade e rentincia de si. Seu gesto ndo ¢ apenas
de fuga, mas de afirmagao de uma outra forma de amar, uma forma em que o desejo pode existir
a partir do risco, da borda e da recusa as imposigdes. Ao escolher uma relacdo que ja nasce
marcada por um limite, ela transforma o obstaculo em possibilidade e a transgressdo em espago

de liberdade.

O terceiro elemento do amor proposto por Paz também ¢ duplo: dominio e servidao.
Que se manifesta no conto como um jogo de forgas, onde desejo, entrega e vontade se cruzam.
Paz afirma que: “O amor ¢ atragdo involuntaria em relagdo a uma pessoa e voluntaria aceitacao
dessa atracao” (Paz, 1994, p. 114). Evidenciando que amar envolve, ao mesmo tempo, um

impulso que escapa ao controle e uma escolha consciente de se deixar afetar por esse impulso.

Essa ambivaléncia também atravessa a vivéncia de Ruth: ela conhece o desejo, o afeto
e até o cuidado, mas recusa o papel de serviddo que o roteiro romantico costuma exigir. Ao
rejeitar a exclusividade e resguardar a propria independéncia, transforma a atragdo em pacto,
um vinculo que so se sustenta na sua liberdade. Dessa maneira, Ruth administra seus vinculos
consigo mesma, instaurando critérios de medida, consentimento e reciprocidade. Assim, o que
poderia ser captura vira estilizagdo ética do desejo; e a recusa da exclusividade nado ¢ fuga do
amor, mas forma de subjetivacdo que reescreve o uso dos prazeres como pratica de liberdade,

uma relagdo que s6 se mantém quando cuidado ndo se confunde com comando.

Evidenciando de forma contundente o primeiro relacionamento de Ruth, onde seu
companheiro, diante da recusa dela em assumir um compromisso formal, passa a agir de
maneira insistente e coercitiva. A tentativa de convencé-la evolui para uma postura agressiva e

ameagadora, como se observa no seguinte trecho:

Dende entdén, el volveuse agresivo e sarcastico, mentres Ruth trataba de
eludilo. Esquiva como unha esquio, agora resultdballe agobiante a insistencia
daquel mozo que recorria a todo subterfuxio para presionala, dende convencer
ao tio para que mediara entre eles a, finalmente, ameazala con toda clase de
violencias (Rodriguez Fer, 2010, p. 15).

A partir da leitura de Paz, fica claro que o amor ndo se sustenta apenas no desejo de estar
com o outro, mas na aceitagao de que esse desejo so se realiza se for livremente correspondido.
Como ele afirma: “O reconhecimento aspira a reciprocidade, mas independe dela. E uma aposta

que ninguém tem certeza de ganhar por ser dependente da liberdade do outro” (Paz, 1994, p.
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113). Nesse sentido, a relagdo entre Ruth e seu companheiro se torna impossivel desde o
momento em que ele recusa aceitar sua liberdade de escolha. Enquanto ele apostava em um
amor que exigia reciprocidade e compromisso, ela priorizava a preservagao de sua autonomia,
ou seja, nao negava o afeto, mas ndo aceitava a imposi¢do. O que havia entre eles ndo era,
portanto, uma convergéncia de desejos, mas um desencontro: ele sonhava com posse, ela, com
permanéncia sem amarras. Esse abismo entre expectativas ¢ o que transforma o relacionamento
em uma arena de conflito, onde o amor, em vez de unir, revela o limite entre querer o outro e

aceitar que o outro ¢ livre para ndo querer o mesmo.

A dinamica entre dominagao e servidao também se manifesta de forma clara no segundo
relacionamento vivido por Ruth. O agougueiro, apos algum tempo de envolvimento, propde
que ambos abandonem suas vidas anteriores para construirem uma nova juntos: ele deixaria sua

familia, e ela, em troca, deveria abandonar o trabalho para se dedicar exclusivamente a ele:

Fora pola independencia econémica acabada de recuperar ou polo absorbente
do novo labor, o carniceiro aseguraba que cambiara e que a penas tifia tempo
para el. Faloulle por iso da sua pretension de deixar a stia familia e propuxolle
viviren xuntos, incitandoa a abandonar o traballo e dedicarse tan s6 a el
(Rodriguez Fer, 2010, p. 17).

A proposta de convivéncia exclusiva buscava converter um arranjo até entdo negociado:
duas vidas em paralelo num regime nico que enquadra corpo, tempo e afeto. Nos termos de
Foucault, ¢ o ponto em que uma relacao de poder tenta congelar-se em dominagao: a assimetria
se fixa e a vontade de um passa a ditar o campo do possivel do outro. Dai a recusa de Ruth
aparecer também como pratica de si: “A atitude do individuo em relagdo a si mesmo, a maneira
pela qual ele garante sua propria liberdade no que diz respeito aos seus desejos, a forma de
soberania que ele exerce sobre si sao elementos constitutivos da felicidade” (Foucault, 2020, p.
94 - 95). Ao sustentar essa soberania, Ruth preserva o erotismo como espago de liberdade, nao

de captura.

O “afeto” do agougueiro, ao exigir rentincia unilateral, desliza para a apropriagdo; aquilo
que era cuidado torna-se gesto de dominio sobre o corpo e o tempo dela. Por isso o equilibrio
anterior se rompe: enquanto ele mantinha sua vida familiar, Ruth preservava a propria margem
de sobrevivéncia; quando a proposta pretende fixar o arranjo como exclusividade, o desejo de
companhia se converte em direito sobre. Diante de qualquer configuragdao que a destitua de si,
Ruth escolhe a fuga, ndo como capricho, mas como ética do autogoverno: amar, sim, porém
sem abrir mao do principio que sustenta seu modo de existir. Nesse ponto, seu gesto também
reitera Paz: sem reciprocidade e acordo do outro, o amor degrada-se em projeto de captura; com

Foucault, vemos que ¢ exatamente ai que o poder deixa de ser jogo e se torna jaula.
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O quarto elemento apresentado, também duplo, ¢ a fatalidade e a liberdade. Para Paz,
esse elemento pode ser descrito como: “A fatalidade se manifesta s6 com e por meio da
cumplicidade de nossa liberdade. O elo entre liberdade e destino” (Paz, 1994. P. 114). Ele ocupa
um lugar central na trajetoria de Ruth e revela de forma intensa o paradoxo vivido por ela: seu
desejo profundo por liberdade e, ao mesmo tempo, a for¢a incontroldvel dos encontros

amorosos que, repetidamente, a conduzem a situagdes-limite.

Desde o inicio do conto, percebe-se que Ruth estd em constante movimento de fuga
diante de qualquer ameaga que comprometa sua autonomia. No entanto, mesmo sem buscé-los,
os lagos afetivos surgem como inevitaveis, quase como parte de um destino que se impde. Em
ambos os relacionamentos que vive, primeiro com o jovem galego e depois com o agougueiro,
o erotismo se entrelaca com o amor de forma instavel, muitas vezes perigosa, fazendo emergir

o conflito entre entrega e resisténcia.

Ruth so6 se liberta de seu primeiro companheiro ap6s sua morte misteriosa, um fim
tragico que, apesar de ndo ser explicitamente provocado por ela, marca simbolicamente o
rompimento com uma tentativa de dominio: “Efectivamente, unha noite, suponse que axexando
pola zona onde ela moraba, encontrou unha morte estrafia e nunca esclarecida, pois, sen outros
sinais de violencia, o seu corpo presentaba tan s6 dias incisivas punzadas no corazon.”

(Rodriguez Fer, 2010, p. 16).

Lendo a cena pelos conceitos de Paz, o episddio funciona como uma quebra do circuito
“amor-posse” que transforma desejo em serviddo. Para Paz, o vinculo amoroso sé se sustenta
quando ha liberdade e reciprocidade; sempre que um dos lados tenta converter o outro em objeto
fixando regras unilaterais, vigiando, cercando, o amor degenera em dominio, € o erotismo
asfixia. No conto, o ex-companheiro ronda Ruth “axexando” como quem reivindica um direito
sobre o0 seu corpo e o seu trajeto. A “morte estrafia e nunca esclarecida” opera simbolicamente

como dissolu¢do de um regime de posse que ja ndo encontrava acordo.

As “duas incisivas punzadas no corazén” marcam, no plano mitico do conto, a inversao
da cena: o coragdo da posse ¢ perfurado, e o que resta ¢ a sobrevivéncia da liberdade de Ruth.
A imagem conversa com a légica de Paz em que o erotismo ¢ uma forca que nao admite captura:
ele exige a coautoria do encontro, ndo a sua obrigagao. Assim, a libertacdo de Ruth ap6s a morte

de seu perseguidor reabre o campo do desejo como escolha entre dois sujeitos.

Ja com o agougueiro, a ruptura ¢ mais explicita, quase ritualistica. Sentindo-se
novamente ameacada por uma proposta que implicaria a rentincia de sua liberdade, largar o

trabalho e viver exclusivamente para ele, Ruth reage de forma visceral. Sua performance diante
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da carne crua, marcada por gestos animalescos, desperta 0 medo no amante, que, em panico,

foge e acaba atropelado:
Por iso, cando ao dia seguinte da sla proposicidon compareceu na casa cun
cabrito como quen leva un cebo, disposto a cebar a presa antes de engulila, ela
relambeu o seu carnoso focifio, chasqueou coa longa lingua dende o mais
escuro da boca e, arregafiando os beizos, amosou a sua dentamia incisiva e
enorme. Entén lanzouse literalmente sobre a carne criia, despezdndoa coas
mans ao tempo que devoraba as suas entrafias. O carniceiro fuxiu arrepiado
escaleiras abaixo, sentindo sobre a caluga unha tension imantada aos
sanguinolentos cairos de loba que parecian perseguilo de preto. Ao chegar ao
portal titubeou entre o freo e a escorrentada, pero algo mais terrible debeu
sentir tras de si que preferiu arriscarse a esquivar unha motocicleta de pizzas

a domicilio que pasaba a grande velocidade ¢ que o atropelou de cheo
(Rodriguez Fer, 2020, p. 17-18).

Aqui a narrativa encena uma ruptura ritual. O agougueiro chega com um cabrito como
quem oferece dote e domesticagdo: quer converter a relagdo num regime de posse: casa,
exclusividade, renuncia ao trabalho. O gesto “civilizador” traz, escondido, a tentativa de
normalizar corpo e tempo. Ruth responde com uma contra-cena performativa: lingua, dentes,
devoragdo da carne crua. Inverte-se o jogo do “cagador” e da “presa”. A luz de Eliade, o espago
comum desliza para o limiar do sagrado: o alimento deixa de ser objeto utilitario e vira sinal, a
escada e o portdo tornam-se passagem, e a apari¢ao do “selvagem” produz a dupla reagdo do
numinoso: fascinio e pavor. Nao ¢ apenas recusa; ¢ hierofania de uma forma de vida que nao

cabe no codigo da domesticidade.

A tensdo entre destino e liberdade, proposta por Paz (1994), encontra eco na trajetdria
da personagem. O amor, para Ruth, s6 pode nascer da escolha livre, da reciprocidade auténtica.
Qualquer sentimento que traga consigo exigéncia, submissao ou dependéncia ¢ prontamente
rejeitado. Ela compreende que, para a maioria dos homens com quem se envolveu, sua liberdade
era um incomodo, uma anomalia. E, por isso, reafirma: “Tras esta morte, volveu decidir non ter
mais relacions, sobre todo sabendo que, chegada a hora da verdade, practicamente ningun home

acepta a independencia dunha femia” (Rodriguez Fer, 2010, p. 18).

Assim, o erotismo e o amor, em Ruth, ndo estdo dissociados, mas operam de forma a
reafirmar sua identidade. Seu desejo ndo se anula frente ao outro, mas se torna mais potente
quando posto a prova. E quando o amor exige a perda de si mesma, ela escolhe partir. Ruth é,
antes de tudo, uma mulher livre e sua liberdade ndo estd a venda, nem mesmo pelo prego do

amor.

O quinto e ultimo elemento proposto por Paz a ser analisado € o entrelacamento entre

corpo e alma, dois polos insepardveis que, juntos, sustentam a experiéncia amorosa. Para ele:



71

“O amor exige como condi¢do prévia a no¢ao de pessoa e esta de uma alma encarnada num
corpo” (Paz, 1994, p. 115). No conto “A muller loba”, essa unido se apresenta de forma singular:
0 corpo ndo ¢ apenas matéria erotica, mas expressao visivel de uma alma que se recusa a ser
domada. A histdéria de Ruth mostra que o erotismo nao ¢ apenas um jogo sensorial ou fisico,
mas uma forma de existéncia em que o corpo pulsa ao ritmo de uma liberdade interior
inegociavel. Seu desejo ndo estd voltado para a fusdo amorosa com o outro, mas para a

preservacao da inteireza de si.

Na cena em que caminha pela praia de Brighton, Ruth revela uma consciéncia plena de

seu corpo e da liberdade que ele encarna:

Paseando pola praia de Brighton, onde a sta incontible peluxe pubica abraiaba
aos rusos da zona estendéndose pelve arriba e coxas abaixo por fora do traxe
de baio, pensaba que s6 poderia entenderse cunha especie de lobo solitario,
pero tamén que seria dificil atopalo dentro daquela manda de cans domésticos.
Agora era cando comprendia o sentido represivo do seu vello temor a
encontrarse na noite da cidade coa inquedante presenza do lobo traido dos
terrores da stia infancia (Rodriguez Fer, 2010, p. 18).

Neste ponto, o conto condensa num s6 quadro, exatamente o que Paz chama de jungdo
entre corpo e alma no amor erdtico: a carne irrompe no espago publico a “peluxe pubica” que
transborda o maid enquanto a consciéncia rumina imagens e decisdes: “s0 poderia entenderse
cunha especie de lobo solitario”. O corpo fala primeiro, desafia o codigo higienista e as normas,
e a alma responde com uma cena interna de escolha: ndo qualquer parceiro, mas um “lobo” a
altura do seu ritmo e da sua soliddo. Na concepcao de Paz, o erotismo ndo ¢ sé sensacdo; ¢
imagina¢do e vontade que estilizam o impulso. Aqui, o visivel: pelos, pele e o invisivel:

memoria, temor, projeto de si, trabalham juntos para desenhar uma forma de desejo que nao

cabe no rebanho dos “cans domésticos”.

A imagem do “lobo solitario” nomeia a alteridade exigente do erotismo em Paz: o
encontro que pede exclusividade de presenga: corpo inteiro e consentido e, a0 mesmo tempo,
reconhecimento do mistério do outro. Por isso o medo antigo “da inquedante presenza do lobo”
ganha novo sentido: ja ndo ¢ pavor infantil do desconhecido, mas consciéncia de como a cidade
e as normas transformam o “lobo” em ameaga sempre que a mulher afirma um erotismo nao
domesticado. O trecho, assim, encena a “dupla chama” de Paz: a matéria do corpo acende, mas
¢ a alma, memoria, linguagem interior, decisao que da forma ao fogo. O erotismo aparece como
ponte entre instinto e escolha, entre visibilidade e segredo: uma politica do corpo que recusa a
docilidade do “doméstico” e procura, ao invés, uma continuidade com o outro que ndo anule a

propria liberdade.
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Emerge de “A muller loba” um argumento nitido: o erotismo ¢ um dispositivo de
autonomia. A trajetoria de Ruth como uma operagdo de linguagem que converte desejo em
autogoverno, desloca o amor do modelo tradicional para uma ética de vinculo sem
compromisso. Sempre que a promessa afetiva pretende converter-se em captura, casamento
como forma, convivéncia como posse, a personagem reinscreve limites e preserva a propria
medida. A analise do conto demonstra que na liberdade o desejo pode existir sem se tornar

dominacao.

Em Paz, o amor exige vontade e reciprocidade; em Ruth, tais condi¢gdes sdo critério,
pois onde nao ha reconhecimento, ha recusa. Em Bataille, o erotismo ¢ transgressao do util e
experiéncia-limite; no conto, a cena erdtica rompe a norma produtiva e reinstaura a soberania
do corpo como excesso que nao se deixa canalizar. Com Foucault, vé-se a passagem de relagdes
de poder fluidas para tentativas de dominagdo; a protagonista bloqueia essa sedimentagao e
produz subjetividade, ndo obedecendo a um roteiro de serviddo. E, pela chave de Eliade, os
motivos de caverna, pele e loba funcionam como ritos de passagem: do profano da rotina a

experiéncia intensificada em que corpo e sentido se rearticulam.

Portanto, o conto reescreve mito, corpo € mulher para pensar o erotismo como travessia
entre interdito, rito e autonomia. Em vez de reduzir o desejo a prazer ou a contrato, “A muller
loba” o inscreve como pratica de liberdade: um modo de amar que exige consentimento,

negocia fronteiras e reconhece no risco, nao na captura, a condi¢ao de uma presenga inteira.

2.2. A raposa boreal

Dando sequéncia a investigacdo das multiplas dimensdes do erotismo na obra Os
paraisos eroticos, a analise do conto “A raposa boreal” propde refletir sobre a maneira como a
memoria se entrelaca com os contextos historicos e sociais nos quais esta inserida. Parte-se da
compreensdo de que a memoria individual, mesmo quando intima e marcada pelo desejo, ndo
se constitui de forma isolada: ela ¢ atravessada por experiéncias coletivas, codigos culturais e
circunstancias especificas que moldam sua construcao e ressignificagdo ao longo do tempo.
Nesse sentido, o conto coloca em cena ndo apenas os vestigios do amor e do erotismo vividos
por seus personagens, mas também o modo como essas experiéncias sdo narradas, relembradas

e reinventadas no interior de uma linguagem que carrega em si tanto o real quanto o imaginado.

“A raposa boreal” ¢ narrada por uma voz onisciente, sem identidade definida, que
acompanha a trajetéria de Hans e Marie-Loup de Beauport, dois amantes intensamente

marcados pelas adversidades de seu tempo e pelas imposi¢des do meio em que viveram. A
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historia se desenrola entre as paisagens geladas da Islandia e da Noruega, e culmina na cidade
de Paris por volta de 1870 — cenario que, mais do que ambientar, refor¢ca o clima de
deslocamento, fragilidade e melancolia que permeia a narrativa. Ao mergulhar na relagdo entre
esses dois personagens, o conto conduz a uma reflexao sensivel sobre a memoéria amorosa e
erdtica como forma de resisténcia a passagem do tempo e as violéncias simbdlicas impostas

pelos valores sociais.

A memoria, quando entrelagcada a imaginacdo, d4 origem a uma atmosfera rica em
sentidos, conferindo as palavras uma densidade afetiva que ultrapassa o plano da simples
narrativa. Meneses (2007, p. 17), ao refletir sobre essa dindmica, afirma: “A fantasia ndo esta
contraposta a memoria, mas nela se apoia e dispoe seus dados em novas e novas combinagoes”.
E exatamente esse entrelacamento que se observa no conto: uma memoéria profundamente
individual, marcada por experiéncias erdticas e vivéncias intensas, se articula a imaginacao dos
personagens, fazendo com que o leitor ndo apenas acompanhe os acontecimentos, mas os sinta

em sua dimensao mais sensivel.

Essa memoria intima, no entanto, ndo se constrdi de forma isolada. Ela se apoia e se
projeta sobre uma memoria coletiva, que atravessa a narrativa desde as primeiras linhas,
sustentando tanto o percurso dos personagens quanto a propria estrutura do conto. Nele,
memoria, imaginagado, erotismo e histéria ndo se justapdem de forma mecénica, mas se fundem
organicamente, criando uma tessitura narrativa que € ao mesmo tempo poética, emocional e

critica — trago distintivo da escrita de Claudio Rodriguez Fer.

A andlise do conto parte, inicialmente, dos estudos de Paul Ricoeur em A memoria, a
historia, o esquecimento (2020), especialmente no que diz respeito as distingdes feitas a partir
do pensamento de Platdo e Aristoteles. Enquanto Platdo sugere que memoria e imaginagao
podem se confundir em suas manifestagdes, Aristoteles propde uma separagdo mais clara entre
mnemé (memoria como registro) e anamneses (lembranca como ato de rememorar consciente),
sendo esta ultima compreendida como o nivel mais profundo da experiéncia mnemonica. Essa
diferenciagdo se mostra essencial para compreender como, na narrativa, o passado se manifesta
ndo apenas como algo armazenado, mas como algo revivido, reinventado e ressignificado pela

imagina¢ao dos personagens.

No que diz respeito ao erotismo, a base teorica sera sustentada por Octavio Paz, em A
dupla chama: amor e erotismo (1994), cuja leitura oferece uma chave importante para pensar
o desejo ndo como simples impulso fisioldgico, mas como uma linguagem carregada de

simbolos e significagdes. Para Paz, o sexo, quando atravessado pelo amor e pelo erotismo,
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transforma-se em expressao poética, em metafora do encontro e da alteridade. E nesse horizonte
que a andlise buscard compreender de que modo a memoria, o desejo e a imaginagao se
entrelacam para dar forma a uma narrativa em que o erotismo nao ¢ apenas representado, mas

vivido em sua poténcia mais sensivel.

Ricoeur (2020, p. 26) diz: “Nada temos de melhor que a memoria para garantir que algo
ocorreu antes de formamos sua lembranga”. Trazendo a complexa relagdo entre o
acontecimento vivido e a construgao da lembranga. A memoria, nesse sentido, ndo ¢ apenas um
arquivo do passado, mas uma recriagdo subjetiva, carregada de afetos e sentidos. E a partir
dessa perspectiva que se inicia a analise do conto “A raposa boreal”, tomando como ponto de

partida a introspec¢@o do personagem Hans.

Ao lembrar da primeira vez que esteve com Marie-Loup, ele revive ndo apenas a cena,
mas o abalo fisico e emocional provocado pelo encontro: “O desconecido devorame, dixéralle
o dia da devorca, mentres se abria desmesuradamente por todos os orificios e tifia a sensacion
fulgurante e temible do instante vital en que se comprende todo porque todo se descofiece”
(Rodriguez Fer 2010, p 21). A entrega dela, o assombro dele, a sensagdo vertiginosa de estar
diante do desconhecido, tudo isso retorna ndo como uma simples recordagdo, mas como um
corpo de memoria que se impde com intensidade quase fisica. O momento vivido ganha
densidade simbolica na lembranga, € a experiéncia erotica aparece aqui como um instante de
revelacdo e desorientacdo. Nao se trata apenas de um episddio de prazer, mas de um
acontecimento que marca o personagem profundamente e que, ao ser lembrado, revela tanto a

poténcia da memoria quanto a profundidade do desejo.

Seguindo o pensamento de Platdo, que entende a memoria como a presenga de uma
auséncia, ¢ possivel refletir sobre como Hans constroi sua lembranga a partir de imagens que
resgatam algo que ja ndo estd mais diante dele, mas que permanece vivo em sua mente € corpo.
Como aponta Ricoeur: “A aporia auténtica da lembrancga, ou seja, da presenca do ausente, na
eristica do ndo-saber (presente) do saber (passado)” (Ricoeur, 2020, p. 28). E justamente o que
ocorre nesse momento da narrativa, ao reviver a sensagdo do primeiro encontro com Marie-
Loup, Hans parece langar mdo da imaginagdo para reconstituir o vivido, o que nos conduz a
tensao ja apontada por Platdo entre a veracidade da memoria e o risco de que ela seja apenas
um reconhecimento deformado por desejos € impressodes. A evocagdo desse instante nao surge
como registro fiel, mas como reconstru¢do simbdlica, e ¢ ai que o erotismo se entrelaca com a

memoria.
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Paz oferece uma chave essencial para compreender esse movimento ao afirmar que: “O
ato erotico se desprende do ato sexual” (Paz, 1994, p. 14). Em outras palavras, aquilo que Hans
lembra ndo € apenas o ato sexual em si, mas a carga simbolica que ele adquire quando ¢
lembrado. A memdria erdtica, nesse contexto, ndo € s6 uma lembranga do corpo, mas também
da imaginacdo que o atravessa. Ela ¢ intima, carregada de subjetividade e, ao mesmo tempo,

reveladora da prépria identidade do personagem.

A lembranga, portanto, ndo confirma apenas o que se viveu, mas afirma a maneira como
se vive e se deseja continuar vivendo. Como sugere Ricoeur (2020, p. 110): “Ademais, memoria
das ‘coisas’ e memoria de mim mesmo coincidem: ai, encontro também a mim mesmo, lembro-
me de mim, do que fiz, quando fiz e da impressdo que tive ao fazé-lo”. Ha uma reflexividade
na memoria que distingue o lembrar de si e o lembrar das coisas: ao recordar esse momento,
Hans ndo apenas se reconecta a Marie-Loup, mas reafirma a continuidade de si mesmo. Nesse
entrelacamento de erotismo ¢ memoria, o que se revela ¢ uma experiéncia que ultrapassa o

tempo e permanece como parte constitutiva da subjetividade.

A narrativa avang¢a no tempo e revela Hans ja afastado de Marie-Loup, agora vivendo
como guia de expedigdes na Noruega, conduzindo aventureiros pelos campos nevados até o
Monte Kolsaas. A paisagem gélida, distante da paixao vivida, contrasta com o calor da memoria
que o acompanha. Em um desses dias, os expedicionarios chegam a sua cabine e o encontram
degustando um kouign-amann, tipico bolo bretao, e ele, num gesto de partilha, oferece-lhes um
pedago e conta-lhes sobre como o bolo foi feito. E entdo que a receita, antes apenas culinaria,
se transforma em evocagdo erotica e memorialistica. A forma como Hans descreve os
ingredientes e o modo de preparo do bolo ¢ profundamente intima, impregnada de lembrancas

do corpo de Marie-Loup:

E por iso, por amor, por pura loxica erotica, sabia preparar a pasta de pan con
vinte gramos de fermento acariciado do seu van, un chisco de sal beliscado do
seu embigo, tres culleradas de auga extraidas da stia boca e case medio quilo
de farina desprendida do seu peito candeal. Deixaba repousar media hora,
placida como as stas nadegas abertas baixo as sabas. Engadia douscentos
gramos de azucre espremido das suas enxivas mais trescentos de manteiga
derretida dos seus labios carnosos. Daballe catro voltas como para un follado
—pola esquerda, pola dereita, por diante, por detras— e pofiiaa a cocer nun
molde untado con manteiga graxa ou saliva incontrolada no que quecia cun
tal apreixamento que aos douscentos vinte graos chegaba plenamente ao limite
da ardentia e de todo climax (Rodriguez Fer, 2010, p 22).

Neste trecho, o conto transforma o amor numa coreografia de partes, tipica das figuras
de Barthes que diz que o corpo do outro ¢ decomposto em sinais minimos: “umbigo”, “boca”,

29 ¢¢

“gengivas”, “labios”, “nadegas”, que funcionam como metonimias erégenas, pequenos icones
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de posse e adoragdo. A cena performa a incorporagdo: o desejo quer provar o amado,
convertendo fluidos e texturas em ingredientes (sal do umbigo, 4gua da boca, manteiga dos
labios). O tempo da massa, repousar, virar, aquecer, encena a dilagao que Barthes associa ao
estado apaixonado: cada pausa aumenta a tensdo, cada volta redistribui o gozo, até o forno

atingir “o limite da ardentia”, equivalente textual do climax.

A receita dramatiza o proprio trabalho da memoria erotica: o corpo € reconstituido por
metonimias: sal do umbigo, dgua da boca, manteiga dos labios e o tempo do encontro ¢
reencenado como tempo de forno, até “o limite da ardentia”. Aqui vale Assmann: “O tempo
interfere na memoria, hd um deslocamento fundamental entre o que foi arquivado e na sua
recuperagdo” (Assmann, 2011, p. 53). O conto mostra esse deslocamento em ato: o que foi
arquivado como gesto e pele retorna como forma e rito, medido em gramas, voltas e graus. Em
chave com Barthes, a lembranca nao restitui o evento; fabrica uma figura, o desejo reorganizado
por linguagem, ritmo e espera. Assim, recordar ndo € voltar ao passado, mas cozinhar de novo

a cena: reaquecer a matéria afetiva até que ela transborde em sentido, fazendo da memoria um

modo de desejar outra vez, agora sob a forma do texto.

A lembranca, entdo, ndo ¢ apenas reproducdo de um passado, mas sua ressignificacao.
A receita se torna um ritual simbdlico, uma forma de manter viva a experiéncia erdtica com
Marie-Loup. Como bem afirma Paz: “A relagdo da poesia com a linguagem ¢ semelhante a do
erotismo com a sexualidade” (Paz, 1994, p. 13). Nesse sentido, Hans transforma o erotismo
vivido em linguagem poética e sensorial, como se o ato de cozinhar fosse uma maneira
silenciosa de tocar novamente o corpo da mulher que amou. A imaginacdo funciona aqui como
ponte entre o erotismo e a memoria, transfigurando o corpo ausente em presenca simbolica e

sensorial.

Ao voltar para a literatura, observa-se como o conto de Rodriguez Fer ndo apenas narra
uma lembranga, mas a reinscreve como experiéncia viva e poética. A memoria erotica, nesse
caso, ndo ¢ apenas individual, ela ¢ um campo onde o desejo, o tempo e a auséncia se fundem,
e onde o presente e o passado se reconfiguram a partir do ato de rememorar. A imaginagao,
como elemento mediador, sustenta essa travessia entre o vivido e o sentido, entre o corpo € a

linguagem.

Em vez de opor historia e fic¢do, o que interessa aqui € o modo como o erotismo refigura
amemoria: ele o reencena com outras matérias como corpo, linguagem, ritmo, siléncio. Ricoeur

ajuda a entender isso quando diz:
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Com a rememoracgao, enfatiza-se o retorno a consciéncia despertada de um
acontecimento reconhecido como tendo ocorrido antes do momento em que
esta declara té-lo sentido, percebido, sabido. A marca temporal do antes
constitui, assim, o trago distintivo da recordacdo, sob a dupla forma da
evocacdo simples e do reconhecimento que conclui o processo de recordagao
(Ricoeur, 2020, p. 73).

A lembranca nao ¢ um espelho do fato, mas um ato que seleciona, intensifica e redesenha
o vivido. Isso significa que a memoria erdtica compde a cena novamente sob a pressdo do
desejo. O antes de que fala Ricoeur ¢ uma marca de origem que legitima a lembranga enquanto
construgdo presente. Por isso, quando o trecho convoca sabores, texturas, tempos de espera, ele
nao estd documentando um passado, mas convertendo-o em forma. O resultado ¢ um territério
simbdlico no qual o arquivado retorna como figura sensivel: o fato vira gesto, o toque vira
imagem, e o que foi vivido passa a existir como experiéncia de linguagem, continua, mével,

aberta a reinterpretagao.

Em “A raposa boreal”, a histéria de Marie-Loup ndo ¢é apenas narrada, ela ¢
ressignificada por meio de uma memoria que funde o intimo ao coletivo, o erotismo ao passado

ancestral:

Marie-Loup de Beauport nacera armoricana & beira do peirao, mentres o seu
pai, a quen non cofieceu, pescaba nos bancos de Islandia, como todos os
marifios da zona naquela época. A nai, que nacera mentres o seu pai, a quen
por certo tampouco cofieceu, pescaba nos bancos de Terranova, tamén como
todos os marifios da zona naquela época, servia na Badia dos Faros (a
verdadeira nai da nena) e Marie-Loup criouse como unha novicia sen selo,
sentindo a chamada das silveiras e das landas, da vista das goletas e do bulicio
das feiras. Pregaba para que pasara o tempo, para que o rito das pregarias ¢
todos os outros ritos, incluido o da sua vida ritual, algunha vez terminasen
(Rodriguez Fer, 2010, p 23).

O conto transforma uma biografia em mapa de memoria coletiva: a Bretanha marcada
por repeticdes € o modo como essa comunidade costeira produz sentido para perdas que se
repetem: pais tragados pelo mar, lutos que se encadeiam, destinos que voltam. Segundo Pollak:

Numa perspectiva construtivista, ndo se trata mais de lidar com os fatos sociais
como coisas, mas de analisar como os fatos sociais se tornam coisas, como e
por quem eles sdo solidificados e dotados de duragdo e estabilidade. Aplicada
amemoria coletiva, essa abordagem ira se interessar, portanto, pelos processos

e atores que intervém no trabalho de constituicdo e de formalizacdo das
memorias (Pollak, 1989, p. 04)

A luz de Pollak, essa passagem mostra que a auséncia paterna nao ¢ um mero dado
natural; ela ¢ solidificada como fato social por praticas, vozes e rituais que lhe dao duracao: a
fala dos mais velhos, as historias de embarcagdes, as ladainhas do porto, as vigilias, os objetos

herdados, os topdnimos de perigo.
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Marie-Loup carrega em seu corpo e em sua subjetividade os tragos de um passado que
nao ¢ so dela, mas de tantas mulheres de sua linhagem, refor¢cando o carater construido e situado

da memoria. O conto segue com a chegada de Hans e como os dois viviam seu amor:

Un dia, feita xa unha muller sen sabelo, pois era a Gnica que non se decataba
da sua poderosa marusia sexual, Marie-Loup de Beauport viu arribar n
forasteiro, islandés de Islandia (e non, como os outros supostos islandeses,
pescador de Bretafia), contratado para decorar o teito e o chan da capela de
granito rosa. Marie-Loup percorria todos os dias, e con todos os sentidos,
todas as espirais e todos os labirintos de todos os mosaicos e foron as suas
interminables lifias as que a levaron & paixon encuberta nas estancias escuras,
porque ali amar ou ser feliz era unha ofensa e un pecado.

Hans, o primeiro islandés que cofieceu que non era bacallau pescado ou
pescador breton, lia Viaxe ao centro da terra, de Jules Verne, onde o islandés
tamén se chamaba Hans, e falaba doutras viaxes non menos extraordinarias
polo centro dun Paris politicamente avanzado e obscenamente insubmisso
(Rodriguez Fer, 2010, p 24).

No ponto em que a memoria individual cruza com a memdria coletiva, o erotismo vira
operacao de forma. Dai a pertinéncia de Paz em dizer que: “O erotismo ¢ invengdo” (1994, p.
16). A memoria erdtica, portanto, ndo restitui um passado, o compde. Para Ricoeur, a lembranga
conserva a marca do antes e, a0 mesmo tempo, projeta um vetor de retorno: “As lembrangas
felizes, mais especialmente erdticas, ndo deixam de mencionar seu lugar singular no passado
decorrido, sem que seja esquecida a promessa de repeti¢do que elas encerravam” (Ricoeur,
2020, p. 57). O que a cena mostra, entdo, ¢ um duplo movimento: o passado € fixado: tempo,
lugar, corpo e, simultaneamente, reativado como possibilidade, o desejo volta como linguagem,

promessa e forma, mais do que como cdpia do vivido.

A anélise do conto avanca para 0 momento em que os dois amantes deixam a Bretanha

rumo a Paris, e Marie-Loup assume uma nova identidade: Brigitte Rimbaud:

O caso € que xuntos fuxiron en trens semibaleiros ao crepusculo, entregan
dose como se busca a vida, para darse. Ela disfrazouse de home e practicaban
sal vaxemente a sodomia do amencer para non levantar sospeitas de que o seu
amor fose puro. Logo camifiaba abaneando os gluteos cunha espiral tan
ritmica e alegre que careceria de fin se non rematara nun sombreiro de
veludo.

Cando chegaron a Paris adoptou o nome de Brigitte Rimbaud para actuar no
espectaculo nocturno Chez Maud, fronte a Igrexa de St-Julien-le-Pauvre, o
antigo espazo das tumultuosas asembleas universitarias, convertido en palleiro
durante a Revolucion e daquela refuxio para ndmades fuxitivos (Rodriguez
Fer 2010, p. 25)

Na fuga ao entardecer, no disfarce masculino, no ritual da madrugada e, depois, na
invencao do nome artistico em Paris, a narrativa ndo apenas conta feitos: ela organiza o tempo

do desejo. O episodio € apresentado como uma lembranga onde a personagem recorda o passado
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sob a luz do que ele prometia: sobrevivéncia e liberdade. E exatamente o que Ricoeur descreve
ao dizer:
E a meméria que estd vinculado o sentido da orientagdo na passagem do
tempo; orientagdo em mao dupla, do passado para o futuro, de tras para frente,
por assim dizer, segundo a flecha do tempo da mudanca, mas também do

futuro para o passado, segundo o movimento inverso de transito da expectativa
a lembranga, através do presente vivo (Ricoeur, 2020, p. 108).

Assim, a sequéncia crepuscular-amanhecer—noite: trem, amanhecer clandestino, palco
do Chez Maud, funciona como montagem temporal do erotismo: a recorda¢do fixa
acontecimentos e, a0 mesmo tempo, os relangca como expectativa e performance. O erotismo ¢
posto em cena pela propria memoria, que costura fuga, corpo e nome em uma mesma dire¢ao
de sentido. E nesse ponto que Barthes adensa a leitura, para ele, o erotismo é pensado como
cenografia: o sujeito monta figuras, que no conto ¢ a espera, o disfarce, o gesto minasculo, para

tornar o desejo habitavel.

No contexto do século XIX, marcado por uma ideologia ainda fortemente patriarcal, a
mulher era compreendida como figura passiva, discreta e submissa, limitada ao espago

doméstico e ao siléncio do desejo. Rousseau, ao delinear essa visdo, afirma que:

Enquanto o homem trabalhava na esfera publica, a mulher era responsavel
pelo cuidado do lar, dos filhos e do marido. Assim, une-se a esfera da
maternidade, das condi¢des do corpo feminino, com o lar-local considerado
natural para a atividade da mulher (Rosseau, 1973, p. 415).

A mulher cabia apenas o cuidado do lar, dos filhos e do marido, em total consonéncia
com uma sociedade que marginalizava o feminino ativo e desejante. No entanto, Marie-Loup
ndo se encaixa nesse modelo. Desde a infancia marcada pelo desejo de liberdade até a vida
adulta, sua trajetéria ¢ a de uma mulher que recusa as normas do comportamento feminino

tradicional.

A escolha do nome “Brigitte Rimbaud” ndo € casual: Brigitte, deusa solar da mitologia
celta, esta associada ao fogo, a fertilidade, a arte e a subversdo. Rodriguez Fer, cuja obra ¢
marcada por constantes referéncias ao celtismo, elemento recorrente e estruturante em seus
contos, inscreve nesta personagem a for¢a simbolica de uma mitologia ancestral que dialoga
com a liberdade, a imagina¢ao e a poténcia feminina. Segundo Natalia Regueiro (2023, p. 188),
trata-se de: “Unha recreacion subversiva do mito celta da deusa solar Brigit”. Nesse sentido, o
novo nome ¢ também a expressao de uma nova identidade: uma mulher em constante

reinvencao, moldada pela for¢a de sua propria memoria e pela liberdade de sua imaginacdo.
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Halbwachs em A memoria coletiva (2006) diz que a memoria ¢ sempre mediada pelo
grupo social, que a experiéncia individual esta situada dentro de um coletivo que da forma ao
ato de lembrar:

Examinemos agora a memoria individual. Ela ndo esté inteiramente isolada e
fechada. Para evocar seu proprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer

as lembrancas de outras, e se transporta a pontos de referéncia que existem
fora de si, determinados pela sociedade (Halbwachs, 2006, p. 72).

Ao adotar o nome artistico Brigitte Rimbaud e deslocar-se para o Chez Maud, diante de
St-Julien-le-Pauvre, lugar ele proprio marcado por camadas historicas: assembleias, revolugao,
refugio, Marie-Loup edita a propria memoria. Ela recorta da sua origem breta a ferocidade e a
errancia, e enxerta nelas a cena noturna parisiense produzindo uma versao narrada de si capaz
de sustentar sua nova performance. Paris, aqui, ndo substitui a Bretanha; estratifica-a. O espago
publico: templo, palco, rua, atuam como dispositivos de reconfiguracdo identitdria: o passado
ndo ¢ reescrito segundo as exigéncias do presente e do papel social que ela assume. Assim,
nome, lugar e fungdo convergem para uma mesma operagdo: transformar lembranca em figura

e identidade num eu que se recompde ao ritmo das cidades e dos rituais que o acolhem.

A presenga da Igreja de St-Julien-le-Pauvre ganha relevancia. Um espago de resisténcia
historica, intelectual e espiritual desde a Revolugdo Francesa, torna-se, na narrativa, um espago
de recorda¢ao nos termos de Aleida Assmann:

Existe uma ligagdo inseparavel entre memoria e espago. O cerne da Ars
memorativa consiste de imagines, a codificagdo de contetidos da memoria em

formulas imagéticas impactantes, e loci, a atribui¢do dessas imagens a locais
especificos de um lugar estruturado (Assmann, 2011, p. 170, grifos do autor).

O par igreja e Chez Maud ¢ arquitetura mnemonica. A igreja, com sua representacao do
sagrado, e o cabaré, com sua representagdo do corpo, operam como local que se organizam em
imagens de repressdo e liberdade; ao atravessar a rua entre um e outro, a narrativa monta um
dispositivo de lembranga no qual histéria, desejo e rito se codificam espacialmente. E nesse
corredor simbolico, entre sinos e festas que Brigitte Rimbaud se compde: a performance erdtica
reativa arquivo: gestos, traumas, fantasias e o reinscreve no presente. Paris, assim, funciona
como cenario de memorias: o palco torna-se lugar de recordagdo encenada, onde o passado ¢
retomado como imagem eficaz e a personagem negocia, em ato, a passagem do profano ao

sagrado do proprio desejo.

Para Marie-Loup, sua libertagao se deu com Brigitte Rimbaud. A partir do momento que
ela muda seu nome, os medos e angustias ficam para tras, agora ela ¢ a mulher poderosa que

nao ¢ dominada pela sociedade, mas que domina através do seu desejo e prazer. Ela pode ser
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encarada como a figura do libertino, que na visdo de Paz seria: “O libertino afirma o prazer
como unico fim diante de qualquer outro valor” (Paz, 1994, p. 24). Ao escolher viver sob o
signo do prazer e da intensidade, Brigitte rompe com os interditos que por tanto tempo
reprimiram o corpo e a liberdade feminina. Sua nova identidade ¢ uma afirmacao radical de si
mesma: de seu corpo, de sua voz, de sua memoria e de sua capacidade de transformar o erotismo
em forma de resisténcia e criacao:
Porque o numero forte de Marie-Loup de Beauport, no século Brigitte
Rimbaud, antes do peche, consistia en que, en medio do escenario, ebria de
exhibicionismo e ben repleta de champaia, se subira encima dun bocoi de
nobre castifieiro bretdon, vernizado con trementina, e, pola fenda negra e
bordada con encaixe monxil das suas bragas violeta, mexase cara o publico
con toda a natural obscenidade coa que podia chover unha nube de vapores e
volumes erdticos. A siia mexada, que para todos se facia interminable, parecia
que poderia converter en bosques todos os xardins de Francia, pero ela
derramébaa desleixadamente tan s6 cando tifia gafias.

— A vida ante todo, sorria. Non hai nada mais forte que o desexo. E non hai
maior alivio que mexar (Rodriguez Fer, 2010, p. 26).

No niimero de Marie-Loup/Brigitte, o corpo ativa um arquivo coletivo. Subir no barril
de castanheiro bretdo, abrir a “fenda” e urinar diante da plateia converte um gesto fisiologico
em rito de memoria: o barril remete a terra de origem (Bretafa), o cabaré ancora na Paris
profana, e a descarga liquida, que ela mesma nomeia como vida e desejo, reescreve no presente
os codigos que historicamente tentaram vigiar o corpo feminino. O que era obsceno torna-se
linguagem; a necessidade vira metafora de abundancia e fertilidade; o intimo passa a ser
memoéria compartilhada. E exatamente ai que se cumpre a intuigao de Halbwachs: “A lembranca
ndo ¢ um reservatorio privado, mas um efeito de ambientes que se transformam: da aldeia ao
palco parisiense e, a0 mudarem, rearranjam a sequéncia do que lembrado e como ¢ lembrado”
(Halbwachs, 2003, p. 69). A cada reapresentagdo, Brigitte ndo repete o ato, ela reinscreve o
desejo num cendrio histérico mutavel, fazendo da plateia o suporte vivo de sua recordagao

encenada
Continuando o conto:

E, nun ano, Marie-Loup trocou Calvario por Alquimia, Convento por
Comuna, Lar por Lua, coa mesma intensidade que reflicten as lavercas, as
mulleres namoradas e as revoltas. Mamaba quilémetros de home a plena luz
do mediodia e ofreciase de costas derreténdose volcanica ao crepusculo,
ansiosa por recibir as mais fortes acometidas da vida. E xa non pregaba para
que acabase todo: pregabase para que durase sempre (Rodriguez Fer, 2010, p.
26-27).

Aqui o texto encena uma virada de regime: Calvario — Alquimia, Convento —
Comuna, Lar — Lua. Em trés pares, a linguagem desloca Marie-Loup do eixo penitencial e

doméstico para o campo da transmutagdo, da politica e do ciclo lunar. Calvario - sofrimento
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sacrificial torna-se Alquimia - matéria que se transforma; Convento - disciplina e clausura vira
Comuna - rebelido; Lar - ordem privada abre em Lua - ritmo do feminino, marés, desejo. A luz
de Eliade, ¢ a passagem do sagrado de interdigdo para um sagrado de passagem e poténcia. A
hierofania ja ndo se da no templo, mas no corpo que muda de forma e alinha seu tempo ao

celeste.

Eliade diz que: “Poténcia sagrada quer dizer ao mesmo tempo realidade, perenidade e
eficacia” (Eliade, 1992, p. 14). Dessa maneira, ¢ possivel perceber que o corpo deixa de ser
objeto disciplinado para tornar-se lugar consagrado, um eixo que redistribui sociabilidade,
tempo e gesto. A imortalidade se da quando o desejo passa a pedir que dure, o sagrado torna-se
um ritmo que se instala, o erotismo deixa de ser episddio e vira forma de vida. A linguagem do
conto, os verbos de acdo, Iéxico vulcanico, exposi¢do em espago publico ndo so descreve; ela
consuma a passagem. A cena muda o estatuto de Marie-Loup: do regime do interdito para o do
rito que autoriza. O trecho dramatiza o erotismo como travessia: do interdito ao rito, da culpa a

autonomia, da finitude do climax ao desejo de duragdo.

O erotismo que Marie-Loup encarna aqui € o da transgressao, da liberdade. Ela ndo se
esconde mais. Nao hé mais suplica pelo fim, como antes: agora, ha o desejo de permanéncia,
de intensidade duradoura. E uma mulher que reza ndo para se libertar da dor, mas para que o
prazer nunca cesse. A oragdo virou gozo € € nesse movimento que erotismo, memoria e
transformagao se fundem. Brigitte €, aqui, o corpo que se lembra, que deseja e que escolhe ndo

mais sobreviver, mas viver em estado de fervor.

E dentro desse campo movedigo entre o vivido e o imaginado que a narrativa de “A
raposa boreal” continua. O narrador recupera, pelo olhar de Maud, fragmentos do passado de
Marie-Loup, trazendo a tona ndo apenas o que foi, mas também o que permanece no imaginario:
“E Maud, a vella puta que cofiecera o pasado esplendor da era Brigitte Rimbaud, sentiase
orgullosa de non ter outra filla que non fose a do poema que ninguén entendia” (Rodriguez Fer,
2010, p. 27). A evocagao feita por Maud, ao recordar o esplendor de Brigitte Rimbaud, ndo ¢
apenas um tributo a sua presenca marcante, mas uma prova de como as lembrangas de uma
mulher podem sobreviver no corpo e na voz de outras. E como se, ao falar dela, Maud reativasse

uma memoria coletiva feita de sensagdes, desejos e resisténcias.

E ¢ justamente nesse ponto que a narrativa se entrelaga com o pensamento de Ricoeur
ao afirmar que todo ato de lembrar ¢ também um encontro com as memorias dos outros. Ao se
lembrar, Marie-Loup convoca, mesmo que inconscientemente, as vozes de sua mae, de sua avo,

das mulheres da costa que rezavam e esperavam. Sua historia ¢ a memoria de uma mulher, mas
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também de uma linhagem, de uma cultura, de um tempo em que amar e desejar era resistir. Ao
refletir sobre a memoria, Ricoeur propde que ela nao existe isoladamente no individuo, mas ¢
continuamente atualizada a partir da memoria coletiva. Negar essa dimensao coletiva seria, em
outras palavras, negar a propria constitui¢do da memoria subjetiva. Para ele, lembrar ¢ sempre

um ato mediado pelo tempo e pela imaginacao.

No conto, isso se materializa na maneira como o narrador funde a memoria visual com
a evocagdo do desejo, criando cenas em que corpo e imaginacdo se confundem. A ultima
imagem publica de Brigitte, completamente nua em um cartaz circense a frente de uma multidao
de figuras femininas metamorfoseadas em lobas e raposas, simboliza esse erotismo desmedido
que atravessa nao sé o tempo, mas também a cidade e a propria historia: “A ultima vez que se
viu por Paris foi nun cartel circense, completamente nua, a fronte dunha masa revolucionaria
de lobas, raposas, armifios e outras animalias marchando cara o Jardin des Plantes” (Rodriguez
Fer, 2010, p. 27). Essa imagem ndo ¢ apenas visual: ¢ sensorial e profundamente erotica. Faz

lembrar que o erotismo, como diz Paz, ¢ também invencao.

Nesse caso, o corpo de Brigitte ndo ¢ s6 um corpo feminino em exposi¢do, mas um
corpo-memoria, um corpo que carrega o tempo, a experiéncia, a revolugao:

Vendo a sua forza vital, diriase que o tempo e o espazo cambiaban ao seu paso,

quizais porque nin a historia nin a vida daquel Paris existiron nin poderian

existir propiamente senén fora con ela e para ela, por moito que se restaurase
logo a antiga e xerarquica desorde dos humanos (Rodriguez Fer, 2010, p. 27).

Esse trecho reforga essa ideia de que, em torno dela, o mundo se transformava. Sua
presenca era maior do que ela mesma; era simbolo e mito a0 mesmo tempo. O erotismo que
emana de sua figura ¢ inseparavel da memoria que constroi e perpetua sua imagem, memoria
que, sendo coletiva, ndo pertence mais apenas a ela, mas a todos que a observam, narram,
recordam. E nesse entrelagamento entre o que se viveu e o que se deseja lembrar, entre o corpo
e a linguagem, entre a memoria individual e a memoria dos outros, que o erotismo adquire sua
poténcia narrativa. Ele ndo ¢ apenas um trago do passado: ¢ o que o torna presente, ainda que

por um instante, em um suspiro, um olhar, uma palavra.

Para Ricoeur, as narrativas sdo o modo pelo qual o ser humano compreende sua
experiéncia no tempo. E por meio delas que o passado se reorganiza e adquire forma, permitindo
que a memoria, atravessada por lembrangas, afetos e imagens, se torne partilhavel. O conto de
Rodriguez Fer continua nesse movimento entre o lembrar e o imaginar:

Liquidada a revolucion, a dispersa e azarosa union libre cruzou Europa como

puido e, sempre cara o Norte, citouse nos fiordes nevados como a lua da
infancia de Marie-Loup de Beauport. Ali esperaban reencontrarse e Hans,
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ainda un cuarto de século despois da revolucion, sofiaba con embarcar nun
iceberg que os levase ainda mais ao Norte, ata o confin do espazo, onde
soamente puidera existir o tempo (Rodriguez Fer, 2010, p. 28).

Nesse momento do conto, o tempo se dobra sobre si mesmo: o passado ainda ecoa no
presente, ¢ a memoria, tanto de Hans quanto do leitor, atravessa geografias, distincias e
siléncios. Para Ricoeur, a memdria estd intimamente vinculada aos espagos em que a vida
acontece, sejam eles espacos de permanéncia ou de passagem, eles marcam o corpo e o afeto,
inscrevendo-se como rastros de experiéncias. O espago vivido, portanto, ¢ mais que cenario: ¢

matéria sensivel da lembranca.

Quando o narrador situa Hans “um cuarto de século despois da revolucion”, ele ativa a
sobreposi¢do entre o tempo histoérico e o tempo vivido. O desejo de embarcar rumo ao "confin
do espazo, onde soamente puidera existir o tempo" é, acima de tudo, uma metafora da propria
busca por sentido, pelo reencontro com a memoria erética de Marie-Loup, agora transformada
em Brigitte Rimbaud. O erotismo aqui ndo se esgota no corpo do outro, mas se estende como

pulsacdo da auséncia, desejo pelo que foi e permanece vibrando na lembranga.

Essa trajetoria evidencia que a ficgdo ndo esta separada do real, mas ¢ um modo legitimo
de dar forma ao que existiu, ou ao que poderia ter existido. A Paris do pds-revolucdo emerge
ndo como reconstituicao factual, mas como expressao da liberdade e do desejo. As lacunas do
tempo sdo preenchidas pela imaginagdo, que, como afirma Paz, ¢ o motor do erotismo. Ele se
da na memoria, ¢ ela que permite tornar presente aquilo que ja ndo esta, aquilo que nos constitui,

apesar da auséncia.

A viagem de Hans, atravessando a Europa até os confins do Norte, ¢ também a viagem
do leitor pelas camadas do tempo, da linguagem e do erotismo que compdem a narrativa. E
quando ele enfim se depara com a aurora boreal, envolto por um céu tingido de verde e
vermelho, cercado por criaturas deslumbradas, compreende que todo fim, como diz o narrador,

¢ também um comeco.

A andlise do conto “A raposa boreal” mostra que a memoria, quando atravessada pelo
desejo, deixa de ser arquivo e vira operacdo de linguagem. O que move Hans e Marie-
Loup/Brigitte ndo ¢ saudade em estado bruto, mas um trabalho erdtico da lembranca: imagens
que voltam como locais performativos onde corpo, espaco e rito condensam marcas € as
reencenam. Por isso a narrativa ndo se limita a contar o passado, ela o remonta com cortes e

ritmos.
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Sendo assim, o conto institui um modo de existir no tempo em que lembrar ¢ também
inventar, € a invengdo assume a tensao entre lei e transgressdao. Em sintese, em Rodriguez Fer
o erotismo nao ¢ tema adicionado a trama: ¢ principio de composi¢ao, o motor que articula

corpo e linguagem, memoria e cena, para converter a perda em gesto e a auséncia em figuragao.

2.3. A fera fraxil

Este ¢ o terceiro conto analisado nesta dissertacao e, assim como nos anteriores, o foco
recai sobre a maneira como o erotismo se entrelaca com outras dimensdes da experiéncia
humana. Se em “A muller loba” e “A raposa boreal” a énfase recaiu sobre o erotismo como
forca vital ligada ao amor e a memoria, agora, em “A fera fraxil”, o erotismo ¢ 0 mecanismo
pelo qual o olhar institui poder e deixa extravasar violéncia simbolica dentro de um espago
disciplinado, que ¢ o Museum of Art de Nova York. Entre interdito e transgressdo, a narrativa

encena como imagens, corpos ¢ institui¢des fabricam desejo e ruina.

No conto, Rodriguez Fer apresenta o erotismo como uma zona de conflito em que o
desejo atravessa fronteiras sociais e morais. Bataille (1987, p. 20) diz que:” O erotismo ¢ um
dos aspectos da vida interior do homem. Nisso nos enganamos porque ele procura
constantemente fora um objeto de desejo”. A partir desta perspectiva, o conto desenvolve uma
narrativa multifacetada e delirante em torno da figura enigmatica de Rasa, uma mulher que

mobiliza obsessoes, delirios e fantasias nos homens que a rodeiam.
O conto abre com uma voz que anuncia o horizonte estético que guiara a narrativa:

Eu sempre quixen atopar unha man de mana: unha maxia capaz de vivificarme
e vivificar o meu mundo [...] Cando me pintou Picasso souben claramente que
un retrato de Gertrude Stein non ¢ Gertrude Stein e que Gertrude Stein non
podia ser tampouco un retrato de Gertrude Stein. Coma ela mesma diria, un
retrato de Gertrude Stein € un retrato € un retrato ¢ un retrato como unha rosa
¢ unha rosa € unha rosa. [...] Agora estou aqui, pendurando no Metropolitan
Museum of Art de Nova York, o museo mais grande do mundo visitado polas
masas espectadoras mais numerosas do mundo. E iso que son o retrato dunha
escritora de vangarda que trataba de reinventar a escritura pintada por un
pintor de vangarda que trataba de reinventar a pintura. Daquela non nos
comprendian e escandalizabanse, pero pasado o tempo cren que non se
escandalizan e que nos comprenden. Cambio de lugar ¢ cambio de tempo
(Rodriguez Fer, 2010, p. 31).

O narrador deseja uma “man de mand”, isto ¢, um principio de vitalizagdo que cruza
vida e arte. No conto, a imagem instala o eixo semantico que atravessard a narrativa: a arte
como forca de vivificagdo do sensivel. Em chave critica, isso dialoga com Regueiro que diz:

“O vitalismo ¢ a principal caracteristica personal e libertaria de Fer desde o principio”
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(Regueiro, 2023, p. 31). Na pratica textual de Rodriguez Fer, esse vitalismo aparece como
operagao de linguagem: frase que se expande, 1éxico sensorial, sintaxe que avanga em parataxes

e como pulsdo erotica que excede a mera referéncia tematica.

A seguir, a narragdo da um salto meta-artistico: o narrador ¢ um quadro, o retrato de
Gertrude Stein, e ironiza qualquer pretensdo de capturar a esséncia de alguém por meio de
imagens fixas, estabelecendo um jogo de flexibilidade entre representagao e identidade, arte e
corpo, imagem ¢ desejo. Quando diz: “Agora estou aqui... no Metropolitan Museum of Art”
reposiciona o enunciador num quadro institucional, o museu como dispositivo de consagracao,

2

enquanto a sequéncia: “Daquela...; pasado o tempo...” marca uma virada: aquilo que
escandalizava torna-se legivel, evidenciando como tempo e espago reconfiguram o sentido. O
efeito critico € duplo: por um lado, o museu domestica, por outro, a propria escrita ja prepara a
saida do enquadramento, insinuando que a forca vital procurada ¢ a transgressao que fende seu

enquadramento.

E nessa dobra que o erotismo entra como mecanica de ruptura. Quando a narrativa passa
a articular corpo, imagem e gesto, ela encena o que Bataille formula: “Na base do erotismo,
temos a experiencia de uma eclosao, de uma violéncia que ocorre no momento da explosao”
(1987, p. 61). A explosdo em jogo ndo € o colapso da fronteira entre corpo e linguagem, mas a
suspensdo do Util e o excesso como regime de sentido. Assim, o vitalismo apontado por
Regueiro nas obras de Rodriguez Fer se desdobra, no nivel da escrita, em poética do excesso e,
no nivel do enredo, numa economia de transgressdo que reencanta e desestabiliza: arte e desejo
deixam de ser dominios separados para operar como um mesmo principio de intensificagao,

criador e destrutivo ao mesmo tempo, a propria condi¢ao de possibilidade da narrativa.
O narrador entdo conta quando Rasa chegou ao museu:

Rasa chegou en primavera como unha bolboreta maxica e misteriosa que
efectivamente parecia animada polo mana da espiritualidade indixena
norteame ricana. De lonxe daba a imaxe dunha doce bonequifia articulada,
como as dos indios kachinas, pero de preto semellaba un animal salvaxe
posuido polo instinto e habitado polo totem do vivo. Era de cor cobriza e
moviase suavemente, como as perfebas e como os felinos. O seus leves
mocasins pardos ¢ a lisura dos seus cabelos negros deslizdbanse por todas
partes sen deixar mais pegada que un fresco recendo a praias ¢ praderias
inasequibles. Cor e olor nunca esvaidas, nin sequera cando en fermaba, como
ocorria a miudo, pois tifla tanta predisposicion 4 mala satide como &
recuperacion inmediata (Rodriguez Fer, 2010, p. 32-33).

Ao comparar a imagem de Rasa a de uma: “bolboreta méaxica e misteriosa”, o narrador

passa a ideia de transformacao, leveza e fugacidade que existe na borboleta, caracteristicas que,
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aqui, ndo delineiam a aparéncia da personagem, mas também sua presenca instavel e

encantatoria no mundo.

A sua descricdo nasce de pares antitéticos que friccionam a imagem: “bonequifia
articulada” x “animal salvaxe”; “mana da espiritualidade” x “instinto”. O texto traz esses
extremos e, no choque, gera a aura da personagem, cla ¢, ao mesmo tempo, delicada e fera,
espirito e carne, presenca leve e intensidade selvagem. Essa ambiguidade ¢ essencial na
construcao do erotismo, pois ele € o lugar em que a ordem ¢ suspensa e os limites, dissolvidos.
Nesse sentido, essa descri¢do encontra eco no pensamento de Bataille (1987, p. 103) que afirma:
“A sexualidade nao corresponde de modo algum em nos a negagao do animal, mas ao que o
animal tem de intimo e incomensuravel”. E precisamente essa tensio que Rasa encarna: uma
corporalidade que n3o nega o instinto animal, mas que o manifesta em sua dimensdo mais

intima e incomensuravel.

O Iéxico de deslize “deslizdbanse”, “pasaba”, ‘“suavemente” imprime uma sintaxe
desatada, de frases que correm sem tropeco. Rasa ndo caminha: escorre pelo espago. O olfato
comparece como assinatura “un fresco recendo”, deslocando o foco do olho para a pele e o
resultado ¢ uma montagem sensorial: cor, cheiro, textura que usa o museu como vitrine
silenciosa. A focalizagdo ¢ aderente: o narrador vé de “lonxe” e de “preto”, alternando
enquadramentos como uma camara que aproxima e afasta, produzindo a oscilagdo entre fetiche
e assombro. Para Bataille (1987, p. 57): “A vida € em sua esséncia um excesso, ¢ a prodigalidade
da vida”. A oscilagao final entre “predisposicion 4 mala satide” e “recuperacion inmediata” fixa
um pulso de risco e renascimento, ritmo proprio do erotismo. Dessa maneira, Rasa surge como
uma figura quase mistica, portadora de uma energia que visa a suspensao das fronteiras entre

corpo, espirito e imagina¢ao, como fonte de vida.

Ela foi trabalhar no museu através de um convénio universitario. Sua funcao era a de
assistente de restauracdo. Mas ao chegar, se deparou com o egiptdlogo de origem alema, Von

Bauer, este ndo admitia que uma amerindia fosse digna em fazer parte da equipe museu:

Claro que houbo reticencias. A primeira foi a do exiptélogo Von Bauer, de
procedencia alema, que non podia soportar que as riquisimas e inmensas co
leccions de arte antiga do museo puidesen estar en mans dunha india manati.
Ao principio opuxo resistencia a stia chegada e cando a viu por vez primeira,
xusto nun dia en que 4 moza se lle presentara un supeto estado febril, asegurou
que aquel non era traballo para muller tan fraxil e enfermiza. Pero finalmente,
ante a eficiencia e aptitudes de Rasa, mesmo fisicas 4 hora de mover as pezas
con perfecto dominio e mafia, non tivo ocasion de obxectar nada (Rodriguez
Fer, 2010, p. 33).
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Von Bauer ¢ construido como um guardido de fronteiras e sua primeira reacao a Rasa ¢
xendfoba ou protocientifica, que tenta preservar a distancia entre corpo e saber, sacro
museologico e presenca viva. O texto marca essa vigilancia com o cenario do templo e com a
insisténcia em sua autoridade técnica. Nele, ¢ armado um tabuleiro onde o erotismo sé pode
nascer em atrito: entre um corpo que chega “improprio” (indigena, fagil, feminino) e a maquina
que vigia o acesso ao sagrado museal. A reticéncia de Von Bauer ndo € apenas preconceito; €
dispositivo de normalizagcdo como se vé em Foucault, pois classifica, mede e a torna fragil para

pertencer aquele lugar.

Com o tempo, Rasa mostrou seu valor e dedicagdo e a resisténcia de Von Bauer se tornou
admiracao e por fim, obsessdo:
Nela encontraba algo que a facia mais digna de acceder ao templo que a el
mesmo, sempre cargado de precaucions arqueoloxicas e prexuizos culturais.
En todo caso, o doutor comezou a obsesionarse coa moza de pés nus que
viraba e reviraba polas ruinas do templo nubio. E axifia non puido deixar de
acariciar as tallas e as columnas de inspiracion vexetal coma se fosen signos
sagrados dunha extinta e descofiecida sensualidade mineral. Como se ela as
impregnara de mana para mantelo nun estado de ereccién que habia moito
tempo que non podia al canzar. Pensaba que a manati tifia poderes
sobrenaturais, pero non podia acusala de ser capaz do privado prodixio de

provocar que algo tan habitualmente inerte se levantase sen tocalo (Rodriguez
Fer, 2010, p. 33-34).

O museu, espago de conservagdo, regras e distancia ¢ atravessado por uma figura
descalca, de corpo febril e ascendéncia amerindia, que reordena os cddigos sem tocar neles. O
que seria, na perspectiva de Eliade uma hierofania: o lugar profano da gestao estética € de subito
investido por um outro regime de realidade; o que era objeto torna-se signo, e o percurso de
Rasa funciona como eixo que reabre a fenda entre sagrado e profano. A transgressao desloca a
funcdo que € conservar para a experiéncia, o que explica o desvio do gesto do egiptdlogo, do

manejo disciplinado ao carinho quase liturgico nas colunas.

E nesse ponto que Bataille ilumina o mecanismo, o erotismo opera violando limites: “A
violéncia do erotismo era capaz de criar angustia, e até nojo, mas nao era assimilada ao Mal
profano, a violacao das regras que garantem razoavelmente, racionalmente, a conservacao dos
bens e das pessoas” (Bataille, 1987, p. 81). A anguistia que toma Von Bauer ¢ exatamente o sinal
dessa passagem, a resisténcia cede e da lugar a obsessdo silenciosa; o toque degrada-se em
caricia e a pedra ergue-se como sensualidade mineral. Em termos de Eliade, o egiptélogo passa
areconhecer forca sagrada que Rasa concentra e faz eclodir. O erotismo instala-se, entdo, como

cena de desorganizacdo que dissolve as fronteiras entre corpo, pedra e espirito; o templo deixa
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de ser s6 arquivo do passado e converte-se em santuario, onde o desejo se eleva ao ponto de

vertigem.

Com o tempo, Von Bauer se tornou mais e mais obcecado por Rasa, o levando a loucura,
dessa maneira, teve que se afastar:
O caso ¢ que Rasa causou tabula rasa na vida e na obra de von Bauer, que tivo
que abandonar o Museo polas stas extravagancias, € mesmo na teoria das
deidades da exiptoloxia. En realidade, soamente despois de desexar a Rasa

comprendeu o exiptdlogo o sentido do sagrado, acaso porque pracer ¢ saber
son sempre o mesmo (Rodriguez Fer, 2010, p. 34)

A obsessdao de Von Bauer marca a passagem do olhar competente para um transe de
despossessdo: ja ndo se trata de desejar um corpo, mas de ser tomado por uma presencga que
fere as bordas do eu. Para Bataille, a paixdo ndo acrescenta intensidade ao desejo, ela o
reconfigura como forca de confusdo: “Para aquele que sente, a paixdo pode ter um sentido mais
violento que o desejo dos corpos. Nunca devemos esquecer que, apesar das promessas de
felicidade que a acompanham, ela introduz inicialmente a confusdo ¢ a desordem” (Bataille,
1987, p. 15). E justamente essa confusdo que a cena dramatiza: o especialista do templo perde
o regime de distanciamento e, com ele, seu lugar social; o gesto técnico cede lugar a uma liturgia
privada de toques, e a pedra responde como se portasse uma sensualidade propria. O erotismo,
aqui, ndo ¢ ornamento, ¢ método de desorganizagdo: desarticula a hierarquia saber/objeto e

reinstala o sujeito no plano do risco.

Dai a violéncia que o conto inscreve, ndo como golpe, mas como colapso do controle.
A obsessdao abre um vao, abismo, em que o interdito deixa de ser barreira externa e se revela
estrutura interna do desejo: sem o tremor do limite, ndo ha erotismo que se cumpra: “O interdito
observado fora do medo ndo tem mais a contrapartida de desejo que € o seu sentido profundo”
(Bataille, 1987, p. 25). Quando Von Bauer vacila, o texto d4 a ver essa mecanica: o0 medo ndo
extingue o impulso, modula-o; o interdito ndo cessa, sustenta a propria cena. A narrativa, entdo,
desloca o eixo do caso individual para um padrao: outras figuras entrardo nesse mesmo circuito
de atrag¢do e ruina, confirmando que, no universo do conto, o erotismo s se realiza como

experiéncia-limite, atravessamento que expoe, divide e transforma.

Se com Von Bauer o erotismo se insinuava lentamente por meio da resisténcia e do
interdito racional, com o restaurador italiano Pinetti, ele se mostra em forma de delirio sensorial
e descontrole imaginativo:

Pero aqui fun testemufia de como Rasa puxo tan tolo a Pinetti, o restaurador

italiano que comezou a ver como os debuxos de Leonardo e Botticelli
encarnaban en sombras que seguian 4 manati ata o boudoir de Maria Antonieta
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ou como Lavoisier e a sua muller viraban a cabeza ao paso da indixena dende
o retrato de David. Seguindo a danzante andadura de pequeno antilope de
Rasa, parecialle escoitar galanterias e afagos en holandés que saian dun cadro
de Vermeer, en espaiol dun de Velazquez, en francés dun de Watteau, en inglés
dun de Reynolds ou de Gainsborough (Rodriguez Fer, 2010, p. 35).

Este trecho mergulha na interse¢do entre erotismo, obsessdo e delirio. O restaurador
italiano, figura inicialmente marcada pela técnica e pelo rigor estético, vai sendo pouco a pouco
capturado pela presenga de Rasa, cuja corporalidade dangante o arrasta para uma espécie de
vertigem estética e libidinal. E diante dela que a arte, para ele, deixa de ser objeto de
contemplacdo e passa a pulsar, vibrar, ganhar vida propria, como se as figuras de Leonardo,
Botticelli ou David saissem de suas molduras e se dobrassem a presenga da jovem amerindia.
Paz (1994, p. 106) diz: “O erotismo ¢ a dimensdo humana da sexualidade, aquilo que a
imaginacdo acrescenta a natureza”. Quando no conto, o erotismo se funde a imaginacao, acaba
revelando uma violéncia transgressora que se manifesta com o colapso de Pinetti, ele entra em

um transe que o faz perder a razdo.

Bataille fornece o principio mecanico da cena: “Nao existe interdito que ndo possa ser
transgredido. Frequentemente a transgressao ¢ admitida, frequentemente mesmo ela é prescrita”
(1987, p. 53). Em Pinetti, é o interdito que organiza o museu, separa arte ¢ desejo, forma e
carne, contemplacdo. O texto mostra essa passagem do gesto e a técnica cede lugar a um tato
devocional. A transgressao ndo ¢ um ato pontual, mas um regime de percepgao que reescreve a

cena: o espago sagrado da conservagao torna-se liturgia privada do desejo.

O efeito ndo € apenas psicologico; € estrutural. O oficio de Pinetti que € preservar, isolar,
estabilizar, colapsa quando o erotismo reorganiza sua relagdo com Rasa. Nao ¢ a razdo que
atravessa o limite sim o desejo que atravessa o olhar, dissolvendo a fronteira entre imagem e
presenca. Por isso o narrador o reposiciona e Pinetti deixa de ser restaurador para torna-se

fragmento de parte daquilo que antes devia apenas observar.

A figura de Rasa concentra esse circuito de excesso. Ela ¢ a presenca simbolica que
contamina o espago num principio de desorganiza¢do que desarma o saber e instala um regime
de éxtase e ruina. O conto sintoniza-se com o conceito de Bataille que diz: “Uma espécie de
animacao interna, secreta, um frenesi essencial, uma violéncia que se apodera de um objeto,
consumindo-o como o fogo, levando-o sem demora & ruina” (1987, p. 118). A medida que
Pinetti encara sua pintura favorita, a linguagem do conto intensifica o metamorfico e ha sinais
de que a transgressdo alcangou o plano forma, pois a imagem/realidade, arte/delirio,

erotismo/abismo ja ndo sdo pares a distinguir e sim circuitos que se alimentam.
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E nessa fusdo que a cena prova com os proprios recursos da escrita, que o erotismo, no

universo de Bataille, ndo ilustra a transgressao: ele a faz acontecer:

Pero o que ocasionou o mais alto grao de ansiedade para o romano Pinetti foi
0 que ocorreu co seu cadro preferido, “O rapto das Sabinas”, de Poussin. Con
el, mais que alucinar por cores, alucinou por Picassos sen ter visto as series
que o pintor espafiol dedicara ao cadro en cuestion, pois todo comezou a
rexerse pola fragmentacion, a simultaneidade e a variacion. E deste xeito, en
ondas de meta morfoses sen fin, via os romanos saindo do cadro para raptar a
Rasa e metela de novo nun cadro que era o dos conquistadores do Oeste
americano asaltando un poboado indixena ou tras novo rapto o dos nazis e
fascistas ocupando en Europa un ghetto xudeu e asi sucesivamente. Todos os
raptos son o mesmo rapto como todas as violacions son a mesma violacion e
todos os xenocidios son 0 mesmo xenocidio como todos os cadros son o
mesmo cadro e todos o retratos somos o mesmo retrato, ainda que ningun
contefia mdis realidade que a de si mesmo. A dor de Rasa quedaba sempre fora
e o amor de Pinetti sempre dentro. Porque non hai nada mais dentro que o
dentro do opresor. Por iso, para sair fora de si mesmo, volvia Pinetti a ollar as
eternas transformacions que lle producian tan extrema voluptuosidade de
atavismo humano, e que finalmente o volveron tan tolamente culpable ou tan
lucidamente cordo que o levaron a autoinculparse do rapto das sabinas ou das
rasas ante unha sorprendida comisaria de Harlem (Rodriguez Fer, 2010, p.
36).

O colapso de Pinetti marca uma virada na narrativa, pois a imagem deixa de ser
contemplativa e torna-se operagdo incisiva, uma ferida que faz a obra sangrar historia. A cena
substitui a representacdo e a pintura ativa um arquivo, o rapto, conquista, genocidio,
apagamento que a narrativa convoca por enumeracido e variagdo até produzir um efeito de
palimpsesto. O restaurador perde a capacidade de distinguir moldura e mundo e a imagem se
comporta como dispositivo performativo que reencena a violéncia em tempo real. Nesse
circuito, Rasa funciona como vetor de intericonicidade, sua corporeidade amerindia e feminina
aglutina temporalidades e regimes de poder, deslocando-a de personagem a metonimia do corpo
colonizado. O erotismo que sua presenga irradia ¢ a forma da ritualizagdo da for¢a, o modo

como o texto traduz dominagdo em intensidade sensivel.

A subjetividade de Pinetti ¢ atravessada por essa revelagdo. O que o encanta ¢ também

o que o destroi. Ele se sente cimplice, perturbado, exposto. H4, nesse processo, um tipo de

transgressao que ultrapassa o campo do desejo individual: trata-se de um erotismo que toca a

histéria, que arranca os véus da estética e desnuda a dor que foi silenciada. E essa experiéncia,
como Bataille propde, ¢ inseparavel da violéncia:

A consciéncia quer estender seu dominio a violéncia (ela quer que uma parte

tdo consideravel do homem ndo fuja ao seu controle). Por outro lado, a

violéncia, para além dela mesma, procura a consciéncia (a fim de que o prazer

que ela atinge seja refletido e, por isso, seja mais intenso e mais decisivo, mais
profundo) (Bataille,1987, p. 126).
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Para Bataille, a violéncia no erotismo ¢ o mecanismo que rompe a ordem descontinua
do sujeito para forgar a passagem ao continuo, isto €, a experiéncia em que as fronteiras do eu
vacilam. O museu, como espaco de conservagao ¢ corroido por uma forg¢a que exige um gasto
improdutivo de si, resultando num estado liminar de experiéncia interior, a consciéncia e a

vertigem se alimentam e, aquilo que era saber converte-se em rito de exposi¢ao.

Desse ponto em diante, o prazer deixa de ser sensagao localizada para tornar-se prova,
atravessada por memoria, culpa e imagem. E a dialética que Bataille explicita: a violéncia busca
a consciéncia para intensificar-se, € a consciéncia tenta capturd-la para domesticé-la,
fracassando, aprofunda a ferida. A catarse de Pinetti, portanto, ndo cura nada: revela. Ela expoe
que o erotismo, quando efetivo, dilacera as formas, faz do belo um lugar de risco e desloca o
sujeito do regime do 1til para um regime de transgressdo. Nessa chave, a narrativa ndo ilustra
a teoria: realiza-a. O colapso do restaurador prova que, em Bataille, a violéncia do erotismo ¢
uma operagao de conhecimento pela perda, saber que sé se alcanga ao consentir que prazer

dor, fascinio e ferida, coincidam no mesmo gesto.

O conto continua com a apari¢do do comerciante Leloq, um personagem que, assim

como os anteriores, ¢ profundamente afetado pela presenga de Rasa. Diferente de Von Bauer e

Pinetti, que representavam o campo da ciéncia e da arte, Leloq encarna o universo do mercado,

da seducao pelo consumo, do desejo embalado e vendido em frascos: “Claro que non foi menos

o que lle ocorreu ao marchante Lecoq, vendedor de produtos franceses, tanto fosen obxectos de

arte coma de perfumeria ou cosmética” (Rodriguez Fer, 2010, p. 16). Sua funcdo no conto é

decisiva: ele testa o limite da mercantilizagdo do desejo. Acostumado a transformar corpo e

aura em produto, Leloq acredita controlar o jogo por meio de marcas, luxo e promessa sensorial;

diante de Rasa, porém, esse aparato se desfaz. A indiferenca dela neutraliza a sedugao
publicitaria e expde um erotismo que ndo se deixa precificar:

Neste punto apareceu Rasa e o seflor Lecoq, imperturbable ata enton, non

puido evitar dicir que, para un francés coma el ou Picasso, eran evidentes os

tra zos comuns entre diias formidables americanas coma ela e a sefiora Stein.

Rasa limitouse a ignoralo, pero, ante a insolente insistencia versallesa do

marchante, espetoulle que ambas se parecian tanto entre si como unha

amerindia de puro sangue e unha xudia de orixe alema. O francés sorriu

desconcertado. Pero non sei qué estrafio sortilexio provocou nel a indiferenza

de Rasa que dende enton e durante un longo periodo veu todos os dias a verme,

cada vez mais desarranxado e peor vestido, e non marchaba ata que de mala

gana algun vixiante lle recordaba que era hora de pechar e que tifia que
abandonar o Museo (Rodriguez Fer, 2010, p. 37).

Leloq entra em cena como sujeito que entende de mercadoria, um comerciante com

rotulo, aura, promessa e € precisamente ai que a indiferenca de Rasa opera como contra sedugao.
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Diante do ndo silencioso, o aparato de etiquetar o desejo falha, a recusa funciona como interdito
que desloca o comerciante do regime do controle para o do excesso. O que era calculo vira
arrebatamento, e o fascinio, sem reciprocidade, rompe a previsibilidade do seu mundo. A luz
de Bataille, trata-se da passagem para a experiéncia: “A experiéncia erotica se situa fora da vida
ordinaria. Dentro de toda nossa experiéncia, ela permanece essencialmente isolada da
comunicac¢do normal das emocodes” (Bataille, 1987, p. 163). O texto marca essa virada por sinais
materiais, a degradagdo do traje, o abandono do ponto de venda, a dissipagdo do status e por
um gesto ritual, a danga da chuva que converte consumo em rito de entrega. Nao hd mais

espetaculo, mas um corpo arrastado por uma for¢a que excede a decéncia social.

A violéncia, aqui, ¢ de ordem interna, ndo explode para fora, mas corréi por dentro a
forma de vida do personagem. O narrador destaca a perda de governo de si como nucleo da
excitagdo: “Ninguém poderia negar que um elemento essencial da excitagdo é o sentimento da
perda do controle de si, da desordem” (Bataille, 1987, p. 155). O erotismo comparece, entao
mais uma vez, como perda de si, em que Leloq desaprende sua funcgdo, desfaz seu papel, troca
o capital por rastro e vive do cheiro que permanece. O comércio do desejo cede lugar a sua
experiéncia em que o desejo desorganiza e o corpo, ja sem dono, passa a circular na beira entre

fascinio e ruina.

Ao querer tocar o sagrado que Rasa representa, ele também se aproxima do abismo e,

como tantos outros no conto, se vé tragado por ele:

Contase dende hai tempo que o sefior Lecoq xa non entra no Museo por falta
de posibilidades econdmicas, que pasa os dias pedindo esmola diante da porta
e que polas noites dorme coma homeless no Central Park. Xa non lle interesan
0s negocios, nin a familia, nin Francia. S6 vive para ver a Rasa, que entra cada
mafia no Museo coma unha nova Atala, provista de maletin e cartaz, a cumprir
co seu traballo, allea ao ollar vidroso dun vello René sucio ¢ mendicante que
so vive para vela. O sefior Lecoq encontra na sua cor, na stia olor ¢ na sta
sensual naturalidade unha delicadeza que agora non acha nas modelos da alta
costura e nas publivias da perfumeria e da cosmética mundiais, que tanto
admirara antano. Mesmo distingue a gama de cores e olores corporais que
derrocha Rasa segundo o seu estado de ani mo, a sta fisioloxia e as suas
frecuentes enfermidades. E, claro, por esa delicadeza estd agora disposto a
perder a sua suposta fortuna anterior: xa non se toma a vida seriamente, porque
xa sabe que en ningun caso se sae vivo dela. Xa non aspira a mais, sendén que
aspira mais: xa non aspira nin sequera a Rasa, simplemente se contenta con
aspirar o recendo que deixa cando pasa (Rodriguez Fer, 2010, p. 38).

A trajetoria de Lecoq ¢ a imagem mais nitida da passagem do comércio ao culto. O
antigo comerciante, que media desejos embalados, desfaz-se até tornar-se um socialmente
morto a porta do mesmo museu onde aprendia a dar preco as coisas. O 1éxico do trecho expde

a transmutagdo: “cor”, “olor”, “recendo”, “aspirar”’. O verbo final, aspirar, dobra-se em dois
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sentidos: ambicdo e inalar, e marca a queda do desejo de posse para a sobrevivéncia pelo trago

sensorial. J4 ndo “aspira a mais”; apenas respira o que resta.

A indiferenca ritual de Rasa, que entra “coma unha nova Atala”, figura romantica
sacralizada, institui uma liturgia minima: ela passa, ele inala. Sai de cena a vitrine, entra a
bruma. Nisso, o erotismo opera como excesso que corrdi por dentro: a delicadeza que ele
encontra ndo se da na alta-costura, mas no corpo concreto, nas variagdes de cheiro e cores

conforme humor e enfermidade. O desejo deixa de organizar o mundo; desorganiza o sujeito.

Para Bataille (1987, p. 14): “O que esta em jogo no erotismo ¢ sempre uma dissolucao
das formas constituidas. Digo: a dissolu¢do dessas formas de vida social, regular, que fundam
a ordem descontinua das individualidades definidas que n6és somos”. Por esse conceito, o que
se vé ¢ a perda voluntaria de si como nucleo da excitagdo: a violéncia ndo explode, mas dissolve
a vida até que reste um corpo em vigilia, montado na borda entre fascinio e ruina. O conto
encerra, assim, a trajetoria de Leloq ndo como romance de conquista, mas como catecismo da
despossessdo: o erotismo reduzido ao residuo e, paradoxalmente, elevado a rito, transforma a

ambic¢do em respiracdo, o capital em rastro, o homem em pura espera.

O turista japonés chamado Kuroguch, ao visitar o museu se deparou com Rasa e por um

momento, também teve seu apogeu:

O sorprendido turista mirou ao seu arredor, baleiro a aquelas horas da mafia
en que se precipitaba aos museos para encontralos sen xente e poder asi
traballar a gusto, € non viu mais que achegarse sinuosamen te a Rasa, absorta
no seu labor de catalogacion. A india pasou de longo sen que Kuroguchi
puidera artellar palabra. El volveu mirar a Mao e encontrouno comple tamente
estatico. Refregou os ollos e pensou que comezaba a ter alucinacions por ter
visto, fotografado e videotipado tantos cadros dende a stia chegada a América.
Pero Rasa volveu e, xustamente debaixo do gran Mao e tras pofier os ollos en
branco, esvaeceuse presa dunha lipotimia. De supeto e de novo, o Mao pop,
mirando para ela, tornou facer o mesmo ante a atonita mirada do turista, que
non sabia como reaccionar. Enton, como se todo sucedese nunha alucinante
sesion de LSD, a maquina de fotos puxose a disparar primeiros planos dos
ollos, dos beizos e das fazulas indixenas de Rasa, mentres a camara de video
captaba soa sinuosos percorridos por pés, pernas, pube, peitos e pelo da moza
tendida como o nu deita do de Modigliani que vira pouco antes. Kuroguchi
deixabase levar polas intensas curvas da rapaza inevitablemente prolongadas
nas masturbatorias sombras baixo o cadro e nos fulgurantes espasmos dos
flashes e dos zooms (Rodriguez Fer, 2010, p.39)

No episodio de Kuroguchi, o texto transforma o olhar em mecanismo de violéncia, na
visdo de Bataille, o sentido de transgressao dissolve bordas sem precisar do golpe fisico. A
maquina, o zoom, os primeiros planos e os flashes, encenam um desejo mecanico que quer
devorar o corpo por meio da fragmentagdo e arquivo, ndo quer tocar, mas capturar, fixar, repetir.

E a passagem do interdito do museu, em que contemplar a distancia ¢ a sua transgressdo. O
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visitante abandona a percepg¢ao estética e entra num regime de apropria¢do, no qual a cadmera

funciona como captura de poder.

Analisando através dos pressupostos de Foucault, trata-se de um dispositivo de
visibilidade que produz o seu objeto. O corpo de Rasa ¢ recortado, normalizado, convertido em
evidéncia e a imagem deixa de ser registro para tornar-se posse, onde ver ¢ dominar. A
“lipotimia” de Rasa reverte, por um instante, a economia do olhar. A cena colapsa, a visibilidade
se interrompe, o instrumento perde o controle e a interrup¢do ndo desfaz a violéncia, mas a
expde, pois mesmo ausente de si, Rasa segue capturada pela maquina e pelo desejo dele,
provando o que diz Bataille, que o erotismo carrega uma violéncia de base, a que transforma o
outro em superficie de consumo e de que, como, essa violéncia ¢ menos excecao do que efeito

regular de um olhar treinado para ver, classificar e possuir.

Bataille (1987, p. 95) afirma que: “Uma coisa ¢ certa: a beleza (a humanidade) de uma
mulher ajuda a tornar menos sensivel — e chocante — a animalidade do ato sexual”. Na cena
com Kuroguchi, essa humanizagao serve de tela para a captura: a beleza de Rasa funciona como
verniz que torna palatavel a passagem do olhar estético ao gesto de apropriagdo. O aparato
técnico: maquina, zoom, transforma a presenca em imagem e a imagem em posse, deslocando
o erotismo do regime da reciprocidade para o da conquista. O corpo feminino converte-se em
suporte de projecdes, enquanto a forma bela amortece o choque do impulso e naturaliza a
assimetria: o desejo imprime, a pessoa ¢ impressa. A autonomia cede lugar a legibilidade do
objeto; o erdtico degrada-se em violéncia simbolica. O fato de Kuroguchi jamais voltar ao
museu sela o diagndstico: ndo houve experiéncia compartilhada, houve exaustao de um poder

de olhar que, ao confundir beleza com licenga, colhe apenas o vazio que ele mesmo produziu.

O gerente Look, um personagem que, embora marcado por sua postura rigida e

vigilante, comeca a demonstrar desconfianca em relagdo a presenga de Rasa no museu:

Ainda que algunhas destas historias non transcenderon, un dos mais estri tos
encargados do Museo, o esforzado xerente Look, parecia sospeitar dos miste
riosos efectos provocados por Rasa. Claro que tamén puidera ser que aquela
feble e febril criatura atraera a sua atencion sexual como a de tantos homes e
buscase unha desculpa hostil para achegarselle (Rodriguez Fer, 2010, p. 40)

Ainda que tudo pareca estar sempre em ordem, ele percebe uma espécie de
desorganizacdo invisivel, uma perturbagdo sutil provocada por ela. Essa percep¢do ambigua,
que mistura suspeita profissional com atra¢do reprimida, leva-o a segui-la secretamente até a
casa siria reconstruida no interior do museu, sinal de que, assim como os outros homens do

conto, ele também esta sendo capturado pelo magnetismo silencioso de Rasa:
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Ela entrou nela coma sempre, cunha naturalidade felina que molestou tanto
como atraeu ao xerente, quen inme diatamente se dispuxo a chamarlle a
atencion ali mesmo. Pero cando se achegou 4 vivenda paralizouse ante os
xemidos de tranquilo e calido pracer que parecian provir dela. Escoitabanse
laios e ruxidos que parecian ser os de mil e unha noites de sensualidade sen
fin. E imaxinouna convertida nunha fera, tan fréxil por féora como fatal por
dentro, disposta a devorar as vitimas comezando por onde mais desarmadas,
entregadas e paralizadas quedan (Rodriguez Fer, 2010, p. 40-41).

Lida a luz de Bataille, a cena desloca o gerente do regime do ver para o da experiéncia,
o corredor museologico, antes catdlogo e rotina convertem-se em cendrio de transgressao,
“locus amoenus” onde tinta, laca e agua falam. O texto encena, no nivel do Iéxico e da
composicao, a passagem do interdito a sua ultrapassagem, onde o olhar administrativo se desfaz
quando a imaginagao ritualiza o espaco ¢ Rasa irrompe como principio de atravessamento. Nao
¢ a toa que a fantasia se organize por imagens de escrita e de pele, o “pincel finissimo”, a
caligrafia do nome “polas pezas mais fermosas do Museo”, a metamorfose do gerente em “lenzo
inerme”. A linguagem de restauracdo que ¢ nomear e conservar, cede a do rito, que ¢é inscrever,

despir, expor.

Nesse ponto, a fantasia de espoliagdo dramatiza a estrutura do erdtico como perda
deliberada de forma, de posi¢ao, de identidade: “Se for preciso, posso dizer que, no erotismo,
EU me perco. Nao ¢, sem davida, uma situacdo privilegiada. Mas a perda voluntaria implicada
no erotismo ¢ flagrante” (Bataille, 1987, p. 21). O gerente imagina despir-se das roupas
simbdlicas de funcdo e autoridade até restar a superficie receptiva, uma entrega que confirma o
nucleo violento do erotismo para Bataille que € o prazer que advém da quebra do eu. Rasa, ao
mesmo tempo delicada e ameagadora ndo seduz no sentido fraco, ela reconfigura o sentido do
museu, desmonta a defesa racional e instala um rito de inscricdo onde corpo, escrita e desejo

coincidem.

A relagdo entre erotismo e violéncia, como propde Bataille, estd ancorada na experiéncia
da perda, ndo a perda do controle, mas da propria nogdo de si. O prazer erotico verdadeiro,
nessa perspectiva, nao reside no dominio do outro, mas na ruptura da integridade do sujeito.
Trata-se de um movimento em dire¢do ao outro que exige atravessar os proprios limites, ceder
a vertigem do desejo e aceitar a possibilidade de se desestabilizar completamente. No conto,
essa dinamica se faz visivel na figura de Look, que ndo resiste a fantasia de ser despido de sua
posicao de poder, esvaziado de seu papel institucional, transformado em superficie receptiva.
Ao desejar ser tocado ndo sé por Rasa, mas por tudo o que ela simboliza, natureza, mistério,
forga, fragilidade, ele se entrega ao gesto erdtico como uma forma de dissolugdo simbolica. E

¢ al que se manifesta a violéncia: ndo como agressao fisica, mas como abalo, como fissura no
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edificio identitario. O erotismo, portanto, carrega essa carga de destrui¢do criadora. Ele fere,

sim, mas para abrir espago; para que o corpo, desfeito em sua rigidez, possa ser reinventado.

Na parte final do conto, a narrativa atinge seu apice simbolico e ritualistico ao colocar
a personagem Rasa em um cendrio carregado de significados historicos, coloniais € miticos:
“Dende que Rasa comezou a traballar nas salas de culturas africanas, oceanicas e amerindias
do Met, que compoien todo un museo etnografico por si més” (Rodriguez Fer, 2010, p. 42).
Agora inserida nas salas de culturas africanas, oceanicas e amerindias, um espago que, por si
s0, ja carrega a memoria de um mundo saqueado, violado e silenciado, ela passa a ser objeto do
desejo violento de Raul, um vigilante do museu: “tivo sempre revoando en torno a ela a Raul,
un vixiante de orixe hispana, quen, sen chegar a acosala fisicamente, parecia mostrarse avido
por chegar a facelo” (Rodriguez Fer, 2010, p. 42). Ele ronda a personagem como um predador
a espreita, esperando o momento em que possa tomar aquilo que acredita ser seu por direito,

repetindo, em chave sexual e cotidiana, os gestos coloniais de invasdo e dominagao.

Trata-se aqui de uma violéncia que, como propde Bataille, precede o ato: ela se da no
desejo que pretende anular o outro, submeté-lo, aproprid-lo. E ¢ justamente essa pulsdo de
dominio que o conto expde para depois subverter. a violéncia ndo se restringe a um gesto fisico
ou a um ato concreto. Ela pode estar presente de forma latente, potencial, na estrutura do desejo,
sobretudo quando esse desejo se configura como vontade de apropriacdo, de dominagdo sobre
o outro. Para ele, o erotismo ¢ sempre um campo de tensdo entre a transgressao e o interdito,
entre o desejo de fusdo e a ameaca de dissolucdo do eu. Nesse contexto, desejar o outro como
objeto, como algo que pode ser possuido, moldado, controlado, j& €, em si, um ato de violéncia,

pois reduz a alteridade a funcdo de espelho ou prolongamento do sujeito.

E possivel notar que o conto se organiza em forma de experimento de encontros em
série, onde a ciéncia € representada por Von Bauer, a arte por Pinetti, o comércio por Lecoq, a
tecnologia se da através do olhar Kuroguchi, a gestdo por Look e a seguranca por Raul, para
testar como cada dispositivo de poder e sabedoria reage a presenca de Rasa. O resultado ¢
constante e a proximidade com ela implode as garantias de cada homem e devolve-lhes o

proprio desejo como desordem.

Seguindo os conceitos de Bataille, no conto o erotismo atua como forga de eclosdo que
dissolve formas estaveis do eu; Para Foucault, ele desregula micro praticas de controle como o
olhar, o inventario, a vigilancia, expondo o quanto o querer pode funcionar como vontade de

apropriacao; Para Eliade, a aparicdo de Rasa no espaco do museu opera como hierofania do
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corpo, um sagrado que rasga o profano da rotina institucional; e para Barthes, a cena erotiza

por montagem: siléncio, atraso, detalhe, ndo por totalidade exibida.

Assim, a narrativa nao psicologiza Rasa: usa-a como catalisador que revela as matrizes
do desejo masculino quando confrontadas com o risco ¢ a alteridade. “A fera fraxil” mostra que,
onde o erotismo ¢ verdadeiro, ele ndo confirma o dominio; ele desarma, desloca, transgride a
utilidade e reconfigura quem deseja. Entre sagrado e profano, corpo e historia, prazer e ferida,
a licdo critica ¢ nitida: o erotismo ndo ¢ conquista do outro, mas queda do mesmo, uma perda
produtiva que desmantela identidades funcionais e obriga o sujeito a refazer, em ruina, a sua

propria forma de estar no mundo.

2.4. A osa que chove

O ultimo conto analisado “A osa que chove”, a narrativa mergulha em uma dimensao
profundamente simbdlica do erotismo, onde a experiéncia erdtica se entrelaga intimamente com
o instinto, o sagrado e morte. A protagonista, figura hibrida entre mulher, ursa, deusa e bruxa,
encarna uma poténcia libidinal que desafia os limites da racionalidade, da moral e da linguagem.
Diferente dos contos anteriores, em que o erotismo se apresentava frequentemente em confronto
com a ordem e o poder, aqui ele se manifesta como um impulso vital e ancestral, que resiste a

domesticacdo e a colonizagdo dos corpos e dos desejos.

E preciso destacar o papel da natureza, ela ¢, nesse conto, uma personagem viva,
pulsante, que participa ativamente da constru¢do do erotismo e da morte. Para Regueiro a
natureza ¢ presenca constante nas obras de Rodriguez Fer: “A natureza, primordialmente de
Galicia, atracu tanto a Fer na sta vida como na sua obra, onde ¢ obxecto de marco ambiental,
vivencia estética e conciencia critica en numerosos textos” (Regueiro, 2023, p. 96). A ursa, no
decorrer do conto, desce das montanhas acompanhada de trovdes, rios, arvores e ventos,
fundindo-se com a paisagem como se dela fosse parte indivisivel. Essa imersdo na natureza
representa uma afirmacdo de forcas que a modernidade tentou silenciar: o instinto, o prazer, o
descontrole, a dissolugdo. A chuva, constante ao longo do conto, funciona como metéafora do

desejo que transborda, que fecunda e que também corroéi.

Paz, compreende o erotismo como uma cerimdnia da linguagem e da carne, uma
metafora viva que erotiza o mundo. Partindo dessa proposicao, o conto inicia com a descida da

ursa pelas montanhas ndo como um deslocamento fisico, mas um rito que convoca as forgas
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elementares: a chuva, as rochas, as arvores da vida e da morte, os trovoes € 0s uivos em uma

coreografia cosmica:

Baixa a osa do monte serra abaixo, chovendo como chove entre rocas
impasibles, en tre arbores da vida e arbores da morte, como quen danza a
danza de toda a nature za, tambores de trebon, alustros por trompetas, ouveos
que son cantos polos cantos que son cantos, estalidos dunha orquestra de
ramallos, descendendo inmersa na sinfonia da cordilleira libertaria (Rodriguez
Fer, 2010, p. 47).

Lendo a abertura, pode-se entender a descida como um rito que erotiza o0 mundo ao
convocar os elementos do templo natural. O 1éxico instala uma liturgia sensorial: “arbores da
vida e arbores da morte” funda o bindmio vital/mortal, eixo classico do erotismo; “tambores de
trebon, alustros por trompetas” musicaliza o clima. Trovao e reldmpago viram percussdo e
sopro, e converte a tempestade em orquestra cerimonial; “ouveos que son cantos polos cantos
que son cantos” dobra o som em refrdo, como se o0 uivo animal se transmutasse em canto
litirgico. Enumeragdes, repeticdes, encadeamentos, produzem um ritmo de transe: a ursa desce
e a montanha, longe de pano de fundo, age como coro. Desse modo, a paisagem ndo descreve:

consagra.

Pelos conceitos de Paz, o erotismo aqui ¢ visto como metafora viva que recobre a
matéria com linguagem, no conto a chuva vira gesto de excesso, a rocha adquire gravidade
sacerdotal e arvore ¢ vida e morte. A formula “cordilleira libertaria” politiza o sagrado da cena,
o rito natural opera como descolonizagdo do corpo e do desejo e confirma que a cerimonia
erotica ¢ também uma pratica de liberdade. A passagem transforma deslocamento em liturgia e

barulho em musica, encenando o erotismo como rito de mundo, onde forma e carne se fundem.

Tudo pulsa em harmonia selvagem, como se a propria paisagem vibrasse em €xtase. A
ursa €, nesse contexto, mais do que um corpo animal: ela é verbo encarnado, ritmo vital, impulso
erdtico que atravessa o tempo e as espécies. Sua presenga inaugura uma poética da fusdo, onde
linguagem, natureza e desejo se entrelagam num canto primordial que erotiza o mundo ao

dissolver as fronteiras entre o sagrado e o terreno, entre o humano e o bestial.

O conto aprofunda o entrelacamento entre erotismo € morte por meio da figura da ursa,
cuja existéncia transborda os limites do natural e do simbdlico. Ao evocar os tempos miticos:
“Os ursidos vagaban maxestosos, como deuses pré-historicos, polas fragas nutricias nas que
habia sitio e alimento para todos. A gran osa era enton respectada pola sta forza e coraxe de
mito antigo e ancestro venerado” (Rodriguez Fer, p. 47). O texto investe na constru¢ao de um

erotismo primordial, livre de interditos, mas que, por isso mesmo, se torna insuportavel a
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cultura. A ursa fémea, dotada de uma sexualidade intensa e insaciavel, encarna uma poténcia

vital que ameaga as normas civilizatorias.

Nesse ponto, a morte ndo aparece como oposto ao erotismo, mas como seu complemento

inevitavel, conforme Bataille diz:

Digamos, sem mais demora, que a violéncia, e a morte que a representa, t€ém
um duplo sentido: de um lado o horror nos afasta, ligado ao apego que inspira
a vida; do outro, um elemento solene, a0 mesmo tempo assustador, nos
fascina, introduzindo uma inquietagdo suprema (Bataille, 1987, p. 30).

Ao refletir sobre a ambiguidade da violéncia e da morte, ele oferece uma chave
importante para compreender a tensdo que atravessa o conto. Quando ele afirma que a morte,
embora horrivel, também nos fascina por seu carater solene e inquietante, reconhece esse duplo
movimento que o erotismo carrega em sua esséncia: o desejo de transgredir os limites da vida,

mesmo ao custo de se aproximar de sua aniquilacao.

No conto, a sexualidade intensa da ursa encarna justamente essa forga vital e indomavel
que a cultura ndo consegue absorver. Sua libido transborda os interditos civilizatérios e, por
isso, torna-se insuportavel. Nesse ponto, a morte aparece como seu complemento inevitavel,

seu desfecho possivel e, talvez, necessario:

Quizais dela aprenderon os humanos a copular deitados e abrazados,
precisamente como 0sos e osas. Os seus irrefreables impulsos sexuais
levabana a gozar dos entdon abondosos machos noite e dia e a non interromper
con pretexto ningln os incesantes apareamentos baixo aquela chuvia chuviosa
cando tifa orgasmos como dioivos (Rodriguez Fer, 2010, p. 47).

O paragrafo intensifica a zona de contato entre excesso vital e ameaca que Bataille
descreve. Os trechos: “irrefreables impulsos”, “incesantes apareamentos”, “orgasmos como
dioivos” deslocam a sexualidade do registro doméstico para o da experiéncia limite, a copula
“deitados e abrazados, como 0so0s € osas” torna-se cena primordial, onde humano aprende com
o animal um modo de unido que é, ao mesmo tempo, ternura e furor. A repeti¢do “noite e dia”,
“baixo aquela chuvia chuviosa” da cadéncia de transe, sugerindo um continuo sem pausa, em
que o prazer cresce até rocar o sagrado, o comparativo “como dioivos” eleva o orgasmo a

teofania corporal.

A chuva pode ser vista como simbolo que consagra e ameaga, fecunda o rito e, por seu
excesso, beira a dissolucao. Ai opera a ambivaléncia de Bataille em que a violéncia, € a morte
que a representa, t€ém um duplo sentido, repulsa e fascinio, horror e solenidade, a cena encena

a possibilidade de perder-se no gozo.
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Assim, o conto ritualiza a animalidade que funciona como vetor de transgressao, fusao
de corpos, suspensao do célculo, abandono a maré do prazer que desliza do apego a vida, o
impulso copulatério como afirmagdo de energia, para a inquietacdo suprema, o risco de
esgotamento, de desmedida, de tocar o limiar onde o eu se desfaz. O erotismo aparece como
uma continuidade de abragar, deitar, uma aderéncia, que, a0 empurrar o corpo ao extremo, faz

cintilar a morte como brilho no proprio climax.

Em termos formais, a repeti¢do, os hipérbatos e as hipérboles encenam o mesmo

paradoxo, quanto mais o texto intensifica a vida, mais deixa a vista a borda do abismo:

Daquela foi a boca do bosque mordendo froita, inxerindo verdes fervenzas de
zume extraidas das follas que regalan arbores e arbustos, arboredo onde curou
feridas e rascou as costas. Logo fixose abelleira enxameando polos eidos ata
enzoufarse no mel gozosamente tras derrubar alvarizas, deslousar cortizos e
desfacer colmeas. Mais sempre que baixou pola gradaria asolagou veigas,
lameiros, soutos, carballeiras, sempre choveu de arriba a abaixo a osa que
chove. E cando hibernaba tras a esgrevia ramallada na arredada oseira da
montafia sofiaba que se tiraba a rebolos por cavorcos, que corria libre pola
chaira dende a loaira ao luar, que collia troitas coas mans fervenza arriba, que
danzaba polos tellados unidos e neva dos cara o abismo montgés, que chovia a
cachon desfacendo a nevarada (Rodriguez Fer, 2010, p. 47- 48).

O fragmento encena a ursa como forca elementar que erotiza e devora ao mesmo tempo.
Essa passagem funde prazer e violéncia e o gesto erdtico se torna ato de destrui¢do. Quando
“asola” veigas e carballeiras e “sempre chove de arriba a abaixo”, o desejo transborda para a
escala do clima, o corpo vira fendmeno, a chuva continua que fecunda e arruina. A mesma
energia que cura feridas € a que inunda, derruba, desfaz. Eis o ponto tenso da cena: o erotismo
aparece como excesso produtor, o mel, pela sua viscosidade e aderéncia, metaforiza a umidade

do ato, convertendo a secre¢do em imagem em que o erotismo se transborda.

Nos sonhos de hibernagdo da ursa, € possivel entender a mecanica do prazer como
corrida controlada ao limite. O movimento ¢ sempre descendente, queda, enxurrada,
deslizamento, essa sintaxe acumulativa reproduz uma maré que nao se detém, as agdes sao
encadeadas como ondas. A ursa caca trutas “fervenza arriba” (contracorrente), danca nos
telhados nevados e avanca “cara o abismo”, cada imagem de intensificagdo contém sua borda
mortifera. Nesse movimento, revela-se a dimensdo do erotismo pensada por Bataille (1987,
p.66): “A morte ndo € o fim da crise sexual sendo em raros casos, cuja significagdo, diga-se de
passagem, € intrigante. Para nossa imaginag¢ao, € tao intrigante que a prostracdo consecutiva ao
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paroxismo final é considerada uma ‘pequena morte’”. Aqui, essa inquietagdo se cumpre: o

fascinio do excesso aparece com sua sombra de exaustdo e queda, a vida, ao elevar-se, toca a
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sua consumacao. Para Eliade, a natureza ¢ o lugar onde o sagrado se manifesta como poténcia
e eficacia: chuva, mel, rios, neve elementos que, ritualizados no conto, fazem do corpo um rito

cosmico de transgressao.

A narrativa concentra-se em revelar como a pulsdo erotica, quando irrompe fora dos

limites sociais instituidos, passa a ser temida, perseguida e, por fim, eliminada:

Mais mentres a osa sofiaba paraisos vividos, os humanos dispufian pesadelos
inven tados: os teoéricos do inferno aseguraron que os 0sos podian procrear
persoas coas mulleres, pero que as osas sd procreaban monstros cos homes,
quizais porque consideraban demoniaco o furor vaxinal que as posuia, un
instinto natural que xulgaban improcedente mesmo para as bestas. E comezou
a persecucion, para matar a cifra do desexo, do lume contra o ardor, da lanza
contra a vulva, da frecha de ferro envelenada contra o fervor que ferve no
corazon.

Asi deron en dicir que ela era unha bruxa fuxida ao monte de nova, como unha
poldra brava, e que vivia nunha caverna cubrindose cunha pel de oso
(Rodriguez Fer, 2010, p. 48)

A passagem explicita o mecanismo social de produ¢dao do monstro quando uma pulsao
erdtica excede as molduras admitidas: o texto encadeia, com precisao simbdlica, o salto da
suspeita dogmatica para a violéncia material. Primeiro, “os tedricos do inferno” enunciam uma
doutrina que hierarquiza e estigmatiza o desejo: unides possiveis para o urso; monstruosas para
a ursa, depois vem a maquina persecutéria. A retorica da cena: lume/ardor; lanza/vulva;
frecha/fervor, traduz linguisticamente o que o dispositivo social performa: transformar o

excesso em alvo.

Pelos pressupostos de Bataille, o trecho encena o momento em que o interdito, longe de
simplesmente reprimir, funda o proprio campo do desejo e arma o retorno violento da
transgressao: “Somos admitidos no conhecimento de um prazer em que a nogao de prazer se
mistura ao mistério que expressa o interdito determinante do prazer a0 mesmo tempo em que o
condena” (Bataille, 1987, p. 70). O desejo que ndo se deixa mensurar converte-se no que deve

ser abatido.

29 ¢

A nomeacdo seguinte “bruxa”, “monstro” desloca a ursa do estatuto de vida desejante
para a zona liminar do profano perigoso. Eliade ajuda a ler a curva: quando uma forga erotica
irrompe como hierofania do vivo a comunidade reage re-sacralizando pela via negativa, marca-
S€ 0 Corpo transgressor como impuro e, assim, legitima-se sua eliminacao.Desse modo, a cena

articula erotismo e morte como dobradica, ndo como oposigao.
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O climax do excesso do erotismo figurado na “vulva” e no “fervor que ferve no

4 2 . .
corazdn”, convoca a resposta sacrificial que busca restabelecer a ordem pelo sangue. Para
Bataille, a morte emerge como consumagao sombria do erotismo: nao um acidente externo, mas
a consequéncia extrema de um desejo que rasga o util e desnuda o fundamento violento da
comunidade. O conto, assim, denuncia a estrutura histdrica que silencia o feminino quando ele
aparece como poténcia soberana: primeiro, codifica-o como monstruoso; depois, autoriza a

caga.

A articulagdo entre erotismo e morte torna-se ainda mais contundente, evidenciando o
modo como a pulsdo de desejo, quando vivida de forma plena, fora dos moldes institucionais,

torna-se insuportavel a logica social e cultural:

Unha noite na que a aldea quedou desfeita e chea de bugalla por unha gran
treboa da que derrubou a capela, arrastrou o muifio e incendiou casas ¢
palleiros, moitos vecifios culparon 4 meiga da cova e forona buscar ao monte
con paus, con aguilladas e con sachos. —Foi cousa da meiga, porque o monte
ruxia, o rio corria e as nubes cuspian coma ela, escoi tabase dicir en medio da
desfeita. . Algiins lembraban antigas maldicions imprecisas de mal raio vos
parta cando fuxiu case espida con sangue entre as pernas despois de que a
violasen detras do muifio. —Era como loba no inverno e como cobra no veran,
berraban ainda os vellos violadores pasados os anos ante o silencio dos sempre
complices cos pés fundidos no tremedal (Rodriguez Fer, 2010, p. 49).

O excerto dramatiza 0 momento em que a comunidade converte a desordem natural em
culpa sexualizada. A causalidade mitica substitui a fatica: a natureza que ruge vira extensao do
corpo feminino que “cuspia coma ela”. Para Bataille, € o retorno do interdito pela via sacrificial:
quando o erotismo excede a utilidade e se afirma como poténcia soberana, a comunidade
recompde suas fronteiras pela violéncia, ndo apenas punindo, mas teatralizando a punigdo. O
texto expoe esse teatro por uma retorica de contagio que cola mundo e corpo, intensificando a

equivaléncia simbolica entre excesso natural e excesso erotico.

A memoria do estupro: “fuxiu case espida con sangue entre as pernas” ¢ recolocada
como prova retroativa da culpa, e ndo como crime sofrido: inversao que revela o funcionamento
da impureza como matéria fora do lugar, em que o desejo feminino precisa ser expelido para
restaurar a ordem. A designacdo de “meiga”, “loba” e “cobra” ativa a maquinaria de
demonizac¢do do feminino indomavel, enquanto o coro dos “vellos violadores” evidencia um
paradoxo que para Foucault é¢: o mesmo poder que produz o discurso do desvio fabrica o sujeito

culpavel e o espetaculo de sua punigao.
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Numa anélise de Eliade, o salto ¢ claro: a ursa opera como hierofania do vivo: forga,
perenidade, eficacia; a aldeia responde com profanacao ritual, caga, desnudamento, exibi¢ao
para neutralizar a poténcia que a excede. A morte ndo ¢ o oposto do erotico: ¢ a forma limite de

sua gestao social, climax sombrio de um desejo que a comunidade ndo sabe integrar.

Nesse quadro, o linchamento simbolico e material: o corpo ensanguentado erguido como
troféu pode ser lido também pela lente do bode expiatoério: quando o abalo, a tempestade ameaga
dissolver diferencas, concentra-se a violéncia num alvo singular para recompor a coesdo. O
conto desarma esse mecanismo ao reinscrever o sangue como rastro do crime que a aldeia quer

esquecer, € ndo como signo de um mal feminino originario.

Mesmo apds sua destruicdo simbolica e fisica, a ursa permanece como presenga

espectral e persistente no conto:

A osa, a gran osa, baixaba chovendo sobre as brafias coas nubes dos cumes
redondeadas e rebordantes ata rebentar. Tras ela pasaban outros tursidos,
quizais descendentes daquela proteica matriz de matrices, cimbrando como
varas verdes mentres seguian o seu rastro polos vales libres de valados
(Rodriguez Fer, 2010, p. 49).

O fragmento reinscreve a ursa apds a morte como poténcia que ndo cessa. Deslocando
a cena do plano real para o simbdlico: a chuva volta como signo de excesso e secre¢do, fundindo
vida e luto. Para Bataille, o texto dramatiza a passagem da descontinuidade individual a
continuidade do vivo: o corpo morto ndo se extingue; transborda em linhagem, rastro e
repeticdo. Eliade ajuda a nomear esse regime: a ursa reaparece como hierofania do principio

vital, cuja eficécia se prova pela capacidade de gerar presenca, mesmo depois do sacrificio.

A imagem dos “vales libres de valados” indica formalmente a suspensdo de fronteiras:
natureza/cultura, vida/morte, o sintagma retira cercas da paisagem para figurar a dissolucao de
limites que o erotismo, em Bataille, opera ao tocar a morte. A multiplicacao dos “outros trsidos”
ndo ¢ s6 continuidade zooldgica, € totemizagdo, corpo convertido em emblema coletivo e,
portanto, memoria encarnada. A chuva ¢ liquido mitico, secre¢do, ldgrima, uma economia de
fluidos que converte a violéncia do exterminio em persisténcia simbdlica. Dessa maneira, a
morte ndo apaga o erotismo, ¢ o seu climax transformador, o ponto em que o excesso passa da

figura singular ao mito.

Ao mesmo tempo, a narrativa denuncia a maneira como o erotismo € sistematicamente

submetido a domesticacao:
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E iso que nunca soubo que os seus fillos arrebatados sendo ,osiflos acabaron
facendo o humano tras ser adestrados como torpes danzantes ou tristes
pallasos nos humillantes espectaculos que o poder relixioso fomentaba para
desacralizar, ridiculi zar e desprestixiar definitivamente a besta antigamente
venerada pola sua salvaxe po tencia fisica e pola sua lubrica sexualidade
exacerbada (Rodriguez Fer, 2010, p. 49-50).

Esse trecho explicita uma das opera¢des mais cruéis da cultura diante da poténcia erdtica
e bestial da ursa: a domesticagao dos seus descendentes. Ao transformar seus filhos, simbolo da
continuidade de sua for¢a, em caricaturas grotescas e submissas, a civilizagdo busca apagar a
memoria do desejo incontrolével que ela representava. O erotismo, nesse contexto, € mais uma
vez ligado a morte: ndo apenas a morte literal da ursa-mae, mas a morte simbolica de seu legado,

agora transformado em espetaculo de humilhagao.

A critica se dirige a tentativa de contengdo e escarnio da energia erdtica primitiva, que
antes era cultuada e que, com o avango das institui¢cdes repressoras, sobretudo religiosas, se
torna alvo de desprezo e controle. Essa repressao ¢ denunciada em termos viscerais: os filhotes
da ursa sdo atados, arrastados, amordagados, mutilados em sua esséncia, submetidos a uma

logica de submissao que busca ndo s6 controlar seus corpos, mas também negar sua linhagem.

A imagem da “besta antigamente venerada” remete diretamente ao pensamento de
Bataille sobre o erotismo como uma for¢a sagrada que, ao ser marginalizada pela racionalidade
e pela moral, passa a ser confundida com o pecado, o abjeto e 0 monstruoso. A passagem mostra
como o sagrado erdtico € pervertido pela cultura do espetaculo e do castigo, a besta selvagem

e luxuriosa € ridicularizada até tornar-se irreconhecivel, esvaziada de sua poténcia.

O passo registra uma segunda morte, a do principio do erotismo enquanto poténcia
sagrada e excedente. O texto inscreve essa morte no plano do sentido, o apagamento do
erotismo como forc¢a de continuidade e de manifestacdo do numinoso. Ainda assim, a cena nao
fecha o circuito, pois ao expor a violéncia da conversao do sagrado em objeto, a narrativa reativa
aquilo que o interdito tentou suprimir que ¢ a memoria operante do desejo, sua alianca com o
instinto e a liberdade. A ursa persiste como vestigio ativo, uma sombra que acusa a mutilagdo

simbolica do erotismo pelo poder e mantém aceso o seu rastro.

Em seguida, o conto materializa a repressao por meio de um Iéxico de aprisionamento
que transforma o corpo em dispositivo disciplinado: “E polo mundo foron atados, arrastrados,
vareados e embozados con bozos de vimbio, corda ou arame no focifio e buceiras de verga de
caxigo no instinto, para sempre preso nun vetillo” (Rodriguez Fer, 2010, p. 50). A enumeragao

de verbos “atados, arrastrados, vareados, embozados”, produz o ritmo mecanico do
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adestramento, a escolha dos materiais: “vimbio”, “arame”, “caxigo” evidencia o paradoxo em

que a propria natureza ¢ convertida em instrumento de domesticagao.

O erotismo sobrevive como memoria de um gozo interditado, como poténcia confinada
“nun vetillo”. A forma assume a critica num gesto repressivo que faz ver que a violéncia
reconfigura o erotismo como residuo, prova de que o poder tenta converter excesso em utilidade

e rito em obediéncia.

E justamente nesse ponto que o erotismo se aproxima com mais nitidez da morte
simbdlica, ndo a morte do corpo em si, mas a morte do desejo enquanto forga livre, espontanea,
criadora. A mutilagdo dos filhotes da ursa, amordagados, presos, convertidos em caricaturas
doceis do que um dia foi poténcia indomavel, denuncia a tentativa de extirpar esse desejo da
esfera do real, sufocando-o em nome da ordem. Bataille (1987, p. 149) observa que: “A ligacao
da vida com a morte tem aspectos variados. Essa ligacdo € igualmente sensivel na experiéncia
sexual e na mistica”. O que permite pensar que o erotismo, longe de ser apenas uma energia
vital, ¢ também um campo de tensao que pressente o limite, que o roga. Ao tocar esse limite,
seja ele o da linguagem, da moral, do corpo ou da cultura, o erotismo se torna inseparavel da
experiéncia da morte, como um gesto de dissolugdo e transgressao. No conto, mesmo quando
ausente, a ursa permanece como figura inquietante. Sua imagem insiste, retorna, deixa rastros
como se dissesse que o desejo reprimido ndo se extingue, apenas se transforma, espreitando por

entre as frestas do instituido.

Nesse momento da narrativa, o erotismo ja ndo se manifesta como celebragdo vital
exuberante, mas como uma forma de resisténcia enraizada na perda e no instinto, onde a ursa
“Lubrica e soa, aproximouse a eles sen mais horror & diferente especie que temor a compartir
fatal destino, pois vira mortos moitos lobos polo monte, algiins rematados nos trollos onde
quedaran entalados ao seren feridos” (Rodriguez Fer, 2010, p. 51), reconhecendo neles a mesma
experiéncia de exterminio que atravessava sua propria carne. A convivéncia que se estabelece
“Xuntos libraronse de cans e de escopetas, xuntos lambéronse feridas, xuntos lambéronse”
(Rodriguez Fer, 2010, p. 51), ¢ mais que sobrevivéncia, ¢ um erotismo ferido, mas ainda
pulsante, que se reinventa na intimidade entre espécies antes opostas. A copula sob a chuva,
descrita como um “Apotedtico éxtase inaugural na especie” (Rodriguez Fer, 2010, p. 51),
exprime essa fusdo entre desejo e melancolia, prazer e ruina. A imagem da loba, “Mollada pola
chuvia do desexo sen sabelo” (Rodriguez Fer, 2010, p. 51), intensifica o carater involuntario e

quase tragico desse erotismo.
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A ultima parte do conto conduz a narrativa ao seu desfecho tragico em que o erotismo e
a morte se entrelagam de forma definitiva. A ursa, solitaria apos a perda dos seus e dos lobos,

desce do monte atraida pelo cheiro de carne defumada:

Chegou pasenifio, con cautela, e comezou a fisgar co seu longo focifio a través
dos buratos fumegantes e recendentes a carne adobada de porco que ali se
curaba. Finalmente, derrubou dun golpe parte da entrada daquel pardifieiro e,
mentres varias lousas do teito lle caian na testa, viuse debruzada entre decenas
de res tras vermellas de chourizos enfundados en tripa graxenta e pendurados
sobre o fogo que afogaba no chan. Instintivamente, ergueuse e inclinouse para
atras, mentres, de supeto, viuse cunhas restras de chourizos cal colar arredor
do pescozo e con outras serpeando onduladas entre as stias patas abertas
(Rodriguez Fer, 2010, p. 53).

Em um gesto de desejo voraz que transborda os limites da fome, a narrativa se converte
em um ritual de possessdo e autodevoracdo. Nesse momento, 0 erotismo atinge seu ponto
extremo, ndo mais dirigido ao outro, mas a uma fusdo simbodlica com a propria matéria do
desejo. A carne dos enchidos, as visdes de penetragdo, os fios de chourigos entre as patas
abertas, tudo se confunde numa cena de vertigem e desespero. Como escreveu Bataille (1987,
p. 14): “Toda a concretizagdo erdtica tem por principio uma destruicao da estrutura do ser
fechado”. E isso que a cena exprime: uma busca frenética por fundir-se ao desejo, mesmo que
isso implique o proprio fim. A ursa, embriagada pelo prazer e pela memoria dos corpos, devora
ndo apenas a carne, mas toda a paixao que ainda existia no mundo, como quem se devora para
ndo desaparecer. Nessa cena final, o erotismo torna-se um gesto ultimo de afirma¢do diante da
morte, um gesto desesperado, sim, mas ainda vital, uma resisténcia que se consome, mas que

se recusa ao siléncio.

Como ultima encarnagdo do erotismo na obra, “A osa que chove” encerra o percurso
dos contos com uma imagem radical de desejo em estado bruto, sem mediagdes, sem freios,
sem domesticagdo. A ursa ¢ apresentada como figura liminar, oscilando entre o humano e o
animal, entre o mitico e o histdrico, entre o sagrado e o profano. Sua trajetdria expde com forca
a dimensao tragica do erotismo pensada por Bataille como um impulso que exige o sacrificio,
que arrasta o sujeito a beira da dissolucao, que se completa na vertigem da morte. A persegui¢ao
sofrida, o apagamento de sua linhagem, a tentativa de ridicularizacdo e controle de sua
sexualidade revelam como o desejo feminino, quando livre e potente, ¢ lido como ameaca e,

por isso, punido.

Ainda assim, sua persisténcia, mesmo que na forma de pegadas, rastros ou lendas,
sugere que o erotismo verdadeiro, aquele que confronta o interdito e transborda os limites da

linguagem, nao pode ser completamente extinto. Ele continua a chover sobre as montanhas, a
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fertilizar os vales, a habitar a memoria coletiva como for¢a que une prazer e perda, gozo e fim,
carne e auséncia. Nesse sentido, o conto encerra a coletdnea reafirmando a ideia de que o
erotismo, mais do que um tema, ¢ uma experiéncia de intensidade, uma maneira de existir contra

0 apagamento.

Ao longo deste capitulo, foram analisados quatro contos que revelam, com intensidade
poética e simbolica, a maneira como Rodriguez Fer constroi uma poética do erotismo
profundamente enraizada na carne, na memoria e na transgressao. Desde “A muller loba” até
(13 29 4 b ~

A osa que chove”, o que se observa ¢ uma narrativa que ndo teme mergulhar nas zonas de
sombra do desejo humano, explorando suas interfaces com o instinto, a violéncia e, sobretudo,
com a morte. O erotismo, aqui, ndo se limita ao gozo sensorial, ele ¢ convocado como forca

vital que perturba a ordem, reinventa os sentidos e afirma a vida mesmo diante de sua finitude.

As personagens femininas que habitam esses contos sdo corpos em transito, seres
liminares que atravessam espacos fisicos e simbdlicos, sempre em confronto com os limites
impostos. Cada uma a sua maneira: a loba, a raposa, a fera, a ursa reencena o drama do desejo
em um mundo que tenta reduzi-las ao siléncio, a monstruosidade ou ao exilio. No entanto, o
que se impde ¢ a persisténcia do erotismo como forma de resisténcia, uma linguagem que escapa
as convengdes € que, ao ser vivida, também provoca uma reconfiguragdo dos proprios codigos
culturais. Assim, o corpo feminino, longe de ser apenas objeto de desejo, torna-se sujeito ativo,

criador de novas possibilidades de existéncia.

Concluir esta leitura ¢, portanto, reconhecer que a literatura de Rodriguez Fer (2010)
opera uma inversao simbolica potente, nela, o erotismo nao € reinven¢ao do mundo. Ao erotizar
a linguagem, ele também erotiza o real, desafiando os interditos e langando luz sobre aquilo
que normalmente € ocultado. E ¢ nesse movimento entre o sagrado e o profano, entre a fusdo e
a perda, entre o &xtase e o luto que sua obra se instala, criando um espago onde vida e morte
ndo sdo opostas, mas pulsacoes de um mesmo desejo por intensidade, por liberdade, por

sentido.
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CONCLUSAO

Esta dissertacdo partiu da necessidade de analisar a abordagem do erotismo na literatura
como uma estrutura simbolica capaz de revelar aspectos profundos da subjetividade, da
memoria e da condi¢cao humana e o confirmou como operador de forma e categoria critica: um
principio que reorganiza linguagem, corpo ¢ mundo, convertendo o desejo em conhecimento e

critica cultural.

Escolher Rodriguez Fer nao foi um gesto fortuito, pois em seus textos, o erotismo nao ¢
apenas tematico, mas linguagem que resiste, memaria que se inscreve no corpo e gesto poético
que atravessa a existéncia, como observa Valladares: “Convém assinalar que esta paixao pelo
erdtico e vital do poeta tem estado intima e radicalmente unida a um compromisso integrador
pela liberdade, a justica e a paz no mundo” (Valladares, 2024, p. 297). Essa articulagdo entre
erotismo e engajamento revela o modo como Rodriguez Fer entende o desejo, ndo como simples
impulso, mas como for¢a que transforma, que se opde a opressdo ¢ que afirma a vida em sua

plenitude.

Os contos analisados mobilizam um 1éxico sensorial, uma sintaxe ritmica e um desenho
de cenas em que o desejo desorganiza a norma, expoe dispositivos de poder e reabre passagens
para o sagrado. Em Rodriguez Fer, o erotismo ndo ilustra a experiéncia: ele a fabrica na
linguagem, dobrando o tempo (memoria), o espaco (rito) e o corpo (figuras de animalidade)
para produzir conhecimento. Regueiro aponta que Rodriguez Fer rompe com as convengdes
tradicionais da literatura galega ao tratar o erotismo de maneira libertaria e radicalmente
vitalista. Para a autora, sua escrita sensorial e simbolica faz do erotismo um principio ativo da
criacdo literaria, uma forga que reinventa os sentidos e desafia as estruturas repressoras: “Fer
foi sen dubida un pioneiro no tratamento libertario do erotismo na literatura galega, terreo onde
se inscriben a maior parte das stias obras poéticas” (Regueiro, 2023, p. 92). Essa poténcia
formal, somada ao atravessamento entre mito, historia e vida urbana, ofereceu o terreno ideal

para testar a analise desta dissertagdo: erotizar ¢ reconfigurar modos de ver e de existir.

A obra de Rodriguez Fer tensiona simultaneamente quatro eixos que raramente
comparecem juntos com tal nitidez: (1) a animalidade como contra dispositivo da
domesticidade moderna, devolvendo ao corpo seu horizonte césmico; (2) o feminino como
sujeito de desejo e de linguagem, ndo objeto de contemplacdo, capaz de negociar, recusar e

instaurar formas de liberdade; (3) a memoria como montagem erdtica do vivido, em que lembrar
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¢ compor, ¢ compor ¢ produzir sentido; (4) o excesso como principio estético que encena o
atrito entre interdito e transgressao, abrindo zonas liminares onde vida e morte se tocam. Seus
contos, ao fazerem o erotismo operar na propria forma, pelas enumeragoes, variagdes seriadas,
parataxes e imagens tateis, fornecem provas literarias de que o desejo ¢ também método e

critica.

As analises mostraram que o erotismo, nos quatro contos selecionados, se articula com
amor, memoria, violéncia e morte. Em cada um, ele reconfigura o que o texto pode dizer e o
que o corpo pode fazer. No amor, o erotismo desloca a gramatica da posse para a do
reconhecimento e do pacto, a cena afetiva sé se sustenta onde ha negociacdo de ritmo e de
limite, e a linguagem do conto encena esse contrato (pausas, siléncios, retornos) como
condi¢des de liberdade; Na memoria, o erotismo age como montagem, rememorar nao ¢
recuperar o passado tal qual, mas recompor imagens com desejo, uma operagdo de forma
(figuras, elipses, repeticdes) que transforma lembranca em criagdo; Com a violéncia, o erotismo
aparece como campo de conflito entre olhar, poder e corpo, quando a norma tenta congelar
relacdes de forca em dominagdo, o texto responde com séries, variagdes e desmontagens que
expdem a logica da captura e a desestabilizam o ser; Com a morte, por fim, o erotismo encontra
seu climax simbolico, o excesso vital roca a finitude ¢ a converte em rito, fazendo do fim um

dispositivo de continuidade (mito, linhagem, memoria coletiva).

Para Culler (1999, p. 36): “Literatura ¢ linguagem na qual os diversos elementos e
componentes do texto entrem numa relagdo complexa”. No seu ponto de vista, uma obra
literaria € o produto de convengdes feitas para atrair certo tipo de ateng@o. No caso desta analise,
0s quatro contos selecionados servem para demonstrar como Rodriguez Fer consegue entrelacgar
o erotismo com a linguagem e o corpo. Dessa maneira, o percurso tedrico que sustenta esta

dissertagdo modela um modo de ler em que o erotismo aparece como operagado de linguagem.

Quando a literatura erotiza, ela inventa (no sentido de por no mundo formas de
experiéncias), ritualiza (suspende a utilidade e redistribui o tempo-espaco do que € vivido) e
excede (transborda o limite do util). Esse enquadramento teérico demonstrou convergéncias
decisivas entre Octavio Paz, Georges Bataille, Paul Ricoeur, Michel Foucault, Roland Barthes,
Aleida Assmann e Maurice Halbwachs, em como suas matrizes sao performadas por Rodriguez

Fer, que coloca em cena a invengao, o rito € 0 excesso.

Em “A muller loba”, a andlise feita demonstra como o erotismo opera como inven¢ao
de linguagem e rito. Em muitas cenas, o impulso € coreografado transfigurando seu sentido. A

descida a caverna forrada de peles e a entrega do cairo pela avdé a Ruth sdo exemplos de
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iniciacdo que separam Ruth de um espaco profano e a coloca em um espacgo sagrado. Isso pode
ser explicado a partir dos conceitos de Eliade que traz a essa analise o conceito de hierofania,
onde utilidade e espaco sdao reconfigurados e se tornam formas sagradas. Quando Rodriguez
Fer utiliza a pele, o tato e o calor, o desejo passa a ser visto como uma experiéncia ritual que

transforma modo de viver da protagonista.

A linguagem do conto acompanha a trajetoria de Ruth como um ritual de passagem.
Verbos de conducdo e penetracdo, cadéncias longas e a propria animalidade convertem a
fisiologia feminina em poesia, 0 corpo torna-se expressao e essa expressao vira um corpo que

deseja, isso ¢ Octavio Paz em sua esséncia.

Nas relagdes amorosas de Ruth, a imaginagao organiza o impulso em figuras e cenas, a
espera, a mesa, as mordidas consensuais, o jogo da exclusividade e da recusa, mostra como o
amor nao € posse e s6 acontece quando as duas partes estdo de acordo. Quando a exclusividade
explicada por Paz desliza para a dominagao, ha uma reescrita de limite. A recusa ao casamento
e o rompimento trdgico com o agougueiro remete o que Foucault diz sobre a atitude do
individuo sobre si mesmo, que o erotismo ¢ o desejo fazem parte da liberdade e das escolhas
feitas. Rodriguez Fer, neste conto rearranja tempo, corpo ¢ mundo numa passagem ritualistica

que transgride interditos, mas que ndo se deixa capturar por eles.

Bataille ¢ importante nesta analise por mostrar que o erotismo sendo um movimento
proprio individuo, pode influenciar na maneira de encarar normas e convengdes sociais. Ao
negar o pedido de casamento do seu primeiro amante e depois se envolver com um homem
casado, ndo faziam Ruth se sentir culpada, mas uma mulher livre que escolhe como e como

deve viver, sem se preocupar com interditos ou transgressoes.

O que a analise mostra ¢ que Rodriguez Fer, através de “A muller loba”, instaura uma
nova maneira de encarar o amor € o erotismo. Ruth, uma mulher livre e bem decidida trilha seu
caminho de maneira quase ritualistica, onde o desejo ¢ moldado através de sua liberdade e que

convengdes sociais, interditos ou transgressdes ndo moldam o seu caminho.

Em “A raposa boreal” a andlise feita demonstrou que o erotismo aparece como principio
de composicdo. Quando Hans fala da receita do pao bretdo, convertendo uma lembranca em
ritual. Assim como Paz diz que a imaginagdo move o ato erdtico, Ricoeur diz que ela move a
lembranga. No conto essas duas formas de uso da imaginacao estdo presentes, pois a narrativa
ritualiza a carne através de gestos, misturando elementos culinarios com elementos eroticos
como o fermento acariciado, a dgua retirada da boca, a manteiga dos labios, fazendo com que

Rodriguez Fer instaure um novo tempo, um tempo de espera. Toda cena em si € o que Barthes
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chamaria a figura da espera, o repouso da massa funciona como um rito de desejo e a propria
cena amorosa, o corpo se decompdem em partes formando um jogo metonimico que erotiza a

linguagem.

No palco do Chez Maud, a performance do barril desloca a obscenidade para a chave
do rito publico, como se o desejo, para existir, precisasse ter a sua propria maneira profana. O
erotismo no conto cria forma, pauta ritmo e institui um modo de mundo. Esse ato publico
também pode ser explicado por Barthes como a cena em que a obscenidade muda de codigo e
vira espetdculo. Rodriguez Fer traz a intensidade do desejo como dimensdo temporal em que o

erotismo se compreende melhor pelo prisma da memoria.

O conto opera na montagem que Ricoeur compreende como: lembrar € reconfigurar,
onde o passado ndo volta como foi, mas como ¢ remontado. Ha nele cortes, retornos e
reencenacdes que tecem a presenga do ausente que sustenta a trajetoria de Marie — Loup/Brigitte
Rimbaud. Halbwachs ¢ Assmann também tém sua importancia nesta analise porque situam a
memoria coletiva. A igreja de Saint-Julien-le-Pauvre que faz fronteira com o cabaré funciona
como um lugar de recordagdo em que o sagrado e profano reativam arquivos sociais. Olhando

por esse aspecto, com a andlise pode-se ver o espaco como dispositivo de recordagdo e desejo.

A enumeragdo sensorial, os encadeamentos ¢ as dobras sintaticas presentes no conto,
mostram pequenas cenas de ardor onde Rodriguez Fer produz erotismo. “A raposa boreal” ¢
um conto onde o erotismo vive do atrito entre interdito e transgressdo. Ele encena esse atrito ao
suspender o util e transpor c6digos que vao do intimo com Hans a cena no palco do Chez Maud,
do recato a festa. Por isso a narrativa roca o sagrado, pois, segundo Eliade, toda a suspensao da
utilidade e reconfiguracao do tempo e do espaco pode insinuar uma hierofania. A passagem do
calvério para a alquimia, do convento & comuna, do lar a lua, dramatiza o rito de transmutagao

em que o sagrado migra do templo para o corpo em performance.

A mudanga de nome de Marie-Loup para Brigitti Rimbaud ndo foi um gesto feito ao
acaso por Rodriguez Fer, na mitologia celta, Bringit ¢ uma deusa solar associada ao fogo, a
fertilidade e a inspiragdo, evidenciando que a troca de nome demonstra a poténcia que Marie-
Loup se tornou. A moldura social constante no conto, se entrelaca com a biografia da
protagonista € com a topografia urbana de Paris que estava em transformagdo também,
resultando numa poética em que memoria e corpo, sagrado e profano, forma e excesso se

articulam para fazer do erotismo uma técnica de narrar e de existir.

Quanto ao conto “A fera fraxil”, através da analise realizada pode-se observar que o

erotismo ¢ constituido como um dispositivo de desorganizagdo que atravessa tempo, espago €
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gera violéncia. Pela narrativa se passar em um museu, vitaliza a forma e desarma o saber e o
poder logo no seu inicio. Rodriguez Fer em sua escrita reinventa sentidos. Novo (1996) diz que
0 erotismo em sua obra ¢ inseparavel da sua vida e de sua relagdo com a arte. No conto isso ¢
marcado pelo narrador, um quadro de Gertrude Stein, que marca a ligagdo do autor com a arte.
A narrativa encena uma série de encontros que servem para exemplificar como o erotismo pode

romper com a ordem e causar a perda de sentido, competéncia e organiza¢ao do individuo.

A imaginacdo ¢ o ponto chave neste conto, pois ritualiza cada encontro com Rasa e
coloca em xeque como o desejo e o erotismo podem desorganizar os sentidos e causar violéncia.
O primeiro encontro ¢ com o egiptologo Von Bauer, aqui a relagdo entre o erotismo € a violéncia
se da pela exclusdo, revelando a violéncia inaugural em que o erotismo realiza a passagem do
interdito a transgressdo. Von Bauer perde o controle de si e seu olhar técnico muda para uma
caricia devocional, desnudando o dispositivo de normalizagdo entre poder e saber, algo

explicado por Foucault.

Encarnando um guardido de fronteiras entre lugar e corpo, Von Bauer acaba se
desestabilizando e transforma sua admiracdo em obsessdo, instaurando a primeira cena de
violéncia, ndo a fisica, mas a que Bataille explica como sendo a perda de si, como um colapso

do controle, o levando a ruina.

Com Pineti, o restaurador italiano, o encontro com Rasa mostrou como o erotismo pode
se fazer ver a violéncia historia. Ele que restaura a histdria através dos quadros entra em delirio
ao se deparar com Rasa e entdo comeca a ver as molduras se abrindo, as imagens saindo dos
quadros. Na pintura “O rapto das sabinas” de Poussin, sua favorita, ele vé raptos, violacdes,
genocidios. Rodriguez Fer cria em sua narrativa um ritmo que liga o erotismo a historia da
forca, como se ali estivesse uma ferida aberta, as pinturas ndo representam, reencenam,

mostrando como o erotismo pode ser um dispositivo de representagao.

Em Leloq, o comerciante, o erotismo representa a perda e a ruina. Expde a violéncia do
consumo como vontade de apropriacdo do outro. Ele tenta enquadrar Rasa em etiquetas de
prestigio, mas so recebe de volta uma indiferenga que funciona como interdito. Dessa maneira,
a légica mercantil implode e revela o erotismo que Bataille explica como a excitagdo que
depende da perda para acontecer. No conto isso aparece através da perda de status e de modo

de vida.

Kuroguch, o turista, representa o erotismo como forma de registro. Em seu encontro

com Rasa, através de sua camera fotografica, tenta capturar e possuir o corpo de Rasa, operando
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como dispositivo que fabrica o seu objeto de desejo. A imagem vira regime de posse, provando

que a técnica também erotiza ao dominar e o erotismo degrada-se em violéncia do olhar.

Com Look, o gerente do museu, seu encontro com Rasa representa o erotismo como
forma de poténcia e pode ser explicado por Bataille quando diz sobre a perda voluntaria de si.
O gerente, ao se deparar com Rasa, deseja despir-se de sua fungdo e tornar-se superficie. Isso
pode ser explicado a partir da hierofania de Eliade, em que a sala expositiva em que ocorre o
encontro ¢ transfigurada como um lugar de passagem, formando uma critica sobre o poder
burocratico, pois para administrar o seu desejo, o individuo deve renunciar a si, numa perda

voluntéria de suas funcdes, Look representa isso, a perda do controle do eu no erotismo.

No ultimo encontro de Rasa no conto, Raul, o vigilante do museu é quem representa a
violéncia constitutiva do desejo de posse, o assédio. A andlise demonstra através do que
Foucault diz sobre a microfisica do poder em que corpos vigiados sdo alvos disponiveis
demonstrando a violéncia estrutural, aquela que precede o ato e o desejo e pode ser vista como

posse que reduz o outro a objeto, revelando a continuidade entre o erotismo e a dominagao.

Dessa forma, a analise deste conto demonstra como Rodriguez Fer organiza a narrativa
em um experimento em série: ciéncia, arte, comércio, tecnologia, gestao e vigilancia para testar
como cada dispositivo de poder reage a presenga de Rasa, uma forga transgressora que desarma
e desnuda esses poderes. A andlise mostra como o erotismo funciona nas formas de poder,
desarmando, expondo suas violéncias de base que sdo a exclusdo, a apropriagdo, a
mercantilizagdo, a captura, o controle e o assédio. O erotismo neste conto aparece de forma
critica para demonstrar como o excesso fere normas de poder e converte em experiencias de
ruina e, a0 mesmo tempo, ¢ forma de linguagem em que a propria escrita assume um gesto

transgressor que desarma quem deseja.

A leitura de “A osa que chove” confirma que, no sistema poético de Rodriguez Fer, o
erotismo se organiza como for¢a de mundo, excedente vital que, ao tocar seus proprios limites,
se consuma na morte. A descida da ursa sob chuva, trovdes e orquestragdes do relevo funda,
desde as primeiras linhas, um tempo cerimonial. A natureza atua como sujeito litirgico que
sagra € ameaga, uma auténtica hierofania aos olhos de Eliade. Nesse plano, a sexualidade ¢
invengdo, que segundo Paz ¢ sexualidade transfigurada em que a carne se ritualiza e a

linguagem se torna carne. O rito natural erotiza o mundo e suspende a utilidade, redistribuindo

espago-tempo.

Essa liturgia do excesso encontra seu contracampo na maquina social do interdito. A

medida que a ursa encarna um prazer inassimilavel em copulas incessantes, “orgasmos como
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divinos”, adesdo a chuva, o texto desloca a cena do intimo para o césmico e, dai, para o politico.
A comunidade reage com o velho teatro do sacrilégio, demoniza a ursa a chamando de mostro
e reescreve a violéncia sofrida, o estupro, como prova retroativa de culpa e, finalmente, autoriza
a caca. Para Bataille, trata-se da curva previsivel do erotismo: do interdito a transgressao, desta
ao sacrificio porque o excesso vital, quando ndo pode ser domesticado, ¢ convertido em objeto
de expiacdo. A morte ¢ o climax sombrio do erotismo, o ponto em que o desejo revela o

fundamento violento da comunidade.

O conto radicaliza a critica quando desloca a violéncia do abate para o disciplinamento
dos descendentes. O Iéxico de amarras, focinheiras e bogais, artesanato do controle que
transforma natureza em ferramenta de repressao ilumina a pedagogia do poder sobre corpos e
prazeres, ndo basta matar, ¢ preciso exibir, ridicularizar, treinar. O erotismo, aqui, sofre uma
morte simbdlica e sobrevive como resto administrado, lembranga de um gozo interditado,

espetaculo humilhante de uma poténcia outrora soberana.

Contra esse apagamento, a narrativa aciona a memoria. A ursa retorna como totem,
“matriz de matrices”, rastro que persiste em chuvas e linhagens. O que se perde no individuo
se converte em continuidade coletiva, o mito recompde a energia do erotismo como memaoria
operante. A figura espectral da ursa, presenga que insiste mesmo apds o sacrificio, afirma que

o desejo reprimido ndo se extingue, metamorfoseia-se.

No plano formal, o conto dramatiza o préprio excesso, enumeragdes, repeticoes,
hipérboles, hipérbatos e uma cadéncia de enxurrada fazem o ritmo dizer o que o enredo encena.
Com Barthes isso pode ser explicado como os fragmentos figurais do desejo: espera, acimulo,

refrdo que se organizam numa micropolitica do sensivel que antecipa a explosao.

O apice do sacrificio, a cena do fumeiro, corddes de chourigcos que serpenteiam pelo
corpo, condensa a equacao do capitulo. A autodevoracao figurada, a destruicao da estrutura do
ser fechado faz do fim um gesto de afirmacdo desesperada, ainda que consumido, o desejo nao
abdica de sua soberania. A cena final ndo recua ao moralismo; entrega o erotismo a sua verdade

tragica, a intensidade como destino.

Por fim, “A osa que chove” devolve ao horizonte tedrico a sua eficacia textual. Com
Paz, vé-se a sexualidade transfigurada em rito que da forma e sentido; com Bataille, o circuito
interdito-transgressao-sacrificio que liga erotismo e morte; com Eliade, o estatuto do natural
como cerimoOnia do sagrado; com Foucault, a gramatica do disciplinamento que transforma
excesso em utilidade e festa em adestramento; com Ricoeur, Halbwachs e Assmann, a passagem

do individuo ao arquivo coletivo, onde o mito salva o que a comunidade quis silenciar. O conto
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demonstra, assim, que o erotismo, em Rodriguez Fer ¢ método de conhecimento e politica do
corpo. Ao erotizar a linguagem, a narrativa erotiza o real, revelando que, onde a cultura tenta

cortar, o desejo insiste e, onde o desejo se consuma, nasce o mito.

A op¢do de Rodriguez Fer por figuras femininas, quase sempre em limiares de
animalidade, mito e feiticaria, opera como matriz estética e critica de sua poética do erotismo.
Em “A muller loba”, a entrada na cova forrada de peles e o presente ritual do cairo inscrevem
o desejo no vocabulario da passagem, a protagonista ativa um aprendizado do corpo que
converte impulso em rito, instaurando o erotismo como forma. Nesse arranjo, a mulher fabrica
uma linguagem que reordena espaco-tempo e sensorialidade, performando o que Paz nomeia

sexualidade transfigurada: a imaginacdo como liturgia da carne.

Em “A raposa boreal”, a protagonista desloca o erotismo para o territorio da invengao,
a “receita erdtica” transforma corpo em cozinha e cozinha em corpo, encenando uma liturgia
profana em que repeti¢do, pausa e montagem espacial, do cabaré¢ a igreja, ritualizam o prazer.
O feminino, aqui ¢ o operador de uma sintaxe que suspende a utilidade e reconfigura a
experiéncia, confirmando que erotizar, na obra, ¢ criar um mundo dito por imagens tateis,

gustativas e ritmicas que desautomatizam o olhar.

Em “A fera fraxil”, Rasa encarna a prova de realidade do erotismo contra aparelhos de
saber e controle, 0 museu, o restauro, a mercadoria, o turismo, a vigilancia. Cada encontro
masculino torna-se um ensaio falho de captura e cada falha desvela a assimetria entre um olhar
que pretende fixar e um corpo que excede. O feminino € aqui o limite do poder, por ele passam
a critica do olhar disciplinar, o curto-circuito entre interdito e transgressao e a performatividade
de uma linguagem que torna visivel a micropolitica do desejo, sempre pela montagem

minuciosa de cenas, ritmos e 1éxicos.

Em “A osa que chove”, a figura hibrida mulher-ursa leva ao extremo a equagao erotismo
e morte, a fémea como forca elementar erotiza e devora, fecunda e arruina, sob o signo de uma
natureza que € corpo e consciéncia. A persegui¢do e o linchamento simbdlico do desejo
feminino, lido como ameaga justamente por ndo se dobrar, revelam que a violéncia ndo ¢
exterior ao erotismo, mas seu ponto de combustdo quando o excesso toca o sagrado e encena a
queda. Ainda assim, a narrativa preserva a persisténcia do desejo como rastro, mito € memoria

coletiva, indicando que a tentativa de domestica¢do patriarcal fracassa no plano simbélico.

Tomadas em conjunto, as quatro narrativas mostram que a escolha de mulheres ¢ uma
estratégia formal que coloca o erotismo onde a linguagem se inventa e o poder se expoe. A

protagonista feminina, ora loba, ora raposa, ora fera, ora ursa, instala uma politica da carne em
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que se rocam invengdo, interdito/transgressdo, rito e hierofania, disciplina e usos de si e
memoria refigurada. Nessa engrenagem, o corpo feminino ¢ sujeito de cena e de sintaxe, ele
refrata o olhar masculino, desmonta protocolos de saber, contamina o museu, a cozinha, a

J4

paisagem. Erotizar, em Rodriguez Fer, ¢ dar forma ao excesso e o feminino ¢ o lugar
99 ¢

privilegiado desse gesto, porque nele a linguagem pode ainda “ser pele”, “ser chuva”, “ser mel”,

e fazer do desejo um conhecimento critico do mundo.

A luz do percurso analitico, impde-se reconhecer que o erotismo, em Rodriguez Fer,
opera como forca de poder e como estética da existéncia. No primeiro vetor, o erotismo desnuda
aparelhos de normatizagao do corpo e do olhar, o saber arqueoldgico que pretende manter
distancia, o restauro que promete neutralidade, o comércio que converte desejo em etiqueta, o
turismo que transforma presenga em imagem, a vigilancia que regula trajetos. Em cada um
desses regimes, o encontro com a protagonista feminina produz uma reversdo do vetor: o
cientista abandona a frieza do catidlogo e tatua desejo na pedra; o restaurador ¢ tomado por
variacoes e raptos que excedem a moldura; o comerciante desfaz-se do capital simbolico e
material; o turista técnico faz da cdmera um prolongamento compulsivo da pulsdo; o gerente se
vé despido de fungdo, convertido em tela exposta. O que se revela, portanto, ¢ que o erotismo
ndo ¢ objeto a capturar, mas pratica relacional que desarma a dominagao e recoloca os corpos

no campo de for¢as onde os poderes sao reversiveis e instaveis.

No segundo vetor, o erotismo configura uma estética da existéncia em que a vida ¢
tratada como obra que se compde por técnicas de si, ritos de passagem, renomeacdes, recusas,
liturgias profanas, cozinhas alegoricas, performances de chuva. Nessa chave, a teoria de Paz
mostra-se decisiva: a sexualidade transfigurada nao ¢ um acréscimo lirico ao impulso, mas o
proprio modo de dar forma ao vivido; € a imaginagdo que ritualiza o corpo e converte a cena
erdtica em cerimdnia de linguagem. Em “A muller loba”, a recusa da exclusividade amorosa
compde um cddigo em que liberdade ndo € consigna, mas ritmo. Em “A raposa boreal”, a receita
faz da cozinha um script de desejo (amassar, repousar, dobrar) € o nimero do barril transforma
obscenidade em rito publico, gracas ao jogo de repeticdes € a montagem espacial entre cabaré
e igreja. Em “A fera fraxil”, o museu, espaco de conservagao, torna-se laboratorio de excesso
onde o erotismo implode o olhar disciplinar, revela a trama entre interdito e transgressao e
expoe como os dispositivos do saber e do poder falham diante do corpo que inventa. Em “A osa
que chove”, erotismo e morte se co-implicam: a fémea elementar fecunda e arruina, convoca

perseguicdo e mito, atualizando o parentesco entre transgressao e sagrado.
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Nesse entrelacamento, a contribui¢do de Bataille ilumina o vinculo entre interdito,
transgressao e excesso em que a linguagem empurra a experiéncia ao limite, o erotismo toca o
sagrado e arrisca a forma de vida. Eliade permite ler as hierofanias que rebatizam o espaco
profano: a cova, o barril, o templo, o jardim, a chuva, como passagens rituais em que a utilidade
suspensa abre outros regimes de tempo. Barthes ajuda a flagrar as figuras que compdem a
micropolitica do desejo, espera, dobra, nomeagdo, recusa € a perceber que o corpo ama por
cenas; ¢ a sintaxe que instala o ardor. Foucault amarra as duas frentes, se o poder nao ¢ coisa,
mas relacdo, e se a ética pode ser entendida como estética da existéncia, entdo o erotismo aqui
descrito ¢ simultaneamente contrapoder (porque reverte capturas) e forma de vida (porque

elabora usos de si por meio da linguagem, do rito e da escolha).

Assim, o que essa dissertagdo evidencia ¢ que, em Rodriguez Fer, o erotismo ¢é verbo de
alta voltagem critica, ele desmonta dispositivos, redistribui tempos e espagos, inventa modos
de estar no mundo. Ao final, mostra um principio formal e ético, o erotismo como poder que
expoe a fragilidade do controle e como estética da existéncia que transforma a experiéncia,
corpo, memoria, paisagem em obra em curso. E nesse duplo movimento que as protagonistas
femininas, hibridas e liminares, devolvem a literatura sua vocagdo maior, criar condigdes de

vida onde antes havia apenas norma, catalogo e utilidade.

Quando a literatura erotiza, ela inventa, isso ¢ o que diz Paz, demonstrando como o
erotismo esta ligado a imaginagdo e nesta pesquisa, isso ficou comprovado através dos contos.
Rodriguez Fer construiu uma narrativa onde o corpo e o desejo se tornam dispositivos que criam
uma experiéncia que ultrapassa o impulso natural. Com o olhar de Barthes, foi possivel ser visto
como o autor fez a montagem de tempo e desejo como a recusa em “A mulher loba”, o ardor
em “A Raposa boreal”, o delirio em “A fera fraxil” e a ferida em “A osa que chove”. Os contos
demonstram como na escrita, a cena erdtica exige que o erotismo seja encenado e ele faz isso
através de demoras e excessos, o que tornou estd andlise mais rica e cheia de significados, pois
os contos foram organizados com frases longas, enumeragdes ondulantes e pausas, convertendo

toque em metafora e metafora em gesto, levando o leitor a sentir o texto

Essa dimensdo invertida observada nos contos ganha espessura quando confrontada com
ateoria da memoria, de Ricoeur, que diz que lembrar € reconfigurar. Dessa maneira, eles servem
para demonstrar como a reprodu¢do do vivido pode ser editado, pois neles sao reordenadas as
sensacdes, deslocados os focos, nele os detalhes sdo iluminados, instaurando um novo tempo,
o cerimonial. Na andlise observou-se como o erotismo reinventa o passado ao mesmo tempo

que projeta formas de vida.
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Nos quatro contos, a invengdo se deixa observar de modo recorrente, iniciando com “A
mulher loba” que se apresenta como uma coreografia entre aproximacao e recuo, onde o desejo
pauta o ritmo e o poder sobre si € 0 jogo erotico s6 avanga quando coincide com um regime de
autogoverno e cada passo reafirma consentimento e medida. Essa alternancia entre aproximagao
e recuo € o que estrutura o erotismo como invencao. O desejo e a autonomia da protagonista do
conto emergem como politica da carne que organiza o tempo, regula a distancia e reescreve o

poder desde o corpo.

Em “A raposa boreal” ¢ possivel identificar a poética do gesto. Em muitas cenas ha a
troca de codigos que se tornam parte de um espago de cerimonia. No ato de cozinhar, os verbos
utilizados como amassar, repousar, dobrar criam essa poética que remete o leitor a sentir a fusao
entre corpo ¢ desejo. A obscenidade presente ¢ deslocada para uma liturgia profana em que
espacos se tornam cerimonia de desejo. Essa andlise demonstra como a invengdo move o

erotismo ao ponto de dar forma e criar um mundo em que os atos sdo ressignificados.

“A fera fraxil” mostrou que lugares de contemplacdo como museus podem se
transformar em vertigem formal. Rodriguez Fer, desde muito novo se encantou por museus,
essa sua paixao se torna palco no conto que ¢ encenado no Metropolitan Museus of Art de Nova
Iorque. Para ele, a vida se mistura com a arte € move sua escrita. A enumeracao seriada e o
delirio presente nas imagens convertem o olhar em maquina e revelam que a escrita pode
produzir o excesso erdtico em imagens que fazem o leitor se sentir dentro das cenas. Ao mostrar
como o desejo atravessa as fronteiras sociais e morais ele demonstra em sua escrita como
dispositivos de poder e controle estdo presentes em todas as esferas da sociedade, a obsessdo
presente na narrativa reativa a violéncia histérica que estdo escondidas nos quadros. Ele
transforma o museu, que ¢ um lugar profano de contemplacdo em excesso, que utiliza o
erotismo como sexualidade transfigurada para criticar os poderes que tentam e todas as formas

o domesticar.

Em “A osa que chove” a chuva que acompanha o conto instala uma ritualidade natural
do erotismo em que ela se torna figura de transbordamento e de vida excedente. As metaforas
existentes como a chuva, o mel, os rios, criam um sistema de imagens imidas que remetem ao
leitor a ideia de fluidos erdticos. A natureza passa a ser um lugar de passagem entre a vida e
morte, a perseguicao e o sacrificio. Toda a cena acontece em meio a natureza, por isso seu papel
tdo importante como lugar de passagem. Através da andlise € possivel perceber que Rodriguez
Fer reconfigura o vivido em rastro e linhagem, garantindo ao erotismo sua sobrevivéncia.

Portanto, morte e vida, neste conto, batem no mesmo compasso do erotismo, 0 excesso.
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Com tudo que j4 foi dito, percebe-se que o erotismo opera como rito quando nos contos,
ele suspende o ttil e reorganiza o tempo e espaco. Quando a acdo deixa de servir a um fim
pratico e se converte em excesso, a funcdo narrativa ¢ convertida em rito de passagem.
Rodriguez Fer, em sua maneira de escrever os contos, desacelera o tempo e as cenas sdo

reconfiguradas, trazendo o erotismo como for¢a que move as narrativas.

Hé nos contos, varias passagens que ilustram como o erotismo opera como rito, em “A
mulher loba” o rito de passagem pode ser visualizado através da sequéncia da cova, ali, foi
instaurado um tempo de inicio e reconciliacdo com a ancestralidade e um voto regime sobre o
corpo ¢ o desejo comecam; em “A raposa borel” a montagem do espaco da igreja com o cabaré
e a conversao da urina em chuva simbolica, demonstram como o autor utiliza suas palavras para
ritualizar a carne e o que era obsceno passa a ser visto como ritual; “A fera fraxil” é o conto em
que mais fica evidente a forma como o erotismo ¢ transformado em rito de passagem. O gesto
de acariciar as colunas e a proliferacao alucinatorias deslocam a arte do uso para a experiencia.
Isso ocorre porque, o museu que em seu sentido ¢ um lugar de conservacdo e contemplagdo
passa a ser um espaco sagrado onde ritos acontecem; em “A osa que chove” que comeca com a
descida da ursa na chuva, fabrica um tempo ritual onde a natureza se torna um lugar de
passagem e sua morte funciona como um sacrificio que sela a ambivaléncia entre sagrado e
profano. A repeti¢do da chuva ao longo da narrativa soa como um refrdo que da cadéncia ao
conto e a violéncia instaurada com a morte vira a passagem em que o excesso ¢ convertido em
sagrado. Dessa maneira, essa pesquisa observou como Rodriguez Fer traz o erotismo como rito,

na forma de linguagem, corpo, desejo e lugar que, ao se excederem, se tornam sagrado.

Do ponto de vista da escrita, os quatro contos demonstraram como a memoria ¢ movida
pela imaginac¢do assim como o erotismo também. A técnica formal utilizada traz a narrativa
retardos sintaticos, enumeracdes ondulantes, focalizagdes que aderem a respiragdo e abrem
distanciamento mitico e arquitetura de espagos-limite, que compdem a edigdo e fazem o arquivo
pulsar. A memoria erdtica € performada de maneira que monta o arquivo ancestral, historico e

mitico para produzir nos contos a presenga corporal.

Rodriguez Fer, através da a memoria inventa modos de sentir, ritualiza o tempo e excede
o util. Isso s6 € possivel porque sua obra funda sua for¢ca de conhecimento e vida. Apesar da
memoria ter sido analisada com mais afinco no conto “A raposa boreal” ¢ possivel notar sua
operagao nos outros contos. Em “A muller loba” é possivel perceber que a memoria erodtica
funciona como heranga encarnada. O autor utiliza a ancestralidade da protagonista como

poténcia que ¢ transmitida de vo para neta e faz dela uma presenga atuante no conto; em “A
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fera fraxil” ele usa o museu que ¢ simbolo de arquivo e conservacdo para demonstrar que o
passado historico vem com uma carga de violéncia contra a mulher e o erotismo converte o
arquivo em acontecimento € a presenga em critica do proprio sistema arquivista demonstrando
como o homem deseja domesticar o erotismo ha muito tempo; em “A osa que chove” a memoria
assume a escala mistica. A natureza se torna uma hierofania, como lugar de manifestacao e
retorno. E possivel ver a insisténcia em permanecer, pois o arquivo ndo é documento, mas a
linhagem que permanece no conto. A morte nao € o fim, mas um rito de passagem e a memoria
funciona como um ritmo que nao permite que o ciclo se encerre ali, mas permanega através da

memoria de seus descendentes.

Dessa maneira, o que essa analise observou ¢ que Rodriguez Fer reconfigura a memoria,
dando a ela densidade estética quando a linguagem assume o trabalho de montagem. Ele faz da
forma literaria o dispositivo que traz o ontem ao corpo do presente com enquadramentos
coletivos, lugares e rituais. Os contos acionam espagos-limites em que o erotismo se faz

presente movendo as suas narrativas.

Em seus contos, o corpo feminino sempre aparece como presenca ativa, que deseja, que
sente, que toca, que transforma. Sua escrita envolve a carne com a imaginag¢do e ternura,
transformando o erotismo em experiéncia de comunhao. A relagao que ele trabalha entre corpo,
desejo e palavra ¢ tecida ao mesmo tempo com intensidade e delicadeza, numa poética que

reconhece o gozo feminino como instancia de liberdade e amor.

Sua escrita sensorial e simbolica faz do erotismo o tema ativo de sua criagdo literaria
que reinventa os sentidos e desafia as estruturas repressoras, tendo uma dimensdo politica e
utopica que resiste a moralidade imposta e afirma o corpo feminino como espago de autonomia.
Para Regueiro (2023, p. 92): “A valente liberdade temética e a convulsa forza utopica con que
tratou o erotismo, ben patente dende o primeiro libro [...] a sensualizacién da linguaxe que
caracteriza a sua obra proceden xeralmente da alquimia natural e subversiva do sexo”. Nesse
sentido, as figuras femininas que aparecem nos contos analisados, simbolizam a acdo conta o

silenciamento, contra a autonomia feminina e contra a normalizagdo do prazer.

A loba, a raposa, a fera e a ursa dao rosto a subjetividade de Rodriguez Fer, que ergue o
limiar entre o humano e o animal, sagrado e profano, arte e vida, reescrevendo com o corpo
uma politica de desejo. Nao se trata de transformar a mulher em besta, mas de devolver a ela o
instinto de si. A animalidade presente nos contos funciona como operador de conhecimento,

habilitando uma gramatica de pele, halito, ritmo e siléncio que a linguagem hospeda e faz vibrar.
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Segundo Beauvoir (1967, p. 110): “O erotismo da mulher ¢ muito mais complexo e
reflete a complexidade da situacao feminina”. Os contos capturam essa complexidade, que ¢ a
situagdo historica e social das mulheres, todas as normas, expectativas, riscos € posicoes de
poder que podem moldar como alguém pode desejar e agir. Levando em consideragdo esse

pensamento, ¢ possivel perceber como ele trabalha essa complexidade.

Em “A muller loba” quando a protagonista ¢ atacada pelo padrasto que a desejava,
escancarard a critica de Rodriguez Fer sobre como o homem vé o corpo da mulher, confirmando
as palavras de Alberoni (1986) que diz que o erotismo para o homem ¢ mais visual. A violéncia
presente na cena vai além do proprio ato do ataque, para a mulher, ser deflorada ¢ uma ruptura
abrupta que deve ser realizada como um ritual. A figura da loba no conto, tem um papel
importante, pois na mitologia galega a loba simboliza a rebeldia e a for¢a feminina, Na
narrativa, ela representa a forga em ndo aceitar as imposigdes feitas pelos homens que passaram
em sua vida e nem pela sociedade. A sua animalidade desarma o automatismo no olhar,

afastando a mulher do repertério docil e domesticado.

Em “A raposa boreal” a raposa representa a transformacao e esperteza. Rodriguez Fer,
traz no conto a regido da Bretanha, lugar onde historias de mulheres se repetiam num ciclo que
parecia nunca encerrar. Ele, através da historia da protagonista, cria um novo tempo,
reescrevendo como a mulher pode transformar seu destino, representada pela raposa. A figura
feminina ¢ encenada para demonstrar os dispositivos de poder que tentam domesticar o instinto
feminino. O obsceno se transforma em cerimodnia e a forca feminina funciona como impulso
que faz da mulher dona de si e do proprio corpo. Como a raposa, a mulher se torna forga
transformadora e sua esperteza ¢ representada com operadores poéticos que fazem do conto

uma demonstragao do erotismo como um modo de pensar e agir.

Em “A fera fraxil” a protagonista ¢ uma amerindia, que traz consigo a for¢a da mulher
fragil e ao mesmo tempo forte e sedutora. Para Alberoni (1986 p. 32) isto é: “A sedugdo
feminina faz funcionar a excita¢ao erdtica no homem, provoca nele o desejo, acende-o como se
acende uma tocha”. O museu, lugar de conservagao da historia € o palco em que a fera feminina
vai contra os dispositivos de poder, controle e abuso que ¢ imposto a mulher desde sempre na
histéria. Rodriguez Fer consegue demonstrar que obsessao, posse e autoritarismo masculino
sda0 maneiras fracassadas de dominar a forca feminina e que, a mulher, pode desestabilizar até
os mais poderosos dispositivos de controle que tentam conter seus desejos e sua vida. A fera

neste conto, representa a for¢ca feminina que, mesmo diante de todos os obstaculos impostos

pela sociedade, consegue escapar para realizar seus sonhos e desejos de forma plena.
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Em “A osa que chove” a ursa representa a maternidade com forca, coragem e
introspec¢ao. Rodriguez Fer, através do conto, mais uma vez mostra a for¢a feminina que luta
por seus principios e deixa aos seus descendentes a heranca de que o homem, mesmo com todo
o poder a ele instaurado pela sociedade, ndo tem poder de apagar seu instinto, seu prazer, seu
descontrole e sua dissolucdo. O conto € construido a partir de um erotismo primordial, livre de
interditos em que a ursa representa uma ameaca as normas sociais, mostrando como a sociedade
tenta domesticar o erotismo feminino, através de julgamento, de violéncia e até mesmo pela
morte. Mas o que o autor deixa claro é que, mesmo com toda a luta da sociedade para domar o
erotismo, ele permanece vivo, pulsante e vibrante, como uma mae que ensina seus filhos a

serem como ela era.

Dessa maneira, ao olhar os quatro contos analisados, percebe-se que as escolhas das
protagonistas de cada conto refletem num gesto critico do autor que, ao relaciona-las com
animais, mostra o instinto feminino como uma for¢a natural e poderosa que consegue resistir
as normas impostas pela sociedade. Ele desenvolve sua escrita numa dimensao politica e
criativa ¢ em que cada conto traz, de alguma forma, uma maneira de demonstrar como a
sociedade tenta domesticar o erotismo feminino, mas que através da forga, do poder e da
perseveranca, a mulher escapa desses dispositivos de controle e consegue ser dona de si, de seu
corpo e de seus desejos e que mesmo a sociedade tentando se impor sobre isso, ela sempre terd

forgas para se reerguer e continuar seu caminho.

Para ele, o poder ndo ¢ dominagdo, ¢ a capacidade de conduzir condutas, inclusive a
propria. Seus contos criam limites, impdem cadéncias, negocia visibilidade, modulam a
intensidade. Essa dire¢do erdtica ndo se confunde com a apropriagdo do outro, mas instaura
coautoria, consentimento e reciprocidade. Em sua maneira de escrever, o erotismo se torna
tecnologia de liberdade, um trabalho ativo de composi¢ao de encontro que desativa roteiros de

posse, desloca hierarquias e recusa a pedagogia da servidao.

Quando ele converte fome em metéafora, toque em figura, pausa em rito, prova o que
Paz diz sobre como o erotismo ¢ sexualidade transfigurada. Nos contos analisados, o desejo nao
se esgota em descargas, mas produz sentido, se tornando operador poético que cria o mundo e
move as narrativas. E possivel perceber que nas cenas de excesso, a linguagem encena a perda
parcial do eu e a violéncia nao pode ser entendida como agressao fisica, mas como um colapso
de formas estaveis que, ao cederem, permitem ver e sentir de outro modo. Novo (1996, p. 6)
diz: “A esta materialidade carnal as6ciase um continuo movemento corporal, circularidade

perfecta do xirar harmoniosa que € em ultima instancia unha cosmovision e unha poética”. Em
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Rodriguez Fer, ndo ha separagdo entre o poeta, o homem e o corpo que deseja. A escrita nasce
do vivido, mas também o reinventa. Para ele, o erotismo ¢ poder enquanto capacidade de criar
regime de sensibilidade que desautomatiza o olhar e, ao fazé-lo, devolve ao sujeito a autonomia
de montar sua propria vida. E também estética de existéncia porque sua criagio nio acontece
fora da forma, ela ¢ formal, tem ritmo, siléncio, imagem, corte, ética, consentimento ¢ medida.
Por isso, nos contos analisados, o erotismo acontece na escrita, instaurado nas cenas,

convocando o leitor a sentir sua forma.

Essa investigacdo consolidou como para Rodriguez Fer o erotismo se entrelaca de forma
densa com outras dimensdes fundamentais da experiencia humana como o amor, a memoria, a
violéncia e a morte. O principal aprendizado critico foi deslocar o foco do assunto erotico para
o trabalho formal que o produz. Assim, compreender como ele reorganiza o corpo, a linguagem
e o mundo, mostrando em cada conto, como o erotismo opera no modo de sentir, na montagem

da memoria e como ele reescreve relagdes de poder.

Metodologicamente, essa pesquisa ofereceu, através dos contos, provas literarias para
comprovar como Rodriguez Fer traz o erotismo como estrutura simbolica capaz de revelar
aspectos profundos da subjetividade, da memoria e da condicdo humana em que o erotismo
pede espera, a frase retarda, a cena se vela, virando excesso e fazendo a linguagem transbordar.
Essa anélise também refinou a compreensao do vinculo entre o erotismo, poder, violéncia e
morte. Cada conto possui encontros que mostraram como o poder opera nas condutas € como
podem ser convertidos, para o uso de si. Com Paz, observou-se como o amor vai além das
convengdes sociais, que o amor pode ser o proprio e o pela liberdade do proprio corpo; com
Bataille leu-se a violéncia como o colapso de formas estaveis, levando a queda que desarma
identidades. E possivel notar a mercantilizagio e a obsessio no olhar e no desejo e
simultaneamente, foi identificado cenas de consentimento como pratica de liberdade. Outro
ganho critico foi articular erotismo e morte para além do moralismo e do mero escandalo. A
morte pode ser vista como um climax simbolico e rito de passagem nos contos. As narrativas
deixaram de ser tragicas por excesso de fatalidade e passaram a ser lidas como historias de
transformagdo em que experiéncias-limites entre sagrado e profano se insinuam na forma. No
eixo da memoria, confirmou-se que o erotismo trabalha por montagem de cenas. Com Ricoeur,
Assmann e Halbwaches, na leitura dos contos, evidenciou-se que recordar € reconfigurar. Cenas
retornam editadas pelo desejo, lugares tornam-se suporte de memoria e o arquivo do passado ¢

ativado como presenca sensivel.
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O aprendizado ¢ compreender que a literatura nao representa lembrangas, ela as produz
de novo, recombinando vivido, imaginado e lembrado, abrindo o olhar do leitor para além do

que o erotismo representa.

Em termos de contribui¢des especificas aos estudos sobre Rodriguez Fer é possivel
observar em sua escrita um arco que combina tradi¢dao mistica, critica de dispositivos, coloniais
e patriarcais, em uma poética do corpo que, a0 mesmo tempo se compoe e se decompoe,
trazendo um novo olhar sobre a forca e coragem feminina. Para ele, o erotismo ¢ um gesto de
liberdade e o corpo feminino ¢ presenca ativa, desejante que move sua escrita num ritmo

libertario e revolucionario.

Chega-se ao fim deste percurso com a convic¢do amadurecida de que em Rodriguez Fer,
o erotismo € uma operagdo que cria mundos, um rito que suspende o util € um excesso que
desarma as medidas de controle impostas pela sociedade e como, a partir disso, ele se articula
com o amor, a memoria, a violéncia e a morte. Cada conto analisado trouxe uma personagem

feminina que encena essas articulagdes do erotismo.

Em “A muller loba” o amor exclusivo é recusado, como forma de dominio e a autonomia
da protagonista como dona de si, do seu corpo e do seu desejo, se torna o proprio desenho
ritmico do conto, mostrando que o amor pode ser o proprio e que o desejo ndo significa posse

ou prisdo, mas liberdade.

Em “A raposa boreal”, o erotismo opera como nucleo da memoria onde nas cenas
erdticas o passado € reeditado e o corpo converte lembranca em artigo sensivel em que o toque
vira medida de tempo. Nele, os lugares operam como suporte mnemdnicos que carregam a
memoria coletiva e a memoria compartilhada ¢ trabalhada como uma coedi¢ao identitéaria. Por
180, 0 erotismo se torna operador da memoria em que o passado volta para agir no presente

como forma, rito e excesso.

No conto “A fera fraxil”, o autor usa o erotismo para atravessar os dispositivos de poder
e de posse, mostrando que a violéncia nem sempre se consome no ato, mas muitas vezes € a
forma de ver, classificar e conservar. A transgressao nesse conto explode nos corpos € implode
nos regimes de visibilidade. A mulher, simbolo de fraqueza e fragilidade, se torna simbolo de

desejo e obsessdo que pode desestabilizar as esferas sociais e intelectuais mais elevadas.

Em “A osa que chove”, a fusdo do erotismo com a morte feita por ele pode ser entendida
como a consumagao simbdlica e rito de passagem entre o profano e o sagrado. O que o conto

mostra € que o erotismo nao vé a morte como fim, mas como a descontinuidade se abre, por um
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instante, a continuidade do comando. O erotismo retorna como presenc¢a mistica e linhagem,

convertendo o corpo extinto em heranca ativa do desejo.

E importante destacar que a natureza, por sua vez, nio é apenas plano de fundo para os
contos, ela organiza, interfere e participa das narrativas. Rodriguez Fer a usa para recuperar a
memoria mitica e celta que se expdem em suas narrativas. Regueiro (2023, p. 98) sobre isso,
diz: “Fer estableceu un fértil e profundo dialogo co mundo celta tanto na stia vida como na sua
obra”. Suas viagens pela regido da Bretanha e sua forma sensivel de retrata-la em seus contos,
afazem ser um elemento vivo em que o erotismo e sua energia trabalham juntos, trazendo a

tradigdo e simbolizando a forca que ela exerce na vida de Rodriguez Fer.

Nesse sentido, cabe registrar que esta conclusdo desenvolve a aposta em termos simples
e densos em que o erotismo é o proprio operador de sentido que articula amor, memoria,
violéncia e morte nos contos analisados de Rodriguez Fer, pois ¢ possivel ver o amor como
reconhecimento e medida; o vivido ¢ imaginado, lembrado e reconfigurado em cenas que
refazem o sentido do desejo, foi possivel ver como interditos convocam a violéncia que deseja
domesticar o corpo, o olhar e a fala; a morte nos contos, deixa de ser o oposto da vida e se
torna seu climax simbolico, consagrando o erotismo numa existéncia em que assume o risco de
se reinventar diante dos limites. Dessa, maneira, Rodriguez Fer afirma o erotismo como poder
e estética da existéncia, num exercicio critico de liberdade que fere, forma e volta mais

responsavel pelo desejo que se tem pela vida que se escolhe ter.
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