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RESUMO

Esta pesquisa buscou investigar sentidos da luta antimanicomial em Manaus entre 1975
a 2025 em uma dimensao de luta e resisténcia experienciadas por sujeitos engajados no
campo da saude, buscando revalorizar as memorias e oralidades desses sujeitos,
relacionando-as a questdo da dignidade, enquanto participantes ativos da construcao
histérica. Era interesse da pesquisa também identificar processos de produgdo de
direitos a partir de experiéncias de trabalho, coletividades e multiplas linguagens. A
pesquisa foi orientada principalmente pela perspectiva da Historia Oral, buscando
alargar analises e problematizagdes a partir de conjuntos documentais diversificados. A
partir de distintas narrativas, € possivel perceber ndo um panorama do que foi a luta
antimanicomial em Manaus, mas pensar como diversas experiéncias compdoem um
importante quadro de transformagdes no estado do Amazonas. Importantes
movimentagdes em torno da dignidade e cidadania as pessoas em sofrimento mental
para que ndo fossem mais violentadas pela l6gica manicomial dentro do hospicio. E fora
do manicomio, a rede de atengdo psicossocial pudesse realizar o trabalho de um projeto
coletivo de sociedade, através da reforma psiquiatrica que acontecia por todo o Brasil.
Tais movimentagdes aconteciam nao igual ao que foi feito em cidades paulistas e
mineiras, por exemplo. Os sujeitos nesta pesquisa evidenciam isso a partir de seu
entendimento e do conhecimento construido junto daqueles com os quais puderam
perceber caminhos para lograr as mudangas pelas quais lutavam.

Palavras-chave: luta antimanicomial; reforma psiquidtrica; Historia Oral; Satde;

Memoria



ABSTRACT

This research sought to investigate the meanings of anti-asylum struggle in Manaus
between 1975 and 2025 in a dimension of struggle and resistance experienced by
subjects engaged in the field of health, seeking to revalue the memories and oralities of
these subjects, relating them to the issue of dignity, as active participants of the
historical construction. It was also in the interest of the research to identify processes of
production of rights from work experiences, collectivities and multiple languages. The
research was mainly guided by the perspective of Oral History, seeking to broaden
analysis and problematizations from diverse sets of documents. From different
narratives, it is possible to perceive not a panorama of what was the anti-asylum
struggle in Manaus, but to think how various experiences compose an important
framework of transformations in the state of Amazonas. Important movements around
dignity and citizenship to people in mental distress so that they are no longer violated by
the psychiatric logic within the hospice. And outside the asylum, the network of
psychosocial care could carry out the work of a collective project of society, through the
psychiatric reform that was happening throughout Brazil. Such movements did not
happen the same as what was done in cities of Sao Paulo and Minas Gerais, for
example. The subjects in this research demonstrate this from their understanding and
knowledge built with those with whom they could discern ways to achieve the changes
for which they were fighting.
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APRESENTACAO

No filme Imagens do Inconsciente: em busca do espago cotidiano' a voz
do narrador, que fala através de didlogo com a psiquiatra Nise da Silveira, além de
outras narrativas orais de artistas e pacientes, apresenta 0 modo como a psiquiatria vinha
se interessando pelos aspectos externos da esquizofrenia e por uma miséria que era vista
aos olhos daquela ciéncia. Menos se observavam entdo questdes de possibilidades
internas, expressdes ¢ sentimentos que os pacientes poderiam manifestar,
principalmente a partir de relacdes com as artes. A alternativa percebida como
necessidade pela médica Nise da Silveira também pode ser campo fértil de pesquisa
historica, ndo no sentido médico, mas no que diz respeito a ter um outro olhar em
direcdo aquelas pessoas, marcando outra perspectiva, a da Historia. Observar com
atencdo ¢ valorizar o trabalho desempenhado na proposta de Nise da Silveira com os
internos, que também foram artistas, trabalhadores, seres humanos atravessados por
questdes de classe, raca e género e as discussdes acerca desse trabalho que chegam ao
cinema de Leon Hirszman “contribui para avancarmos na direcdo de uma pluralizacao
de vozes e perspectivas interpretativas nas ciéncias sociais, enfrentando a superagio da
divisdo entre o erudito e o popular, o planejamento e a execugdo, o normal € o anormal,
e outras exclusdes da sociedade de classes” (TOMELIN Jr., 2020).

Nos ultimos anos, alguns regressos envolvendo as politicas de atengdo a satde
mental no pais foram propostos, os ataques ao SUS também incidem sobre essas
politicas que sao praticadas, sobretudo, no ambito da satde publica no Brasil, mas que
ndo deixam de ter uma parcela em dominio de setores privados. Tais setores ndo sdo
conhecidos por levarem a cabo os principios colocados no que se entendeu como
reforma psiquiatrica brasileira.

No fundo, lugares como o Juquery - sobre os quais ha quem julgue
preferivel manter um conveniente siléncio - mostram bem mais que a
maneira pela qual as pessoas consideradas “disfuncionais” sdo vistas e
tratadas em uma sociedade organizada pelo lucro, pelo utilitarismo e
pela auséncia de respeito. Eles revelam aspectos profundos de nossa
sociedade que, tanto tempo depois de iniciar uma caminhada para um
futuro mais equanime e igualitario, parece olhar com placidez bovina
esse doloroso retorno ao ponto de partida (CUNHA, 2022, p. 18)

! HIRSZMAN, Leon. Imagens do Inconsciente. Rio de Janeiro: Funarte, 1983/1987. Episodio I - Em
Busca do Espago Cotidiano: Fernando Diniz (80 minutos).
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Compreendemos que ndo ha maneira de fazer uma reflexdo historica sem olhar
para o presente e que, mesmo com algumas conquistas, ¢ preciso observar as
concepgdes de “vencedores”, repensar o que se diz sobre os “vencidos”, pois o presente
também estd povoado de vida, e vidas sociais que também insistem em seus projetos de
sociedade. Além disso, sigo com Edward P. Thompson quando o historiador afirma que
“se supomos que o direito ndo passa de um meio pomposo e mistificador através do
qual se registra e se executa o poder de classe, entdo nao precisamos desperdigar nosso
trabalho estudando sua historia e formas” (THOMPSON, 1987, p. 359).

Ao discutir “o tempo vivo da memoria”, Ecléa Bosi (2003) sugere como a
memoria, o vinculo com o passado, pode ser compreendida como uma questao de
Direitos Humanos uma vez que ela tem a ver com a formacao de identidades. Para isso,
¢ necessario a atengdo as sensibilidades que compdem essa memoria e esse vinculo.
Pensamos entdo na importancia da oralidade justamente por nos trazer a contradi¢do ao
lugar onde se prezava pela unilateralidade institucional, conforme a autora aponta
(BOSI, 2003).

Essas histdrias trabalhadas no fazer historiografico que valorize suas demandas e
a necessidade de presenca, de valor, de reconhecimento possibilitam que o direito ao
passado seja visto como possivel e “reencontrado como dimensdo histérica” pela
populagdo. Nas palavras de Maria Célia Paoli

A construgdo de um outro horizonte historiografico se apoia na
possibilidade de recriar a memoria dos que perderam nao s6 o poder,
mas também a visibilidade de suas agdes, resisténcias e projetos. Ela
pressupde que a tarefa principal a ser contemplada em uma politica de
preservacao e produgdo de patriménio coletivo que repouse no
reconhecimento do direito ao passado enquanto dimensdo basica da
cidadania, € resgatar estas agdes € mesmo suas utopias nao realizadas,
fazendo-as emergir ao lado da memoria do poder e em contestagdao ao
seu triunfalismo. Aposta, portanto, na existéncia de memorias
coletivas que, mesmo heterogéneas, sdo fortes referéncias de grupo
mesmo quando tenham um fraco nexo com a histéria instituida
(PAOLL, 1992, p. 27).

Na mesma dire¢do, também hé um investimento aqui em uma pesquisa histérica
que, tal como sugeriram Maria do Pilar de Araajo Vieira, Maria do Rosario da Cunha

Peixoto e Yara Maria Aun Khoury, pense

a producdo do conhecimento histérico ndo como aquele que tem
implica¢des apenas com o saber erudito, com a escolha de um método,
com o desenvolvimento de técnicas, mas como aquele que é capaz de
aprender e incorporar essa experiéncia vivida, é fazer retornar homens
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e mulheres ndo como sujeitos passivos e individualizados, mas como
pessoas que vivem situagdes e relagdes sociais determinadas, com
necessidades e interesses e com antagonismos (VIEIRA; PEIXOTO;
KHOURY, 2002, p.18).

Questdo importante também ¢ a temporalidade, que aqui foge a marcos dados
arbitrariamente, sendo assim, optou-se por valorizar as temporalidades — no plural —
trazidas pelos narradores, que nao se desvencilham de suas subjetividades. E justamente
na historia oral a subjetividade sai do lugar de empecilho e se torna o fundamental, uma
vez que ndo fugimos dela e sim trabalhamos com ela. E em histéria oral, variando
conforme a postura do pesquisador, a relagdo estabelecida no ato da entrevista ¢ o
didlogo aberto tecem impactos na narrativa oferecida, de modo que, por vezes, uma
interrup¢do na busca por uma datacdo exata destoa do intimo dado pelo narrador
naquele momento. Nao se interrompe um choro para perguntar o quanto ja foi chorado
antes e quando, ou na chama de entusiasmo de uma boa memoria o balde d’agua fria
para que sobressaia dali a datagdo. Ademais, o momento da oportunidade de frisar as
datagdes, periodo, temporalidade, ndo € escuso no trabalho com historia oral, ndo somos
menos criteriosos, ¢ ainda assim ha que se considerar que existe uma dindmica de
interesses na entrevista, na qual estdo presentes simultaneamente as agendas do
entrevistador e do entrevistado. Alessandro Portelli ao comentar sobre essas agendas,
ensina ainda que “para o profissional de historia oral, uma entrevista € sempre uma licao
de aprendizagem” (PORTELLI, 2001, p.20).

Temporalidade ndo tem a ver com o tempo dos relogios, mas com as
vontades e os valores morais em jogo durante o fazer-se dos sujeitos
sociais em suas experiéncias sociais. As diferentes temporalidades
historicas tém relagdes com amores e desamores, com o0 Sim € com 0
ndo, com o0 eu € com o outro, com sonhos e desilusdes, com
conformismos e enfrentamentos, com lutos e recuos, com o real e o
imaginario, com o explicito e com o silencioso, com o dissimulado e
com o escancarado, com o partido ¢ o filiado, com o sindicato € com o
socio, com os politicos e com os cidaddos, com homens e mulheres,

com o trabalhador e com o patrdo, com o pobre e o pobre (SOUZA,
2017, p.32).

Persistindo com a histdria oral e as discussdes propostas por Carlos A. Alves de
Souza (2017) podemos ter a percep¢do de que esta metodologia pode nos colocar
defronte a multiplas temporalidades, para as quais, o dialogo com Walter Benjamin atica
a percepcao do “tempo saturado de agoras”. Sdo esses “agoras”, afinal a memoria €

mobilizada do presente, que nos fazem transitar entre passado e presente ndo de maneira
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ingénua, elaborando identidades, assim sendo, interessadas. Existe, portanto, um
sentido para o narrador na relagdo que ele constroi com a memoria € com o proprio
tempo. Sentido que pode escapar a linearidade e cronologia desejaveis. Na tradi¢ao oral
¢ possivel evidenciar resisténcias pois que se trata de uma expressdo constituida no
cotidiano. O autor observa que se trata de “um meio de transmissdo de valores que
permeiam o seu viver, fortalecida por memorias de experiéncias vividas, numa
sociedade de que convive hoje com outras linguagens” (SOUZA, 2017, p. 29). A opcao
por priorizar as fontes orais para esta pesquisa nao limitou o uso de outras fontes e
linguagens, por isso foi de suma importancia para este trabalho refletir sobre outras
producdes e sujeitos que tiveram e t€m importante presenca na construcao de direitos e

luta por dignidade no ambito da satide mental no estado do Amazonas.
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INTRODUCAO

O trabalho aqui apresentado ¢ resultado de pesquisa que buscou investigar
sentidos da luta antimanicomial em Manaus no passado e presente enquanto cultura
politica, em uma dimensdo de luta e resisténcia experienciadas por sujeitos engajados
no campo da saude, buscando revalorizar as memorias e oralidades desses sujeitos,
relacionando-as a questdo da dignidade, enquanto participantes ativos da construgdo
historica. Era interesse da pesquisa também identificar processos de produgdo de
direitos a partir de experiéncias de trabalho, coletividades e multiplas linguagens.
Através dessa pesquisa também ¢ possivel observar as relacdes que os sujeitos
envolvidos nesta histéria teceram e tecem com a cidade e a possibilidade de inclusao
pela cultura. A pesquisa foi orientada principalmente pela perspectiva da Histéria Oral,
buscando alargar andlises e problematizacdes a partir de conjuntos documentais

diversificados.

Estdo presentes no trabalho perspectivas fundamentais de reflexdo sobre
memoria e patriménio que corroboram para a visibilidade da luta por cidadania cultural
entre esses sujeitos. Se entendermos, primeiramente, que cidadania tenha a ver com “a
formacao, informagdo e participagdo multiplas na constru¢do da cultura, da politica, de
um espacgo e de um tempo coletivos” (PAOLI, 1992, p.27). De modo que aprendemos
com os sujeitos narradores nesta pesquisa, uma diversidade de modos dessa luta pois os
mesmos alargam perspectivas de cidadania, termo que passou por disputas ao longo de
tempos e diferentes projetos politicos. Compreendendo que a cultura esta no ordinario

da vida, constituida no social.

Outras nogdes de patrimonio s3o reivindicadas, seja pela valorizacdo de suas
historias e trajetorias através das proprias narrativas, da cultura, da musica produzida, da
defesa de um novo significado e destino para um patrimonio fisico ja existente, como ¢
o caso do prédio do Hospital Psiquiatrico Eduardo Ribeiro, pela reivindicagdo
expressada nas narrativas por uma cidade mais habitdvel seja em espago fisico ou de
seguranga para que pessoas em vulnerabilidade por sofrimento mental ndo sejam
excluidas, perpassando essas nog¢des, também sdo pautadas outras formas de cuidado,
bem como de perspectivas de trabalho construidas. E porque como ressaltado por Dea

Fenelon, “os seres humanos estdo constantemente engajados em refletir sobre sua
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propria ‘experiéncia’, bem como a dos outros e assim cresce sua compreensao da vida

social, sua cultura” (FENELON, 1993, p. 90).

No primeiro capitulo, intitulado “Trabalho e luta antimanicomial em Manaus: a
logica manicomial e sujeitos presentes” buscou-se evidenciar a agdo de sujeitos
trabalhadores da saude e um usuario do sistema de satde, que vivenciaram através do
trabalho ou internacdo em institui¢des de satide e psiquiatricas na cidade de Manaus a
logica manicomial operando nessas institui¢des, bem como a visdo que tém dessa
logica. Uma médica psiquiatra, uma assistente social, um psicologo, um técnico de
enfermagem e um enfermeiro produzem narrativas sobre suas historias de vida desde
antes de iniciar o trabalho nas institui¢des € como se encontram com as questdes da
saide mental, desde a formacdo académica as suas experiéncias em outras cidades.
Narrativa importante ¢ também a de Setemberg Rabelo, trabalhador que fora internado
no Hospital Psiquiatrico Eduardo Ribeiro, mas que a partir da experiéncia pdde nao
apenas relatar o cotidiano do hospicio, mas também critica-lo, a0 mesmo tempo em que
ao longo da vida passa a construir solida formagdo na critica a instituicdo. Por esses
aprendizados, que sdo politicos e académicos, articula memorias e experiéncias que lhe
remetem a resisténcia. Em muitas das narrativas aqui trabalhadas, os sujeitos percebem
em suas trajetorias posturas de enfrentamento e critica da realidade ao seu redor quanto
a fome, desigualdades, direito ao trabalho e estudo, e narram como se movem em busca
daquilo que lhes parece melhor para a vida, mostrando-nos assim como a possibilidade

de escolher significa também o direito a vida, e luta por dignidade.

Entre as diversas trajetorias e o contato que cada uma teve com o manicémio ou
a logica manicomial, vimos que ndo fora necessario estar no hospicio para lutar contra
ele. Entendemos assim, como Manaus ndo esteve de fora nem das violéncias
manicomiais que muitas vezes foram apontadas na imagem de manicomios como de
Juquery e Barbacena, ¢ também a cidade nao passou ao largo das criticas levantadas
pelo movimento criado no Brasil pela reforma psiquiatrica e luta antimanicomial. Nira,
que jamais trabalhou no hospicio, mas sabendo do que 14 acontecia, juntava-se a um
grupo de artistas para manifestacdes na rua em frente ao hospital psiquiatrico, a fim de
chamar atencdo da sociedade para as praticas violentas que aconteciam muro adentro.
Ildebrando, servidor lotado em um hospital psiquiatrico, sabia que sua necessidade de

trabalho era no CAPS (Centro de Atengdao Psicossocial), aparelho substitutivo ao
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modelo manicomial dos hospicios, servigos que, ademais, s6 alcancam ser instituidos a

partir de muita luta, trajetéria essa que se verifica em varios municipios do pais.

Ainda neste capitulo nos atemos a discussdo dos sentidos de trabalho
mobilizados pelos sujeitos dessa pesquisa e suas relacdes com a cidade, inclusive para
um trabalhador nordestino que tem uma longa trajetoria de migracdes entre cidades no
sertdo do Ceard e outras capitais nordestinas, até chegar em Manaus. Nessa perspectiva,
considero a importancia de ampliar a no¢ao de trabalho para revalorizar as experiéncias
de outros sujeitos, quando, para isso, as fontes apresentadas nessa pesquisa, contam com
as narrativas orais de trabalhadores que ocupam diferentes profissdes e cargos tanto
entre si, quanto mesmo em sua trajetoria pessoal, sendo esses uma médica psiquiatrica
(que trabalhou como médica no INAMPS, politica substituida pelo SUS, tendo sido
também gestora de hospital psiquidtrico), um enfermeiro (servidor das secretarias
estadual e municipal de saude, tendo experiéncia com trabalho em manicomio de outro
estado), um técnico de enfermagem (que trabalhou no hospital psiquidtrico e também
atuou como gestor na Coordenagdo estadual de Satde), um psicdlogo (que também foi
gestor do CAPS e do Hospital de Custodia), um cantor e pintor (que também ¢
concursado como arte-terapeuta na Secretaria de Saude, trabalhando no CAPS), uma
assistente social (que foi trabalhadora de clinica psiquiatrica privada, mais tarde
concursada na Secretaria Estadual de Satide). Nao foi intencionalmente que entrei em
contato com esses diferentes profissionais, mas também nao foi ao acaso. A luta
antimanicomial ¢ realizada precisamente nessa diversidade, que nao diz respeito

somente a profissdo ou cargo, mas traz consigo diferentes memorias e experiéncias.

Ainda no primeiro capitulo, ampliam-se perspectivas a partir das fontes orais,
quando a entrevista de Setemberg Rabelo contribui para pensar no manicomio também
como um lugar de presenga, de sujeitos presentes, o que ¢ importante para trazer outra
perspectiva da instituicdo que nao seja a do vazio, ou a insuficiente nogdao de
“Institui¢ao total”. Nesse sentido, valorizamos a subjetividade do sujeito que, internado
em instituicdo autoritaria e hostil, insiste que as relagdes constituidas ali foram
importantes para outra memoria do lugar e por isso mesmo, no presente, vale a pena
reivindicar outros usos para o espago fisico do manicomio, assim ¢ também quanto ao

tema do patrimonio que a discussao incide.

O segundo capitulo, “Narrativas que constroem dignidade — Um sujeito em
aprendizado e luta”, busca aprofundar temas a partir da entrevista com Setemberg,

18



atendo-se a sua trajetoria de vida pessoal e profissional. Assim, sdo discutidas as formas
pelas quais o narrador deu sentido a sua propria trajetoria, a sua formagao militante e
profissional, o0 modo como a infancia ¢ relembrada e nela e sobre ela também sdo
construidas perspectivas de resisténcia. E mais uma vez o tema do trabalho aparece
como relevante na pesquisa. As crises e momentos de grande sofrimento mental também
sdao narrados por Setemberg e discutidos como aspectos do autoritarismo e exclusao
provocados pela sociedade. E vemos como as reflexdes politicas apreendidas pelo

sujeito direcionam também o proprio cuidado e responsabilidades consigo mesmo no

presente.

Seguindo com a histdria oral e a constituicdo dessas fontes, assumo, conforme
Yara Aun Khoury, que ai toma espaco significativo, o que a autora compreende pelo
“direito de falar” (KHOURY, 2005), algo que ganha sentido no curso da investigagao,
desde o momento em que observo, pouco antes do dia marcado para a entrevista, a
atuacdo de Setemberg em um evento na cidade de Manaus. Isso porque esta presente ao
longo da narrativa de Setemberg um esfor¢o de dar significado a sua historia de vida e
fazé-la presente em eventos organizados em torno do tema da saude, pois entende que
ha importancia naquilo que quer falar, naquilo que lhe aconteceu e no que fez daquilo
que lhe aconteceu. Sua trajetoria, portanto, ndo se resume as internagdes, pois mesmo
apesar das violéncias das internacdes ele pdde se colocar como sujeito historico. Parte-
se assim da metodologia da historia oral, por uma perspectiva historica “capaz de pensar
o presente como uma dimensdo que nos impulsiona, na busca dos sentidos da
transformacgdo social, da construcdo de um futuro melhor, mais justo e democratico”

(PEIXOTO, 2006, p. 156).

O tema da infincia foi importante aqui. A principio ndo surgiu como um
interesse proprio de pesquisa, mas a presenga do tema na fonte exigiu que sobre ele se
refletisse. Assim, as discussoes se deram entendendo que na infancia também ¢ possivel
observar as resisténcias historicas construidas pelo sujeito. Assumimos aqui uma
perspectiva de narrativa da infancia como aquela que Jeanne Marie Gagnebin (1997)
discute a partir de Walter Benjamin: a de elaboragdo de experiéncia. Encontrei também
no trabalho de Maria do Rosario da Cunha Peixoto (1997) importantes reflexdes sobre

infancia, compreendendo que

Numerosos sdo os artifices dessa construgdo e bastante diferenciados
entre si: pais, mestres, psicologos, pedagogos, publicitarios, estilistas,
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industriais, comerciantes, escritores, editores. Determinam quando,
como € em quais circunstancias as criangas devem viver, comer,
estudar, aprender, brincar, comprar, vestir, ler, etc. Igualmente
variados sdo os espagos nos quais essa producdo ocorre: escola,
familia, consultérios, lojas, playgrounds, editoras, bibliotecas,
livrarias, etc (PEIXOTO, 1997, p. 148).

O narrador ndo fala de si mesmo em termos de diagnosticos e isso também ja
indica uma perspectiva politica. Ao lembrar do que viveu no manicomio, e de situacdes
de preconceito vividas mesmo fora da instituicdo, elabora criticas que apontam para a
necessidade de ndo entender a instituigdo como algo isolado e pontual na nossa
sociedade autoritdria. Mas o capitulo ndo trata somente das violéncias, atentamos
também para o que ¢ dito sobre a sua formagdo militante e profissional no que diz
respeito 4 saude e a satide mental. E destacada a presenca de Setemberg em instituicdes
académicas como universidades publicas, Fiocruz e institui¢des de saide como gestao
municipal em cidades no interior do Amazonas. O esfor¢o de Setemberg no inicio dessa
jornada ¢ compreensivel dentro das importantes e belas discussdes trazidas por
Raymond Williams ao nos ensinar que “a cultura ¢ algo comum, ordinéario”
(WILLIAMS, 2015, p.5), momento em que entende que sua presenca ¢ fundamental,
dado que sua experiéncia estd inclusa nas discussdes tratadas pelo saber académico. E
também luta do narrador firmar sua presenga nos lugares onde entende que podera
aprender, sabendo também que terd algo a contribuir naquelas discussdes. Uma
resisténcia que afirma sua histéria como importante, que abre espago, reivindica

presenca, e que produz frutos.

Entre estes frutos estdo alguns CAPS criados no interior do estado, que apontam
para um processo muito importante no que diz respeito a saude publica e a democracia
no Brasil, qual seja a municipalizagdo da satide. O processo de abertura de CAPS no
interior do Amazonas, possibilitado pelas discussdes realizadas na Fiocruz com
profissionais em formagdo e que ja atuavam nos municipios do estado e, claro, por um
momento de profundos investimentos na atencdo a saude mental pelo Ministério da
Saude, indica um importante trabalho que trazia consigo também as perspectivas de
municipalizacdo da saude do Amazonas. A municipalizagdo ¢ um termo que também
traz nocdes de “democratizacdo” da saude no Brasil, ndo apenas porque satde ¢
democracia, mas porque sua gestdo precisa passar e continuar pela democracia. O

contrario da municipalizacdo ¢ a concentra¢do de poder e recursos no governo federal,
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com aumentados riscos de acentuacdo dos limites e desigualdades na satude, além de
beneficios ao setor privado, como ja praticado na ditadura civil-militar de1964. Nao que
a municipalizacdo esteja imune as privatizagdes e demais falhas, mas sua realizacdo

possibilita outros caminhos e praticas.

O terceiro e ultimo capitulo analisa as “Linguagens antimanicomiais em
Manaus”, iniciando com uma discussdo acerca da exposicao “Memorias da Loucura”,
em sua 4* edi¢do realizada na cidade. Essa discussao se alicerga por minha experiéncia
nesse espago, em que estive acompanhando ao longo de alguns meses registros visuais
meus, além dos apontamentos feitos no caderno de campo durante a exposicdo e sua
programagdo, que contou com algumas rodas de conversa envolvendo sujeitos com
algum engajamento no tema em diferentes tempos na cidade. Neste capitulo também ¢
pontuada a participagao de usuarios do CAPS em desfile de uma escola de samba em
Manaus, experiéncia da qual problematizamos as relagdes entre gestdo da satde e
demais trabalhadores, a insisténcia de que seria possivel a participacdo no carnaval
também ¢ vista como um dos modos de resistir pela cultura. As fontes que apoiam este
topico sdo a entrevista com Clovis Rodrigues, artista e trabalhador no CAPS Silvério
Tundis, a entrevista com Aluisio e um acervo fotografico do mesmo compartilhado
comigo, do qual selecionei algumas imagens para o trabalho. Nesta sessdo, nos valemos
da metodologia de andlise especifica dessas fontes, buscando problematizar a
historicidade de uma imagem fotografica, a intencionalidade do ato do registro e suas
formas de preservagdo, o que Boris Kossoy chama de “trajetoria da fotografia”
(KOSSOY, 2001, p. 45).

Outro topico do capitulo ¢ o que trata do Maracatu Quebramuro, grupo
percussivo criado no CAPS Silvério Tundis e sustentado por trabalhadores e usuarios da
institui¢do. Para a andlise empreendida sobre o grupo nos apoiamos em Natalie Zemon
Davis (1990) e Edward Palmer Thompson (2012) que nos dizem como, partindo da
analise das fontes sob a investigacao histdrica e evitando visdes folcloristas sobre estas,
¢ possivel compreender outros movimentos e significados acerca de determinadas
praticas desde que nossas nogoes de politica estejam alargadas. Além das fontes orais, a
entrevista de Ildebrando, registros em caderno de campo a partir de minha presenca em
alguns ensaios do Quebramuro e de apresentacdes que pude assistir em eventos na

cidade, as fontes trabalhadas foram as letras das musicas compostas pelo grupo.
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Acompanhando Adalberto Paranhos®, entendemos o trabalho com este tipo de
linguagem nao restrito as letras, observando-se também os sons ai evocados. Na
perspectiva historica com que temos trabalhado, ¢ fundamental entender o Maracatu
Quebramuro e sua cultura como Raymond Williams nos sugere, “na formacdo dos
modos de pensar: o aprendizado de novas habilidades, as mudangas de relacionamentos,
o surgimento de linguagens e ideias diferentes” (WILLIAMS, 2015, p. 4).

Discussao importante também posta no capitulo diz respeito ao Servigo
Residencial Terapéutico (SRT) criado em Manaus, o qual, se por um lado ¢ servigo
instituido na cidade amparado na lei da Reforma Psiquiatrica, e entendido
nacionalmente como conquista da luta antimanicomial, por outro lado, indica também
que o modo como o SRT foi implantado na cidade e como funciona ainda hoje aponta
contradigdes, no presente, no que diz respeito a pauta fundamental da luta
antimanicomial: o cuidado em liberdade. As fontes trabalhadas neste topico sdo as
entrevistas de Aluisio e Ildebrando. O servigo, no entanto, ndo passa sem criticas € isto
aponta disputas ainda necessarias em nosso presente no que diz respeito ao direto a
cidade e amplia¢do daquilo que se entende por saude mental, numa perspectiva de saude

que ndo esteja limitada a no¢ao de auséncia de doenca.

Estamos falando, neste trabalho, de sujeitos marcados por diversas experiéncias
com a saude e, de maneira especifica, a saude mental. Essas experiéncias variam desde
a internacdo no manicémio ao trabalho naquela institui¢do. Incluem também quem nao
trabalhou no manicémio, mas em clinica psiquiatrica privada, o trabalho no manicémio
judicidrio, trabalho em manicdmio de outro estado em outra regido do Brasil e quem
trabalhou sob outra forma de cuidado, criada a partir da lei que ficou conhecida como a
“Lei da Reforma Psiquiatrica” no Brasil, a lei 10.216/2001. Sao os narradores desta

pesquisa:

Aluisio Campos — Técnico em enfermagem que trabalhou com este cargo no
Hospital Psiquiatrico Eduardo Ribeiro. Teve experiéncia em gestdo da satde através da
Secretaria de Estado de Satude. Militante da luta antimanicomial organizado na FASMA

(Frente Ampliada em Defesa da Saude Mental e Luta Antimanicomial no Amazonas).

2 PARANHOS, Adalberto. Sons de sins e de ndos: a linguagem musical e a produgio de sentidos. In:
Projeto Historia, Sdo Paulo, (20), abril de 2000. pp. 221-226
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Ana Maria Marques — Médica psiquiatra com experiéncia de trabalho no
Hospital Psiquiatrico Eduardo Ribeiro. Presidente do Instituto Silvério Tundis, OSC que

oferece servigos de assisténcia a pessoas com transtornos mentais em Manaus.

Clévis Rodrigues — Artista e musico de Manaus, servidor publico, trabalhador

do CAPS Silvério Tundis com arte terapia.

Gibson Santos — Psicélogo, ja foi professor universitario e teve experiéncia de
gestdo no manicomio judicidrio em Manaus e CAPS Silvério Tundis, tendo estado a
frente da ABRASME (Associacdo Brasileira de Saude Mental), quando ao presidir a

institui¢cdo realizou encontro nacional da entidade em Manaus.

Ildebrando Leite — Enfermeiro, teve experiéncia de trabalho em manicémio no
Nordeste, breve passagem no Hospital Psiquiatrico Eduardo Ribeiro antes da criacao do

CAPS Silvério Tundis, onde ¢ servidor publico e batuqueiro do Maracatu Quebramuro.

Nira Lopes — Assistente Social, hoje aposentada pelo estado, foi servidora
publica trabalhando em sua area e, antes disso, trabalhou em uma clinica psiquiatrica

privada na cidade de Manaus.

Setemberg Rabelo — Militante da satide mental, faz parte da atual gestdo da
ABRASME (Associacdo Brasileira de Saide Mental), teve experiéncia de internagdo no
hospicio e também de gestor na drea da satde, atuando nos municipios de Manacapuru e
Manaquiri, tendo sido importante articulador pela abertura de varios CAPS no interior

do Amazonas.
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CAPITULO 1 - TRABALHO E LUTA ANTIMANICOMIAL EM MANAUS: A
LOGICA MANICOMIAL E SUJEITOS PRESENTES

Busca-se evidenciar aqui a a¢ao de sujeitos trabalhadores da satde e um usuario
do sistema, que vivenciaram através do trabalho ou internacdo em institui¢des de saude
e psiquiatricas na cidade de Manaus a 16gica manicomial operando nesses servigos, bem
como a visdo que tém dessa logica. Uma médica psiquiatra, uma assistente social, um
psicologo, um técnico de enfermagem e um enfermeiro produzem narrativas sobre suas
historias de vida desde antes de iniciar o trabalho nas instituicdes € como se encontram
com as questdes da satide mental, desde a formagao académica as suas experiéncias em
outras cidades. Narrativa importante ¢ também a de Setemberg Rabelo, trabalhador que
fora internado no Hospital Psiquiatrico Eduardo Ribeiro, mas que a partir da experiéncia
pode ndo apenas relatar o cotidiano do hospicio, mas também critica-lo, a0 mesmo
tempo em que ao longo da vida passa a construir solida formacao na critica a instituigao,
tomando aprendizados que s3o politicos e académicos pelos quais articula memorias e
experiéncias que lhe remetem a resisténcia. Em muitas das narrativas aqui trabalhadas,
0s sujeitos percebem em suas trajetdrias posturas de enfrentamento e critica da realidade
ao seu redor quanto a fome, desigualdades, direito ao trabalho e estudo, € narram como
se movem em busca daquilo que lhes parece melhor para a vida, mostrando-nos assim

como a possibilidade de escolher significa também o direito a vida, e luta por dignidade.

Entre as diversas trajetorias e o contato que cada uma teve com o manicomio ou
a logica manicomial, vimos que ndo fora necessario estar no hospicio para lutar contra
ele. Entendemos assim, como Manaus nido esteve de fora nem das violéncias
manicomiais que muitas vezes foram apontadas na imagem de manicOmios como de
Juquery e Barbacena, e também a cidade ndo passou ao largo das criticas levantadas
pelo movimento criado no Brasil pela reforma psiquiétrica e luta antimanicomial. Nira,
que jamais trabalhou no hospicio, mas sabendo do que 14 acontecia, juntava-se a um
grupo de artistas para manifestagdes na rua em frente ao hospital psiquidtrico, a fim de
chamar aten¢do da sociedade para as praticas violentas que aconteciam muro adentro.

[ldebrando, servidor lotado em um hospital psiquiatrico, sabia que sua necessidade de
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trabalho era no CAPS (Centro de Atencdo Psicossocial), aparelho substitutivo ao
modelo manicomial dos hospicios, servicos que, ademais, s6 alcangam ser instituidos a

partir de muita luta, trajetdria essa que se verifica em varios municipios do pais.

O presente capitulo esta dividido em trés topicos. O primeiro apresenta o
manicomio e a logica manicomial na cidade. Uma descri¢do do hospicio ¢ feita pela
psiquiatra Ana Maria, ao relembrar e contar do aspecto arquitetonico do prédio do
Hospital Psiquiatrico Eduardo Ribeiro as relagdes que ali também foram construidas.
Além de entrar em contato com essa logica, ndo a encararam como receptaculos ou
meros executores da ordem estabelecida. Dentro de suas percepgdes € maneiras de agir,
elaboraram a critica, ora individual, ora coletiva do que viam ao seu redor e buscaram,
com outros, caminhos para causar mudancas na institui¢do a qual estavam vinculados
ou ndo. Essas mudangas nao eram alcancadas de maneira brusca, sequer eram
alcancadas sempre ou a cada tentativa, mas esses sujeitos mostram como puderam

trabalhar a partir do que tinham.

O segundo topico se atém a discussao dos sentidos de trabalho mobilizados
pelos sujeitos dessa pesquisa e suas relacdes com a cidade, inclusive para um
trabalhador nordestino que tem uma longa trajetoria de migracdes entre cidades no
sertdo do Ceara e outras capitais nordestinas, até chegar em Manaus. Nessa perspectiva,
considero a importancia de ampliar a nogdo de trabalho para revalorizar as experiéncias
de outros sujeitos, quando, para isso, as fontes apresentadas nessa pesquisa até aqui,
contam com trabalhadores que ocupam diferentes profissdes e cargos tanto entre si,
quanto mesmo em sua trajetoria pessoal. Sdo esses uma médica psiquiatrica (que
trabalhou como médica no INAMPS, politica substituida pelo SUS, tendo sido também
gestora de hospital psiquidtrico), um enfermeiro (servidor das secretarias estadual e
municipal de satde, tendo experiéncia com trabalho em manicémio de outro estado),
um técnico de enfermagem (que trabalhou no hospital psiquiatrico e também atuou
como gestor na Coordenacgao estadual de Saude), um psicologo (que também foi gestor
do CAPS e do Hospital de Custodia), um cantor e pintor (que também ¢é concursado
como arte-terapeuta na Secretaria de Saude, trabalhando no CAPS), uma assistente
social (que foi trabalhadora de clinica psiquiatrica privada, mais tarde concursada na
Secretaria Estadual de Saude). Nao foi intencionalmente que entrei em contato com

esses diferentes profissionais, mas também nao foi ao acaso. A luta antimanicomial ¢
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realizada precisamente nessa diversidade, que ndo diz respeito somente a profissdo ou

cargo, mas traz consigo diferentes memdorias e experiéncias.

1.1 O MANICOMIO, A LOGICA MANICOMIAL

Porque manicomio tem um cheiro que é tradicional. E um cheiro engordurado, né, um cheiro de
ser humano mal tratado, entendeu? E é... os barulhos internos sao muito similares, né, barulho
de tranca, e fechamento de grade (Gibson)

Apesar de que ld, anteriormente, foi o melhor trabalho que eu fiz, o trabalho que eu mais gostei
porque é... la havia muita liberdade, os portoes eram abertos, né? A clinica era moderna, la so
entrava pessoas que tinha grana, né, pra pagar. Tinha muita facilidade de fazer muitos
trabalhos, né, que ndo fosse dentro das celas, né? La ndo tinha cela (Nira)

Com uma estrutura fisica comparada as das trincheiras de guerra, ndo foi s6 o
aspecto fisico ou arquitetonico do Hospital Psiquiatrico Eduardo Ribeiro que impds o
clima de guerra: o terror, a politica, a morte, a doenga, a inseguranga. O ferro das
grades. A pernamanca, prototipo de cama convertido em arma, armados pelo descaso.
Corroborava ai a op¢do por determinadas maneiras de lidar com a loucura, a regra.
Corroborava o medo entre funciondrios da unidade de denunciar irregularidades ali
praticadas desde administrativas até de protocolos da propria saude. Corroborava a
soliddo de mulheres dividindo o escasso espaco de confinamento umas com as outras e
mais dejetos. Para substituir o odor das fezes, creolina, para escapar da tortura
manicomial, o esgoto. A doenga, que antes, apenas “mental” se mistura a outras mazelas
do cotidiano insalubre, evitaveis, se o hospicio ndo fosse hospicio. A hora da limpeza do
chdo era a hora do acesso ao jardim, mas a hora do banho, ndo significava
necessariamente limpeza, ndo nas condi¢des daqueles banhos coletivos, com mangueira.
A estrutura murada causava medo ainda nos anos 2000. Quantos sabiam o que passava
14 dentro? Quantos e quem derrubaram tantos muros, se ndo fisicos, entdo do
autoritarismo, do siléncio, da corrupcao, enfim, o0 manicémio.

As historias acerca das praticas dos manicomios e psiquiatria ddo conta de uma
série de violéncias direcionadas aos pacientes que ali viviam por vezes até a morte, €

morriam, ndo por outra coisa, mas pelo hospicio®, lugar permeado pela ideologia médica

3 “Antigamente, quando morria alguém sempre o sino tocava, agora ndo toca mais. Quando tocava o sino,
todos diziam: ‘Ai meu Deus, pena que ndo sou eu quem morreu’, diziam, ‘que estou tdo cansado de levar
esta vida aqui dentro’ Quantos deles nao morreram, quando podiam estar vivos e cheios de saude. Mas
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e relacdes de poder (TOMELIN Jr., 2020). Franco Basaglia (1985) ao falar das
“Institui¢des da violéncia” e de maneira propositiva aponta 0 manicOmio como uma
dessas institui¢des, percebe o lugar da violéncia e da exclusdo na sociedade, a partir de
uma leitura que percebe diferentes modos pelos quais a violéncia ¢ empregada,
ocultada, e transferida para quem possa pratici-la de maneira técnica nessas instituigdes.
Também faz lembrar de Antonio Candido (1991) ao falar esse autor da “verdade sobre a
repressao”, na qual nos mostra como a policia, também em sua face violenta e burguesa
trata de “disfarcar o arbitrio da vontade dos dirigentes por meio da simulagdo da
legalidade”. Basaglia fala ainda sobre as dificuldades encontradas quando se busca,
enquanto trabalhador inserido na logica excludente manicomial negar o “mandato
social” destinatario das autorizagcdes para o uso da violéncia. Mas sinaliza que ¢
fundamental unir-se a consciéncia da violéncia e da exclusdo junto daqueles a quem a
violéncia ¢ empregada. E ha, portanto, uma negagdo desse sistema, que surge a partir do
seu campo de agao (BASAGLIA, 1985).

Na experiéncia brasileira, a historia da Luta Antimanicomial se inscreve em um
contexto de resisténcia a ditadura civil-militar (1964-1985), e a ocorréncia de
manifestagdes durante o momento das “Diretas J&” podem ser, de acordo com a
historiadora Maria Clementina Pereira Cunha, associados a um significado: “o apreco
pelos direitos humanos” (CUNHA, 2022, p. 10). Nelson Tomelin Junior ao discutir o
legado de Nise da Silveira afirma que

A luta antimanicomial no pais é invencdo da democracia e abertura
histdrica pela experiéncia de muitos sujeitos, que assim como Nise e
os artistas do Museu de Imagens do Inconsciente, deram a conhecer
outras formas da sociedade de classes, vivenciadas por usuarios,
técnicos e familiares em servigos publicos e privados de atendimento a
saude mental. (TOMELIN, Jr., 2016, p.88)

E nessa perspectiva de lutas por direitos como a satde, dignidade, mas também

ao trabalho que entendemos a mobilizagdo construida pelos sujeitos que fizeram parte

ndo, humilhados, porque nao tinham nenhuma porta de saida, recusavam-se a comer. Enfiavam a comida
pelo nariz deles com a borrachinha, mas nio dava pra fazer nada porque estavam presos aqui dentro e ndo
tinham nenhuma esperanga de sair. Como uma planta que fica seca porque ndo chove e as folhas
murcham, assim ficavam as pessoas aqui”. Relato de um interno do Hospital Psiquiatrico de Gorizia
trazido pelo jornalista Nino Vascon, a partir de oportunidade ocorrida quando da experiéncia italiana de
contestagdo do manicomio dentro do manicomio, em equipe coordenada pelo psiquiatra Franco Basaglia.
O jornalista produziu naquele pais um documentario com a tematica, além de contribuir, junto com o
psiquiatra, na publicagdo de textos que davam conta de suas observagdes do hospital, entrevistas com
internos e assembleias realizadas naquele ambiente. Nas palavras do autor: “a situagdo do doente mental
na Italia é vergonhosa: ele é o unico doente que ndo tem direito de ser doente porque é definido como
“perigoso para si mesmo e para os outros, ¢ causa de escandalo publico” In: BASAGLIA, Franco. A
institui¢@o negada: relato de um hospital psiquiatrico. Rio de Janeiro: Edigdes Graal, 1985 p.13
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dessa historia. Ao falar de sua pesquisa no manicomio Juquery, Maria Clementina
Pereira da Cunha afirma que “é uma experiéncia que comove ¢ incomoda” (CUNHA,
2022, p. 23) mas que ¢ preciso ser encarada como desafio para a histéria uma vez que
ela também diz sobre a experiéncia histdrica e, portanto, experiéncia coletiva que se
torna visivel em um objeto que esteve somente nos dominios de outros campos do
saber. Estes saberes mais interessados em classificacdes em perspectivas patoldgicas e
naturais ignoraram ao longo de séculos, as dimensdes sociais e coletivas do que fora
tratado como loucura e desconformidades com alguma necessidade produtiva da
sociedade capitalista. Pensando nas subjetividades com as quais nos vemos de frente ao

pensar historicamente as experiéncias humanas, vale considerar que

ndo s6 ao poeta, mas também a historiadores incumbe recuperar
lagrimas e risos, desilusdes e esperancas, fracassos e vitorias, fruto de
como os sujeitos viveram e pensaram sua propria existéncia, forjando
saidas na sobrevivéncia, gozando alegrias da solidariedade ou
sucumbindo ao peso de forgas adversas (KHOURY et al., 2002, p.
12).

O trabalho de pesquisa apresentado aqui se justifica da feita que, alinhado a ideia
de que a histéria ndo somente das praticas violentas existentes no que conhecemos
como historia da loucura, da psiquiatria, € da medicina (observa-se que, grosso modo, o
objeto e a atengdo de pesquisadores tém se voltado para as institui¢des, sem evidenciar
os sujeitos ai presentes) ¢ dado importante da historia, mas que pensando a partir da
perspectiva da histdria social, importa o contetido produzido e vivenciado na resisténcia
as opressdes praticadas dentro de manicomios. Sdo resisténcias fortalecidas por
trabalhadores da saude mental e pacientes/usuarios de servigos que se propdem de
atencdo a saude mental, tema imprescindivel na medida em que a experiéncia
engendrada nesse campo nos informa sobre modos de vida desses sujeitos. Além de
entender que os movimentos de contestagdo daquelas praticas foram forca que
possibilitou uma constru¢do de compreensdes e também da produgdo de direitos a partir
de uma cultura de resisténcia que chegam, inclusive, no campo da lei.

Ao falar do manicomio em Manaus, a memoria do periodo e a arquitetura da
instituicdo ganham outra substidncia na narrativa de Ana Maria. Da sua narragdo
sobressaem também importantes sentidos surpreendidos nos gestos de suas maos, que
arrastam na mesa um imaginario desenho da planta do hospicio durante a entrevista.
Trata-se de um mapa da memoria, tal como vivenciado por ela ao longo de tantos anos

de trabalho na instituicdo como médica psiquiatra.
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— Quando eu entrei 14, toda a tubulacdo de esgoto do hospital eram
obstruidas, todos. Aquilo era uma constru¢ao que era a casa de campo
do Eduardo Ribeiro, entdo pra vocé€ ter uma ideia, a tubulacdo de
esgoto era de alvenaria, era uma canaleta que dava pra uma pessoa
magra, que era uma paciente do hospital, sair se arrastando. Nao sei
como ¢ que chama aquele exercicio que os militares fazem quando tao
em campo de batalha que tem que ir nadando na terra pra poder se...
como ¢ que chama aquilo?

— Como se fosse uma trincheira?

— Trincheira! Que eles saem se arrastando como cobra, né, digamos
assim. E a nossa cliente magrinha 1a do Eduardo Ribeiro, ela fugia do
hospital por aquela rede de esgoto, pra vocé ter uma ideia que a
tubulacdo de esgoto cabia um ser humano magrinho. A ponto de que
essa moga, em duas fugas que ela fez, ela... ela tem que ser tratada de
pneumonia por aspiragdo de conteudo contaminado, do esgoto. Pra cé
ter nocdo da calamidade que era aquilo. Mas sim, os pacientes
dormiam na enfermaria, né, tinha a ala, tinha um corredor que passava
aqui. Do lado de fora vocé saia daqui da enfermaria A, da B, da C e tal
¢ dava num corredor de acesso. Elas saiam do dormitorio a noite, que
elas dormiam no chdo e se chamava leito-chdo, era o termo utilizado
pelo Ministério da Satde naquela altura, né? As conta quando
botavam leito, era leito-chao, ta registrado 1.

— Tao oficial que era, né?

— Era. Oficial que era, leito-chdo. Naquela altura, tinha 225 pessoas
trancafiadas dentro do hospital

— La no Eduardo Ribeiro?

— La no Eduardo Ribeiro, nessa altura, inicio da década de 80, eram
225 pacientes abandonados, abandonados, t4?! Que n3o podiam sair
do hospital. Naquela altura nao existia pronto-atendimento, pronto-
socorro, ndo existia ambulatorio no jardim do hospital, que € criado
posteriormente. Entdo era s6 o hospital e todos os pacientes que
apresentavam algum transtorno na cidade, na rua, em via publica ou
que a familia trazia, as vezes traziam do interior, as vezes vinham de
outro estado. Os da cidade eram trazidos no carro de policia, ndo
existia SAMU, entdo entrava direto pra hospitalizacdo, ta legal?
Quando nés chegamos no hospital, esse era o panorama. Entdo o
hospital aquela altura parecia mais um campo de concentracdo, né?
Porque dum lado a ala feminina e masculina, o portdo era de ferro, e
dentro da... da...tinha as enfermarias com esse corredor, que era o local
onde elas saiam da enfermaria e iam defecar no corredor, no corredor
dentro do pavilhdo, era a construgao.

— Nao era no banheiro?

— Na&o tinha banheiro, o banheiro, a descarga, se fizesse 14, como tava
tudo obstruido, fluia. Se desse descarga ia transbordar o cocd em
todo... (risos) ao redor do banheiro e eles iam escorrer pelos
corredores. Entdo elas ja iam, se agachavam, urinavam e defecavam
no corredor, que era o que levava pra onde elas circulavam quando
levantavam, tinha que sair da enfermaria e circular naquele corredor
pra acessar o refeitorio, pra acessar o patio, pra acessar o posto de...
de... de atendimento do pessoal de enfermagem, etc, etc. Era ali que
elas transitavam e podiam permanecer durante o dia sentadas no chao,
né, elas se sentavam ali pelo chdo, né, ndo tinha cama, entdo elas
viviam... Onde € que eclas sentavam? Nao tinha cama, ndo tinha
cadeira, assim, aquela coisa nos corredores, era no chdo. E aquele
chao quando era de manh3, ele tava infestado de... evacuagdes, né?
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Tanto de urina como de fezes. Pra vocé ter nogdo, eu vinha pra
trabalhar no hospital, eu ndo conseguia entrar na enfermaria pra ir
atender no posto da ala, no local de antedi... no consultério da ala
mas... feminina, onde eu era lotada, eu ndo conseguia entrar porque o
mal cheiro de fezes, vocé vem de casa, acabou de tomar o seu
desjejum... eu vomitava. Eu tinha que esperar até que desse 9h da
manha porque ja tinham feito a higienizacdo daquele pavilhdo. Como
¢ que faziam? Faziam uma solugdo de creolina muito forte, creolina,
que todo mundo deve conhecer. Era fortissima... se o coco ¢é horrivel
por causa do mal cheiro, a creolina ¢ forte, te d4 um enjoo no
estdbmago enorme. Entdo elas faziam aquela solucdo de baldes grandes
e jogavam e puxavam aquela sujeira todinha para um patio que tinha
descoberto 1a da parte interna daquela... daquele pavilhdo. E nesse
patio era onde ficavam as pacientes que tinha que ser retiradas, olha
bem, elas tinham que ser retiradas pra ir pro patio descoberto enquanto
limpavam. E 14 tinha uma parte que jogava aquilo pra ir pra rede de
esgoto, ndo sei como ¢ que elas jogavam porque a rede de esgoto do
banheiro era entupida, eu ndo sei qual era a forma... como ¢ que aquilo
escoava... E as pacientes estavam 14, ta?

— Elas eram tiradas de um lugar e recebiam a sujeira em outro?

— Em outro, mas eu acho que ess... mas nesse pavilhdo, nesse
descoberto, eu ndo me lembro exatamente como era a drenagem que
faziam dessa sujeirada porque as pacientes tinham que ficar ali, num
ambiente aberto que tinha, enquanto limpavam a area que elas tinham
que ficar contidas, que era essa... esse espaco que se chama
enfermaria. Entdo isso era um terror em termos de qualidade de vida,
de forma de tratamento. Entdo eu conheci o hospital nessas condigoes.
(Ana Maria)

A reflexdo em torno de utopias e realidades proposta por Franco Basaglia ¢
interessante na medida em que o autor traz a ideia de que a utopia, se produto da
abstracdo em vez de tecida na trama viva da histdria e suas prementes realidades de luta,
pode acabar cooptada no campo da ideologia.

Em outra regido da cidade, ¢ possivel conhecer que havia diferente forma de
lidar com a questdo. Aconteceu em uma clinica psiquidtrica privada que existiu
concomitante ao Eduardo Ribeiro e as situacdes relatadas pela psiquiatra anteriormente.
Ao falar de sua trajetoria de vida e trabalho, Nira evidencia que o trabalho em uma
clinica psiquiatrica inicia por conta da “necessidade da existéncia de uma assistente
social nessa area, nesse ramo de trabalho”. A presenca de assistente social na clinica
tornava-se atrativo para pessoas que buscavam aquele servico. Diferente do hospicio,
onde ndo importava, por um longo periodo, que ndo existisse tal area de especializagao.
A psiquiatra Ana Maria evidencia em sua narrativa que quando o hospital se torna
“Centro Psiquiatrico Eduardo Ribeiro” ¢ que outros servicos passam a ser incluidos ali.
As falas também nos lembram que as questdes que dizem respeito a satide mental nunca

foram somente proprias a medicina, embora esta tenha se legitimado através dos tempos
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e por diversas estratégias, até alcancar hoje patamares impensaveis, como apontam 0s
estudos e criticas a medicalizacao da vida de nosso presente. Contudo, serd proibido
esquecer que para a interpretacdo das mazelas sociais as quais a medicina, e mais
especificamente a psiquiatria, prestaram sua contribui¢do, ndo cabe a ideia de
“desvirtuacdo”. Se compreendemos que o que ai acontecia se dava dentro de “sua
propria origem historica, como um conjunto de saberes e de praticas engendrado pela e
para a ordem burguesa que se instituia”, como nos informa Maria Clementina Pereira
Cunha (2022), vemos o quao fundamental ¢ para o entendimento do assunto em tela e,
portanto, para o aprofundamento da presente pesquisa, entender que procedimentos e
projetos no campo da saude mental sdo politicos e politicamente orientados. A autora
traz essa discussdo, ao se deter nos debates sobre o surgimento da psiquiatria no Brasil,
quando mesmo surgida sob “um marco institucional ainda pré-terapéutico”, também lhe
caberia aderir a0 que ademais caracterizava fora do Brasil: “com a ‘razdo’ combater o
desatino, com a ordem cientifica a desordem social, criando o lugar da loucura e
separando-a da esfera dos fendomenos comuns da vida cotidiana” (CUNHA, 2022, p.95).
A autora levanta perspectivas do pensamento e pratica do médico psiquiatra Franco da
Rocha, o qual via na psiquiatria o campo pratico de acdo sobre dois eixos, o “problema
cientifico” e o “problema social”.

A escolha de Nira pela formacao em servigo social passa pela revolta diante de
instituicdes com tantas regras, como o colégio de freiras em que estudou, ainda na
modalidade de “semi-internato”. Experiéncia que foi encarada com certa rejeicdo,
apesar de ela gostar de estudar. Talvez porque precisasse justamente de um lugar mais
propicio aos estudos, a criatividade, aos seus questionamentos, € que levasse em conta
maiores liberdades, Nira decide pela carreira de Servico Social. Tratava-se de um

interesse que se pronunciava na direcdo da defesa dos direitos humanos.

— E... eu tinha saido de um gru... de uma... de um colégio de freira,
né? Eu ficava num semi-internato e... ¢ ai depois de o... do ensino
médio hoje, né? Eu revoltei 14, ndo quis mais ficar. Passar o dia, né?
Mas eu ndo.. eu gostava muito de estudar e resolvi dar
prosseguimento aos estudos, né? Entdo, é... terminando o ensino... o
ensino médio, o ensino... nem lembro mais como ¢ que chama aquele
outro ensino depois do ensino médio no passado (risos) que a gente
fazia o pos... o cientifico e ndo sei o que, né? Ai terminado os 3 anos
desse ensino que eu ndo sei mais 0 nome, eu... eu... eu decidi que eu
iria fazer... continuar estudando e fazer faculdade em uma area onde
eu pudesse aprofundar os meus estudos e que tivesse ligada, na
questdo dos direitos, né, humano...
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— Ah... nossa, que interessante.

— Ai foi isso que determinou a minha... a minha escolha porque
matematica pra mim ¢ foda e... essa area de cuidado mais imediato,
com resultado imediato, né, de prestar servigo ao corpo, isso sempre
me horrorizou, eu jamais daria pra isso: médico, enfermeira, fazer
esses cuidados imediatos. Entdo a minha area é muito mais filoséfica,
entendeu? E muito mais questionamentos. Na minha familia também
eu sempre fui muito assim, muito questionadora, sempre quis
aprofundar muito, né, questdes do comportamento que acontecia na
familia, filosofar em cima disso, buscar resposta pra essas coisas.
Entdo foi assim, entdo a chamada pra ir trabalhar nessa clinica, ela de
uma certa forma até meio inconsciente, né? Ela veio contemplar
essas... essas minhas necessidades. E como a gente sai da faculdade
assim, meio sem saber qual é o rumo, né? Ou trabalhar onde e em qué.
Essa area se apresentou, a area da satide mental e eu comecei a estudar
mais sobre isso, € pra mim, hoje eu digo, ainda hoje, que foi o melhor
trabalho que eu ja fiz, que eu ja tive, o trabalho que eu mais gostei de
fazer, foi 14, entendeu?! (Nira)

Ao contar sua trajetoria e valorizar posturas questionadoras, momentos de
inconformagdo que destaca, assume autoria de suas criticas, refor¢a posicionamentos e
tudo o que ¢ elaborado a partir de uma leitura de mundo que a narradora possui, por isso
também a decisao pela formagdo passa pela percepcao sobre seus limites tanto quanto
pela necessidade de acrescentar e servir para suas perspectivas politicas. E determinante
para sua escolha a sua experiéncia social. A narradora ressalta ainda por essa
experiéncia o quanto ¢ importante que pudesse ter e praticar sua liberdade de pensar e
isto torna-se visivel pela forma como pensa a si mesma e sua trajetéria. Ao que nos
remete a discussao de Alessandro Portelli sobre a “filosofia e os fatos”, autor cujas
reflexdes ensinam que nio deixamos “mais convincentes” a fala de um narrador, como
se nossas teorias fossem as Unicas responsaveis por essa garantia. Suas escolhas e
rejei¢des estdo intimamente ligadas ao modo como estabelece sua subjetividade e isto
revela a “capacidade de ver, interpretar, influir na histéria”. (PORTELLI, 1996, p.3)

Quando passa a compor os quadros funcionais da Secretaria Estadual de Saude,
onde atuou por quarenta e dois anos, Nira diz ndo ter mais trabalhado na saude mental
“porque a oportunidade que tinha era s6 o hospicio”. Nas palavras dela: “O hospicio pra
mim era impraticavel porque eu tava empenhada mais na luta, né, de acabar com o
hospicio, né? Entao eu trabalhava com politicas na comunidade, e satde mental, nao”.
Ao lembrar da clinica psiquiatrica, que resguardava suas diferencas do hospicio, Nira
comenta:

— L4 na clinica psiquiatrica nos tinhamos... tinhamos como nome dos
pavilhdes 14, nome dos pavilhdes eram nomes de tedricos da satde
mental. Entdo, tipo assim, um pavilhdo era “Mira y Lopez” ¢ ai a
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gente, a gente comecava a estudar os teodricos dos nomes dos
pavilhoes porque o Benedito Barbosa ele era um estudioso, né? E
depois entrou... depois ndo... quando eu cheguei 14 ja estava, né? Ja
estavam os médicos psiquiatras... Quando eu cheguei 14 na clinica ja
haviam muitos médicos que vieram de outro estado, né, pra... por
causa da facilidade de se abrir clinica particular e tudo, né? Entdo
vieram muitos médicos pra Manaus, ¢ a vinda desses médicos junto
com alguns daqui propiciava muito grupo de estudo pra gente, né? E
ai eu comecei a ler, minha leitura passou a ser isso, né? Quando
comegou o movimento da reforma, é... o Benedito Barbosa ele foi
embora de Manaus e¢.... ¢ vendeu a clinica para um outro médico que
ndo era de Manaus também. E ai esse médico, é... esse médico que
comprou essa clinica na época era um dos diretores, era o diretor do
hospicio, entdo ele era o dono da clinica e diretor do hospicio.

— Diretor 14 do Eduardo Ribeiro, né?

— Naéo, ham... eu tava totalmente dentro, né?

— Sim

— Apesar de que 14, anteriormente, foi o melhor trabalho que eu fiz, o
trabalho que eu mais gostei porque €... 14 havia muita liberdade, os
portdes eram abertos, né? A clinica era moderna, 14 s6 entrava pessoas
que tinha grana, né, pra pagar. Tinha muita facilidade de fazer muitos
trabalhos, né, que ndo fosse dentro das celas, né? La nao tinha cela
[...] Sim, ai esse foi o... a minha inser¢do. SO que quando, é... quando
comegou o processo da reforma psiquiatrica eu me envolvi mesmo,
apesar do diretor.

Nos chama atengdo o que Nira diz sobre a facilidade de abrir clinicas em
Manaus, uma vez que o periodo em que ela esteve trabalhando na clinica psiquiatrica
compreende periodo anterior ao SUS. A escassez de recursos financeiros destinados ao
Eduardo Ribeiro e as pessoas que ali eram atendidas contrasta com a forma de
atendimento e os frequentadores do outro local, o da clinica. O atendimento destinado a
quem podia pagar ou que parecia ter uma relacdo mais proxima de familiares é um
atendimento que parece ndo ser marcado por violéncias fisicas, com abertura para
passeios, retorno dos pacientes a sua casa e possibilidades de estudo por parte dos
trabalhadores ndo passa perto da realidade a ser encarada no manicoémio, lugar de
insegurangas onde “a propria historia de cada paciente ¢ o que primeiro se nega”
(TOMELIN Jr., 2020, p.141). A clinica onde “sé entrava pessoas que tinha grana” ¢
distinta do manicomio onde entravam todos, todos aqueles encaminhados por parentes
ou recolhidos da rua, que experienciavam de outra forma ou posi¢do os mundos do
trabalho. Da entrada de pessoas que viviam pelas ruas ddo conta outros relatos de
trabalhadores da satde de Manaus.

Quando do periodo anterior ao SUS, em que a partir da década de 60, com a
unificacdo dos institutos de previdéncia social, boa parte da satde esteve vinculada a

previdéncia social, o acesso ao servigo era restrito e participavam dessa modalidade
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somente aqueles que estavam formalizados em vinculos empregaticios. Eram esses os
que tinham possibilidades maiores de algum atendimento. Nesse momento, a saude, por
sua vez, ndo estava vinculada a concepcdes de cidadania, e os demais eram sujeitados a
pagar pelos servigos ou tentar atendimentos em lugares de filantropia e outros hospitais
dos estados e municipios. Prevalecia a ideia de que a satide era uma questdo individual e
nao de direito, responsabilidade do estado (PAIM, 2009).

Em Manaus, uma médica psiquiatra®, que por um tempo foi trabalhadora do
INAMPS (Instituto Nacional de Assisténcia Médica da Previdéncia Social), ao
rememorar seu trabalho naquela institui¢do e comentar da satide na cidade também fala
da clinica psiquiatrica citada por Nira. E isso nos diz muito sobre o modo como a capital
amazonense se encontrava naquele sistema’. E interessante a perspectiva das duas
narradoras que trazem uma questao que diz respeito a quem tinha condigdes de acessar a
clinica. Por um lado, a ideia vem na forma de que eram pessoas que tinham muito
dinheiro, por outro, vemos que esse montante era expresso sob as possibilidades de um

vinculo empregaticio e, portanto, de inscri¢ao na previdéncia social.

— Nessa época, Manaus contava com uma clinica psiquiatrica
privada, psiquiatrica, que é o Instituto Eugene Minkowski, onde é em
frente a UFAM, Boas Novas.

— Ah, sim! Eu ja ouvi falar dessa clinica, mas ndo tenho informacao
nenhuma sobre ela.

— Essa clinica era uma clinica aberta, foi uma proposta bem ousada
pro... pra época, de um colega psiquiatra chamado Benedito Barbosa,
que fez um estdgio na Franga, conheceu o Eugene Minkowski e traz a
proposta de uma clinica aberta numa época que a Unica referéncia de
tratamento psiquiatrico aqui era o hospicio que era uma estrutura
absolutamente manicomial e fechada, totalmente desumanizada. Eu
cheguei a conhecer a clinica Eugene Minkowski porque a essa altura
eu ja... eu me tornei médica do INAMPS, como eu ja falei, e eu fui...
como ndo tinha outros psiquiatras 1a pra fazer esse trabalho... tinha,
mas me escolheram, me convidaram, ¢ eu fui fazer supervisdo de
internagdo das pessoas que se internavam pela previdéncia social, pelo

’ .

antigo INAMPS 14 na clinica. Eu fui como su... é... supervisora pra

4 Ana Maria, 75 anos, médica psiquiatra. Entrevista concedida em 25 de setembro de 2024 nas
dependéncias do Instituto Silvério Tundis, seu local de trabalho.

3 A clinica é mencionada nas entrevistas de Nira, Ana Maria e Gibson, sendo mais falada pela médica
psiquiatra, embora em entrevista ela interrompa a gravacdo por alguns momentos. As fontes orais
sugerem uma datac@o da década de 80 para as atividades da clinica. O contetido narrado fora da gravacdo
ndo ¢ trazido para o texto, em respeito a entrevistada e também a uma aproximagdo com a experiéncia de
historia oral trazida por Alessandro Portelli, na qual o autor apresenta a historia oral como além da escuta,
mas uma relagdo, compreendendo além daquele momento do didlogo, “a relag@o entre o presente sobre o
qual se fala e o passado do qual se fala (memoria); a relagdo entre o publico e o privado, a autobiografia e
a historia; a relagdo entre a oralidade (da fonte) e a escrita (do historiador)”. Para ver mais: PORTELLI,
Alessandro. Um trabalho de relagdo: observagdes sobre a historia oral. In: Revista Trilhas da Historia.
Trés Lagoas, v.7, n°13 jul-dez, 2017.
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acompanhar se tava tudo correto, no tempo de internacdo, se era
cumprido. Naquela altura se podia dar uma licenga no final de
semana, quando se tava fazendo a alta experimental do paciente, o
paciente ia passar a semana, no final de semana em casa pra conviver
com seus familiares pra depois se chamar e saber como ¢ que tinha
sido a interagcdo, se as coisas tavam evoluindo na convivéncia da
pessoa internada dentro de casa, a familia que... Depois era feita uma
entrevista pelo hospital que internava sobre como que foi a
convivéncia dessa pessoa numa alta experimental de final de semana,
era assim que se chamava: alta experimental. Podia deixar até uns dias
em casa pra vocé fazer a alta experimental, mas na hora que dava a
alta experimental era suspenso aquele periodo de internacdo e depois...
ndo era dada a alta definitiva, era uma alta experimental e isso era
computado como um processo lento e gradativo de alta, o0 nome diz:
alta experimental, t4? Depois o paciente, se ndo esta ainda totalmente
bem e a familia chega “— doutora, ainda ta instavel, ndo td dormindo”,
t4 qualquer coisa desse tipo, o paciente continuava... voltava a ficar no
hospital dando continuidade a um tratamento mais prolongado. Era
uma estrutura aberta, ndo tinha muros nesse hospital, entdo de certa
forma, foi uma coisa inovadora, foi uma coisa progressista

— Hum... entendi. Mas era privado?

— Privado. Privado, totalmente privado.

— Mas o INAMPS encaminhava pra 14?

— Sim, fazia convénio. Fazia contrato, como toda iniciativa privada,
vocé pode ser credenciado pra internar pessoas pelo antigo INAMPS e
agora pelo SUS.

— Era assim naquela altura porque era a unica até porque era a uinica
opcdo de internag@o psiquiatrica fora o manicomio, que era uma coisa
que as pessoas temiam muito, ser internadas em manicdmio. Entdo o
manicOmio era, praticamente, as pessoas de classe social mais
simples, que hoje seria, assim, um grande publico do SUS, né?
Aquelas pessoas mais carentes que nao t€ém a menor condi¢ao de
internagdo em qualquer outra modalidade de... de... de leito. Entdo
quem eram as pessoas que tavam enchendo o hospital com esses 225?
(Ana Maria)

Fica explicitado como os recursos financeiros definiam também o tratamento: o

abandono, a desumanizagdo, os muros, a sujeira, ou a participagdo da familia, a ndo

privagdo do contato e, de certa forma, lazer e liberdade. Esquecidos por familiares,

algumas vezes, s6 de ndo dispor de um telefone ou celular, internos perdiam o contato

com a familia.

— Eu acompanhava relato de que pessoas que se internavam aqui na
cidade de Manaus, pessoas simples que moravam em periferia,
internavam seu paciente, depois o servigo social registrava moradia,
quando iam deixar o paciente, tinham se mudado e deixado rastro
nenhum. Ou seja, ndo tinha nem como entregar o seu paciente.
Naquela época ndo tinha celular, né, minha filha... telefone era bem de
luxo, naquela altura. Uma linha de telefone era muito caro naquela
€poca, ndo era pras pessoas simples. (Ana Maria)
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A precarizagdo relegada ao manicomio impactava também sobre limitagdes
quanto a lida com o trabalho. E 0 modo como os sujeitos passavam a entender toda
aquela situacdo sinaliza para a necessidade de outra forma de compreensao de satde que
se expressava tanto na concepg¢do dela como um direito a ser conquistado, bem como a

garantia para o seu funcionamento, o que envolve financiamento.

Eu fiquei muito cansada no hospital, era muito desgastante aquilo ali,
ta? Eu tive episodios ali impressionantes, né? Quando eu tava na
direcdo daquele hospital, eu... a condicdo do hospital era muito
precaria em termos de... s6 tinha cama, mas era dificil a gente
sustentar o hospital, por que?!, porque ndo existia SUS. (Ana Maria)

As praticas de desumanizacdo e crimes ocorridos dentro de manicomios
compartilhadas entre sujeitos que levantaram vozes de critica e derrubada daquele
padrdo sustentado dentro das institui¢des, além de denuncia, ddo contorno ao que,
naquela perspectiva, poderia ser uma ruptura com a logica praticada. E apontam ainda
para outras formas de cuidado, pela compreensdo incisiva de que o olhar deveria ser
outro, o de reconhecimento da dignidade das pessoas que habitavam dentro daquelas
instituicdes. Nao se tratam de denuncias vazias, ou de vozes que ndo tinham encontro
nenhum, elas informam sobre um projeto de sociedade, sobre perspectivas que sio
politicas e que, portanto, fazem-se com pessoas. Trata-se de matéria viva e movente que
constroi, que disputa, que se inscreve na histéria e ndo atribui a outrem seus sonhos e o
resultado de suas agdes. Que, partindo de uma experiéncia real, busca transformagdes
reais, procurando também caminhos e taticas para essa agdo. E preciso, porém, abrir
mao de uma rigidez e, nesse movimento, tal como sugerem as Déa Fenelon, Heloisa de
Faria Cruz e Maria do Rosario da Cunha Peixoto, “agucar nossa sensibilidade” (2000, p.
08). Isso para ouvir outras vozes € experiéncias que encontram ou nao aquilo que
pensavamos sobre determinados movimentos. Trata-se de, antes mais nada, estar aberto
a outros movimentos também, entendendo que trabalhadores podem manifestar-se sob
outras organizacdes (¢ mesmo formas nao organizadas de lutas), além do movimento
operario. E sdo essas falas de trabalhadores da saude que tém vindo a tona e a minha
escrita a partir da escuta aberta pela presente pesquisa. Alguns ressaltam a experiéncia,
o susto, a indigna¢do que engendram suas criticas. Outros atribuem, inicialmente, aos
estudos sua mudanga de perspectiva com relagdo ao tema, embora saibam que, em si, 0
valor pelo que ¢ humano e digno nao pode estar ausente nessa trajetéria. Para alguns, as

relagdes estabelecidas entre companheiros de trabalho sdo valorizadas, percebida como
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organizagdo, outros percebiam limites naquelas praticas, mas reconhecem a mudancga e
o que ela afeta em si, considerando a si mesmo um “reformado”. Dai perceber como nao
estamos falando de leis ou estruturas desconformes da construg¢do paulatina elaborada e
sentida por esses sujeitos.

— Eu venho de uma visdo, né, completamente turva, embora tentando
acertar, como gestor, por exemplo, ¢ como psicologo, que eu atuei.
Mas eu ndo tinha essa visdo tdo nitida na minha frente, né, a partir do
momento em que eu passo a ver disciplinas sobre a historia, de onde
vem, como foi, né, e como se entendeu, é... no Brasil, né, a
importancia, ¢.. da propria legislacéo, da... da [lei] 10.216, de como ¢
que foi constituido tudo isso, da carta de Bauru, certo? Como... 0 que
foi que aconteceu nesse encontro em que surgiu a carta de Bauru, as
pessoas que eram referéncias na.. na.. na questdo da luta
antimanicomial, tentando fazer brotar novos atores, entendeu? E... €
que... nesse ambiente que a gente vivia. A gente vivia num certo
ostracismo, né, de que as pessoas que se relacionavam era s6 aquele
pequeno grupo que falava sobre isso e que ndo criavam raizes, nem...
nem abriam espago pra outras pessoas participarem, a coisa ficava
meio limitada. Entdo eu me considero assim, que eu sou a amostra de
que eu ndo sabia quase nada, eu ndo tinha um grau de conhecimento,
né, que me proporcionasse uma visdo sobre o que era um manicomio,
na verdade, e qual o sentido, essencialmente, do tratamento
manicomial que era dado e por que a gente tava lutando, né, por uma
mudanca nesse modelo. Em todos os aspectos, né, entdo eu falo que
eu sou a prova viva da reforma, porque eu também fui reformado.
(Gibson)

Gibson, que “tentando acertar” ainda passava pela redefinicdo de suas proprias
perspectivas e convicgoes, fala além dos estudos sobre o tema, bem como da sua
experiéncia como gestor do manicomio judiciario e do CAPS. Nao se coloca como
alguém violento, um agressor do estado, ndo ¢ disso que fala, mas ressalta que a partir
da histéria, com o conhecimento que pdde formar a partir do contato com a luta
antimanicomial e seus principios ainda no presente, pdde ser reformado, adquirir uma
melhora em sua pratica, em suas relagdes, trabalho e maneira de ver e estar no mundo.
Em outro momento, fala das grades abertas do hospital de custdédia como uma tentativa
sua de tornar aquele ambiente menos opressor. Ainda que o encontro dessas denuncias e
projetos ora pareca mais com a polifonia de vozes em conjuntos corais, dispostas em
camadas tonais, ¢ evidente que nelas estdo compartilhadas as palavras de ordem que
nortearam Brasil afora o coro que lutou contra o silenciamento da loucura: “por uma
sociedade sem manicomios”, “manicOmio nunca mais”, “contra todas as formas de

manicomios”, conforme lembra André Nader (2019, p.21). Esses motes foram
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desenvolvidos na percep¢do que os sujeitos elaboravam do manicomio e do que
buscavam como substitutivo para pdr no seu lugar, como negacao daquele modelo.

Isso acontece porque também modos de pensar, que a principio poderiam ser
individuais, tdo logo elaborados, desenvolvidos, aprimorados e verificados na
experiéncia, articulados com novidades dotadas de significados apreendidos em didlogo
com esse novo, abrem espago para outras maneiras de compreender e agir no mundo,
pois sdo cultura. E, como tal, ndo perdem de vista aquilo que j& sabem, mas também
mobilizam aptidao para invengdes, novas praticas e aprendizados (WILLIAMS, 2015).
E o que parece acontecer com Gibson quando reconhece que inicialmente suas praticas
eram de uma perspectiva da logica manicomial, quando evidencia também outras
reflexdes sobre cuidado, sobre humanidade. E ¢ a partir do contato com a luta
antimanicomial que passa a assumir-se entdo como “prova viva da reforma

psiquiatrica”.

— eu venho de uma visdo, né, completamente turva, embora tentando
acertar. (Gibson)

(..

— E ai eu sei que a partir dai eu me engajei, né, de... de... de me
envolver mesmo na atividade, militancia, luta, e a partir dai eu digo
que eu sou a prova viva da reforma, né, psiquiatrica, né, da luta e da
reforma porque eu tinha um... uma visdo, embora fosse bem
humanista, mas ainda manicomial. (Gibson)

()

— A gente acredita que as pessoas pra serem tratadas, elas ndo
precisam estar presas, né, elas precisam passar... tudo bem, eu digo
que... Engragcado, cé chega numa instituicdo publica, que, exemplo,
cuida de cardiologia. Vocé chega num hospital publico de cardiologia,
quando tu entra 1la, é tudo limpinho, tudo organizado, né, a
especialidade é cardiologia. Mas tu entra dentro de um hospital
psiquiatrico, ¢ sujo, € gorduroso, ¢ mal cheiroso... Por que que tem
que ser assim? Por que que nao pode ser um lugar em que seja limpo,
em que seja, né, todas as condi¢cdes ... e todo humanizado o
atendimento? Por que que tem que ser fedorento? Por que que tem que
provocar esse asco como se as pessoas fossem dejetos humanos?
Porque ¢é essa a ideia que tenta se passar, né? De que aquelas pessoas
fedem e tdo sendo colocadas & margem da sociedade, tdo sendo
banidas porque essa sociedade ela ndo quer o sujo, ndo quer o que ¢
feio pra sociedade, né? E ai fica essa... essa ideia de que o hospital
com essa... com esse aspecto, diz assim “eu ndo aceito esse tipo de...
eu ndo quero esse tipo de coisa”. SO que ai vocé para pra pensar, se
fosse um familiar meu, vocé vai deixar jogado num lugar daquele,
entendeu? Né? Abandonado, que tem que ficar amarrado pra fazer
contengdo, que... sabe? (Gibson)
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Encarar o manicomio, onde quer que seja, jamais foi descrito, a0 menos nestas
fontes, como uma experiéncia agradavel de se ver, nem para trabalhadores. Lembremos
da rejeicdo com que alguns souberam da possibilidade de lotagdo na unidade, ¢ menos
ainda para aqueles que eram os destinatarios da instituicdo. Pudera que eles nao
encontrassem a institui¢cdo, a instituicdo os encontrava, levados pelas familias de bairros
de Manaus ou cidades do interior do Amazonas, com relatos de toda uma viagem,
conduzidos compulsoriamente, amarrados de um municipio a outro, em kombis, quando
outros chegaram pela via policial. As falas sobre o odor do manicomio, por exemplo,
aparecem tanto nas entrevistas gravadas como em falas publicas, em eventos de que
pude participar. O horror ao Eduardo Ribeiro nao ¢ vivido como novidade para alguns
que entraram em contato com manicomios em outros estados como Ceara e Rio Grande
do Sul: partilham dessa experiéncia I[ldebrando, Ana Maria, Gibson e Aluisio.

Ao falar das agdes tomadas na contestagdo do Eduardo Ribeiro, Ana Maria diz
que na década de 1980, em Manaus, se encontrou com algumas pessoas que ao seu lado
iniciaram um processo de “humanizacdo” no manicoOmio. Para a narradora, aquele
momento ndo implicava uma reforma psiquiatrica, uma vez que entre eles ndo era
nesses termos que definiam o que estavam movendo. Apesar de que Brasil afora a
bandeira estivesse sendo erguida pelas suas memorias, Ana Maria organiza e da sentido
a essa historia, que também ¢ sua, e, assim, a divide em alguns momentos. Vale lembrar
que estamos pensando experi€éncias que se manifestam de maneira integral, desde as
necessidades, eventualmente conformismos e submissdes, mas ndo sem resisténcias
(VIEIRA; PEIXOTO; KHOURY, 1989). Por muitas vezes, embora houvesse um grande
desejo de mudanga naquilo que se vivia, no cotidiano que era imposto aquele espago,
bem como algumas conquistas, parecia que isso nunca se dava do jeito que se queria. A
cada momento, havia mais o que conquistar, o que melhorar, pois ndo chegava, como
ndo chegou até hoje, o ponto em que a Reforma Psiquiatrica ¢ dada como finalizada ou
ganha. Ainda assim, e com isso, algumas mudangas iam acontecendo em forcas ora de
contestacdo a alguma diretoria, ora assumindo a propria diretoria, criticando o Estado ou
aceitando dele aquilo que era entendido como direito, sabendo que esses direitos nao
sdo concessdao, mas conquistas a base de agdo. Trata-se de reflexdo e luta, afinal, “o
campo da politica ultrapassa o ambito estritamente institucional, os limites da presenga
e da ag¢ao do Estado, para se colocar na multiplicidade de formas de poder contidas nas
estratégias de controle e de subordinagdo no social” (VIEIRA; PEIXOTO; KHOURY,

1989, p. 8). Ana Maria compreende a dinamica deste movimento que a coloca, junto
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com seu grupo, em uma posicao de vislumbrar que ainda € preciso lutar em vez de dar-
se por satisfeitos.

Pensar a psiquiatria era uma tarefa incorporada a pratica da psiquiatra Ana
Maria, e essa pratica lembra a preocupagdo sobre o futuro da psiquiatria, conforme
pensada por Franco Basaglia. O psiquiatra italiano assume uma posi¢ao sabendo que ela
deveria estar necessariamente atenta a humanidade e as formas de organizagdo social
nas € com as quais essa psiquiatria iria atuar (BASAGLIA, 2010). Para o autor, ignorar
todas as referéncias sociais do lugar onde essa psiquiatria e seus servigos estdo ¢
impraticavel, pois tal movimento e as respostas psiquiatricas devem acontecer “no
terreno concreto das necessidades” (BASAGLIA, 2010, p. 226). Sua critica ¢ clara e
aponta para um erro na psiquiatria que assume compromisso apenas com a “ideologia
técnico-cientifica de quem esta incumbido de geri-la” (BASAGLIA, 2010, p. 226). Ha
que se ter atencdo: utopia e realidade instrumentalizadas pela ideologia tornam-se duas
faces de um mesmo fendmeno, pois a propria ideologia produz a partir da classe
dominante dizeres sobre o que ¢ a realidade, quando esta que nao se conforma com o
que temos por concreto ou pratica. Quanto a utopia, o autor escreve “como elemento
contraditério de uma realidade que ndo pode revelar suas contradicdes porque ndo as
quer transformar, traduz-se na ideologia da transformacao, realizdvel enquanto usada
como instrumento de dominio” (BASAGLIA, 2010, p.227). Em outras palavras, se
acaso cria realidade, também cria uma falsa possibilidade de mudanga dentro daquela
realidade criada, e essa possibilidade de mudanga também est4 enquadrada.

Isso nem sempre nas condigdes ideais, pois ndo ha cartas marcadas. A morte de
um paciente aponta para mais uma necessidade. Se antes ndo havia cama, ndo significa
que bastava qualquer cama.

— No6s ja comegamos a fazer coisas como: primeiro “vamos
humanizar esse hospital, né? Vamos tornar esse hospital pelo menos
com leito, né? Vamos botar leito no hospital?”” Foi uma das primeiras
coisas. Ai nos fomos pro secretario: “secretario, precisamos de leito,
de cama pros pacientes, cama hospitalar”. As primeiras camas que
foram dadas pro hospicio, porque hospicio ¢ hospicio, né, ndo tem
direito a cama hospitalar. Naquela altura ndo tinha, né? Deram cama
de madeira, madeira tosca. Como é que se chama aqueles pedagos de
pau, assim, que voc€ prega e faz aquela cama bem tosca, que nem lixa
pra ndo ficar ferindo a tua mao? E o colchéo era de palha.

— Nossal!

— E! Cama tosca de madeira, que ndo era envernizada, sabe, era so
um... mal lixada, que se vocé pegasse, assim, vocé... pernamanca!
Pronto. Aquelas pernamanca botava um estrado tosco, botava o
colchdo e ai essa foi a primeira cama do hospicio. Até que, ndo sei
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precisar o tempo, ai os pacientes j& dormiam no colchdo, né? Mas no
colchdo de palha.

— Como ¢ que era esse colchdo de palha? Era palha dentro, ai
revestia?

— Era dentro do tecido, é... Antigamente os colchdes ndo eram de...
de mola, ndo, isso ai ja era luxo, era pra quem ja tinha mais dinheiro.
Os primeiros colchdes de palha... os colchdes eram de palha, era
palha... eu ndo sei te dizer qual era a palha que enchiam aqui no
Amazonas [...]. Até que um dia, na ala masculina do hospital, um
paciente agitado quebra uma cama, brigando com outro e bate na
cabeca dum com uma das pernas da cama que ¢ um... um pedaco de
madeira e teve uma fratura craniana que matou o outro.

— Sério?

— Nao me pergunte o ano, que isso ai, s6 se a gente for nos registros
da Secretaria de Saude. Mas isso gerou o que? A partir disso ai, a
secretaria de saude resolveu botar cama hospitalar no centro
psiquiatrico. Entdo o processo de melhorias foi sendo em cima de
coisas que a gente tentava e ndo conseguia no primeiro momento,
depois vinha um fato e a gente ia conquistando isso.

Considero fundamental para estas reflexdes as perspectivas de andlise abertas
por Michel de Certeau (2014) quanto aos modos de agir e operar de sujeitos que
elaboram segundo sua histéria, cultura, experiéncia e no cotidiano de suas praticas.
Entendo, com o autor, a importancia de deslocar tais praticas de um lugar do “fundo
noturno da atividade social” (CERTEAU, 2014, p.37), e que, uma vez trazidas a tona na
discussdo, elas possam ser colocadas em perspectiva, a fim de se analisar em que pé de
passividade, ou ndo, tém acontecido. Isso porque olhar para o cotidiano com atengdo, de
maneira como proposta pelo autor, permite confrontar ideias pré-concebidas sobre a
passividade desses sujeitos. Walter Benjamin (2012) é contribui¢do importante para a
presente pesquisa a partir de suas reflexdes sobre a literatura, e que também se
desenvolvem a partir do campo de analise da Historia. A matéria da qual estamos
falando e pensando ndo pode ser concebida e desenvolvida dentro de molduras, do
contrario seria sufocé-la. Elas tém mais sentido se pensadas a partir de sua realidade,
aberta, do que retiradas dela para serem impostas em outros lugares e com outras
dimensdes sem conformidades. E isso em um duplo movimento: podem nao servir para
explicar o todo e o todo também pode nio as explicar. E preciso verificar. Assim é a
pesquisa historica, assim ¢ tentar realizar um trabalho que fuja a ideologia, e nao

engesse a realidade para que caiba em conceitos.
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1.2 TRABALHO E LUTA ANTIMANICOMIAL EM MANAUS

A luta antimanicomial se articula no campo social e histérico mais amplo do
mundo do trabalho e, portanto, da luta de classes no pais. Nao a toa, no Brasil, ¢ base do
tema a “Carta de Bauru”, escrita em muitas maos, ¢ maos de trabalhadores, servidores
da satde e de outras profissdes, mas que aquele momento se apresentavam como
usuarios do sistema de saude. Em um momento em que se percebeu que a luta pelo
cuidado em liberdade teria de ser pauta fundamental dos direitos humanos, da
democracia e da critica ao capital na recusa do que seria um “papel de agente da
exclusio e da violéncia institucionalizadas”® aqueles trabalhadores buscavam ampliar

sua critica a luta de demais trabalhadores e movimentos sociais brasileiros.

A luta antimanicomial, como ademais todas as formas de luta politica, se
articulam de dentro de cidades. Destruir o0 manicomio sem destruir o que ha de vida no
interior daquelas habitag¢des pareceu imprescindivel para aqueles trabalhadores, mas ndo
somente, a luta pela liberdade também se preocupa em retomar a articulagdo com os
diversos modos de vida e relagdes sociais que existem fora das instituigdes
psiquiatricas. Antonio Lancetti, psiclogo engajado na luta antimanicomial em Santos
afirma: “clinicdvamos para por de pé os cidaddos psiquiatrizados e para promover uma
intensa interacdo com a cidade, com pessoas ¢ movimentos de diversas partes do Brasil
e de outras partes do mundo” (LANCETTI, 2016, p.22). O autor volta a dar énfase na
cidade quando, ao relatar sua experiéncia na Casa de Satde Anchieta escreveu que “uma
das primeiras atitudes durante o processo de intervengdo foi pregar um mapa da cidade
de Santos numa parede do hospicio para colocar a cidade na cabeca de todos nds”
(LANCETTI, 2016, p. 41). Nessa esteira, cabe recuperar a perspectiva assumida por
autoras como Déa Fenelon, Heloisa de Faria Cruz e Maria do Rosario Cunha Peixoto
(2005) que ao refletirem o tema da cidade observam que esse requer considerar
“dimensdes pouco visiveis e excluidas da histéria conhecida”, mesmo quando ja

sabemos querer discutir manifestagdes politicas e culturais.

Estamos falando de trabalhadores que forjaram maneiras de exercer um trabalho

digno e que conferisse dignidade aos internos em instituigdes psiquidtricas, mesmo

¢ Manifesto de Bauru. O documento foi redigido na ocasidio do II Congresso Nacional de Trabalhadores
em Saude Mental em 1987. Disponivel em: https://site.cfp.org.br/wp-content/uploads/2017/05/manifesto-
de-bauru.pdf. Acesso em; 15 de setembro de 2024
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quando o que era exigido deles era outra coisa. Sonharam e falaram de CAPS (Centro
de Atencao Psicossocial) ou NAPS (Nucleo de Atengdo Psicossocial) antes de
definicdes de fluxo e garantias em lei do modelo de atencdo a satide mental que
consideravam digno. Inventaram a partir da propria experiéncia instituicdes que,
segundo Lancetti (2016, p. 45), foram responsaveis pelo que chamou de “irradiagdo da

cultura antimanicomial”.

Em Manaus, a critica da luta antimanicomial, em distintas temporalidades,
também nao se descola de demais pautas de uma sociedade que busca respiro em meio
ao direcionamento autoritario em que a politica institucional opera. Valendo-me ainda
da metodologia da historia oral, busco refletir aqui sobre as experiéncias e demandas
através da narrativa de alguns trabalhadores do SUS ligados a saude mental. Entre
outras tantas coisas que suas falas revelam, apresento nesta pesquisa as questdes

relativas ao mundo do trabalho, e que partem de suas experiéncias.

Inicialmente, chamo atencdo para o esforco de alguns historiadores em nao
corroborar com as falas que sugerem marasmo ou isolamento geografico do Amazonas e
da cidade de Manaus no periodo de ditadura civil-militar. E o que discute Leonardo
Bentes Rodrigues (2022) ao pensar experiéncias estudantis do Amazonas no periodo
citado. O autor aponta como aqueles movimentos nao estavam desarticulados de outras
pautas de reivindicagdo, contando com a presenca de Rogélio Casado, a época estudante
de medicina na Universidade Federal do Amazonas, mas que posteriormente torna-se
médico psiquiatra referenciado no tema da luta antimanicomial em Manaus. Rogélio
Casado assumiria entdo a direcdo da Coordenagao de Saude Mental do Estado do
Amazonas. Naquele contexto, e até o nosso presente, a saude ¢ entendida como direito,

sendo campo de disputas e de construcado historica.

Entre as fontes utilizadas até o momento nesta pesquisa, encontramos na fala de
uma militante da satde alguns sinais dessa constru¢do, embora em uma outra
organizagdo do tempo, a da memoria e da oralidade. Vemos como ha ai um espaco para
que estas memorias se articulem, bem como os sentidos que a narradora confere aquele
periodo.

— Af ento teve o surgimento dos conselhos de saide do municipio,

do estado... E... eu nunca parei, sempre tive essa participacdo junto
com o grupo, de movimentar a saude pelos direitos, né, a satde. Que
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antes da constituicdo de 88 eu ja trabalhava nas comunidades para
falar sobre o direito, né, de... a satde... direitos... (Nira)’

— Ja trabalhava nos grupos nas comunidades, né? E ai ja havia uma
movimentacdo no pais todo para a criagdo, né, da... a reformulacio da
Constituigdo onde entrou a satde... o item da saude. Entdo em 80... 88
foi a constitui¢do. Saiu a constituicdo ja com tudo o que foi
conquistado na conferéncia dois anos antes, de 86. Logo em 86 em
Manaus a gente ndo tinha uma organizaggo suficiente para participar
dessa conferéncia nacional, né, mas eu ja fazia esses... esse trabalho
com um grupo de artistas. (Nira)

Apesar da dificuldade de participagdo em espacos de discussio que
extrapolavam a regido norte € o Amazonas, foi nesse lugar que pode alcancar a sua
pratica e compreensdo propria de direitos e cidadania. Percebemos através de alguns dos
relatos aqui apresentados, que ha uma intencdo de marcar um esfor¢o que era
empregado através do trabalho em satude diretamente nas comunidades, e esse trabalho
era também o de estabelecimento de didlogo com pessoas de varias partes da cidade.
Tratava-se de um didlogo que surgia pelo campo de interesses comuns em torno da
saude e de sua defesa como um direito. Se ndo ¢ possivel participar de conferéncias
nacionais, a possibilidade era fazer aqui, e tinha de ser feito, o que ndo aconteceu sem
dificuldades. Um entendimento de que cada acdo era importante aparece no
reconhecimento de que mesmo fora de Manaus, ndo foi de um dia para o outro que
conquistas foram alcancgadas. Dois anos antes as discussdes levadas para a conferéncia
de 1986 circulavam pelo pais, chegando também na regido norte, no estado do

Amazonas, e movimentando pessoas em Manaus.

Vivendo em uma sociedade autoritaria, ndo foi sem dificuldades que as praticas
foram sustentadas: de criticas aos “ideais” a remog¢des forcadas em um cargo publico,
Nira sente-se respaldada apos a conquista, ndo apenas como um direito do qual ela
usufruiria enquanto usuaria, cidadd, mas como direito ao proprio trabalho e no trabalho,
onde quer que fosse realizado e no mais das vezes em atuagdes diretas nas periferias da
cidade. E importante dizer que o uso do termo “periferia” nio trata apenas de nogdes
geograficas, mas, sobretudo, sociais, para os quais, em determinadas leituras, a auséncia
de direitos € o que lhe dara contorno. Estamos falando de servigos basicos, muitas vezes
tratados como favores e concessdes. Trata-se, e tratava-se também naquele periodo, de

uma sociedade autoritaria, como aponta Marilena Chaui (1994). Nessa obra, a autora

7 Nira Lopes, assistente social hoje aposentada pelo estado, entrevista concedida em janeiro de 2022.
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observa que “representagdo, liberdade e participagdo tém sido a tonica das
reivindica¢des democraticas que ampliaram a questao da cidadania fazendo-a passar do
plano politico institucional ao da sociedade como um todo” (CHAUI, 1994, p.62). O
trabalho de Nira, ao fim e ao cabo, se dava, pois que, mesmo que nao fosse ouvida no
espaco de uma conferéncia, era escutada dentro das comunidades, e ai com o respaldo
da construcao social e politica.
— Depois que saiu a Constituicdo de 88 e o SUS foi criado, isso... ja
ndo tinha mais problema pra nds porque quando eu ia pra comunidade
eu ja tava falando de legislagdo, de constitui¢do, eu ndo tava falando
de ideais, né? Porque antes, quando eu tava falando de ideais, eu fui
muito punida, me tiravam do lugar, me botavam mais longe da minha
casa [...] Uma atividade muito atribulada porque era uma coisa que

por um lado gerava uma simpatia, uma adesdo, e por outro lado gerava
uma antipatia, né, do pessoal... (Nira)

— Aqui em Manaus, é... saiu a Constituicdio de 88 e ai nos
continuamos a fazer esse trabalho na comunidade, né, e so... j& em
1990 que foi que a gente conseguiu viabilizar uma coisa mais formal,
né? Porque a gente trabalhava na comunidade no sentido de criar... Era
uma Comissdo Interinstitucional de Saude ainda, entendeu? Era um
grupo que nao era conselho de satde, que a... que € (...) era uma
comissdo. Ai era assim: ia pra comunidade, quando era segunda-feira
eu tava la no gabinete do secretario “porque a senhora ta fazendo
politica do PT”, né? Eu digo “ndo senhor, estou fazendo politica de
saude”. (Nira)

Entre atuacdo como servidora publica ou em uma clinica privada, a assistente
social que entrou para a saude mental e hoje estd aposentada diz: ““o meu trabalho, pra
mim, era terapéutico. Foi a melhor época da minha vida”. O engajamento politico e a

luta por esses direitos dé sentido ao seu trabalho.

E nessa perspectiva de lutas por direitos como a satide, dignidade, mas também
ao trabalho, que entendemos a mobilizagdo construida pelos sujeitos que fizeram parte
dessa historia. Ao falar de sua pesquisa no manicomio Juquery, a historiadora Maria
Clementina Pereira da Cunha (2022, p.23) afirma que “¢ uma experi€éncia que comove e
incomoda”, mas que ¢ preciso ser encarada como desafio para a historia, uma vez que
ela também diz sobre a experiéncia historica, experiéncia que se torna visivel em um
objeto que esteve somente nos dominios de outros campos do saber. Estes saberes mais
interessados em classificagcdes, em perspectivas patoldgicas e naturais ignoraram por
séculos as dimensdes sociais e coletivas do que fora tratado como loucura, em

desconformidade com alguma necessidade produtiva da sociedade capitalista.
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Os relatos das praticas desumanizantes direcionadas as pessoas internadas nesses
locais, bem como de praticas desumanizadoras as quais trabalhadores recém chegados
ou veteranos nessa loégica manicomial comuns nos manicomios Brasil afora também
tém presenca em Manaus. Nesses caminhos, Aluisio Campos, técnico em enfermagem
que trabalhou no Hospital Psiquiatrico Eduardo Ribeiro ainda aponta a especificidade e
necessidade da capacitagdao para quem trabalha com satide mental. Durante o estagio de
formacao, ele chegou a visitar o Eduardo Ribeiro. Somente quando lotado em 2000 para
iniciar seu trabalho naquela institui¢do ¢ que ele percebeu com o que lidaria dali para
diante, momento vivenciado inicialmente como uma experiéncia de medo.

— FEu sai do ensino médio técnico de enfermagem e logo em seguida
entrei no Eduardo Ribeiro, ainda com 19 anos, é... meu primeiro
trabalho foi no Centro Psiquiatrico Eduardo Ribeiro. E eu acho até
interessante, né, porque quando eu fui pegar a minha... a minha
lotagdo na secretaria de estado, né, que eles lotaram por regido onde
vocé morava, € como eu moro no bairro de Flores, proximo ali da
Chapada, né, me lotaram no Eduardo Ribeiro. E eu tinha uma... muito
de... muito medo de pessoas com transtorno mental, de doido... Eu
gosto da palavra doido, do louco, acho que louco ¢ mais gostoso de

falar, eu tinha muito medo do louco porque quando crianga eu fui
perseguido por um. (Aluisio)®

Maria Clementina Pereira Cunha (2020, p. 18) assinala uma mudanca de olhar e
de perspectivas de tratamento/lida com os loucos a partir da Republica no Brasil, onde
anteriormente recebiam aceitagdo e eram tolerados, “protegidos espontaneamente pela
populacdo das cidades, objeto as vezes de forte apreco popular, motivos de riso
frequentemente, mas ndo necessariamente de medo e inquietacdo, como hoje”. Para a
autora, essas mudangas podem ser atribuidas ao aspecto cultural da sociedade. A fala de
Aluisio traz um pouco daquele passado, quando ele lembra do seu olhar e medo de
crianga daquele louco, medo inventado e introduzido a ele, € claro, pela sociedade que,

Jjé adulta, segue perpetuando.

Em nosso presente mais recente, essa cultura que atribui o perigo rapidamente o
atrela a ideia de exclusao, pois se vale de perspectivas de inutilidade desses sujeitos. Tal
dimensao ¢ explicitada na fala de Aluisio ao contar o narrador das dificuldades que

sentiu acessando esse mundo do trabalho, isso desde o despreparo quanto ao

8 Aluisio é técnico em enfermagem. Trabalhou no Hospital Psiqui4trico Eduardo Ribeiro, sua primeira
experiéncia na area. Depois trabalhou em espacos de gestdo da saude no estado. Atualmente ¢ membro da
Frente Ampliada em defesa da Satide Mental e da Luta Antimanicomial no Amazonas.
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conhecimento do tema e de posturas diante das pessoas com quem lidaria, até a falta de
didlogo com outros pares que preferiam tratar de um jeito e nao de outro as pessoas que
chegavam ao hospital. Para ele, a formagao é importante e, embora fale de algo que
vivenciou ha vinte anos atrds, percebe, evidentemente a partir do presente e da sua
militdncia que continuou mesmo fora do hospital, que essa mudanca no olhar nio
chegou para algumas outras pessoas que continuam trabalhando. Negar a logica
manicomial ¢ trabalho que deve se fazer presente quando compreendemos que se trata
de uma luta incessante, sobretudo em uma sociedade dividida em classes. Como a
democracia, os principios da luta antimanicomial e da saude gratuita e universal

permanecem sob vigilancia e disputa.

— Foi bem dificil os trés primeiros meses, mas por incrivel que
pareca, eu consegui superar sem nenhum tratamento ou ajuda de
ninguém, né, porque muito jovem ainda, empolgado com o trabalho,
né? Agora foi um desafio pra mim porque eu tive que encarar algumas
situagdes dentro da psiquiatria que eu ndo fui preparado no curso (...)
porque a urgéncia e emergéncia em saude mental ela tem uma
totalmente diferente da urgéncia e emergéncia que a gente ta
acostumado a ver em hospitais, né, que ¢ acidente, coisas graves, a
gente v€ a pessoa sangrando, né, e...e... Mas ndo deixa de ser menos
grave porque a pessoa coloca a sua vida em risco e a de terceiros.
Entdo eu acho que... eu sempre toco muito nessa tecla do... do... da
capacitacdo pra quem trabalha com saude mental (...) E foi muito
interessante porque quando... quando eu ja me.. consigo me
relacionar e ver a forma que os colegas mais antigos tratavam os
usuarios, €... aquilo me despertou algo que... sabe? Em todo meu
curso, na minha experiéncia de vida eu ndo tinha... ndo visto ainda
porque a ideia que eu tinha era muito errada de pessoas com
transtorno mental, de que elas nao tinham nenhum tipo de recuperagio
porque era o minimo de informagdo que chegava em mim, que eu
acho que infelizmente até hoje ¢ o que chega na grande maioria da
sociedade, né? (Aluisio)

Nira Lopes, ao falar do periodo em que trabalhou em uma clinica psiquiatrica
privada em Manaus, lembra desse periodo como “a melhor época” de sua vida. Aos 71
anos de idade afirma: “hoje eu digo, ainda hoje, que foi o melhor trabalho que eu ja fiz,
que eu ja tive. O trabalho que eu mais gostei de fazer foi 14, entendeu?”®. Em outros
momentos ela fala de grupos de leitura que fazia com outros trabalhadores da clinica,
orientados principalmente pelos psiquiatras. Seu relato parece buscar uma diferenciagao

entre o que fazia na clinica privada e o que sabia acontecer dentro dos manicomios.

% Nira Lopes, assistente social, aposentada pelo estado. Entrevista concedida em janeiro de 2022
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Poder trabalhar sem o imperativo da violéncia fisica, que parecia uma regra entre
trabalhadores do Hospital Psiquidtrico Eduardo Ribeiro — até mesmo para os recém-
chegados, como se para estar ali eles tivessem que seguir o protocolo de violéncia -,
poder compartilhar e conhecer novas leituras com os colegas de trabalho e participar de
atividades de lazer com os pacientes com os quais ela convivia, sdo boas lembrangas
para ela e que parecem vir com alguma satisfagdo. Sua satisfagdo com o proprio
trabalho ndo era compreendida pelo seu marido a época. O papel dos familiares também
¢ ambiguo, mas o que fica explicito sdo as discrepancias da qualidade dos servigos

quanto a quem pode pagar ou nao por esses cuidados.

Ainda assim, sua postura ¢ de somar aos atos que contestavam o manicOmio,
juntava-se a grupo que faziam atos na Avenida Constantino Nery, onde se localiza o
manicomio. A narradora relata, ao longo da entrevista, que era acompanhada por um

grupo de artistas da cidade.

— O meu trabalho, era... pra mim era terapéutico, entendeu? Era
terapéutico. Foi a melhor época da minha vida, né, assim, ndo tinha
nenhum problema com relagdo a minha familia, s6 assim, né, que
meu... meu ex-marido dizia que eu era meio louca, que eu podia ta
trabalhando com outra coisa, ganhando mais dinheiro e eu preferia ta
trabalhando ali com os doido, né, era assim, mas... [...] trabalhar com
doido... “vocé ndo tem doido na familia, vocé quer trabalhar com
doido, vocé ¢ doida!” né, até hoje ainda tem isso. E as pessoas que
tem um doido na familia t€m que se virar pra dar conta, ou entdo
larga, né? Ou abandona [...] L4 na clinica ndo era diferente ndo, nao
tinha essa familia amistosa com... com... oS internos, niao, Seus
familiares. Era muito assim... porque a nossa equipe era muito unida,
entendeu?

— E eles levavam pra 14 porque ndo queriam dar conta, né?

— Entdo tinha muita atividade, 1a. Exatamente, eles ndo queriam ter
trabalho, 14 na clinica tinha tudo.

— Nao queriam ou ndo conseguiam, né?

— E, também, né. Fim de semana a gente fazia festa 14, sabe? Festa
mesmo, tinha um saldo enorme, a gente levava uma musica ao vivo.
Nossa, fazia... enchia um Onibus ia 14 pra beira de um igarapé com
todo mundo, tinha muito lazer, sabe?

(..)

— La havia muita liberdade, os portdes eram abertos, né? A clinica era
moderna, 14 s6 entrava pessoas que tinha grana, né, pra pagar. Tinha
muita facilidade de fazer muitos trabalhos, né, que ndo fosse dentro
das celas, né? La nao tinha cela.

— Ah, sim, ndo tinha.

— Sim, ai esse foi o... a minha inser¢do. S6 que quando é... quando
comecou o processo da reforma, eu me envolvi mesmo apesar do
diretor, né? Eu trabalhava o dia todo 14 na clinica e no final da tarde eu
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juntava com o pessoal, a gente ia pro semaforo distribuir panfleto em
frene ao hospicio, né?

— E mesmo?

— E fazer arruaca. (Nira)

Quando perguntada sobre participacdo em outros movimentos, Nira comenta que
passou a se envolver com a luta politica desde que entrou para o servi¢o publico, ao
longo de sua vida, por vezes, ocupando cargos no conselho profissional ou no sindicato:

— A gente continuou sempre no movimento de trabalhador, né? No
movimento de... de... das pessoas, né, do trabalho com as pessoas em
situagdo de vulnerabilidade, tipo, tipo morador de rua, tipo, é... é...
pessoas com transtorno mental, né? E, assim, eu nunca parei, né?

(Nira)

O movimento dos trabalhadores, entdo, é articulado com outros direitos de
diversos sujeitos da sociedade. Outro ponto que parece ter relevancia em sua narrativa
tem a ver com a maneira como ela se percebe fiel ao que acredita, recusando cargos
com receio de que, aceitando, pudesse acontecer algum silenciamento de suas
indignagdes, além de entender como assédio moral as ofertas de cargo.

— Num vai melhorar minha vida, sabe?

— Entendi.

— Entdo eu nfo quero mesmo, eu ndo quero € eu nao quero mais
trabalhar dentro daquela sede. Entendeu? Eu trabalho nos movimentos
sociais de graga.

(..

— Eu nunca... nunca assumi cargo exatamente pensando nisso, que
esse cargo seria calar minha boca. [...] Seria me vender, eu ndo estava
disposta a me vender, por preco nenhum. E hoje eu t6 ai, né, hoje eu
posso falar isso, que eu sai ilesa dessa situagado (risos). Que eu nao fui
contaminada, eu posso falar isso onde eu for porque a minha historia ¢
essa [...] eu nunca... sempre deu pra viver com o salario que eu ganhei,

né? (Nira)

Um ponto muito caro aos historiadores quanto a metodologia ¢ a valorizagcao do
tipo de fonte com que trabalhamos, quando importa pensar ndo sé a dominag¢ao, mas
também a resisténcia (VIEIRA; PEIXOTO; KHOURY, 1989). Penso em Nira com suas
remogdes, mas também penso que as fontes orais podem trazer além da dor e dos
percalgos, a beleza do falar, as emogdes presentes no tom de voz dos narradores, no

olhar, ora de esperanca ora de frustragdo que também trazem consigo.
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A Lei 10.216'°, entendida como conquista da luta antimanicomial brasileira
também tem desdobramentos e nao pode ser esvaziada de historicidade nos aspectos de
percepgao de trajetdria, o reconhecimento de ganho ao notar a beleza e o entendimento
de que eventualmente as coisas acontecem na feitura de uma construgdo, no processo
mesmo de fazer. Enquanto projeto de lei, seu contetido ndo veio pronto, ndo partiu de
um autor, mas de muitas vozes que compuseram o coral misto e difuso que soava pela
liberdade, pela dignidade e puderam encontrar arranjo em outras forgas politicas
sensiveis aquela demanda. A abertura dos CAPS em Manaus, sendo o primeiro o Centro
de Atencdo Psicossocial - CAPS Silvério Tundis, confere esse sentimento em um

trabalhador da satde naquele espaco, o enfermeiro Ildebrando.

— Gragas ao CAPS, né... porque, assim, a reforma psiquiatrica, a

beleza dela, ¢ isso, né, porque nada acontece de uma vez, alguém
planta uma semente. A primeira semente plantada foi a Lei 10.216 que
ja& vem uma lei... que antes de ser aprovada tem uma luta enorme,
desde os anos 70 até que ela fosse aprovada, sancionada em 2001, de
autoria do deputado Paulo Delgado, do PT. (Ildebrando)

Clovis Rodrigues, arte-terapeuta do CAPS Silvério Tundis, e musico conhecido
das noites de Manaus, inicia sua labuta na satide mental em 2004 a partir de um projeto
no Hospital Psiquiatrico Eduardo Ribeiro destinado a usuarios daquele servico que nao
eram internos, mas que eram atendidos pelo Ambulatorio Rosa Blaya que oferecia as
oficinas de arte antes mesmo da criagdo do CAPS. O musico, apontando para a nogao de
que o CAPS nao fora a primeira manifestacio da reforma na cidade de Manaus,

observa: “a nossa turma foi a que veio justamente pela reforma psiquitrica™!!.

As possibilidades de direito ao trabalho digno, a cidadania e a cultura
decorrentes desses ganhos acontecem de maneira concreta na vida dos que escolheram
trilhar por esses caminhos: na vaga em um concurso, na realizagdo de um desejo de

estar na saude mental, na espera pela constru¢ao de um Centro de Atengao Psicossocial

19 A Lei 10.216 de 6 de abril de 2001 que “Dispde sobre a protecdo e os direitos das pessoas portadoras de
transtorno mentais e redireciona o modelo assistencial em saude mental” ¢ também conhecida como “Lei
Paulo Delgado”, proposta por este deputado pelo Partido dos Trabalhadores (PT) e fruto de reivindicagdes
de trabalhadores da satde e usudrios dos servicos de saide mental. O projeto, construido a muitas vozes,
tramitou cerca de dez anos no Congresso. “O mesmo ato juridico que extinguiu oficialmente o hospital
psiquiatrico no Brasil langou as bases para a implantagdo uma rede de servigos substitutivos no campo da
satide mental - os CAPS - produzindo um deslocamento do modelo hospitalocéntrico - naturalizante e
patologizante - para centrar-se em estratégias de atengdo psicossocial”. Ver: FILHO, Kleber Prado e
LEMES, Flavia Cristina Silveira. Uma breve cartografia da luta antimanicomial no Brasil.
Contemporanea - Revista de Sociologia da UFSCar. Sdo Carlos, v.2, n. 1 jan-jun 2012 pp.45-63.

1 Clovis Rodrigues, musico e arte-terapeuta no Centro de Atengdio Psicossocial Silvério Tundis, em
entrevista concedida em maio de 2024.
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(CAPS) com vistas a substitui¢do do hospicio, com a criacdo de um grupo musical fala

do cotidiano amazonense e de memorias do hospicio.

— Eu cheguei aqui em 2005 através de um concurso da SEMSA ¢ na
SUSAMe... é... fui agraciado com a chamada na SUSAM e poder ter
conseguido uma vaga na saide mental, que era o que queria. Mais que
isso, foi num CAPS e... antes de assumir o concurso, eu ja tinha
buscado na SUSAM ver se tinha vaga pra saide mental [...] E tive a
sorte de saber que haveria um CAPS, né? Entdo eu pedi pra essa
pessoa pra, se possivel, me direcionar pra essa vaga, ... é... depois
eu fui chamado, €... fui direcionado pra trabalhar no Eduardo Ribeiro,
inicialmente, até que o CAPS tivesse condigdes de... de servigo
porque ainda tava em construcao, na verdade. (Ildebrando)

Ildebrando teve breve experiéncia de trabalho em manicémio. Trabalhador que
ao se graduar precisava logo se inserir no mundo do trabalho, ele conta, impressionado:
“o meu primeiro trabalho, incrivel que pareca, foi num manicomio”. Além disso,
percebemos que a “experiéncia horrivel” ndo se dava s6 pelo fato de estar em um
manicOmio, e privado, com condi¢cdes “degradantes”, mas ele também fala de um
cotidiano de durezas por morar em uma cidade e trabalhar em outra, isso antes de se
transferir para o Amazonas, tendo que pegar trés condugdes para chegar ao trabalho,
além de sequer ter um lugar para morar que ndo fosse a universidade, mesmo que ja
formado. Essa experiéncia me faz lembrar a de tantos outros estudantes pobres que
cursam a universidade publica, mas que sdo invisibilizados por uma ideologia que diz
que ela & para ricos, visando apartar cada vez mais os trabalhadores pobres desses
espacos, principalmente a partir do momento em que eles realmente puderam ai estar
com maior presenga. Trata-se de presenga que se fortalece no contexto de ampliacdo das
universidades publicas federais no pais e acesso ao ensino superior, implementados e
fortalecidos pelos governos Lula e Dilma na presidéncia a partir de 2003.

— Eu trabalhei algum... depois de me formar 14 na universidade... no
segundo semestre de 2003, eu tive alguns empregos. O meu primeiro
trabalho, incrivel que parega, foi num manicémio

— Foi mesmo?

Que foi uma experiéncia horrivel porque era um manicomio privado e
eu saia de Re... Eu morava em Recife, ainda tinha terminado a
universidade, eu morava na residéncia estudantil, dentro da
universidade. E ai nesse primeiro emprego, eu nao tinha recursos, nao
tinha condig¢bes financeiras de alugar um lugar, continuei la apoés
terminar a universidade por algum tempo, e ai eu tinha que... pra

chegar nesse trabalho, era uma cidade vizinha chamada Camaragibe.
— Qual era a cidade?
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— Camaragibe. Entao tinha que acordar cinco horas da manha, pegar
um Onibus, um metrd e outro dnibus pra trabalhar nesse lugar.

Entdo, com 1 més de trabalho eu pedi demissdo e fui, €... pra outro
emprego que era mais proximo e as condigdes de trabalho melhores
porque [antes] era um manicémio privado e as condi¢cdes degradantes.
(Ildebrando)

Thompson (1987) argumenta que diante de um lugar-comum sobre interesses
historicos, comparagdes e perguntas levantadas sobre um tema, outros interesses podem
parecer trivialidades e, para as questdes que envolvem a lei, faz uma critica a
determinadas formas de marxismo “sofisticado” que fazem herdeiros dentro de uma
tradicdo e enviesa percepgoes a respeito de temas como as leis. Em seu estudo, o autor
aponta como ¢ insustentadvel a maneira de entender as leis na perspectiva de “um
elemento da ‘superestrutura’” (THOMPSON, 1987, p. 350) que esta separado de uma
realidade na qual se encontram as relagdes de producdo. Os sentidos da lei que
aparecem na fala de Ildebrando ndo sugerem sua criagdo a partir de um lugar que nao
seja o da luta.

— Eu gosto muito de nimeros, eu gostava de matematica. Mas eu
sonhava em voltar pra casa, pro sertdo, ficar perto dos meus pais.
Entdo se eu fizesse area de exatas eu ndo ia ter emprego, entdo eu
terminei fazendo saude. Mas ai eu descobri que ndo bastava fazer
saude porque precisava ter concurso. Porque quando vocé ia trabalhar,
€... ou no servico privado, ou nas prefeituras sem contrato, sem
estabilidade, vocé é assediado, vocé é ameacado, vocé ndo pode fazer
0 que vocé quer, ndo tem pensamento critico. Entdo ai eu ja pensei...
eu ja percebi que eu ndo gosto de viver sob instabilidade. Ai entdo eu
busquei passar num concurso.

— Essa questdo que vocé fala do pensamento critico, tu acha que ja
tem, assim, em ti desde quando?

— Ah, acho que desde... desde sempre ja acompanha ai porque
quando vocé vem do sertdo e aquele lugar ja ¢ muito dificil e vocé
saiu, vocé ndo quer algo que faca mal mais.

— Aham.

— Entéo vocé vai lutar sempre por algo melhor (risos) que te acalme.
— E, né, que te acalme. (Ildebrando)

Tal luta € travada na realidade vivida por sujeitos, como os narradores deste
trabalho, em trajetorias que abrem a pesquisa para o pensar o politico em lugares
comuns de trabalhadores, bem como perspectivas da politica pensada em sentido amplo
e conduzida pelos mesmos. Kazumi Munakata (2010, p.20) sugeria: “um projeto nunca
¢ um a priori dado, mas um eterno fazer-se”. Nesse caso, tenho a certeza de que ndo ha

como pensar em leis, direitos e todo aparato juridico sem pensar em politica e assim
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evidenciar os sujeitos que estiveram mobilizados em torno da construgdo dessas leis.
Bem como ¢ incabivel falar em termos de luta antimanicomial sem o aparato juridico
que envolveu desejos e projetos politicos de um conjunto da sociedade. Uma outra
questdo ¢ o quanto a histéria desses trabalhadores e trabalhadoras ¢ revalorizada

socialmente e no campo da pesquisa académica.

Quando falo em ouvir, ndo se trata de ouvir por ouvir, como se houvesse
trabalho em historia desinteressado. Por outro lado, também nao ¢ de ouvir apenas com
interesse de instrumentalizar falas, narrativas de sujeitos que se dispuseram a
compartilhd-las. Alessandro Portelli (1997) ja nos dizia o que faz a histdria oral ser
diferente. Tal autor ¢ muito citado por uma compreensdo propria de historia que
acontece no encontro, quando, por vezes, a entrevista ¢ “uma situa¢do de aprendizado
para o entrevistador, especialmente se a motivagdo ¢ (de modo amplo) politica”
(PORTELLLI, 2016, p. 24). Acompanho neste tema as reflexdes elaboradas por Marcos
Silva (2003) que nos permitem elevar a relagdo com essa escuta, da feita que
deslocamos a compreensdo de patrimonio daquele angulo do fisico, principalmente
muito ligadas e por vezes circunscritas a arquitetura, ¢ passamos a tratar destas
narrativas também como patrimonio.

— As pessoas... as pessoas t€ém uma vida muito sofrida, ndo tém
acesso a cultura, a espagos de lazer, € uma cidade... vocé veja, até... a
arborizacdo de Manaus é pouca, era pra ser um exemplo de cidade em
meio ambiente... Entdo, o CAPS, ele tem esse papel de acolher as
pessoas que estdo doentes e tentar amenizar o seu sofrimento e dar um
olh..., de alguma forma, é... dar forca pra que a pessoa siga em frente,
né? E o Quebramuro, por exemplo, essa oficina que eu participo, ¢
que fui um dos ideli... ideliaz... ideliz..., como ¢é, ideliazadores.

— Idealizadores?

— Um dos idealizadores em 2011. Foi... ¢ gratificante porque ¢ onde
vocé v€ que uma... a magia de uma lei, as pessoas que lutaram la
atras... Quebramuro sé existe gracas a luta de alguém que veio antes
de mim, e assim essa... A Reforma, né? E uma... € uma coisa de
acOes pequenas que geram acdes la na frente, em que tudo pode

parecer lento, mas parece que tudo tem... ¢ como um grande croché,
uma teia. (Ildebrando)'?

Que historiador veria magia neste processo? Quando ndo pudermos ver, que
entdo possamos ao menos reconhecer. Mas vi o vislumbre nos olhos do narrador

enquanto este elaborava suas reflexdes e, depois, vi esse olhar se voltando para mim,

como que se reafirmando em nosso encontro. Neste ponto, ¢ importante considerar

12 Quebramuro é o nome do grupo de maracatu criado e sustentado por trabalhadores e usudrios do CAPS
Silvério Tundis. O grupo também oferece oficinas de percussdo abertas a quem quiser participar.
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novamente Alessandro Portelli (2016, p. 15), quando este lembra dos espacos abertos em
uma entrevista, que também sdo espagos que devem se abrir no proprio historiador: “a
abertura dos historiadores sobre eles mesmo e sobre o propoésito de seu trabalho ¢ um
fator crucial”.

A “magia” nos d4 a dimensdo da coletividade que mobiliza os acontecimentos,

ou que posteriormente ¢ contemplada por eles. Conforme significado atribuido por ele, a

r

“magia” da lei ¢ sentida pelo prazer de estar com seus companheiros de baque em
liberdade, fora do manicomio, e de saber de uma dimensao historica e coletiva dessa
luta. Ao longo da entrevista, se ora se refere a alguns atos como semente, ¢ possivel
entender também ao longo dela que no presente desfrutasse de frutos.

Antes disso, na historia de vida de Ildebrando, percebemos, pelo seu relato, a
marca do desejo de estudar, o medo da fome e os deslocamentos entre cidades, no
nordeste mesmo, onde pudesse ter a vida que queria. Sua fala também deixa explicitado
para nos, uma percep¢ao de mudangas que o Brasil passou, sobretudo a partir dos anos
2000, com a criagao de novas universidades a partir do governo Lula. Entendo a
importancia de sublinhar esse marco, pois da mesma forma ele destaca que a Lei 10.216
foi de autoria de um deputado do PT (Partido dos Trabalhadores), com a grande

participagdo dos movimentos sociais.

— Eu nasci no sertdo, no Ceara (...) E naquela época nio era como
hoje, com universidade pra todo lado. Entdo eu s6 pude fazer na
minha cidade até o ensino fundamental, e depois fui... é... fazer o
ensino médio em Juazeiro do Norte, cidade mais proxima de Jardim.
— Jardim, entdo, € tua cidade, né?

— E. Ai de Juazeiro eu fui morar na casa do estudante de Fortaleza
pra fazer o terceiro ano Ia...

— Familiares?

— Consegui bolsa num colégio particular.

— Eram familiares seus?

— Morou em casa alugada eu e meus irméaos em Juazeiro. E depois
fomos, eu, desses quatro irmaos, dois foram morar em Fortaleza morar
na casa dos estudantes, a gente era os mais adiantado. Morar na casa
do estudante pra fazer o terceiro ano la. Claro, a gente veio de escola
publica sempre ¢ ndo teve condigdes de passar de primeira vez. Ai a
gente, ¢é... fez vestibular ndo em Fortaleza, fomos fazer em Recife
porque tem um irmao 14, um irméo, néo.

— Quantos irmaos?

— Um primo, um primo.

— Vocé ¢ de uma familia de quantos irmaos?

— Trés.

— Todos ja estavam saindo 14 da cidade pra fazer universidade?

— Estudar (...) Porque a tUnica alternativa era viver no campo da
agricultura. Nao tinha como estudar, tipo assim, ndo tinha formagao,
nada, naquela época era diferente de hoje que tem universidade pra

54



todo lado. E ai estudei 95 em Fortaleza. Nao passei no vestibular de
primeira vez e fui morar em Recife, s6 que em Recife a gente
conheceu 14 uma estrutura que os estudantes era muito melhor. E. ..
assisténcia estudantil. A Casa do Estudante de 1a tinha café, almogo e
janta, era uma refeicdo ade... muito boa, diferente de Fortaleza, em
que os estudantes ndo tinham refeicdo na Casa do Estudante. Era
maior dificuldade... viviam em... é... como é? Como ¢é aquele termo
que a gente fala? Inseguranca alimentar, os estudantes. Se vocé
conseguisse que seus pais mandassem recurso pra vocé fazer suas
refeigOes, tinha. Se ndo, é... passava muita dificuldade. Entao por isso
a gente decidiu (risos), mesmo nao tendo passado no vestibular em
primeira vez, ficar em Recife porque (risos) a... ali... porque a
seguranga alimentar era melhor. (Ildebrando)

Os narradores com quem dialoguei revelam acdes em momentos que datam do
periodo da ditadura civil-militar no Brasil, momento de enfrentamento e luta pela defesa
e constru¢cdo da democracia e com ela a luta pela saude no Amazonas, e espagos de
direitos na cidade. E em um periodo mais recente, de expansdo do ensino publico
superior no Brasil, com suas necessidades e oportunidades de trabalho, aposentadoria e
participagdo em outras frentes de luta que revelam “condi¢cdes para o exercicio da
democracia”. A dimensdo do trabalho e da politica sdo, portanto, elementos
indissociaveis do tema aqui proposto.

A partir desses temas que dialogam e se interseccionam, a perspectiva historica
presente permanece no exercicio e defesa daquilo que foi bastante refletido por Déa
Ribeiro Fenelon (1993) sobre nossa pratica comprometida, enquanto historiadores/as
atentos a perceber manifestacdes do direito ao trabalho e projetos alternativos

elaborados por sujeitos em sua cultura e experiéncias que nao sao individuais.

1.3 “A HISTORIA SA0 TODOS ESSES SENTIMENTOS”

Entre as perspectivas construidas acerca do manicomio, de dentro ou de fora
dele, nenhuma das apresentadas até aqui traz a de quem o vivenciou por fora do
consultério com cadeira, da mesa de trabalho, do fardamento ou ao menos da roupa
pessoal e limpa. Uma outra fonte, também produzida em narrativa elaborada pela
memoria ndo trard peso desnecessario a investigacdo aqui realizada. Alids, ndo hé o que
temer se a acusacdo fosse de “excesso de memoria”, pois como aponta Alessandro

Portelli (2016, p. 45), tais ideias vinculadas a uma perspectiva de sobrecarga do “peso
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do passado”, como se este impossibilitasse novidades no presente sdo ideias que ndo
tém conformidade e poupariam uma reflexdo critica sobre o passado, bem como sobre o
presente. Esse entendimento s6 poderia ser daquele que considera a memoria mero
depdsito (PORTELLI, 2016). A memoria ndo pode engessar o presente pois ela mesma
ndo se configura como concreto imutavel, ainda que parega uniforme a alguém, outras
memorias convivem na sociedade e ambas as partes (aquilo que parece individual e
aquilo que parece coletivo) t€m estreitas ligacdes. A memoria com a qual trabalharemos
aqui ndo se figura na de “memoria-monumento” institucional aprendida com Portelli, a
qual versa em perspectivas institucionais “que soO recorda aquilo que a orgulha,
ocultando as sombras e contradigdes” (PORTELLI, 2016, p. 48), ¢ no entanto,
monumental no sentido de construir identidade pessoal. Contudo, ela ndo encerra
possibilidades de revisitar o passado provocando outras e novas questdes ao narrador. A
memoria, por seu movimento, ndo natural, mas partindo do presente, também dd menos
ou mais importancia a determinados assuntos, temas, episddios e por isso também
pensamos nesta “vivacidade” da memoria articulada com a historia oral. Nesse didlogo
entre memoria e histéria oral vale também deixar registrado que, conforme aponta
Michael Pollak, “a memoria ¢ um fenémeno construido”, de modo que “o que a
memoria individual grava, recalca, exclui, relembra, ¢ evidentemente o resultado de um
verdadeiro trabalho de organizacao” (POLLAK, 1992, p. 204).

Ainda no sentido de compreender o Hospital Psiquiatrico Eduardo Ribeiro, junto
com as fontes anteriores, a perspectiva trazida agora € a de quem por vezes ndo via onde
sentar, sendo “no chao”. Que teve que aprender por dentro do hospicio em que medida
ele se aproximava ou se diferenciava de uma penitencidria, mesmo sem saber qual teria
sido o crime a ser pago naquele carcere. Vida tao diferente que as paredes e grades
cercavam um mundo que pensava ser outro também, ou pelo menos outro pais. Nao era
outro pais, era ainda o Brasil, o que nas primeiras experiéncias de Republica encarcerou
até mesmo Lima Barreto (2017), autor cuja obra reserva espago para denunciar o papel
civilizador do carcere (BARRETO, 2017, p. 205), também narra em tons literarios a
captura de Fernando, um dito “inofensivo”, tomado de Manaus em “carro-forte”,
“masmorra ambulante”, acusado de louco n3o por neurose, psicose, ou demais
enquadramentos clinicos. Suspeito de louco na cidade sobretudo por “certas
despreocupagdes” (BARRETO, 2017, p. 209). No texto de Lima Barreto a preocupagao
com o “inofensivo”, assim chamado pelo narrador, estd em segunda ordem, visto que

motivo de comogdes maiores ¢ a familia, esta sim sofria por vexame que o louco
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causava. Entretanto, ndo € o louco propriamente e sim a vizinhanga, a sociedade em que
fazer acusagdes sobre o estado de satide mental de Fernando podia ser visto como sinal
de inteligéncia. Nao s6 neste momento, mas ao longo do texto, Lima Barreto também
ridiculariza personagens que buscam se passar por inteligentes.

A narrativa de Setemberg apontava ele mesmo confuso sobre o pais em que se
encontrava, talvez ndo soubesse que era o mesmo pais que sempre habitou e que na
ditadura civil-militar encarcerou e matou indiscriminadamente nessas instituigoes
tantos, se ndo sem nome, mas sem documentos, lucrou com a venda de corpos
considerados indigentes, mortos pela ciéncia e ndo salvos por ela. Nem mortos estariam
a salvo, para lembrar Walter Benjamin (2012). Era no Brasil, Manaus, cidade real da
ficcdo literaria em que “o homem”, personagem de Lima Barreto, experimentou o
manicomio antes mesmo de cruzar muros, sequer saiu da ambulancia e ali teve
abreviada a sentenca para a loucura. Contudo, a partir da fonte que conheceremos a
seguir, ¢ preciso realcar que essa experiéncia, diferente da literaria, guarda também
espago para outros sentimentos e olhares apurados de quem teima com a vida e se a vida
nao ¢ levada apenas na dor, a historia precisa comportar o que “sdo todos esses
sentimentos”'>.

Setemberg ndo se apresenta segundo um diagndstico e isso ja diz sobre uma
perspectiva politica deste sujeito: ndo laudatoria e que resiste a medicalizagao. Em
detrimento disso, um cuidado, possivel hoje, de observar os proprios sentidos, o que
quer dizer o sujeito antes da doenca. E este sujeito compreendendo a importancia de
suas sociabilidades, afetos, em uma rede de apoio composta de amizades e também
relagdes que mantém com profissionais, sociabilidades de outra ordem, fora das
barreiras do manicomio. Se ora a narrativa vem carregada de informacdes e
significados, o siléncio e o esquecimento também tém sua vez. O trabalho diuturno da
memoria “filtra os vestigios da experiéncia entregando ao esquecimento aquilo que ja
ndo tem significado na atualidade — mas também aquilo que tem significado demais”

(PORTELLL, 2016, p. 47).

— Nessa época, eu tinha acabado de... nesse dia eu tinha pego alta de
uma internacao.

— Até quando vocé teve internagdo?
— Ah, eu néo lembro mais ndo, eu ja deletei isso ai.
— Deletou?

13 Setemberg Rabelo em entrevista.
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— Uhum. E... hoje a gente ndo trabalha nesse aspecto do CID, ¢ o
que eu té sentindo no momento, né? Quando eu vejo que eu ndo dou
conta eu ligo pra alguém ou... uma vez eu fui l4 na emergéncia, la.
(Setemberg)

Um cuidado que aprendeu a elaborar fugindo a medicalizagdo, ndo que negue
uma atengao especifica quando necessaria, isso ndo. Quando precisa, busca cuidado
especializado, faz parte do processo de cuidado que aprendeu a ter, incorporando
esfor¢o de escapar ao CID, humanizando o proprio sofrimento. Algo que seria muito
mais dificil se vislumbrado no hospicio pois era um tratamento que suprimia didlogos
entre hierarquias médicas e paciente, a linguagem, visto que num primeiro momento,
até a conversa com outro paciente parece ser em outro idioma. Até o espago fisico do

hospicio parece mudar o espago geografico da cidade, do pais.

— Ai eu acabei vindo, ai o surto ja... ai ja era agudo, o surto
psicdtico, ai eu fui parar no hospicio.

— Foi parar 1a como? Foi sozinho?

— Nao, me levaram, né, me amarraram e foram me levar pra la.

— Mas quem?

— A minha familia, né? O pessoal que tava la no momento. E ai... ai
quando eu saio ali daquela crise... tipo, quando eu dou por mim ali,
naquele lugar esquisito, entendeu? Ai quando eu dei por mim eu tava
amarrado, mas era uma amarra¢do desconfortavel. Ai eu tentava
chamar atengdo de alguém, né, pra me soltar. Até que foi um... uma
pessoa foi 14, ai 0 que me chama atengdo... era pra mim trazer mas
ndo td aqui, um livrinho em quadrinho onde a gente tem alguns
trechos, né, de algumas historias. Ai eu mostro la isso, que o cara
chegou 14, me tirou da conten¢do, mandou eu levantar. Mas aquele
tratamento moral. Nenhum momento ele ndo chegou pra mim “oi, boa
tarde, bom dia, eu sou o enfermeiro, sou o técnico de enfermagem, sou
Jodo, sou Maria, enfim, vocé td no hospital”, ndo, o cara... aquele
tratamento moral, ai comegou me rele... me remeter o quartel. O
cara... um rapaz que tava ao meu lado, ele falava, assim, numa lingua
que eu ndo entendia. Ai eu digo “poxa, eu acho... me prenderam, eu to
num outro pais”. Ai o cara mandou eu tomar banho, ir pro banheiro,
“tira a roupa!”, aquele discurso firme, um tratamento muito moral. E
ali tirei a roupa, ai eu entro 14 no box do banheiro, mas nao tinha a
torneira, era uma valvula, a estrutura la toda era de... de metal, até o
cano. Ai ele regulava porque nao tinha o chuveiro, a 4gua saia e, tipo,
em certo momento caia. E ali eu me molhei, em nenhum momento ele
me deu sabdo, me deu alguma coisa... Ai o interessante ¢ que tinha
fezes na unha do pé até no fio do cabelo. Porque a cama era aquele
iso... napa, né? E ali deu vontade de urinar, de defecar, e tal, e nao
tinha como eu botar... sair dali, entdo...

— No primeiro dia, ja?

— Eu ndo lembro se era, eu ndo lembro, assim, se era o primeiro dia.
Al eu s6 sei que o cara me molhou e aquele cheiro, né, um cheiro
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horrivel, um mau cheiro. Ai eu pego e comego a olhar onde eu to0, ai
vou com um rapaz que tava deitado, ai ele falava a lingua dele, eu ndo
entendia. “Nossa, em que pais eu t6?”. Ai eu comecei a perceber que
tudo 14 era gradeado e tinha um sensor no portdo do corredor que batia
ferro com ferro, a pessoa apertava aquele botao “tréeee”. (Setemberg)

A narrativa inicialmente e até aqui ndo ¢ a da tentativa de humanizar o hospicio
ou das dificuldades de trabalho na institui¢ao, trata de como fora sentido pelo paciente o
real do tratamento, da precariedade do hospicio ndo como alguém que depois de bater o
ponto estara em casa. J& vimos que ndo sO aos usuarios era possivel perceber a
violéncia, porém, as narrativas orais trazidas aqui ddo outra perspectiva. O hospicio
como breve moradia ndo oferecia conforto algum, dignidade alguma, as informagdes
mais elementares, o sem respostas € antes ndo ter alguém para quem perguntar, apenas a
suspeita de estar sendo observado. O confinamento sem explicagdes, o isolamento do
mundo anteriormente conhecido cria perguntas que ndo podem ser entendidas como
ingénuas, como “em que pais eu t6?”. Apontam antes para a dimensdo de uma
interrup¢do sendo vida, na maneira de viver, antes j& comportando contradi¢cdes da
reivindicacao pelo direito a cidade, mas decerto vivendo uma liberdade contraria ao
manicomio. Portelli ao refletir sobre memorias de judeus na Italia sobreviventes de um
episodio de confinamento antes de o grupo em que estavam ser levado para Auschwitz
aponta que a certeza de sobrevivéncia que aquele grupo de centenas de pessoas guardou
consigo ao longo dos breves dias de confinamento antes do genocidio tratava-se de “um
sinal ndo de qudo ingénuos eram, mas de qudo inimagindveis eram o0s crimes
programados pelos nazistas” (PORTELLI, 2016, p.133), tdo inimagindveis que nem

uma dezena sobreviveu dos mais de mil judeus presos naquela ocasido.

— Al entdo eu comecei ver as grades ¢ eu... tinha um basculante, eu
ndo conseguia ver ali o muro, o que tinha ali. Ai eu tive a ideia de
afastar... afastar a cama pra eu me atrepar, ai suponho eu que, o posto
de enfermagem era na frente, o profissional tava vendo, entdo ele tava
vendo aquela... aquele comportamento estranho. Acho eu que ele foi
no médico e... e relatou, mas em nenhum momento ninguém foi la
conversar comigo.

— Sim.

— Al nisso que eu t0 indo pro banheiro pra ver... tentar subir no vaso
pra ver o que que tinha depois dali, eu vi que era um muro bem
imenso, que ¢ muito caracteristico de prisdo, ai eu digo “poxa”, ai eu
comecei a ficar mal, ficar triste, querer chorar. E quando entra os dois
profissionais de jaleco branco, ai eles vém assim na direcdo, ai eu
disse que eu era brasileiro, que eu precisava fazer uma ligacdo pra
minha familia... Af os caras vieram, ai eu meio... a gente teve uma
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lutinha ali, eles me jogaram no chao, ai me aplicaram a medicagao, ai
me amarraram de novo. Ai vai uns dois, trés dias de novo amarrado.
Al quando me tiram da conten¢do era ja final de tarde ali. Pense na
fome! Ai me levaram pro refeitorio, ai me serviram um copo grande
de plastico e um pao seco, um pao duro, ¢ ali a fome faz o tempero. E
ali eu tomei... comi aquilo e por 14 fiquei, ai fiquei 14 por alguns dias,
até que me levaram pra casa. Mas uma coisa me chamava muita
atencdo porque as familias iam visitar, né, os pacientes.... a minha
mae nunca tinha ido visitar ¢ aquilo me doia muito. L4 era um lugar
muito bonito, cheio de arvores, gramado, ai tinha tipo uma pracinha,
as familias sentavam naquela pracinha. Ai eu, num dado momento, eu
ja to em casa, ai eu t0 em casa, €... ai tem aquela orienta¢do que € pra
mim fazer o acompanhamento ambulatorial. E mal eu sabia o quanto a
minha mae tava sofrente, s6 tempos depois eu fui compreender: se eu
tivesse um irmdo 14 no Puraquequara e eu tivesse ali no hospicio,
mamae ia fazer uma promessa pra soltar o meu irmao do
Puraquequara porque s6 fica até 30 anos preso, agora... agora... Ai
quando... é... me perdi.

— Nao entendi, é... Vocé falou, né, se tivesse um irmao preso no
Puraquequara, ai ela faria uma promessa pra...

— Ah, sim. Uma promessa, ela ia de joelho até o Puraquequara pro
meu irmdo ser solto, ele ia ser solto porque no Brasil sé fica até 30
anos preso, ja la no hospicio, ndo, “uma vez doido, sempre doido”,
“lugar de doido ¢ no hospicio”. Entdo... (chora) E... pra minha mée,
ela tinha perdido...

— Ela néo pensava na sua volta?

— Nao. Assim, pra ela, tinha perdido. Uma vez doido, sempre doido,
lugar de doido ¢ no hospicio, é uma coisa que ndo tem jeito. Nao é?
(Setemberg)

A percepcao decepcionante de que estava preso gera angustia extravasada na
“lutinha”, reagdes fisicas do corpo que recusa tanto o enclausuramento, como a
contencdo que ird conhecer pelas formas quimica e mecanica. Outro sentimento de
ordem fisica ¢ o da fome, que como dito popularmente, “d6i”, e esta ¢ suprida sem
possibilidade de escolha, sem cardapio, sem tempero a ndo ser ela mesma, a propria
fome. A soliddo sentida no manicomio o faz desejar a mae e nesse instante s de
lembrar da mae o hospicio passa a ser narrado com formas de beleza e natureza nas
areas comuns compartilhadas por familiares que passam em visita aos seus entes. Por
outro lado, lembrar essa auséncia ainda gera dor no presente, ao que o ritmo da narrativa
muda na entrevista pelo momento em que chora.

A presenga de Setemberg no hospicio, contudo, vai além do periodo de
internacdes, também ndo pode ser resumida no sofrer passivamente os desmandos do
hospital. Também apesar de ter sentido a soliddo na falta dos familiares, citando a mae,
nao ¢ o sentimento que perpassa toda aquela experiéncia, por alguns motivos: o narrador

também frequentou o Eduardo Ribeiro na modalidade de acompanhamento
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ambulatorial, participou de projeto de extensdo da universidade no manicOmio e
oficinas em que, segundo ele, aprendia sobre cidadania e seus direitos. Ademais, mesmo
em contexto de internagdo, pode tecer relacdes, observagdes e perspectivas solidarias
com outros internos. A solidariedade ¢ forca tdo importante que também se torna alvo a

ser barrado na ldgica manicomial.

1.4 LUGAR DE PRESENCAS, SUJEITOS PRESENTES!

A instituicdo ndo guarda apenas as proibi¢des e passividades, se estivermos
atentos, podemos observar nos meandros de narrativas tdo pessoais sinais do ndo na
contramado, olhares que se, por ora, visualizam de baixo pra cima, entre pares, o plano ¢
outro: o do olhar horizontal, de semelhanca, de compartilhamento de angustias, da
busca pelo estabelecimento de didlogo. Da rejeigdo a determinado copo, no nojo do
banheiro, tais posturas marcam presenca de quem teima em negar e reagir. E
fundamental, com isso, recusar também um aspecto do lugar-comum e ideoldgico
atribuido ao manicomio: a do espago vazio, do sujeito ausente.

Por isso ¢ importante pensar uma historia que ndo seja amarrada em estruturas
prévias, para que outras narrativas sobre o manicémio possam ser ouvidas, sem negar a
violéncia, apontam também possibilidades de resisténcia, mesmo fora daquilo que ¢
enquadrado como luta organizada. E esse o tom da solidariedade e relagdes constituidas
que fazem do hospicio um lugar de contradi¢des diante do conceito de “instituicdes
totais” (IGNATIEFF, 1987) e antes que eu pudesse elaborar isso em escrita, a narrativa
de Setemberg também dé conta desse olhar.

A entrevista com Setemberg ocorreu por ocasido de um evento, em Manaus,
sobre “Saude mental e pessoas em conflito com a lei no Amazonas”. Eu ja havia entrado
em contato com Setemberg em anos anteriores, mas pelo fato dele morar em outra
cidade no interior do estado, a entrevista ndo pdde ocorrer. Com a realizagdo do evento,
imaginei que Setemberg estaria em Manaus e entrei em contato novamente, quando
conseguimos, finalmente, nos encontrarmos para a entrevista ao final do evento. No

caminho, compartilhamos um carro e o narrador comegou a falar do assunto, o que
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imaginava que eu esperava ouvir, e disse que iria falando para que depois eu pudesse
fazer minhas perguntas. Nao liguei o gravador, estava em uma conversa, mas ja prestava
bastante aten¢@o no que ele também queria dizer. Inicialmente, notei que ele mencionou
um interno do Eduardo Ribeiro que também apareceu na narrativa de Aluisio. As
temporalidades sdo confusas, mas o Rufino, mencionado pelos dois narradores, esta
presente nas narrativas do que parece ser uma memoria compartilhada (POLLAK,
1992). Ele aparece como um trabalhador negro abandonado. Antes de iniciar a
entrevista, enquanto estdvamos a caminho do local de gravagdo, ao falar de Rufino, o
narrador faz todo um quadro do centro da cidade de Manaus, falando sobre o que era
considerado longe na cidade, como era o transporte urbano, sobre os navios que

atracavam e mulheres trabalhadoras do sexo em regides proximas a zona portudria.

— Eu queria que tu comentasse uma questao que a gente veio falando
no carro, que era sobre o... ai meu Deus, aquele homem que veio no
navio que cé falou, comeca com “R” o nome dele

— Ah, o Rufino?

— O Rufino, é.

— Pois ¢, num tem s6 ele, né, o Rufino. Ele veio... ele era um sujeito
alto, né, magro, negro, ¢... ai consta os relatos que ele v... ele
trabalhava num navio e ali pelo centro acabou tendo um surto
psicotico ou bebeu demais, né, ndo sei que... e ele acabou parando la
no hospital. E ai ele falava um idioma que ninguém entendia, né,
naquela época... E o que € curioso € que a gente... é... na estrutura
manicomial, ela te limita as vezes no essencial, né, de ser cidadao. De
pessoas que sequer tem registro, vocé s6 vé€ a prescricdo médica, a
repeticdo medicamentosa, mas nenhuma conduta terapéutica de
reabilitacdo e... e ndo olha pro sujeito, né? Entdo o Rufino... quantos
profissionais ali passaram e sequer trocaram uma ideia pra ele, com
ele ou pra tentar... pra ver que lingua, que dialeto ele falava, né? Ai
ele foi um sujeito que viveu a vida dele trancado num hospicio.

— Vocé ndo chegou a conhecé-lo?

— Eu conheci ele.

— Vocé conheceu?

— Conbheci, eu tentava conversar com ele, ele so ria... de mim...
— E de que periodo isso, Setemberg?

— Isso € no inicio dos anos 90.

Ao lembrar de um trabalhador que consta em sua memoria e também na de
outros sujeitos que passaram pelo Eduardo Ribeiro em circunstancias que nao de
internacdo, a memoria sobre outros internos vém a tona também. Percebemos a nogao
de uma comunidade presente e diversa nesse relato, diversa no sentido de, entre aquilo

que ¢ mencionado, tratam de vdrias caracteristicas desde fisicas, subjetivas e culturais
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dos sujeitos observados por Setemberg. H4 uma tentativa sua também de explicar, por
concepgoes médicas, os motivos de alguns serem o que sdo, ndo para submeté-los
novamente a mais uma inferiorizagdo, mas que podem ser entendidas como dados de
que o narrador esteja compartilhando algo do que pode aprender, daquilo que parecia
ser legitimo dizer e, nesse caso, o legitimo era a medicina. Na narrativa trazida, aqueles
sujeitos nao parecem ser tratados como massa amorfa e desprovida de histéria despejada
nos corredores e patios da instituicdo, ndo € essa a narrativa que Setemberg constroi, e

1sso devemos valorizar.

— Al tem muitas situagdes, 0, criancga... a Sandrinha com o irmao, sdo
dois irmaos que eram sindrome de down, ai a Sandrinha 14 com o
irmdo, e o irmdo ja falecido... e ela ficou. A Fatima também, é... ficou
40 ano... 45 anos internada. Ai a Fatinha ndo falava, mas era a que
mais se comunicava, que mais percebia as coisas a volta.

— E? Como é que ela se comunicava? Como é que vocé percebia que
ela percebia?

— Os gestos... entendeu? Os gritos dela, né? Ela tem uma
deficienciazinha e o quadro dela a gente v€ que € neurologico, entdo...
ndo era... e ela chegou crianca 14, ela e o Jorge. E ficaram por... por
todo tempo, eu acredito que o Jorge acabou cuidando dela, né, porque
ela, tipo, era mais fragil, e depois eles ficaram como marido e mulher.
— E mesmo, é?

— E. Ai tem o caso do Zacarias. O Zacarias era o comerciante 1a do
hospicio, ele e o Chico Inacio. O Chico Inacio, ele ainda... antes de se
cronificar, digamos assim, o Chico Inacio vendia bombom la no
Centro. E ai a equipe da instituigdo sequer prestavam a desenvolver,
né, essa habilidade dele, e... pelo contrario, iam trancando mais ele.

— lam o que?
— Jam trancando, deixando ele trancado, trancado.
— Ah, sim. Puxa.

A sensibilidade e o interesse de Setemberg em ouvir fazem com que também ele
tenha buscado revalorizar experiéncias dos homens e mulheres que conheceu na
condicdo de internamento manicomial. Sabendo algo da vida de Zacarias antes da
instituicao e que a histéria de Zacarias havia interessado uma pesquisadora, ele também
deseja ouvir essa histéria. Mais uma vez ¢ da cultura e sobre a cultura que ele esta
falando, de suas percep¢des, de um cotidiano de trabalho de outra pessoa € ao mesmo
tempo em que faz sua propria avaliagdo sobre a saude deste interno, este que, se ndo
enquadrado em diagnostico logico para o narrador, estaria livre daquela prisdo, ndo
deveria estar 14. Nao nega, porém, peculiaridades destes sujeitos e consegue tirar humor

disso. Entendo aqui a importancia do didlogo em dois tempos: no tempo em que
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entrevisto Setemberg e estamos produzindo essa relacdo, e do conteudo narrado por ele,
no qual este também lembra e elabora relagdes com os demais com quem teve

interlocucao.

— Tem um caso, que eu acho bem interessante, foi trabalhado numa
ma... mamografia de uma aluna, Brenda Lacerda. O Zacarias, o
Zacarias era o comerciante 14 nas instituigdes: comprava cigarro,
vendia pra outros pacientes, Coca-Cola e era um cara que ndo era pra
ta 14, entendeu? Ai qual era a situacao? Ele era do municipio de Coari,
eu fui 14 entrevistar a familia dele.

— Ah, cé conversou com a familia dele?

— Conversei.

— Ham...

— A sombra... roubaram a sombra dele, ai por isso que ele endoidou.
— Como ¢ que € iss0?

— Num... ndo conseguiram explicar pra mim, eu digo “poxa, até
agora ainda num botaram ele contra o sol pra ver se a sombra t4 14?”,
né? Entdo a gente v€ muito essa questdo, né, da... questdo do
preconceito. ..

Contra o preconceito que invalida pessoas com transtorno mental ou ao menos
lugares-comuns que em nada contribuem para a dignidade destas pessoas, ¢ com
irreveréncia que Setemberg intervém com uma pergunta para a fala que ndo respondeu
sua questdo inicial sobre a internagdo do chamado Zacarias. O narrador considera antes
de tudo aquilo que estd presente ao longo de postura politica que ele constroi: a de ver
antes o ser humano, e nisso lhe chama atengdo para o trabalho do outro interno, suas
habilidades, seu local de origem.

As questdes com a familia chamam a atengdo de Setemberg e aparecem na sua
narrativa por diversos momentos, buscando tratar também da sua, por vezes no sentido
do desamparo. Por algum motivo chama de “situacdes maternas” relatos de descaso.
Este desamparo ele ndo deseja a outros que com ele conviveram na institui¢do. Assim,
ao falar de projetos dos quais ele participou no hospicio, ¢ de uma soliddo que ele busca
evitar, amenizar, confrontar. Este confronto se da através de sua presenga, mesmo na
condicdo ndo de interno, ele volta para visitar outros que ja havia conhecido, ndo de
qualquer jeito, mas considerando peculiaridades de companheiros, buscando o encontro
de pessoas que ja tinham relacdes de amizade em que mesmo em igual instituicdo, os
encontros as vezes ndo fossem facilitados. Quem pensara em acessibilidade no
manicomio? Pessoas com deficiéncias fisicas e visuais sofriam outras questdes, € iSO

ndo passava despercebido para Setemberg.

64



Mas tem muitos... muitas situagdes maternas ali, eu vi, né? Tem uma
que eu t0 lembrando agora, do seu Leonardo, né? Ele era um senhor
de mais de 70 anos, o Leonardo era cego, o Leonardo era cego e...
poxa, o seu Manoel tinha sofrido uma queda e fraturou o fémur, ele
vivia numa cadeira de roda. O espago dum... como ¢? Dum pavilhéo
pro outro, ¢ como daqui pra Bemol, ou era mais perto, ai os... os
usuarios se conheciam, ficaram velho, eles ndo sabiam que o outro
tava ali naquele mesmo espago. Ai eu... ai eu acompanhava o seu
Manoel, que tinha um projeto 14, encon... visitantes, entdo a gente ia
visitar. Vocé vai 14 no 28 de Agosto, na hora da visita ¢ lotado, aquele
negocio e... tu ia no Eduardo Ribeiro, ninguém ia visitar. Entdo esse
projeto, a gente ia 14 visitar eles, e tal. Ai eu era o responsavel pelo seu
Manoel. Eu pego a cadeira de rodas...

— Porque vocé ia 14?

— Pra visitar.

— Ja conhecia e ai voltou pra continuar visitando?

— E. Varios de nés faziamos isso.

— E mesmo?

— L4 do programa Encontro... projeto Encontro.

— Projeto Encontro.

— E ai eu pego a... né, a cadeira de roda e saio com o seu Manoel. O
seu Leonardo ta cego, ta sentado num banco, passava o dia todo
sentado naquele banco. Ai o seu Manoel reconheceu ele, rapaz...

— Reconheceu de onde?

— Reconheceu. Eles sdo da mesma época de internagdo, chegaram la
jovens, e ai se relacionavam ali, né? Quando envelhecem, eles ndo
conseguem mais ir ali porque o seu Manoel ta na cadeira de roda e o
seu Leonardo ta cego que passa o dia todo no banco na frente do
pavilhdo. Eu pego a cadeira de rodas e vou passando perto do seu
Leonardo, o seu Manoel reconhece o seu Leonardo. O seu Manoel:
“Menino, esse ¢ 0 Leonardo?” Eu disse “é.”, “rapaz, eu pensei que ele
ja tava era morto! Quantos anos...”. Ele falando assim, parece que
eles viviam em cidades diferentes. Ai encostei a cadeira la pra eles
interagir: “ei, mano”, ai eu digo, “e ta cego”, e tal. “Ei, ei, Leonardo,
sou eu, Manoel!”. Af ele ndo enxergava, [incompreensivel] contato e
toque. Ai o seu Manoel pegava nele, aqui, o seu Leonardo “menino,
mas tu t4 muito velho, Leonardo, e ndo sei o qué”, ai o seu Leonardo
ndo podia comentar nada que ele ndo vé. Os dois eram brancos, a
caracteristica do seu Leonardo era mais, assim, do sul e do seu Manoel
¢ nordestino, né? Ai eu chego pro seu Manoel, 14 nés tinhamos um
saldo, que o nome do saldo, da atividade 14 do saldo era “Meu Visual”,
onde a gente trabalhava essa questdo do visual porque com pessoa que
tem transtorno mental, parece que tem que andar com roupa velha,
andar com roupa suja... entdo a gente trabalhava essas questdes com
eles.

A arquitetura do hospicio ndo fora lembrada s6 pela psiquiatra Ana Maria,
mencionada no inicio deste capitulo. Também est4 presente na memoria de Setemberg o

prédio e as relagdes possiveis com ele e dentro dele. Nao s6 os muros separam 0s
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internos do mundo 14 fora, mas o espago entre os pavilhdes figura barreiras do descaso e
opressao mesmo em seu interior, sobretudo para pessoas que apresentam alguma
deficiéncia fisica. O manicomio nao foi pensado para tratamento e produ¢do de lagos de
companhia e solidariedade. Tanto ndo tratava que doencas de ordem fisica também sdo

ignoradas pelos saberes médicos.

Al entre a... até a minha namorada, na época [incompreensivel] no
saldo. Ai eu “olha, amor, quem eu trouxe” e tal, né, ela gostava que s6
do seu Manoel.

— Ela era funcionaria 1a?

— Nao, era académica. Ai ela coordenava la essa parte de projeto, ela
pintava a unha das meni... das mulher, fazia sombra, e tal. Ai 14 tinha
um espelho que era imenso, assim, bem granddo numa parede. Eu me
toquei que ele tinha falado que o seu Leonardo era velho, levei a
cadeira de roda na frente do espelho. Ei, ele levantou. Cara, foi uma
cena muito linda. No hospicio ndo tem espelho, fazia anos que ele
nunca tinha se visto.

— Eu nao tinha pensado nisso.

— Cara... ei, foi um... assim, aquilo... aquilo me machucou muito,
eu fiquei muito dolorido. Eu, a... e a moga, né, que era minha
namorada. Rapaz, naquela época, dois mil e, acho que, seis... Como
que em 2006 no hospital ndo da pra botar um espelho?!

— No banheiro, né, que seja.

— Menina, o banheiro, Deus me... Jesus amado! Ai, entdo, cara... é
muito... assim, eu to resgatando a cena dele de decepgao.

— Como?

— Decepgao.

— Decepgdo sua?

— Naio, dele. Decepgdo “Meu Deus, Jesus!”, se levantou...

— Que foi, seu Manoel? “— Nossa, como eu td velho! Nao acredito!
Isso é eu?”. Né? Que é uma coisa também essencial, né, no banheiro,
né, um espelho... poxa, diretora, os terapeuta, né, funcionario, todo
mundo se v€ no espelho. Entdo, qual é a razdo que pro doido, pra
pessoa que tem transtorno mental ndo pode compartilhar? Um
espelho. Af entdo isso foram coisas... de ver o... o seu Manoel. Cara,

ele ficou muito mal, ele chorou que so: “— nossa, eu t6 acabado, eu to
um morto vivo”.

O que pode ser evidenciado a partir desta memoria salta como mais uma maneira
de ignorar os sujeitos que ali vivem, uma vez que mal vistos pela sociedade e
negligenciados na institui¢do pelos médicos e demais corpo de funcionérios. Setemberg
fala também, pelo espelho, de uma impossibilidade que eles mesmos se vejam, até o
cuidado de si ¢ dificultado. O que parece de menor importancia para os sujeitos técnicos
na instituicdo nao pode mais uma vez ser minimizado pela historia. Se para quem vive

em liberdade, por vezes o espelho possa significar vaidade, no hospicio ¢ outro, ou ao
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menos ¢ desse significado que a memoria de Setemberg nos traz com a narrativa: ¢ da
possibilidade de se ver, de agir, de decidir, de ser sujeito que estd se reivindicando,
ainda que com o recurso de um espelho. Da possibilidade de, por um momento,
levantar-se da cadeira de rodas, de ver-se envelhecer, isto que para alguns ¢ encarado
como curso natural da vida, para uma grande maioria e para pobres, asilados, sdo
percebidas diferengas constituidas socialmente que impedem a naturalidade deste curso
com menos sofrimento, com alguma dignidade. Por isso também o sofrimento, € mais
ainda este sofrimento encarcerado, ndo deve ser visto apenas pelo projeto médico
(TOMELIN, Jr., 2015). Lembramos, portanto, “a profunda relagcdo entre Historia e vida”
(FENELON; CRUZ; PEIXOTO, 2004, p. 6).

— Cara, é... toda... final da tarde era comum eu ta sentado deba...
era um jambeiro. Tinha uma area 14 no final da tarde que o sol... fazia
uma sombra bonita ¢ ai a gente ficava conversando, entendeu? Ali.
Entdo eu conversava com a Daria, ela era uma senhora.

— Ela era uma... uma senhora.

— Paciente?

— Paciente também. Tinha o Amanajas, eu aperreava muito ele, né?
Porque ele era... se dizia pescador ¢ ai eu dizia que ele ndo pescava
nada. E também tinha outros colegas... outras pessoas que a gente
sempre se encontrava 14 na interna¢do. Faz muito tempo... faz muitos
anos que eu ndo vejo: o Charles, era um rapaz, assim, €... bem
presenca, né? E conforme as internagdes a gente vai se deformando
enquanto ser humano, né? Ixi, a gente conversava muito eu e ele ali.
E... com quem mais eu gostava de conversar? Com o Moisés, 0
Moisés ¢ um negdo grandao, ele, Moisés, ai 0 Moisés a expectativa
dele muito era de tdo logo sair dali, de conseguir um trabalho. Ai o
Jorge, o Jorge Feliciano, gostava duma Coca-Cola... a gente
conversava muito, ai tinha algumas musicas que ele gostava, ai eu
mobilizava ele ali pra cantar algumas musicas, musica antiga. Ai quem
mais? Ah... eu conheci a dona Raimunda, era uma senhora ja bem de
idade, eu acho que 70 anos, 70 e poucos anos, ela ndo falava, ai era
toda sorrisona. A gente falava alguma coisa e ela sorriiiia e tal, era
uma senhora bem forte € ela viveu 14 50 internada, 50 anos.

— Sem altas?

— 50 anos sem alta! Entdo ela viveu mais tempo 14 presa de que aqui
fora.

— O Moisés gostava de cantar o que? Nao, era o Jorge!
— Ah, o Jorge, desculpa.
— Esses forros antigo, brega antigo. Ele tinha um problema na fala,

ele era meio gago, ai era bem... é... como ¢? Interessante, ele ¢ muito
galanteador, era um negro, né, que chegou crianca la.

— Vocé se autoafirma negro, Setemberg?

— Nao. Ai quem mais? Ah, cara, tem um... p0, tu precisava conhecer.
A Ana Utram.
— Como?
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— Ana Utram. O cabelo dela era bem baixinho, assim, espetadinho e
ela usava umas batas, s6 andava descal¢a. Ai era muito sentida,
chorona, tudo era exagerado...

— Era o que?

— Chorona, tudo... assim, mimada. Ai quando me via, ai chamava
“Berg”, ai me abragava, dava cada abraco que Jesus amado! Ai ela
dizia que me gostava “macetdo, macetdo, macetdo, macetdo,
macetdo!” (falando em tom crescente) ai ela exagerava no macetdo. E
era... po... fumava mais do que uma caipora também... E quem mais
que eu gostava de conversar? Quem? Ah, o proprio seu Manoel, né?
Eu batia maior papo com ele, o seu Manoel.

Entre Rufino, Sandrinha, Fatinha, Zacarias, Chico Inacio, seu Leonardo, seu
Manoel, Daria, Amanajas, Charles, Moisés, Jorge e Ana, ¢ importante observar que o
narrador elabora estas caracterizagdes como um esfor¢o de dar rosto e corpo aos sujeitos
com quem conviveu, brincou ou gostaria de ter tido a companhia, do carinho com que
diz ser tratado por alguns e as brincadeiras. Chama ateng@o ainda que a paciente mais
afetuosa era a reconhecida por sobrenome de remédio para dor, opioide, “Ana Ultram”,
ou quem sabe, antidepressivo, “Unitram”? “E conforme as internagoes a gente vai se
deformando enquanto ser humano, né?” A memoria € isto que também pode adquirir
varias formas, a narrativa de Setemberg ¢ composta de ritmos e momentos.
Problematizaremos no capitulo trés a questao de que, de outro modo, as internagdes nao
apenas deformam, e se vocé ndo ¢ deformado “enquanto ser humano”, pode ganhar
outra forma. Na trajetoria de Setemberg entendemos como ele se forma, politicamente,
na critica a0 manicomio e na luta pela saide mental e consolidagdo da reforma
psiquiatrica no Amazonas.

A narrativa deste sujeito trazida aqui ¢ sobretudo relato de criacao de presencas.
Assim, compreendemos uma memoria que se faz politica e que disputa espagos. Elenca
varias pessoas com as quais conviveu, criou admiragao, recebeu afeto, para as quais viu
também injusticas, cuidou, incentivou também, ao tempo em que se trata de um
movimento de criar solidariedades. Essas pessoas, também diversas em género, raga,
idade, tendo em comum, entretanto, a condi¢ao de pertencerem a classe trabalhadora.

O manicomio tem sua funcdo legitimada pela sociedade de classes. Entre eles,
h4d o que gostaria de sair dali para arranjar um trabalho, ja era trabalhador em sua
trajetéria anterior ao manicomio, ou ao menos entendia que, nessa sociedade, a
possibilidade de reconhecimento de cidadania ¢ mais provavel quando empregado. Na
narrativa de Ana Maria hd o momento, ainda, em que os trabalhadores internos no

hospicio cobraram por que a instituicdo pagava gente de fora para capinar o jardim se
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eles, ali dentro, muitos vindos do interior do estado e com experiéncia de trabalho no
rocado, sabiam fazer aquilo. Tentativas de trabalho e ganho com esse trabalho.

A narrativa de Setemberg traz sinais de resisténcia, uma vez que muitas falas
sobre o hospicio passam a ser questionadas ou ampliadas sob as perspectivas de cultura
que o narrador fala, de trabalho, de cotidiano, e isto se faz nas maneiras mais comuns
também de lembrar musicas que gostavam, mais uma vez, na companhia de outros, com
os quais o hospicio vem como um lugar ensolarado pelo fim da tarde na qual se
encontra uma sombra de arvore para sentar. Nao ¢ sé isso, evidentemente, mas
surpreendemos a possibilidade de saberes também no que difere de tantos outros
momentos ja narrados na voz do abandono, da soliddo e do sofrimento, mesmo pelo

proprio narrador e outros.

1.5 HOSPICIO COMO PATRIMONIO? PERSPECTIVAS DE DESTINO PARA O
ESPACO FISICO DO EDUARDO RIBEIRO

Ao falar dos diversos sentimentos e experiéncias ¢ que Setemberg mobiliza
sentidos para outros usos do espaco atual do Eduardo Ribeiro. Questiona a ideia de que
naquele espago ndo havia vida ou possibilidades, afinal, ali viveu um romance,
conheceu o amor. Assim, através do que diz ter sido possivel viver ali, o mesmo traz em
sua fala uma critica a ideia homogénea e engessada do que seria a “institui¢do total”, o
romance com uma académica que tinha atividades na instituicdo ¢ maneira pela qual ele
busca negar a “’total’ regulamentagdo da vida” prevista pelas institui¢des a que Erving
Goffman chamou de “total”, conforme nos traz a discussao Michael Ignatieff (1987). A
institui¢do que se pretenda total s6 pode assim se sustentar na operacao de ocultagdes e
produgdo do “termo ausente” proposto por Thompson (1981). O autor também aponta
para preocupacdo na mesma obra, com autoridades intelectuais que criam prisdes
conceituais, a for¢a dos “conceitos de juncdo” se sobreporia ao que estivéssemos
buscando previamente, assim nada ouviriamos de nossas fontes (THOMPSON, 1981, p.

181).

— Entfo, como a gente tava conversando, essa questdo da instituigdo
total, né? Ela ¢ total, traz o estigma, todo aqui do negativo. Mas as
pessoas vivem também varios dramas, né? Entdo 14 naquela
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institui¢do, além do sofrimento, da amargura, do preconceito, eu tive
uma histéria de amor, né? Eu tive um... um... como é? Um namoro
com uma pessoa que tava la.

(..

— Assim meio grogue, meio sonolento... a medicacdo, eu tava sob
efeito. Eu tinha a percep¢do, mas eu tava meio lento. (...) Ai ela
finalizou, me deu banho e vestiu 14 minha roupa, ai a enfermeira
sentou 1a no outro leito e olhando 14 ela me cuidando. Tirou o lencol
que tava 14, foi, pegou o lengol limpo, forrou e me botou 14 pra deitar e
deitou 1a do meu lado. (...) Ela conversou com o doutor pra me liberar
que ela ia cuidar de mim em casa (riso). (...) Ai ela me levou pra casa
dela e ligou pra mamade, falou que eu tava na casa dela, ai ela cuidou
la de mim”,

A ideia de ter um romance evidencia o desejo de ser bem cuidado mesmo
naquelas condi¢des, de uma companhia, um afago, uma roupa propria, um outro modo
de banhar-se, uma roupa de cama e o desejo de sair dali. Curiosamente, neste momento
eu ja havia desligado o gravador, mas o narrador pergunta se estd sendo gravado, entdo
entendo que ele quer que eu grave, foi entdo que liguei o gravador novamente. Pelo
romance também afirma uma postura que luta por outra memoria, para que nao seja e
ndo sejam aqueles de quem ele fala vistos como vitimizados, mais uma vez, pela
sociedade. Reivindica que o espaco fisico do manicomio tenha outra ocupacdo, neste

presente, politica.

— Al... ai tem essas coisas também, entendeu? De... que apesar de a
gente ta nesse ambiente, né, mas existe outras possibilidades, né, de...
né? Por isso que eu acho importante a gente dar um outro...
ressignificado pra aquele espaco que ele ta na lembranga da
populagdo. Entdo eu acho importante a preservagdo daquele lugar
porque quando eu passo por 14, eu lembro das coisas que eu vivi ali,
né? E era uma forma da gente mostrar pra sociedade, fazendo um
centro de convivéncia 14 que existe outras formas da gente entender, se
relacionar e compreender a loucura, né? Que a gente vé isso muito nas
praticas da doutora Nise da Silveira, né? E... é... sei la, t0O pensando
de... em varias coisas ali, que eu vivi ali, entendeu?

Um destino para o espaco fisico do Eduardo Ribeiro também preocupa
Ildebrando. Quando comento sobre o fechamento oficial do hospital psiquiatrico e
falamos sobre o novo servico em saude mental criado no Amazonas, servigo tao
incomum, que mesmo ndo sendo um hospicio, ele ainda ¢ entendido como se fosse o

Eduardo Ribeiro que tivesse mudado de lugar, importante também para pensarmos a
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atualidade do manicoémio. A critica que o enfermeiro elabora ¢ de supressao do espaco e

de sua historia para o qual ele opde e se opde ao uso do espaco para o lucro alheio.

— E o Eduardo Ribeiro, como que ta hoje?

— [risos] O Eduardo Ribeiro, olha que coisa. Tu sabia que o Eduardo
Ribeiro dai eles fecharam o Eduardo Ribeiro ai e botaram 1a no
Campos Eliseos?

— Botaram o que?

— Agora ta dentro de um CAIC! Ali no Campos Eliseos, ou seja, olha,
tudo bem que a gente luta contra a existéncia de um hospital
psiquiatrico, mas ja que existe o hospital psiquidtrico, mantenha pelo
menos no lugar histérico onde ele €, central na cidade, né, de facil
acesso. Agora o Eduardo Ribeiro ta4 dentro de uma policlinica 14 no
Campos Eliseos. Lugar apertado, é onde era um CAIC. Entdo fizeram
umas adaptacdes 1a e ele agora ¢ ali onde é... parece que é... eu ndo
sei de fato, eu nao fui 14 ainda, mas me disseram que ¢ perto de...
daquela Caixa Economica do Campos Eliseos ali.

— Mas tem... leva o nome ainda de Eduardo Ribeiro?

— Leva. S6 mudou o lugar. Ja pensou? Tornou mais dificil o acesso.
— E tem gente internada 14?

— Tem. Assim, ndo tem internagdo cronica mais. Os cronicos estdo na
SRT.

(Ildebrando)

(..)

— Eu ndo sabia que tinha mudado de lugar o Eduardo Ribeiro.

—E.

— Eu achei que tinha fechado, apenas.

— Vocé imagina que ¢ pra uma coisa boa? Nao, vai ser algum projeto
privado ali.

— Entdo, sim...

— E um lugar muito localizado, estratégico, né, ja tem algumas
negociatas, ninguém sabe pra que é. Simplesmente tiraram, o prédio ta
la abandonado. Vai ser um shopping? O que que vai ser? Uma bolsa
de valores? [risos]

(Ildebrando)

As especulagdes em torno do espago fisico do Eduardo Ribeiro, do que vai ser,
do que estaria sendo negociado, incertezas que produzem informagdes desencontradas, e
expressam a dimensdo da indigna¢do do narrador. Com o fechamento do hospital
psiquiatrico, o novo servi¢o criado, chamado CESMAM (Centro de Satde Mental do
Amazonas) ¢ acusado por militantes da luta antimanicomial em Manaus de ndo ter
tipificacdo no SUS, servico criado para funcionar em 24h, atende emergéncia
psiquiatrica, realizando também breves internagdes, o que deveria ser feito pelos

hospitais gerais. A mesma critica, de ndo ter tipificacdo no SUS passa o CRDQ (Centro

71



de Reabilitacdo em Dependéncia Quimica Ismael Abdel Aziz), sendo este por diversos
momentos assimilado como uma “comunidade terapéutica”'* do estado'>. Também
como as comunidades terapéuticas, em sua maioria, o servi¢o ¢ localizado fora dos
bairros, em estrada intermunicipal (Manaus- Rio Preto da Eva).

Chama atencdo também na fala de Ildebrando, acima citada, a preocupacdo com
a localidade do servi¢o inaugurado por ser uma zona um tanto na “contramao”, o que
para ele contrasta muito com a localizagdo do Eduardo Ribeiro em uma das principais
avenidas da cidade. Preocupacdes que apontam para a circulagdo de pessoas comuns,
trabalhadores que dependem do transporte coletivo na cidade. Setemberg em entrevista
e sobre outro servi¢o inaugurado questiona “tudo pra satde mental ¢ dificil, tem que ser
longe”. Ainda nesse sentido, outra critica foi apontada quanto ao, até entdo, unico CAPS
AD'¢ existente na cidade de Manaus: por ele estar situado no Adriandpolis, bairro que ja
abriga poucas linhas de Onibus, talvez por abrigar inimeros prédios, dos mais
valorizados em Manaus, com sua populagdo que ndo depende do transporte publico. Em
uma rua quase camuflada, confundindo-se com a entrada de um dos condominios da
regido. Assim, encontramos falas que ainda que ndo compartilhem a mesma entrevista
ou tenham a mesma visdo, trajetéria e posturas politicas, ttm em comum o
questionamento do direito a cidade no acesso aos servicos de satide mental de Manaus.

Ao longo do periodo de 18 de maio a 18 de agosto de 2024 foi realizada em

9917

Manaus, novamente, a exposi¢do “Memorias da Loucura”'’, no Centro Cultural Palacio

da Justica. Com varias rodas de conversas que foram realizadas em alguns dos sabados,

4 As comunidades terapéuticas nesse caso, sio chamadas as casas de recuperacdo para dependentes
quimicos espalhadas por todo o Brasil e que, na maioria dos casos, trata da questdo por viés religioso e da
abstinéncia, sendo contrarias, portanto, aos principios da reforma psiquiatrica e da redug@o de danos. No
Brasil, diversos sdo os casos que vém a publico em jornais ou relatorios sobre torturas nestas instituigoes,
que ndo sdo publicas, mas recebem recursos do estado. Em Manaus é comum ver nos Onibus pessoas
abrigadas nestas comunidades vendendo miudezas para arcar com o funcionamento da instituicdo, com
muito apelo emocional e religioso vislumbrando a cura e a colaboragdo dos passageiros.

15 Aqui me refiro a falas publicas de militantes na area da satde e satide mental em eventos como rodas de
conversa promovidas em ocasido da exposi¢do “Memorias da Loucura” e por ocasido da Semana do 18 de
Maio (2024) com o debate “Relatorios de Inspe¢do de Comunidades Terapéuticas e Hospitais
Psiquiatricos”, evento promovido pelo Coletivo Nise da Silveira na Universidade Federal do Amazonas.
1.0 CAPS AD ¢ o servico responsavel pelo atendimento a populagdes com transtornos mentais e uso
abusivo de alcool e outras drogas.

7"A Secretaria de Estado de Cultura e Economia Criativa do Amazonas divulgou a exposi¢io que
aconteceu naquele ano como sua 4* edi¢do. Na ocasido foram divulgadas em torno de 48 obras “criadas
por pacientes do Hospital Colonia Eduardo Ribeiro, entre 1985 e 1990”. Em outra atividade da exposigado
estiveram presentes artistas que trabalharam no Eduardo Ribeiro ¢ viveram com pacientes o0 momento de
produgdo das obras. Ver: https://cultura.am.gov.br/exposicao-memorias-da-loucura-reflexao-e-arte-na-
luta-antimanicomial-inaugura-neste-
sabado/#:~:text=Reflex%C3%A30%20e%20Debate,de%20suas%20dores%20e%20medos. Acesso em:
16/11/2025
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a do dia 17 de agosto foi divulgada sob o tema “Resisténcia — Memorias da Loucura e
Luta Antimanicomial” e com convidados como a FASMA (Frente Ampliada em Defesa
da Saude Mental e Luta Antimanicomial do Amazonas), o ISAT (Instituto Silvério
Tundis), o curador da exposi¢do Turenko Beca e outros convidados. Na ocasido, uma
pessoa presente, L.'%, apresentava preocupacio com o espago fisico do Eduardo Ribeiro
denunciando o que chamou por “destruicio da memoéria”, uma vez que o HEMOAM
(Fundagdo Hospitalar de Hematologia e Hemoterapia do Amazonas), prédio vizinho ao
Eduardo Ribeiro e atualmente com parte de seus servigos privatizados havia “invadido”
o terreno do Eduardo Ribeiro transformando parte do espago em estacionamento. No 1°
Forum Estadual de Satide Mental e Pessoas em Conflito com a Lei no Amazonas
realizado em julho de 2024, foi discutido entre os GTs do evento a criacao de um Centro
de Convivéncia no espaco fisico do Eduardo Ribeiro.

Por ocasido da entrevista com Setemberg, ele compartilhou comigo também
uma “mocdo de reivindicagdo” apresentada na 3* Conferéncia Estadual de Saude
Mental, realizada em Manaus no Centro de Formacao Profissional Padre José Anchieta
— CEPAN entre os dias 27 a 30 de junho de 2022. Do contetido da mogao observamos
que através dela cobravam do governo a criacdo do Centro de Convivéncia Dr. Rogélio
Casado, também a ser concretizado no espagco do Eduardo Ribeiro para fins de
atividades culturais e atividades com atengao a emprego ¢ renda. Quem apresentou a
proposta foi Setemberg, pautando também a criagdo de um “Museu da Loucura”. Em
2024, o governo federal oficializou como integrante da RAPS (Rede de Atencdo
Psicossocial) os centros de convivéncia, oficializando também os recursos federais para
os equipamentos a serem administrados por estados € municipios. O Ministério da
Saude entendeu que “sdo pontos de atencdo a satde mental que fortalecem a
desinstitucionalizacdo, o cuidado em liberdade e a reabilitagdo psicossocial [...] atuando
como pontos de articulagdo com a vida cotidiana e a cultura”."

Reivindicar que o prédio do Eduardo Ribeiro seja patrimdnio coletivo estd para
além do prédio fisico, uma vez que, como percebemos, ele pode ser reivindicado a partir

de outras memorias, ¢ o que faz, principalmente Setemberg. Nesse sentido,

18 Os relatos escritos aqui neste momento partem de memoria pessoal e registros em caderno de campo,
por ocasido em que estive presente na referida data da atividade, assim como em algumas outras rodas de
conversas promovidas com a exposi¢do. Por ndo ter gravado ou formalizado perguntas e entrevista, optei
por preservar a identidade da pessoa participante.

19 “Safide mental regulamenta os centros de convivéncia como parte da Rede de Atencdo Psicossocial”
Disponivel em: https://www.gov.br/saude/pt-br/assuntos/noticias/2024/agosto/saude-regulamenta-os-
centros-de-convivencia-como-parte-da-rede-de-atencao-psicossocial. Acesso em: 17/11/2025
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acompanhamos as reflexdes propostas por Marcos Silva ao discutir patrimonio historico
considerando a importancia de atribuir-se como patrimonio as “falas e praticas de
multiplos agentes sociais” (SILVA, 2003, p.41). Para o autor, “essa ampliacdo ndo se
confunde com a simples diversidade de ‘objetos’ ou ‘temas’ abordados pelos
historiadores: esta-se diante de fazeres sociais. Para cada material interpretado, hd um
contato com lutas, acordos, potencialidades, limites” (SILVA, 2003, p.41). Por isso, em
uma perspectiva de memoria e patriménio que avance sobre outros valores a serem
incorporados a historia, valores de sujeitos que sejam valorizados pela historia,
encontramos aproximagao entre a perspectiva do autor e a perspectiva assumida aqui a
partir das fontes orais, das quais ndo estamos interessados em extrair verdades como se
estivéssemos aptos a validagdo de subjetividades ou a enquadrd-las em outras
objetividades, coisificando os narradores que se dispuseram a construc¢ao historica de
suas vidas e relagdes no mundo e que por ocasido do encontro com historiador (a),
poderdo também com este (a), alargar um pouquinho as problematiza¢des e alcances da

historiografia.
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CAPITULO 2 - NARRATIVAS QUE CONSTROEM DIGNIDADE —
EXPERIENCIAS E SABERES

Setemberg ¢ participante frequente em reunides de conselhos, conhecido de
professores, conhecido de usuarios do SUS e dos servicos de saude mental, como
também de trabalhadores do SUS, médicos, enfermeiros, presente nas lutas de seu
bairro, conhecido no Rio de Janeiro, em Belém, em Minas Gerais. Grosso modo, alguns
poderiam referir-se a ele como ‘“usudrio do servigo, s6”, mas depois teriam de
reconhecer as conquistas que alcangou como militante e trabalhador da satde no
Amazonas. A ponto de em uma entrevista com outro narrador ja apresentado nesta
pesquisa, ao falar de Setemberg, a mesma narrativa de ‘“usudrio do servigo, s0”
transcorre para “se vocé quiser abrir um CAPS, ¢ s6 falar com o Setemberg”?. E entdo
a narrativa segue contando da proeza, resultante de experiéncia, firmeza na luta e
articulagdes politicas que ele consegue movimentar no estado do Amazonas, tendo
aberto um CAPS em vinte e nove dias no interior do estado. O assunto também esteve
presente na narrativa do préprio autor daquele CAPS. Setemberg, este narrador, nos
ensina através de sua narrativa o senso pratico (BENJAMIN, 1994) de quem

experienciou e pode ensinar através desta experiéncia.

Consideramos importante revalorizar histdrias que se sustentam nas
peculiaridades de grupos e sujeitos, marcados e marcando a experiéncia de seus lugares,
expressa em multiplas linguagens. Foi com esse olhar e atencdo que numa tarde me
sentei a mesa para uma entrevista com Setemberg. Ao longo da entrevista, percebo que
ele também ¢ chamado por outros apelidos pelas pessoas que a ele se direcionam
naquela narrativa, construida durante nosso didlogo: Set, Setem, Berg, designacdes

forjadas na intimidade e pelo afeto.

Walter Benjamin chama ateng@o para experiéncias desmoralizadas na histéria da
humanidade, que embora nos impliquem, entram em desacordo com o modo como

passaram a ser transmitidas. Justamente porque “as acdes da experi€éncia estdo em

20 Gibson em entrevista.
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baixa” (BENJAMIN, 1994, p.198) e em vez de experiéncia, a sociedade passou a

interessar-se pela informacao, as duas estdo em lados opostos.

Pela perspectiva metodologica que assumimos nesta pesquisa, ¢ evidente que
uma entrevista em historia oral ndo tem a ver com a busca de informagdes. E apesar
disso, Setemberg ao oferecer sua narrativa na entrevista nos permite com o possivel de
certeza sublinhar que ndo se trata de mera informagao o que ele comunica através de sua
narrativa. Por isso considero interessante associa-lo a figura do “Narrador” discutida por
Benjamin. Nao ¢ necessario cumprir um check-list, tampouco ¢ tentativa minha
enquadrar um narrador na figura do Narrador benjaminiano. Mas ¢ de se notar com
Setemberg seu apreco pelas coisas que diz e a disposicao para dizé-las em um entrevista
que teve em torno de cinco horas, quem sabe ndo estar tratando de meras informagdes
nao poupa tempo, mas se dedica nele para a apreciacao desta arte de narrar. Através
desta narrativa sao aticados sentidos de liberdade, cuidado e dignidade para sujeitos que
foram colocados a margem e encarcerados e que tiveram, entre outras, experiéncias
perturbadoras. A sabedoria de alguém que daria conselhos do texto de Benjamin,
retorna com Setemberg e também se esparrama sobre a historia ou ao menos sobre a
histéria oral, pois o autor nos lembra que ouvir ¢ um dom e ndo podemos deixar
desaparecer a “comunidade dos ouvintes” (BENJAMIN, 1994, p.205). Sua narrativa ¢

ferramenta para transmissdao daquela experiéncia, de um aprendizado e base para

atuagoes politicas no campo da luta antimanicomial.

Seguindo com a histdria oral e a constituigdo dessas fontes, acompanho Yara
Aun Khoury (2005) no que a autora compreende como “direito de falar”, algo que vai
fazendo sentido desde o momento em que observo, no dia da entrevista, pouco antes
daquele momento, a atuagdo de Setemberg em um evento na cidade de Manaus. Ao
pedir inscri¢do, ele se coloca, pois sabe que tem esse direito e d4 importancia a sua fala.
Mesmo que, mais tarde, ele me confesse uma inseguranca ao pensar que estaria
incomodando os demais presentes no evento. Claro que a entrevista constrdi o espago
do dialogo, da repeticao, possivelmente da novidade, ¢ um trabalho também. Entretanto,
assim como ja entendemos que enquanto historiadores que trabalham com as fontes
orais ndo damos voz aos sujeitos sendo os ouvimos, de que lugar nos colocamos se
dissermos que estamos nds conferindo a estes o direito da fala? Contudo, nosso trabalho
ainda vai no sentido de que, como a autora mesma traz: “todos possam se reconhecer

como sujeitos sociais” (KHOURY, 2005, p. 118). Nesse sentido, uma questdo ainda
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importante a se pensar € aquilo que Portelli discute como experimento de igualdade
constituido em uma entrevista (PORTELLI, 1997). De todo modo, ainda na trilha de
Khoury, trago para esse trabalho as perspectivas de que a historia oral extrapola a
técnica e alcanga, sim, as dimensdes do encontro e da sensibilidade. A autora nos ajuda
a perceber também que o trabalho da memodria verificado com a oralidade, o modo
como as pessoas falam do passado, se referem a ele, lembram dele, aponta para valores
e referéncias. Isso pode ser verificado ao longo da narrativa de Setemberg que conta sua
historia de vida e envolvimento com a luta antimanicomial em Manaus, trabalhando em
municipios do interior do estado, além de visitar outras regides do pais para participar
de eventos e formagdes em torno da luta antimanicomial e reforma psiquidtrica

brasileira.

2.1 NARRATIVAS QUE CONSTROEM DIGNIDADE

Vamos pensar na histéria de vida de Setemberg no sentido de um dos objetivos
desta pesquisa, que ¢ o de revalorizar narrativas ¢ memorias dos sujeitos, relacionando-
as a dignidade e enquanto participantes ativos da construcao histérica. Isso porque esta
presente ao longo da narrativa de Setemberg um esfor¢o de dar significado a sua historia
de vida e fazé-la presente em eventos, pois entende que hd importancia naquilo que quer
falar, naquilo que lhe aconteceu e no que fez daquilo que lhe fizeram. Sua trajetoria,
portanto, ndo ¢ resumida as internagdes, mas mesmo com as internagdes ele pode se
colocar como sujeito historico. Parte-se entdo desta fonte com amparo nas discussdes de
metodologia da historia oral e na companhia de uma perspectiva histérica “capaz de
pensar o presente como uma dimensao que nos impulsiona, na busca dos sentidos da
transformagdo social, da constru¢do de um futuro melhor, mais justo e democratico”
(PEIXOTO, 2006, p. 156). E preciso deixar evidente que nesse didlogo aberto e
conquistado na entrevista parte-se também de perspectivas politicas que envolvem tanto

o entrevistado quanto a pesquisadora.

Ecléa Bosi (2003) discute o0 modo como a memoria € o vinculo com o passado
podem ser compreendidos como uma questdo de Direitos Humanos, uma vez que tém a
ver com a formagdo de identidades, quando para isso, ¢ necessaria a atencao para as

sensibilidades que compdem essa memoria e esse vinculo. Pensamos entdo na
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importancia da oralidade justamente por nos trazer a contradicdo ao lugar onde se
prezava pela unilateralidade institucional, conforme a autora aponta. Ao longo de sua
entrevista, ao falar de marcas de violéncia que passou, mas também de sua atuagdo pela
luta antimanicomial e reforma psiquidtrica dentro do manicémio, percebemos como
Setemberg fora coagido por uma funciondria da instituicdo que o acusava de estar
atacando ela mesma quando este fazia as dentncias sobre a instituicdo. Uma pessoa que
era de seu convivio, que tentou se valer pela técnica quando ndo pode mais se confiar na
relagdo pessoal constituida por eles. E que apesar de tudo, ainda trabalhou com
Setemberg em outras ocasides. Ele ndo deixa de falar do seu sofrimento, “depois as
coisas foram se encarregando” porque nao foi esta técnica ou outro no hospicio que o
fizeram parar. Ai estd destacado como ele continua se movimentando, construindo

caminhos para viver e buscar sua dignidade.

— E eu tenho marca, né, de violéncia, de agressao.

— Onde vocé tem marca?

— Aqui, 6 (mostra o brago). Do pessoal te... assim, por ndo quiser,
ndo querer tomar medicamento que eu achava que ndo era necessario,
ndo tinha por que eu ta ali e ai os cara sacanear, entendeu? Existia
isso. Teve um fato interessante que o... ele era técnico de
enfermagem, se formou enfermeiro, ai levava os alunos 1a e tal, ai
sempre que tinha um aluno, eu chegava e me apresentava 14 e eu ja
falava da luta antimanicomial, e tal, reforma psiquiatrica.

— Vocé mesmo falava?

—E.

— No hospicio?

— Aham. Ai ele comegou a ser o supervisor de estdgio. Ai um dia ele
me chamou, ai pa, ai eu... “poxa, eu tenho uma outra turma, vem dia
tal”, ai eu digo, “eu venho aqui, é de manha? de tarde?”. Ai eu
combinava, eu ia. Ai ele comegou a me admirar porque muita gente 14,
eu era uma pessoa ndo grata porque eu tava... eu peguei alta duma
psicologa... porque ai como eu té denunciando, e tal, ela disse, “olha,
entdo vocé ta me denunciando, eu fago parte da institui¢do, eu sou
técnica”. Ai eu digo, “porral, meu irmdo...”

— Tentou lhe coagir pela instituigao, né?

— Nao, assim, ela dizendo (comentando) ‘entdo eu t6 em um meio’.
A1l digo “se ela...” como é? Se a carapuga servir... E com o tempo a
gente foi... somos amigos, ja fizemos enes trabalhos juntos, ai... Sofri
um bocado, depois as coisas foram se encarregando, né? (Setemberg)

Setemberg frequentou o manicomio também em momentos em que nao estava
passando por internagdo. Tanto porque fora das crises recebeu recomendacao da equipe
que fizesse acompanhamento no ambulatdrio, bem como porque por envolvimento com

projeto de extensdo da universidade, fazia visitas as pessoas que permaneciam na
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internacdo. Os momentos de visita ou acompanhamento de seu proprio estado de saude
eram aproveitados também para esse tipo de participacao e colaboracdo com supervisor
de estidgio que recebia alunos na instituicdo, mas ressalto que essa colaboragdo era
também a sua forma de intervengdo, ele ndo estava apenas para servir o funcionario e
alunos na institui¢do, mas era também um modo de agir, de se manifestar e manifestar
culturalmente pois era com sua histéria e sua narrativa, como cidaddo e sujeito
histérico. Aqui estd posto o significado dessas participagdes: mesmo lidando com
pessoas que em algum momento o agrediram, deixaram marcas em seu
corpo/subjetividade ou se valeram da institui¢do para legitimar suas praticas e discursos,
ele soube contornar: o funcionario que lhe agrediu e com quem construiu uma forma de
colaboracdo, mas que era também uma forma de ser respeitado. Ou a psicologa que
tinha lhe conferido alta, mas nem por isso Setemberg deixaria de denunciar o que
achava que deveria ser denunciado. Sua historia, contada por ele mesmo a partir de
mobilizacdo das memorias e dos sentidos que elas compdem em sua narrativa sao,
sobretudo, um esfor¢o que ele mesmo faz no sentido de valorizar a propria trajetoria e
0s seus sentimentos, assim como esta inscrita em um importante trabalho de rejeitar

silenciamentos.

Trabalhando narrativas desses sujeitos em um fazer historiografico que valorize
suas demandas e a necessidade de presenga, de valor, de reconhecimento, possibilitam
que o direito ao passado seja visto como possivel, € de acordo com Maria Célia Paoli,
“reencontrado como dimensao historica” pela populacdo. E o que faz Setemberg aceitar
0 convite para, mais uma vez, contar sua historia de vida, avaliar sua relagdo com a
familia, rememorar violéncias que passou na instituicdo psiquidtrica, redes de apoio e
solidariedade que possibilitaram seu movimento em diversos espacos politicos no
estado, possibilidades de trabalho, disputas de projetos de saude e sociedade e sua
trajetoria académica, que embora nido conte com uma formagdo escolar oficial ou
mesmo gradua¢do, ndo o impede de se vincular a projetos de extensdo universitarios e
foruns de discussdo. Nas palavras da autora

A construgdo de um outro horizonte historiografico se apoia na
possibilidade de recriar a memoria dos que perderam ndo s6 o poder,
mas também a visibilidade de suas agdes, resisténcias e projetos. Ela
pressupode que a tarefa principal a ser contemplada em uma politica de
preservagdo e produgdo de patrimonio coletivo que repouse no
reconhecimento do direito ao passado enquanto dimensdo basica da

cidadania, ¢ resgatar estas agdes € mesmo suas utopias nao realizadas,
fazendo-as emergir ao lado da memoria do poder e em contestacdo ao
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seu triunfalismo. Aposta, portanto, na existéncia de memorias
coletivas que, mesmo heterogéneas, sdo fortes referéncias de grupo
mesmo quando tenham um fraco nexo com a histéria instituida
(PAOLIL, 1992, p. 27)

Na pagina do Curriculo Lattes de Setemberg encontramos, no resumo de
apresentacao, algumas importantes informagdes. Ao longo da entrevista, ¢ possivel
encontrar alguns dos dados referentes a trajetéria e experiéncias destacadas em seu
curriculos, ndo que isso tenha sido um objetivo meu. Procurar verdades ou furos nas
fontes orais ndo ¢ a forma como lidamos com esse tipo de fonte, principalmente no
momento da entrevista e durante narrativas carregadas de emogdes, que historiador
agiria como inquisidor diante do narrador ou depois da entrevista cacando verdades?
Nossos ouvidos nao sdo punhais e muito menos nosso trabalho defesa ou acusagdo a um
individuo. Diz respeito sim aos aspectos coletivos, sociais e de classe. E certo,
entretanto, que na busca pela constru¢do de um trabalho histérico socialmente
comprometido, diante de nossos interesses de pesquisa e com quem falamos, ¢ preciso
se perguntar se em nosso trabalho as pessoas com quem falamos irdo se reconhecer; e
observar se o trabalho ndo estd sendo autoritario ou paternalista, conforme adverte Yara

Aun Khoury (2005).

E verdade, porém, que a questio do Curriculo Lattes aparece ao longo da
narrativa elaborada por Setemberg. Isso vinha me chamando aten¢do, mas no momento
da entrevista, ainda ndo estavam claros os sentidos que se faziam presentes ali, somente
com alguns reencontros com a fonte através de novas audi¢des e transcricao ¢ que pdde
ficar claro para mim justamente a “relacdo imbricada entre os fatos narrados e
significagcdes construidas, que vao muito além das proprias entrevistas. Eles se forjam
nas relacdes sociais vividas e também incidem sobre elas” (KHOURY, 2005 p.122). O
que Setemberg me dizia ali levava em consideragdo sua experiéncia, mas também o fato
de saber estar falando comigo, uma interlocutora também académica. Sua fala
transcorre nos possibilitando entender que aquilo o que ele diz nos mostra que da feita
que ele aprende que o curriculo tem valor no espago académico em que ele passa a se
inserir, esse curriculo também pode ser lido como mais uma ferramenta da qual ele se
apropria. Isso, de modo a que passe a se sentir inserido naquele mundo que ele vem a
conhecer, territorio onde também sofreu preconceitos, tentativas de exclusdo, mas no

qual afirmou o seu lugar.
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Setemberg, ao lembrar também de sua formagdo politica e académica, nos da
sinais de que ndo deixam de estar presentes ai pois que sao, conforme lembra Maria do
Rosario da Cunha Peixoto (2006), engendradas cotidianamente: as memorias
hegemonicas e alternativas. Essas, por sua vez, compondo uma narrativa singular
permeada de memorias, como defende a autora, sempre no plural. Essa nocdo de
memoria no plural ¢ importante para deixar marcado que sdo sujeitos, também no
plural, em didlogo, que constituem memorias, as vezes conflituosas, pois que
produzidas a partir de “diferentes versdes, interpretacdes, valores e praticas culturais”
(PEIXOTO, 2006, p.157). Nesse ponto, vale lembrar que ele ndo € o unico narrador que
tem algo a dizer sobre a luta antimanicomial constituida na cidade, mas, por ora, nos

concentramos nessa narrativa, buscando alargar perspectivas interpretativas.

A partir das fontes orais, conseguimos acessar aquilo que ela oferece de especial
e que a distingue das demais fontes comumente utilizadas entre historiadores. A partir
da oralidade, passamos entdo a conhecer os sentidos atribuidos por ele aos eventos e
grupos académicos de que participou, em uma narrativa na qual hd espago para suas
frustragdes, alegrias, orgulho e contradigdes, pois nem sempre as portas estiveram

abertas, embora tivesse recebido varios convites para entrar nesse meio.

Mas a partir da oralidade e do didlogo estabelecido com o sujeito, concordo com
Khoury (2025, p.122) de que estamos mais proximos “dos trabalhos da consciéncia e da
memoria” de nosso interlocutor. Seguindo ainda o raciocinio da autora, ¢ de se notar o
ganho para a historia, que pode acessar também as contradi¢des, portanto, abrir espaco
para novidades. Afinal, entrevistar Setemberg foi diferente de ouvir falas de outros
militantes em eventos sobre saide mental da cidade, principalmente no 18 de maio.
Acompanho Khoury (2025) quanto aos ganhos da histéria oral e da reflexdo com o
trabalho da memoria quando estes alcancam a consciéncia politica do proprio
pesquisador que se flagra, avalia e critica sua propria postura desde o momento da
entrevista ate a escrita do texto.

Militante do Movimento da Luta Antimanicomial, Membro da
Diretoria Regional da Associagdo Brasileira de Satde Mental,
participante do Forum Amazonense em Defesa do SUS, Soécio
Fundador do Instituto Silvério de Almeida Tundis ¢ uma OSC que
oferece assisténcia psicossocial a pessoas com transtornos mentais e
seus familiares, Integrou o Grupo de Trabalho Interinstitucional sobre
Saude Mental e Povos Indigenas no Municipio de Manaus ¢ Entorno,

organizado pela Ministério da Justica, FUNAI, Ministério Publico
Federal e Ministério da Saude, fez parte da Equipe do Programa de
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Extensdo da Universidade Federal do Amazonas- denominado
Programa Encontro, possui formacdo como Terapeuta Comunitario,
foi Membro da Comissao de Saude Mental do Conselho Estadual de
Saude do Amazonas ¢ Membro do GT do Ministério da Satde de
Demanda de Usudrios e Familiares de Satide Mental.?!

A presenca de Setemberg nos espacos académicos, além do processo de
formacdo, ndo se limita a escuta, sendo também convidado a falar nesses eventos sobre
a sua propria experiéncia. Essa presenga nos meios académicos ¢ entdo consolidada a
partir de sua experiéncia e interesses proprios. Enquanto lembra e narra, avalia também
essas participagdes, compara os tempos, faz uma imagem de si. Bem como quando para
elaborar essas participagdes ¢ também o trabalho de fazer uma imagem de si, de se
construir. Ndo a toa, mesmo sendo ele a matéria principal naquele momento, a
elaboragdo do que vai dizer de si passa por um trabalho que possibilita ser relacionada
ao conteudo programatico da disciplina a que foi convidado, o que também passa por
uma intencionalidade na fala que contribui para que seja convidado novamente, numa
inteligibilidade de quem se posiciona como sujeito € ndo objeto de saberes académicos.

— Entdo as universidades, nessa época, né, nessa semana, sempre mo
mobili... me mobilizavam. Hoje eu t6 um pouco recluso, ai eu ia
participar [...] Ai tem professores que me chama: olha, eu t6 dando
psicodiagnostico, tem como ir ld fazer uma roda de conversa la?
Olha, eu to, é... dando uma disciplina de saude publica, tu tem

como... Al eu vou e falo a minha histéria dentro do contexto da
disciplina.

(..)

— Ai sédbado ndés fomos pra Manacapuru, eu quebrado, morto de
cansado. Ai fomos, naquela época ainda tinha balsa. Quando noés
chegamos 14 tava tudo arrumado. Inclusive, hoje recebi mensagem
dela, que ela fez um mestrado também nessa mesma perspectiva tua,
ai ela disse que quer atualizar os artigos dela e ela disse que ta
precisando de dados. [Disse], Mana, t6 na educag¢do agora, ndo sei
nem o que é saude mental. Mas ai eu vou dar uns contatos.

No ultimo recorte, estamos em outra situacdo, na qual ao falar de sua chegada
em um municipio e de sua recep¢ao la, Setemberg lembra de outro dado do passado que
ainda o alcanca no presente. Essa fala nos leva a compreender que no presente e com

sua trajetoria hoje pode trabalhar e priorizar outros locais. O que ndo apaga ainda lagos

2 Informagdes extraidas do Curriculo Lattes do autor/narrador. Disponiveis

em: http://lattes.cnpq.br/9030379545638608. Acesso: 01/09/25
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que constitui, seja com a pesquisadora ou com a pessoa de quem ele ia passar o contato,
pois ainda mantém tais relagdes. O que percebemos ai € um sujeito que evidencia poder
trabalhar em outras frentes, e que, caso queira, pode atuar em outras frentes de luta
também. Nem a sua vida ¢ resumida a sua saude mental e nem o trabalho fica restrito a
esse tema. Uma compreensdo da historia que ndo € etapista, que ndo ¢ lida sob uma

perspectiva de progresso em uma linearidade, mas como um todo, e articulada.

2.2 INFANCIA, SAUDE E MUNDOS DO TRABALHO

A longa conversa que tive com Setemberg possibilitada por uma “relacio
dialdgica”, como sugere Portelli (2016), ¢ constituida de temas como a infincia, o
trabalho, as internagdes psiquidtricas, apresentagdes académicas as quais ele ¢€
convidado a participar, relacdo com a familia, com as cidades, o bairro e sua atuacdo
como militante e também gestor da area da saude mental. Importa aqui, chamar atencao
para o fato de que ao longo de sua narrativa, o tema da infancia ndo tenha surgido de
uma pergunta sobre a infancia propriamente dita, quando ¢ ele quem traz o tema a
entrevista, ainda que brevemente.

Considerei, entretanto, um tema de grande valia, entendendo que na infancia
também ¢ possivel observar as resisténcias historicas construidas pelo sujeito.
Assumimos aqui uma perspectiva de narrativa da infancia como aquela que Jeanne
Marie Gagnebin (1997) discute a partir de Walter Benjamin: a de elaboracao de
experiéncia. Para isso, € necessario entender que falar da infancia

remete sempre a reflexdo do adulto que, ao lembrar o passado, ndo o
lembra tal como realmente foi, mas, sim, somente através do prisma
do presente projetado sobre ele [...] Nesse sentido, a lembranca da
infincia ndo ¢ a idealizagdo, mas sim, realizagdo do possivel
esquecido ou recalcado. A experiéncia daquilo que poderia ter sido

diferente, isto ¢, releitura critica do presente da vida adulta
(GAGNEBIN, 1997, p. 181).

A partir de outras fontes, mas em torno do tema da loucura e sofrimento,
Yonissa Martmitt Wadi (2003) traz algo do olhar atento da historiadora em seu cuidado
com a percepcdo da sensibilidade e subjetividade presentes nas fontes que dizem

respeito a este tema, especialmente nas narrativas elaboradas por aqueles que

83



vivenciaram processos de sofrimento, de exclusdo social, quer por género ou classe,
institucionalizados ou ndao. No caso dessa autora, especialmente quanto as cartas escritas
por uma mulher em sofrimento mental que teve sua condi¢do tomada por objeto, tanto
do saber médico quanto juridico, apds ter cometido um crime. Para a autora, ¢
importante investir aten¢do ao trabalho de rememoracgao, abertura ao cotidiano e aquilo
que ¢ pessoal. Seguindo este raciocinio, fontes que trazem as narrativas dessas pessoas,
nos possibilitam

Refletir sobre como as pessoas comuns, em situagdes historicas

determinadas, lidam com experiéncias de sofrimento, saude e doenga,

loucura e lucidez; que sentidos elas atribuem a estas experiéncias, bem

como que solugdes buscam para os problemas postos. (WADI, 2003,
p. 84)

Ao contar sobre o estabelecimento dos pais na cidade ¢ que Setemberg fala da
infancia, esta que aparece muito relacionada com as memorias da escola e ja com
algumas dificuldades. No seu primeiro ano escolar ele ja ¢ reprovado, atribui isso as
dificuldades de fazer atividades e mesmo a compreender as coisas que via na escola,
nao deixa de se comparar as demais criangas que com ele conviviam no ambiente
escolar. Aqui cabe um questionamento: qual e da onde surge a ideia do que se espera da
infancia? Se para uma jovem de 24 anos internada num manicomio cuja busca por
patologias vai remontar a infancia onde sdo apontadas ideias extravagantes: “subir em
arvores, ser do circo”, “discutir com a professora, ser sempre esquisita e impressionada”
(TOMELIN, Jr., 2008, p. 49), vemos como a gestos triviais podem ser elencados de
maneira a fortalecer a ideia da patologiza¢dao quando ja se diagnosticou alguém. O viés
no qual essas concepgdes de infancia se alojam ¢ permeado por no¢des monoliticas do
que deve ser e como se comportar na infincia, em que muda apenas o modo de se
relacionar com ela segundo a area que esta produzindo a postura e perspectiva, uma vez
que se interessem seja pelos termos bioldgicos, psiquicos ou cognitivos. Ha sobretudo
nessas nogdes, o privilégio a um saber que se pretenda cientifico e passivel de fazer

sentido em si mesmo (PEIXOTO, 1997).

Ademais, diagnosticadas ou nao, as criangas foram, ao longo do tempo, assunto
disputado pela medicina, mas também pela seguranca publica, segundo a qual, até
brincadeiras e outras formas de lazer receberam jurisdigdes, conforme afirma a

historiadora Alba Pessoa (2018) ao discutir infincia e disciplinarizagdo em Manaus,
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entre as formas de lazer: idas ao cinema por parte de criancas e adolescentes,

brincadeiras de papagaio e bolinhas de gude sao exemplo.

Peixoto, em reflexao historica sobre a infancia, compreendendo que se trata de

uma no¢ao socialmente construida, nos lembra também que

Numerosos sdo os artifices dessa construcdo e bastante diferenciados
entre si: pais, mestres, psicologos, pedagogos, publicitarios, estilistas,
industriais, comerciantes, escritores, editores. Determinam quando,
como € em quais circunstincias as criangas devem viver, comer,
estudar, aprender, brincar, comprar, vestir, ler, etc. Igualmente
variados s30 os espagos nos quais essa producdo ocorre: escola,
familia, consultérios, lojas, playgrounds, editoras, bibliotecas,
livrarias, etc. (PEIXOTO, 1997, p. 148).

A escola, como um desses espacos, logra postura de tratamento direcionado a
Setemberg e essa postura ndo passa despercebida por ele, que também ndo a
experimentou individualmente no ambiente compartilhado que ¢ a sala de aula, sdo
vitimas também as demais criang¢as que acompanham cotidianamente o tratamento que ¢

direcionado a algumas.

— Desde crianga eu tinha, é... como ¢é que se diz? Comportamento...
algumas... algumas situacdes que as vezes ndo se encaixava com as
outras criangas daquela época. Ai quando chega a idade de ir pra
escola, eu ndo conseguia, €... como € que se diz, fazer as atividades,
eu ndo compreendia. Entdo... o primeiro ano 14, primeira série, eu
reprovei, né?

— Onde ¢ que vocé estudava?

— Af nessa época eu estudava na Escola Municipal Ana Folhadela,
uma coisa assim, ficava na Estrada dos Franceses.

— Ah, sim.

— E... e dai eu repito, né, a primeira série, e ai eu tive muita... muita
dificuldade com a professora porque naquela altura a gente... a gente

pegava uns bolo, uns puxdes de orelha, entdo a professora me
hostilizava muito.

Existem diversas maneiras, tantas quantas foram construidas como perspectivas
de investigacdo e explicagcdo daquilo que diz respeito a infincia ao longo do tempo, tais
perspectivas trataram de determinada maneira o tema da infancia ¢ moldaram o olhar
sobre a crianca. Na filosofia, por exemplo, autores que debateram o tema se debrugaram
sobre uma natureza da infancia, conforme aponta Gagnebin (1997). Nesses debates,
estiveram presentes ideias sobre a infincia ora como lugar do paraiso, ora como miséria.

Entendo que ndo cabe pensar a infincia em termos excludentes, pois longe de
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naturalidades, tomamos a ideia de infiancia dentro de uma historicidade. E como
histérica e social, comportando ambiguidades. Para uma leitura histérica sobre a
infincia, ndo basta divagar em torno de uma natureza/doenca/cura/maldade/pureza ou
nos termos da falta (fosse essa falta de inteligéncia ou de linguagem). Se buscamos uma
leitura historica da infancia, ndo hd motivos para se manter no campo da idealizagao.

Ainda conforme a perspectiva de Walter Benjamin, de acordo com Gagnebin, ¢
preciso compreender que se sairmos da arbitraria fixagdo da imagem de “ingenuidade” e
“inocéncia” sobre a crianga, ¢ possivel pensar, de outro modo, sim, uma “inabilidade” e
“desorientacdo” em relacdo aos adultos, o que nos direciona a “experiéncia preciosa e
essencial ao homem do seu desajustamento em relagdo ao mundo” (GAGNEBIN, 1997,
p. 182). Assim, a autora colabora com as reflexdes histdricas sobre a infancia, pois ndo
damos por acabados determinados processos, determinadas lutas, quando deparamos
com uma trilha aberta por e para um caminhar. Essa qualidade do que ¢ aberto também
se faz presente em podermos olhar para o tema da infincia de acordo com o que esta
presente na fonte e com determinada metodologia. O contrdrio seria corroborar para
uma imagem ideolodgica sobre a infancia segundo a qual “representagdes que os adultos
fazem da crianca em caracteristicas suas: as imagens de fraqueza, incapacidade
intelectual, irracionalidade aparecem ndo como constru¢cdes, mas como dados de
realidade” (PEIXOTO, 1997, p. 147). O movimento da investigacao historica ¢ também
este em que compreende que mesmo a infancia pode ser impregnada de

construgdes ideologicas, cuja formulagdo varia no tempo € no espago,
de acordo com as relagdes de poder que lhe servem de base. Referem-
se a praticas e conceitos produzidos por sujeitos sociais (individuos,
grupos, classes sociais) em sua existéncia real, apreensiveis através de
registros ou evidéncias, portanto na e pela pesquisa, € ndo a partir de
modelos teoricos abstratos e atemporais (PEIXOTO, 1997, p. 147).

Retomando perspectivas levantadas pela narrativa em tela, ainda que esteja
presente na fala de Setemberg aspectos que lhe sdo pessoais, com a percepgao que ele
mesmo tem de suas dificuldades quanto a compreensao dos contetidos e com a leitura,
uma interpretacdo propria do que lhe passou e de como ele agiu diante daquilo também
pode ser observada. O narrador ndo se coloca como vitima ao narrar sua reprovagao
dizendo de perseguigdes por parte de professores, mas antes reconhece suas
dificuldades, que permanecem em seu presente € aparecem em distintos momentos no
decorrer de seu relato. Tem memorias dos materiais pedagogicos utilizados pela

professora, narrados de maneira vaga em acordo, talvez, com a distancia e estranheza
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que marcava naquele momento seu processo de aprendizagem. Por outro lado, ndo
exime também as atitudes da professora diante dessas dificuldades: “me hostilizava
muito”, ele diz. A professora da sinais de como a escola se portava: de maneira hostil,
de modo que essa mesma professora se sentia a vontade para castiga-lo, e se sentia a
vontade ndo somente pela institui¢do, mas precisamos lembrar em que medida a familia
também concedia autorizagdo para que essas coisas acontecessem, uma vez que as
agressoes também estavam presentes no ambiente familiar. Além do descrédito a que a
palavra da crianca ¢ submetida nesses dois espacos. A mde o punia pensando que ele
“tinha ficado pela rua brincando”, quando, ao contrario disso, ele tinha cumprido

punicao na escola, sendo impedido de retornar para casa na hora prevista.

— Entdo ela me botava de pé, de cara pra parede e quando terminava
a aula eu ficava 14 de cara pra parede, ai eu s6 desligava quando a
senhora que ia limpar a sala me via de cara pra parede, ai ela me
desligava da parede. Af isso ja era tarde, ai eu chegava em casa, ai
minha mae achava que eu tinha ficado pela rua, né, brincando por ai.
Af la tinha aqueles cardo e, quando ndo, apanhava. E isso foi muito
ruim, essa... essa... esse... essa fase, né? Ai os colegas ja comecam a
escrever o nome, ja comegam a fazer alguma coisa e eu num... Ai a
professora, tipo, comeca juntar frase, né, pequenas frases, era tipo
cartolina, alguma coisa, ai vocé ia la pra frente, ai eu era tipo, cara de
pau. Eu ia, eu ndo sabia o que era, eu inventava, eu ficava vendo o que
os coleguinha iam fazendo, ai quando chegava la eu fazia mais ou
menos, né, tava fazendo, ai tipo... 14 eu pegava trés bolos, né, a
palmatoria dela era grande.

Seria uma nova professora que sugeriria aos pais de Setemberg alguma
“aten¢do” quanto a saide do filho, momento em que ele comega a frequentar um
neurologista. Se a escola pode ser ambiente eventualmente opressor, nao o seria de todo,
isso pelo esforgo de alguns professores e dos proprios alunos, quando construidos lagos
de solidariedade no ambiente escolar, uma relagdo que produz olhares mais sensiveis,
atenciosos, de alteridade e de dignidade. Nao ¢ raro que também a escola seja o lugar
onde alunos se sintam a vontade para fazer dentincias de violéncias vividas em casa, do
desamparo da familia, das limitacdes quanto a participagcdo dos pais na vida escolar das
criangas e adolescentes, do relato da rotina doméstica que atrapalha, algumas vezes, o
desempenho escolar. O olhar da professora convoca os pais para essa investigagdo. O
desenvolvimento de Setemberg crianca na escola precisava de alguma atengao, uma que
fosse além das aulas de reforco pagas a parte pela familia. E em meio a tudo isso os

dissabores dos castigos e peias que ndo surtiriam efeito. O que atualmente ele sabe, ao
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reclamar que os remédios ndo supriam a atencdo de que precisava. Peixoto (1997) ao
pontuar perspectivas sobre infancia ao longo da historia, nos fala de transformagdes
historicas que a familia passou, com a abertura para a afetividade. Essa mesma abertura
passou a ser encarada de modo estranho, tendo impacto na redu¢do da autonomia, diz a
autora: “nesse periodo, a crianca e o adolescente foram expropriados de sua liberdade,
de seu saber-fazer. Subtraidos da convivéncia com a diversidade social e cultural,
confinados no interior da familia e da escola, submetidos a rigido controle e disciplina”

(PEIXOTO, 1997, p. 146).

— E ai eu s6 consegui isso, ndo conseguia ler, aula de refor¢o ¢ muita
peia. Até que terminou o ano, muda de professora, ai 14 a professora
chamou meus pais dizendo que ela achava interessante que me levasse
ao médico, ai me levaram ao neuro. Ai a partir dali, eu ja comecei a
fazer uso de medicacdo, né, mas ndo tive um... uma atencao, né, pra...
na minha formacao.

Encontramos na narrativa essa percep¢do, tdo humana, pessoal, e forjada em
experiéncia, que a medicina e seu discurso ideologico ndo poderiam dar conta de todo.
Longe de uma naturalizagdo da infincia e de suas complexidades, e tudo aquilo que
dizem sobre, esta ndo se da de maneira independente ou alheia a sociedade, estd inserida
ai e em dinamica histdorica e cultural. Nessa dire¢do, Olga Brites ¢ Eduardo Nunes
(2016) nos dizem que esses estudos devem ser lidos tal como “constituinte intrinseco da
vida social”, logo ndo ¢ experiéncia individual. A medicalizagdo e a espera de que
aquilo, por si sd, funcionasse tampouco ¢ exclusivo da historia de Setemberg. Em uma
perspectiva de processo historico, vemos um presente em que muitos sujeitos vém
sendo medicados a revelia da atengdo as questdes sociais e de classe que produzem
sofrimento. Na critica a medicalizacao da vida, Maria Aparecida Affonso Moysés e

Cecilia Azevedo Lima Collares chamam ateng¢do para a questao de que

Ao se Dbiologizar um problema, transformando-o em algo
‘naturalmente inevitavel’, isentam-se de todas as instincias nele
envolvidas. A sociedade, com suas desigualdades, os governantes e
suas opg¢des, tudo ¢ escamoteado pelo fato — talvez seja melhor falar
em azar — de que existem defeifos que incidem como se fosse de
maneira aleatoria, sem determinacdo social. Um ideario perfeito para
que tudo permanega como esta (MOYSES; COLLARES, 2007, p.
166).

No caso da infancia, a administragdo de remédios em lugar do direito a educagdo

de qualidade, presenga familiar, atencdo a saude e escuta. Também de acordo com as
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autoras acima, “a medicalizacdo constroéi ainda o terreno ‘cientificista’, em que se
enraizara a maior parte dos preconceitos — que justificardo a desigualdade, deslocando
sua causa para fatores individuais” (MOYSES; COLLARES, 2007, p. 166). Entre os
saberes que disputam nogdes sobre a infancia e produzem normas, € preciso lembrar que
“essa producdo ndo ¢ abstrata: além de receber formulagdo tedrica, determina formas
concretas de viver” (PEIXOTO, 1997, p. 147).

A partir do texto “Esconderijos”, de Walter Benjamin (2012), percebemos a
criacdo de um mundo pela propria crianga. Mesmo dentro da casa, que ja conhece, e em
relagdo com os objetos cujo uso também conhece, porém aqui convertidos em seu
interesse naquele mundo criado, vemos a constru¢ao de uma brincadeira, um cenario no
qual os adultos também rondam. O olhar dos adultos e a disciplinarizacdo que
provocam nao folga, encontra embaixo da mesa, atras da porta, procura. “Se faz caretas,
lhe dizem que ¢ s6 o reldgio bater e seu rosto vai ficar deformado daquele jeito”
(BENJAMIN, 2012, p. 92) — ou, como nos soa mais familiar: “se o galo cantar”. Esse
mundo imagindrio, a fantasia como atenuante a vida, a casa, aos adultos ¢ uma forma de
resisténcia para ndo se transformar numa porta ou um fantasma na cortina. Ndo se
reivindica ser ou transformar-se em adulto, mas ser sujeito, desde crianca. Sempre
penso na importancia da literatura, da musica, das artes, em geral, como maneira de
cultivar as subjetividades diante do cotidiano, do trabalho e na cidade. Entendo, entdo, a
importancia da brincadeira para a elaboragdo das subjetividades da crianga. No texto
referido, Benjamin observa que a crianga, ao se deparar com o adulto naquela fantasia, o
recebe com um grito, sendo este, uma forma de autolibertagdo. O que diz de “cara de
pau” foi o modo como Setemberg crianga pdde lidar diante das palavras que ainda ndo
conhecia. Via as demais criangas lendo e tentava inventar. O inventar aparece na fala de
Setemberg como um caminho aberto para a situa¢do que ja sabe vexatoria, por nao
saber ler e ser convocado a fazé-lo na frente dos colegas. Qualquer professor(a) que
tenha se encontrado em uma turma de série para a qual ja se espera a alfabetizagdo e
nela tenha encontrado um aluno que nao sabe ler, ao ser solicitado, deparou com alguém
inventando palavras, frases. A partir da narrativa de Setemberg, vemos como estd em
contato com essa crianga todo um corpo profissional da escola que envolve desde a
professora no cotidiano de sala de aula a funcionaria que faz a limpeza e fica
encarregada de tira-lo do castigo, além da familia que dé& o “carao” e desacredita que o
filho estava na escola. S6 quando as dificuldades sao enfim ouvidas pela familia é que

Setemberg passa a fazer um refor¢o providenciado pelos pais para além da escola
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publica. A autolibertagio também aparece quando extasiado ele comemora ter
aprendido a escrever o proprio nome. No entanto, o medo ndo deixa de ser um

sentimento presente, mesmo nesse momento.

— O meu nome ¢ José Setemberg Ferreira Rabelo, entdo ¢ um nome
bem grande, ai eu consegui. Quando terminou a aula, eu sai
desesperado, correndo, eu queria mostrar que eu ja sabia escrever o
meu nome.

—Vocé tinha quantos anos nessa época?

— Acredito que sete anos. O meu pai era marceneiro, tinha uma
oficina de marcenaria, era na frente, nos moravamos numa casa atras,
né, que era de dois andar. Quando eu cheguei 14, meu pai na oficina e
minha méae lavando roupa, e eu muito euforico, que eu... ndo
adiantava eu dizer, eu tinha que mostrar porque todo esse periodo, né,
eu sempre sendo hostilizado, ‘que ndo conseguia... Ai eu tive uma
ideia, eu fui 14 na oficina do meu pai, eu peguei um prego, ai eu ia
escrever no chdo, né? Ai quando a minha mae fosse pra dentro de
casa, ela via e quando meu pai saisse da oficina ia ver meu nome, que
ele... Mas so6 que quando eu entro em casa, eu vi uma coisa que me
remetia a lousa, que era a geladeira. Ai eu escrevi meu nome na
geladeira: Jos¢ Setemberg Ferreira Rabelo, ou seja, foi toda a
geladeira. Dai eu tomei meu banho e fiquei ansioso pra quando a
mamae entrasse, meu pai, né? E ver que eu sabia escrever meu nome.
Quando a minha mae, pra botar a mesa pra gente almogar, a minha
mae deu um grito chamando meu pai, ai eu ja entrei em desespero,
“vou apanhar” e, ali 0 meu pai salva minha vida... Ele diz “olha, o
filhinho ja sabe escrever o nome dele!”.

O pai que o “salva”, acolhe a escrita, se resolve com os custos da geladeira que
irritaram a mae, ¢ também aquele que cumpre o papel de lembra-lo do mundo do

trabalho.

— Teu pai te incentivava a estudar? Ele comemorou, né, que tu
aprendeu a escrever teu nome... e depois, ele ficou incentivando?

— Nao, ndo. Ele dizia que a gente tinha que ter uma profisséo.

— Hum... entdo a preocupacdo ndo era nem o estudo, mas a
profissdo?

— A profissao.

— E qual era a profissdo que vocé queria? CE pensava, assim...
pensava nao?

— Nao, ndo me recordo, ndo. Ele me forgava muito pra mim fazer um
curso de torneiro mecanico.

— E mesmo? E tu tinha afinidade?

— N3o. La na mercearia eu chegava a tornear, né, pecas de madeira.
— Fazia o que?

— Tornear, né... hoje ¢ até raro a gente ver alguma coisa torneada.

— Como ¢ que €?

— Vocé bota a peca num motor aqui, ai vocé vai esculpindo ela pra
formar...
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— Hum, entendi.
— O pido ¢ feito assim. Ai na época do pedo, eu ganhava uma

granazinha porque ai eu fazia...

— Cé fazia?

— E, ai fazia, a gente ganhava uma grana.
— Jovem ainda?

— Uhum.

Primeiro escrever o nome, depois outro estudo especifico, um curso que lhe
conferisse a profissao, quando o filho ainda nao pensava sobre o assunto. Talvez porque
o assunto do trabalho tenha chegado cedo ainda. Um brinquedo lhe remete ao momento
em que se aproximou daquela profissdo: sabia fazer pido, se aproximando das
preocupagoes do pai e de alguma profissao, associava o molde do pido com a tornearia
mecanica, esculpindo formas. Nao que o assunto do trabalho passasse aquém da sua
percepcao do mundo e de seu cotidiano, ao longo da entrevista ele menciona varias
profissdes dos pais e seus espacgos de trabalho, como a oficina de marcenaria na propria
casa, os afazeres da mae, num primeiro momento ocupada com um trabalho doméstico,
mas depois “encarregada de servigos gerais no HUGV”. Setemberg cresceu entendendo
que sua familia era de trabalhadores. Fala de o pai ter sido servidor publico, dos avds
terem experiéncia no seringal, da avd, como especificidade de género, ter sido
“escravizada” em “casa de familia”, da tia que era recepcionista na UFAM e de ele
mesmo ter trabalhado com servigos gerais na antiga SUSAM. Ainda da familia e do
trabalho, fala da formag¢ao académica de um dos irmaos, que hoje ¢ professor de um
instituto federal. Nao fala de uma vez, listando as ocupagdes, mas os assuntos surgem
entre idas e vindas na narrativa.

Ainda sobre o assunto do pido, lembro das discussoes sobre infancia de Alba
Pessoa (2018), nas quais sdo apresentadas varias brincadeiras que passaram a preteridas
ou incentivadas de acordo com o preparo das criangas e adolescentes para o trabalho.
Em 1940, em Manaus mesmo, criangas e adolescentes foram recolhidos de espacos
publicos da cidade, com o uso de cassetetes enquanto se divertiam com suas
brincadeiras e seus respectivos brinquedos nas ruas. Brinquedos como o pido, bem
como o papagaio € as bolinhas de gude chegaram a ser proibidos, enquanto que
brincadeiras praticadas nos quintais de casa, essas sim seriam permitidas e incentivadas,
até porque a cidade ainda ndo dispunha de espacos destinados especificamente aos

lazeres infanto-juvenis. Os cinemas, locais comumente frequentados por criangas, talvez
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ndo da classe trabalhadora, também receberam legislagdes quanto ao uso do espago por
esse publico, segundo a autora.

Nao aparecem elencados na fala de Setemberg seus espagos de lazer na
infancia, ndo fala de brincadeiras na rua, nem fala de brincadeiras, propriamente, o que
me leva a imaginar que suas brincadeiras também ocorriam dentro do espagco doméstico.
Ao falar do episodio da escrita e da geladeira, consigo imaginar uma crianga que tinha
por costume frequentar e passar boa parte do tempo dentro da oficina de marcenaria do
pai, onde se apropriava das ferramentas e objetos para passar o tempo, usar a propria
imaginacao e arriscar escrever no chdo. Podia correr na casa, foi assim que passou da
marcenaria para dentro, ansioso para mostrar a novidade. Depois, conseguiu a partir dali
também recursos materiais e financeiros, pois aprendeu a tornear outros objetos. Nao
fica claro quando passou a receber em troca desse trabalho, iniciado ainda na juventude.
A historia guarda espago para que possamos perceber aspectos de resisténcia através dos
estudos sobre a infancia, at¢ mesmo a literatura de resisténcia (PEIXOTO, 2016)
engendrada no Brasil, sobretudo na década de 70, cujas caracteristicas residem
“apostando na inteligéncia e na curiosidade infantis e nas potencialidades que as
criangas t€m de desenvolver sua capacidade de apreensdo critica da realidade”
(PEIXOTO, 2016, p. 84). Podemos aprender com essas leituras e trabalhar para que a
histéria esteja aberta para captar essas dindmicas ¢ assim também perceber esses
sujeitos.

Quando perguntado sobre o0 momento em que se percebe como trabalhador, a
narrativa ¢ construida de modo que ele valorize sua caminhada na satide mental. Diz
que gostaria de escrever um livro contando sua experiéncia, do “percurso de usudrio a
gestor”. Percebemos o quanto ele toma essa quase-formula, e outros também o
resumiriam assim. Entretanto, passamos a entender como nao se configura féormula, pois
ndo vem de uma imposi¢do exterior a ele, passa pela sua memdria, das coisas que lhe
ocorreram, da sua caminhada, e de maneira significativa: de como ele gostaria de ser
visto e lembrado.

A experiéncia de Setemberg € coletiva, esta intimamente articulada em sua
memoria ao narrar o passado e conferindo sentidos no presente. Uma experi€ncia que se
inscreve no corpo também, por forca da memoria, ao apontar no corpo marcas de
contengdes no hospicio.

Na escola, a experiéncia ¢ como da “crianca que chegou atrasada” (BENJAMIN,

2012, p. 37), as vezes invisivel, defronte a professora matraqueando. Como fazer
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sentido? Como se mesmo as letras ndo o encontram nas expectativas da escrita? O peso
de uma sala de aula que se tem que enfrentar cotidianamente ndo passa com a infancia,
pois o sentimento de incapacidade permanece até a vida adulta. Noutros casos, a
engrenagem de moinho (como narrada por Benjamin) que move a voz da professora o
deixa de costas para a turma e de nariz para a parede, método de tortura e vexatorio,
pelo qual muitas criangas passaram na vida escolar.

Valter Hugo Mae, escritor portugués em seu livro “Contra Mim” (2020), obra
ficcional baseada na propria infancia, e esta infincia expressada na obra jamais vivida,
aquém de contextos politicos ocorridos em seu pais, a saber, a ditadura salazarista
(1933-1974), toca em diversos momentos e cenarios da infancia. Em um dos capitulos,
0 autor narra como ‘“‘a professora mais boazinha” da escola, por costume, lhe abrira
feridas nas maos com sua palmatoria, mesmo este ja sofrendo de condicdo de saude
dermatoldgica que lhe deixava com dedos sensiveis. O autor-protagonista também passa
por situacdes xenofobicas e distingdes classistas praticadas ndo so6 pela professora,
como por outras funcionarias da escola, tal como a merendeira que reclama dele e da
sua familia terem voltado da Africa, e lhe raciona a comida. Quanto as violéncias fisicas
cometidas pela professora, e outras formas de opressdo no ambiente escolar, ele ndo ¢ o
unico aluno a experimentar. Em didlogo com autores da literatura, as reflexdes de
Peixoto nos valem novamente para entender que na literatura “a relagdo ficcao/realidade
¢ estabelecida ndo pela copia mas pela interpretagao da realidade” (PEIXOTO, 1997, p.
148), sendo essa interpretagdo fruto do olhar pessoal do escritor, mas que encontra
também sentidos em nossa propria interpretagdo enquanto leitores. Por isso também nao
¢ estranho (indignante, sim) a nds a narrativa trazida por Valter Hugo Mae em seu belo
livro. Ela tem lugar dentro de uma realidade, a das escolas enquanto ambientes que
podem servir a interesses de classe, sobretudo em momentos de ditadura e
autoritarismo.

Para uma pessoa que experimentou a violéncia do hospicio, como vimos na
narrativa de Setemberg, perceber e falar dos aspectos da violéncia na escola trata-se de
um importante apontamento. A violéncia, diferente da lupa sanguindria que s6 consegue
capta-la no chicote, na bala, no choque elétrico e tortura fisica, estd também nos
pretensos atos de cuidado, na insisténcia daquilo que € para o seu bem, no siléncio e no
sem cor das paredes quando vocé ¢ deixado de cara para elas.

Entendemos “a literatura como constitutiva do social ao mesmo tempo que ¢ por

ele constituida e, portanto, capaz de expressa-lo a partir de certa otica” (PEIXOTO,
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1997, p. 149). As memorias sobre a infancia escritas por Valter Hugo Mae nos colocam
novamente diante do interesse que historiadores poderiam engendrar sobre a experiéncia

das criangas, pois que a infancia

Também aponta para verdades que os adultos ndo querem mais ouvir:
verdade politica da presenca constante dos pequenos ¢ dos humilhados
que a crianga percebe, simplesmente, porque ela mesmo, sendo
pequena, tem outro campo de percepgdo; ela vé aquilo que o adulto
ndo vé mais, 0s pobres que moram nos pordes cujas janelas beiram a
calgada, ou as figuras menores na base das estatuas erigidas para os
vencedores (GAGNEBIN, 1997, p. 183).

Foi de modo inesperado que ouvi sobre a infincia nas circunstancias da
entrevista. A narrativa que salta sobre esse periodo surge da memoria do trabalho na
familia, desde os seus avoés e pais, bem como imbricada no ambiente escolar, que nao ¢
um cenario, um pano de fundo, acessorio. Trata-se de lugar politico de presenca,
confronto, conformagdo e novidade que requer elaboragdes em maneiras de agir, de
falar com as pessoas ao seu redor e que também adquire sentidos no presente, no
instante em que ¢ rememorada. Ao falar da infancia, sabendo de suas dificuldades no
presente, principalmente quanto ao assunto da alfabetizacdo e letramento, Setemberg
revela outros aspectos que tocam este periodo da vida, e tém sentido ainda no presente:
trabalho, relacdo com familiares e os proprios sentimentos de crianca.

Setemberg, ao tempo em que avalia a infancia também aponta valores sobre essa
experiéncia. Essa infancia que ndo € solitaria e individual pois que rodeada de outras
criangas na escola e em constante interlocucdo com adultos, tem seu sentido social,
politico e de importdncia que irrompe na entrevista. Ali encontra espago em uma
inteligibilidade que através da memoria e da narrativa nos chama a olhar para aqueles
cantos por vezes ignorados pela sociedade. O trabalho com a memoria ¢ permeado de
surpresas que podem atravessar tanto o entrevistador como o entrevistado. Entendemos,
assim, como que a questdo da infincia tem importancia para Setemberg, pois na
narrativa as associagdes trazidas com a infancia revelam e assumem sentido no sujeito
constituido hoje e que se apresenta na entrevista em sua narrativa. Se no primeiro
momento eu ainda nao havia percebido o lugar para esta infancia, ao passar da
entrevista ¢ na revisitacao a ela, na leitura da fonte, isso se tornou mais evidente.

Antes de falar de si, Setemberg comeca pela trajetoria dos familiares, ndo apenas

de seus pais, com quem morou, mas destacando também o que sabe sobre os avos. Tudo
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1sso, certamente, também através de memorias transmitidas através da oralidade. A
histéria dessa familia e a historia de Setemberg ndo sdo circunscritas na cidade de
Manaus®>. H4 um trinsito dentro da Amazonia dessas pessoas mencionadas por
Setemberg, e sua historia também ¢ marcada por periodos de moradia entre a capital e o
interior, sobretudo no municipio de Coari. Quando pensamos historicamente na
Amazonia e nesse fluxo migratorio, observamos o transito um tanto impulsionado por
um horizonte de violéncias e dificuldades em relacao ao trabalho. Tanto amazonenses
viajando pelo estado, quanto outros sujeitos amazonicos entre um estado e outro, de
maneira expressiva, também nordestinos?.

Ao pensar nesse transito, ¢ um tanto cristalizada a imagem das migragdes em
torno da borracha ou, noutro periodo, da Zona Franca de Manaus, para essa regiao ¢ do
grande numero de pessoas que vieram com vistas as possibilidades divulgadas. Nao se
podendo esquecer, porém, como essas ideias de progresso ocultaram inimeras
violéncias direcionadas aos trabalhadores e migrantes ao longo desse processo de
exploragdo. Contudo, houve também aqueles que buscaram sair dessa logica em que
perceberam as dimensdes de exploracdo, revisitando e reinterpretando a ideia de “vida
melhor”, ora rejeitando tal ideologia que ndo se conformava na realidade observada,
buscando outros meios de se estabelecer e viver a cidade (SILVA, 2016).

Nesse sentido, uma fala de Setemberg me chamou aten¢ao, vindo a tona logo no
inicio da entrevista, momento no qual ele parece elaborar um fio condutor da narrativa
que seguird. Digo isso em razdo do tema do trabalho estar presente, em diversos e

prolongados momentos de sua narrativa.

— Eu nasci em Manaus, no Hospital S@o José na Constantino Nery,
onde hoje € a...como é 0... como ¢ o coisa de saude? Esqueci agora o
nome.

— Tem um UBS 14....

— Nao, na Constantino Nery, €... tem uma coisa de saide, um plano
de saude.

— Ah, da UNIMED, sera?

— E, ali era o hospital Sio José.

22 Nem no momento da entrevista Setemberg era morador de Manaus. Mora no interior do estado, no
municipio de Coari, tendo residido ai ao longo dos tltimos anos, onde também trabalha na Secretaria de
Estado e Educacdo de Qualidade — SEDUC - AM.

23 Ha um trabalho de situar os estudos sobre histérias € a historiografia do trabalho no Amazonas no qual
podemos perceber a relevancia da migracdo junto ao tema, bem como a fecundidade dos estudos ndo
apenas quanto a capital do estado, mas também sobre os interiores e estados vizinhos. Mesmo a questdo
do que hoje vemos como historia do trabalho, em outros periodos, antes de formar contornos claros,
surgia através do interesse de historiadores em “historias de cidades”. Ver: PINHEIRO, Luis Balkar Sa
Peixoto. Histérias do Trabalho no Amazonas: Matrizes, Estudos e Tendéncias. In: QUEIROS, César
Augusto B. (Org.). Historiografia amazonense em perspectiva. Manaus: Editora Valer, 2020.
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— Hospital publico, né? Nao sabia, nio.

— Ent80 nessa época eu... eu nasci la. Nao nasci na Santa Casa
porque como o meu pai era servidor publico, entdo ndo tinha SUS, o
sistema de saude era pra quem era trabalhador porque havia o
desconto onde era a caixa de contribuigdo, né, de assisténcia. Ai eu...
eu tive... Eu tive, digamos, esse privilégio. E, eu sou o primeiro filho,
né, de seis. Entdo meu pai ¢ amazonense, o seu José¢ Braga Rabelo,
que ¢ natural de... de Sdo Paulo de Olivenga, 14 no Alto Solimdes. Ja
a mamae, ela nasceu no Acre. Porque os pais dela se conheceu no...
no seringal. E ai eles foram, de muitos, né, explorados, né pela
questdo da borracha. Entdo eles sofreram esse tipo de escraviddo. Ai
eles fugiram e vieram, é... passando por diversos locais, n¢, entdo
muitas comunidades que vém nesse trajeto do Acre foram... foram
formando as comunidades através de pessoas que fugiam dos
seringais. Ai até chegar no municipio de Coari. E ali o0 meu avd com
minha avo, o seu Manoel Ferreira e a dona Maria Gomes de Aratjo se
fixaram. Ai minha méae com 14 anos foi morar com a madrinha dela,
também naquela perspectiva, né, de ter uma vida melhor. Mas na
realidade era outro sistema de escravidao, né, que vocé tem a
moradia... Até entdo a minha mae era a empregada doméstica, ela que
cuidava da casa, das criangas, passava roupa, essas coisas... E tipo, o
pessoal tinha... se dizia que ela era da familia, mas, na realidade, nao
era. Entdo uma das formas dela fugir desse contexto era casar. Ai €
quando ela conhece meu pai, um jovem que veio de Sdo Paulo de
Olivenga, ¢ foi 14 morar no Alvorada, onde minha mae também
morava com a madrinha dela, que o nome do bairro aquela época era
Cidade das Palhas. Tava se organizando a cidade de Manaus, varios
bairros... no governo do Coronel Jorge Teixeira. Como o meu pai era
militar na época e 0 meu tio também, eles tinham contato com ele e
ele disponibilizou alguns terrenos pro meu pai e meu tio. Foi aonde a
familia construiu, né, a sua casa, e ali foi nascendo, né, eu € meus... e
parte dos meus irmaos.

A apreensdo do termo “explorados” para pensar a realidade dos avds por parte
de mae inicialmente nos traz a dimensdo do reconhecimento da familia enquanto
composta por trabalhadores. Entretanto, a sequéncia da caracterizacdo do trabalho
desses familiares ¢ a da exploracdo nas suas formas mais injustas e violentas, a da
escraviddo. Como observado na historiografia, a possibilidade de leituras sobre a
escraviddo e modo de resisténcia desses sujeitos passou por transformagdes
(CHALHOUB; SILVA, 2009), rompendo com interpretagdes sobre aqueles
trabalhadores como “ser coisificado”, em que sdao aniquiladas as pessoas e suas culturas
(CHALHOUB; SILVA, 2009, p. 16). Ao trazer a percep¢ao da exploragdo ao narrar sua
historia de vida e a de seus familiares, talvez Setemberg deixe sublinhadas nogdes de
tempos diferentes, de possibilidades de outros caminhos diferentes, a nocdo de

injusticas sociais ¢ a rejeicao de repeticdo daquela condi¢do. Também por isso o
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trabalho ¢ tdo importante aqui, por ele ter alcancado determinados lugares no campo
social, também na academia.

A mae, que ja havia saido do Acre com os pais dela, também ¢ referida nesse
momento ao trabalho que surge na narrativa de Setemberg remetido a escraviddo, um
trabalho que se inicia cedo, quando ainda menina. Em uma realidade na qual as
diferengas marcadas pelo género constroem trajetorias outras de exploragdo. E no
trabalho doméstico que a mae experiencia os ultrajes da exploracao de seu trabalho.

A historia de sua mae ¢ também a de inumeras meninas que vieram dos
interiores do Amazonas, algumas de comunidades indigenas para a cidade. Pensando a
partir de um dialogo entre historia e literatura, a personagem Domingas do livro “Dois
Irmaos”, de Milton Hatoum (2000) ¢ analisada por Isabel Saraiva Silva no sentido de
pensar as dimensdes do trabalho doméstico quando este ¢ aproximado do trabalho
escravo (SILVA, 2024). Com a mae de Setemberg, entretanto, hd& um caminho aberto
para a saida deste lugar. Comum a outras trajetorias femininas, o casamento como
possibilidade de mudanca parece ser ai uma alternativa. Este casamento nao vai impedi-
la de trabalhar. Setemberg menciona outras ocupagdes que sua mae teve no mundo do
trabalho. Quanto ao estudo, porém, em outros momentos, Setemberg diz que a mae ¢
“semianalfabeta”, e isto ele articula a desinformacdo que sofre a familia quanto a sua
saude mental na infancia, com a incompreensdo, por parte de sua mae, sobre
determinados medicamentos. Para Silva (2024), ¢ evidente o trabalho doméstico de
criancas e adolescentes na capital do Amazonas como pratica que permanece ao longo
de séculos no Brasil.

A exemplo do apadrinhamento, procedimento em que familias
abastadas recorrem ao interior amazonico em busca de criancas ¢
jovens sob a promessa de possibilitarem seus estudos na cidade em
troca de seu “auxilio” nos afazeres domésticos, resultando
frequentemente em jovens que se tornam domésticas ndo remuneradas
até se casarem ou morrerem. [...] Desta forma, inferimos que a
heran¢a de uma sociedade que pouco valorizava o trabalho de grupos
marginalizados contribuiu para a desvalorizagdo do trabalho
doméstico, porquanto as mesmas intersegdes de raga, classe e género
que contribuiram para a exploracdo no século XIX continuaram a
influenciar o trabalho doméstico no século XX (SILVA, 2024, p. 88).

A narrativa de Setemberg ndo insere os atos dos avos, a fuga do seringal como
um ato de covardia ou de subjugacdo, o que sabe ¢ que fora esse um meio de alcangar
outras possibilidades de renda, de trabalho, outra vida, e que este movimento levou

também a elaboracdo de novos conhecimentos a partir de contatos com diversas
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comunidades que encontraram pelos caminhos, pelas “calhas de rio”. A fuga, “eles
fugiram e vieram”, nesta narrativa de Setemberg, ndo estd no campo do ingénuo, do
fracasso, mas na abertura de outras possibilidades, como uma decisdo, como movimento
que articula sua historia no presente, pois ¢ do presente que se relembra algo, ao tempo
em que se afirma sujeito o narrador convocado pelo didlogo.

Diferente de producdes que colocavam os trabalhadores como meros
subordinados, podemos hoje entender como sujeitos os trabalhadores que se colocaram
no cenario publico expressando suas praticas e sentidos delas, nas quais podemos
perceber “peso politico e significado histérico na dinamica da sociedade” (PAOLI;
SADER; TELLES, 1983, p.183). Nao quero marcar aqui uma organiza¢cado em que nao
parece haver, mas mesmo no que parece individual, desorganizado no sentido da
politica partidaria ou sindicalista. Tratam-se antes de histdrias nas quais a luta por uma
vida digna da contornos a sociedade de classes e sentido a determinados movimentos
que acontecem junto com o trabalho.

A dignidade do trabalho vai ser recuperada por Setemberg ao longo da entrevista
quando distintos periodos de sua prépria vida sdo relembrados, por ele relacionados
também com experiéncias de trabalho do pai, mae, tia, companheiras que teve,
trabalhadores com quem conviveu nos hospitais. “A minha mae ja foi encarregada dos
servicos gerais la do Hospital Getulio Vargas, ela trabalhava nessa época 1a. Eu tenho
tia que também trabalhava 14, foi telefonista, recepcionista, ja se aposentou, Eu tenho
prima que trabalha 14, eu tenho primo”. A relacdo que eles teciam e de que modo eles
conviviam com as questoes de satde do narrador, os lugares frequentados. Também a
modo de comparagdo, ainda quando faldvamos sobre sua infancia e dificuldades
escolares, ao perguntar sobre irmaos, Setemberg me responde ‘“meus irmaos era
desenrolado. Eu tenho um irmao que... que tem mestrado em biotecnologia, né, ¢
professor do Instituto Federal de Rondonia. Meu irmdo cagula ¢ engenheiro, né?
Engenheiro quimico”. Assim fala dos irmdos, também qualificando-os. A formagao, a
educacgdo, vao aparecer como elementos de muito valor para o narrador, o que podemos
compreender no todo da narrativa. Desde o seu processo formativo (ainda que ndo
institucional), a formacao dos irmaos, dos estagidrios de graduagdo com quem conviveu
em projetos de extensdo, a qualificacdo de trabalhadores da satde através de cursos
oferecidos pela Fiocruz, esses sdo exemplos que aparecem na narrativa carregados de

sentidos que apontam para a valorizam e apre¢o, o seu desejo de fazer parte, de
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contribuir e de vislumbrar possibilidades de transformacdo em sua vida, como militante
e como trabalhador.

As posicdes de trabalho n3o informam apenas profissdes ocupadas pelos
familiares, mas também dao contorno a cidade, o modo como viam e viviam esta cidade
€ como moravam, as relagdes que constituiam. A familia se estabeleceu num bairro que
antes se chamava “Cidade das Palhas” e hoje conhecemos por “Alvorada™®*. E
interessante observar a referéncia ao processo de fixacdo de sua familia em um terreno
no bairro. O pai ¢ mencionado como militar, bem com o tio, o que teria favorecido o
acesso a terrenos para construirem suas casas. Porém o narrador ndo diz mais sobre o
periodo, o posto que ocuparam entre militares, € o pai vai aparecer novamente ora como
servidor publico, depois como marceneiro € a casa construida como o lugar onde
também trabalhava, com uma oficina na frente e a moradia nos fundos do terreno.
Conforme segue a narrativa, outras coisas também serdo eclipsadas. Evidentemente, as
fontes orais, € nesse ponto nao se diferem de outras fontes tradicionalmente analisadas
por historiadores, também nao devem ser desvinculadas de sua intencionalidade. H4 um
esfor¢o em deixar registrada a sua versao, a sua interpretagdo, aquilo que ¢ tido como

importante de ser conhecido, de ser lembrado.

— Ai eu fui trabalhar, eu dei sorte de sempre ter oportunidade de ta
vinculado a alguma atividade do estado, entendeu? E ai eu tava... ja
tava trabalhando na SUSAM.

— Como ¢ que vocé...

— Ah, sim... teve uma época, assim, 0 meu pai pegava muito no meu
pé. Até hoje, digamos, a minha sogra hoje... a minha esposa ¢ minha
prima, né? Entdo a mde dela, a minha tia, sempre ela.... ela fazia
comentarios porque eu sé vivia deitado, eu so6 queria saber de dormir.
A1l hoje a gente tem uma leitura que ¢ de eu fazer ja uns quadros
depressivos, ta entendendo? Mas ai ninguém percebia, né? Era um
desinteresse, ¢ desinteresse porque eu nao queria saber de nada, ndo
queria estudar, mas eu tentava muito, assim, mas eu ndo conseguia. Ai
so0 depois de velho eu vim... Th, eu tentei muito terminar o 2° grau,
mas eu ndo conseguia.

Assim, em alguns momentos da entrevista foi confuso entender os locais e

periodos de trabalho do narrador. Outras informagdes s6 foram dadas na oportunidade

24 Ao discutir memorias e resisténcias de Comunidades Eclesiais de Base e a luta pela moradia em
Manaus, a historiadora Andreza Alves nos traz a postura de rejeicdo a determinados nomes dados a
bairros da cidade no inicio de sua formagdo, onde sdo negados nomes que pudessem trazer imagens
pejorativas para os sujeitos que ali ocupariam e construiriam suas vidas. Ver: ALVES, Andreza Michele
dos Santos. Comunidades eclesiais de base e Teologia da Libertagdo: experiéncias, memorias e
resisténcias (Manaus, 1980/1990). 2023. Dissertagdo (Mestrado em Historia). Universidade Federal do
Amazonas.
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em que o gravador foi desligado, e isso foi respeitado. Também a compreensdo nao
segue em linha reta pois a narrativa e a memdaria também funcionam justamente dentro
de uma organizagao propria do narrador, com a memdoria que, por sua vez, ¢ constituida
sempre considerando aspectos que sdo do ambito pessoal e individual, mas relacionados
ao que se vive socialmente, construindo assim identidades. E possivel perceber também
na narrativa aspectos que apontam para a formagao de uma identidade no mundo do
trabalho. Quanto a essas relacdes entre dimensdes individuais e sociais no campo da
narrativa, observa Portelli que

Para que o contador se recupere do tempo e se movimente para frente
no tempo, o conto precisa ser preservado. Isto se aplica tanto as
narrativas individuais quanto as coletivas: aplica-se também aos mitos
que moldam a identidade de um grupo, tanto quanto as recordacdes
pessoais que moldam a identidade do individuo (PORTELLI, 2005, p.
296).

No trecho da fonte apresentada mais acima, por exemplo, no primeiro momento
em que o narrador diz trabalhar na SUSAM (Secretaria de Estado de Saude do
Amazonas) a informacao sobre esse trabalho ¢ transmitida sem que ele mencione que
estava ocupando cargo de servigos gerais, ressalta apenas que era “vinculado ao estado”.
Por saber, de antemao, algo da sua trajetéria e principalmente de periodos mais recente,
sua presenca em conselhos e gestdo da saude (antes de ouvi-lo e com apenas o que
ouvia dos outros sobre ele), eu perguntei se ele, naquele tempo do qual ele estava
contando, era técnico administrativo na secretaria. E s6 assim ele me respondeu que
ndo, que trabalhava nos servigos gerais. Neste momento, me senti constrangida por ter
me enganado, por sugerir algo que ele ndo era, pensei que poderia ser entendida como
se estivesse atribuindo juizo de valor apenas se ele fosse um servidor concursado. Mas
depois percebi que a omissao dele sobre o trabalho que fazia na secretaria também tinha
algo a ver com um sentido de valor. Afinal, ao dizer “eu dei sorte de sempre ter
oportunidade de ta vinculado a alguma atividade do estado, entendeu? E ai eu tava... ja
tava trabalhando na SUSAM” somos levados a entender que hd um vinculo estatutario.
E a resisténcia em dizer o tipo de vinculo também o leva para outra memoria: a de que

nesse periodo esteve em crise,

— Como ¢ que vocé comegou a fazer o acompanhamento
psicologico?

— Porque ja era notorio que eu ndo tava bem.

— Com uns vinte e poucos anos, c€ falou?

— E. Ai ja era notorio que... né, das... assim, as coisas... eu saia, sei
la, correndo, eu fazia uma confusdo, ndo sei o qué, ai depois... la
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A 66

contigo, depois tu “pd, falaram que tu tava ndo sei o qué” “eu? como
ja, entdo?”, né? E ai piorava também o quadro depressivo quando eu
tava com essa mulher. Chegou uma época, a gente saia junto pra ir
trabalhar, ai eu trabalhava ai na SUSAM, eu perdi o emprego porque
eu nao fui mais.

— Vocé era técnico administrativo?

— Niéo, la eu era... era servicos gerais. Mas s6 que ndo era...
entendeu? A gente era, mas a gente fazia outras funcgdes, né?

Talvez pareca até aqui que estivéssemos lidando com as fontes orais como
esclarecedoras de informagdes, porém sei, como outros autores, que a historia oral ¢
menos sobre informagdes e eventos e mais sobre significados (PORTELLI, 2016).
Penso, nesse sentido, como aquela informagdo que nio veio, inicialmente, dizia mais
sobre a constru¢ao de uma identidade no trabalho do que talvez se a informagao tivesse
aparecido antes da pergunta, esta que também considero ter sido decisiva naquele
momento.

Essa situacdo encarei como mais uma possibilidade da historia oral, ndo estava
preparada, me senti embaracada, mas logo pude olhar para outros significados que
estavam postos ali. Assim, o que resta pensar sobre essa fala é ainda os significados de
estar “vinculado ao estado”, e pensar o mundo hoje em que vivemos. Como a
perspectiva do servico publico parece estar carregada de algumas garantias e dignidade,
podemos inferir que ai esteja o valor transmitido por Setemberg em sua narrativa, ou
também, considerando o papel social e afetivo da familia em sua vida, a busca por estar

proximo daquilo que o pai era ou gostaria que Setemberg fosse.

2.3 CRISES E SOCIEDADE: UM SUJEITO EM APRENDIZADO E LUTA

“Dava uma agonia, uma desimpaciéncia”

(Setemberg)

Problematizamos aqui as transformac¢des no modo de cuidado que Setemberg

experienciou a partir de seu engajamento em uma militdncia, estudos, articulagcdes na
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cidade, no interior, nos outros estados por onde esteve buscando aprendizados e
formagdes. Mas ndo foi somente a partir da militancia que se deram tais aprendizados,
como se fossem prévios, para que depois se pensasse, agisse, € se percebesse o narrador
como sujeito. Nao hé a espera de um momento certo e nem diplomas para a formagao
desse sujeito, trata-se da sua experiéncia, que ndo ¢ elaborada do dia para a noite,
motivo pelo qual a infancia ja ¢ lembrada e na qual também ja vimos ser interpretada no
aspecto da resisténcia.

Esse fazer-se guarda espaco também para o melhor cuidado de si, assumir
responsabilidades consigo e as pessoas a sua volta. O momento dos surtos ou crises que
antes eram marcados por sumicos, foram substituidos por presenca: a sua presenga e
formagdo nos lugares mencionados, sem que se queira passar aqui a impressdo de
“evolucao de quadro”, ou de linearidade histérica. O narrador também nos lembra que
mesmo depois, quando acontecia ou acontece do “sumico”, “hoje ¢ um sumico mais
responsavel”. A luta na qual ele se engajou, possibilitou também a criacdo de outro

folego de vida.

— Ai é onde comeca surgir, eu digo que surtos, né, assim, eu sumia,
eu ia... sumia, assim. Até hoje, também, eu sumo.

—E?

— Mas ai eu... hoje ¢ um sumico mais responsavel. Eu sumo, eu
tenho um negdcio comigo, assim, de... sei 14, eu vou ali no meu canto
e vou tomar uma cerveja, eu me desligo de mim mesmo. Af isso
preocupa a familia, mas ndo como antes, as vezes eu chegava s6 com
um lado de sandalia, chegava descal¢o, quando nao tava andando nu.
Eu vivia sabrecado do sol.

— Com quantos anos?
— Hum... eu ja tava, ja, 20 e poucos anos.

E desde o hospicio que remete seu processo de formacdo, o que ¢ interessante
para pensarmos também sobre as no¢des de antes e depois, precisamente quanto ao que
estou assinalando como processo de formacdo. Bem como ndo provém da alta, ou de
uma liberdade concedida. Mas a primeira internacdo e o deparar-se com 0 manicOmio
suscita a elaboracdo de questdes suas sobre aquele lugar, questdes postas também no
sentido da comparacdo, pela sua experiéncia, com outros hospitais (gerais) em que
esteve em tratamento de saide, ou que frequentava, pois j4 a sua mae tinha sido
trabalhadora na institui¢do. Além disso, depois da alta, ¢ ainda na instituicdo que

Setemberg entra em contato com a criagao de um grupo.
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— Nao, ai s6 era que eu precisava tomar o medicamento. Eram varios
medicamentos, eu ndo sabia pra que era pra tomar o medicamento, a
médica ndo conversava e...

— Vocé saiu com uma receita e ficou tomando la fora?

— E. Ai tinha um... dava um tempo, tinha um... mont... tinha uma
€poca, eu nao sei se era uma vez na semana... Tinha uma época que
tinha uma reunido de familia e coisa e tal, onde nds também iamos. E
al um grupo 14 de assistente sociais montaram grupo, né, assim,
terapéutico, que era pra trabalhar a questdo do empoderamento, né,
essa questdo do movimento social, dos usudrios e tal. E ai a gente
fundamos uma associagdo. Tinham tentado anteriormente fundar, mas
ai a gente conseguiu. Nao sei se vou lembrar do nome, era
Associagdo... de amigos, familiares da satide mental no Amazonas, eu
acho que era isso.

— Esse... no periodo quando vocé ja s6 frequentava o ambulatorio, ¢
isso?

— E. Ai tinha... tinha momento que eu ia é... pro setor de crise, né,
pra emergéncia e as vezes ficava alguns dias ali. (Setemberg)

Nao ¢ a alta que confere a liberdade, para que depois sobrevenha a critica. A
alta, inclusive, vem sem um esclarecimento acerca de sua saude e procedimentos a
serem zelados por medicacdo. A medicina patologiza, na psiquiatria, casos que
tampouco sdo da saude mental do individuo. E ndo somente a psiquiatria detém o
controle desta presenga de alguém em algum hospital, como define o modo como a
instituicao lidard com demandas humanas de cuidado, médicos alinhados a institui¢do e
todo um corpo técnico que proceda segundo a regra. Eventualmente, os casos que
desafiam o autoritarismo na instituicdo também enfrentam represalias, a exemplo da
psiquiatra Nise da Silveira. Lembremos, mais uma vez, que o manicOmio ndo esta
somente por dentro dos muros do hospital psiquidtrico, quando alcanga também limites
exteriores, na cultura, em um amplo processo social.

— Teve varias situagdes, assim, tipo, de eu... na época eu tava com
uma virose, eu ndo tava legal, a minha mae chama minha irma pra me
levar no hospital. Uma febre, dor de garganta... ai a minha irmd me
levou no Jodo Lucio, naquela época eu acho que tavam inaugurando o
Jodo Lucio que tava tudo top, €.

— Ja era mais recente, né?

— Aham. Ai quando o médico prescreveu la, ai quando eu vou tomar
a medicacdo, a minha irma chama a técnica “ei, esse remédio que ele
vai tomar, o que ¢?” ai a moga explica e eu 14 na cadeira de roda, €...
a fim de ir embora pra casa, pra assistir até a novela, ainda, na época.
Ai a minha irm3 abre a bolsa e mostra a sacola de medicamento, “e,
esse remédio ndo faz mal pra ele?” (...) (incompreensivel) “que
remédio ¢é esse?”. Ai ela puxou minha carteirinha que eu tinha do
Eduardo Ribeiro.

— Ah, cé tinha uma carteirinha?
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— E, os pacientes de 1a tinham uma carteirinha e atras era... tipo
assim, agenda, né?

— C¢ sabe quantos anos c€ tinha nessa época, Setemberg?

— Nao, nao recordo, mas ainda nao era 30, ndo. Ai ela... eu me perdi
agora.

— Ah, desculpa, cé tava falando que a sua irma mostrou sua
carteirinha com a sacola de remédio.

— Ah, sim. Ai a minha irma mostra a carteirinha “ele é paciente do
Eduardo Ribeiro”. Al a mulher ndo me aplica o medicamento, ela vai
14, ela sai, a gente fica 14 naquela salinha.
— Ela ndo lhe da a medicacdo da virose?

— Nao, era até injecao, ela foi embora. Quando demora, ai chega uma
assistente social 14, ai me tratando igual um idiota, assim (ri, imitando
o comportamento estereotipado da assistente social). (Setemberg)

Esse fragmento de narrativa nos traz para uma percepcao do presente no qual os
pressupostos manicomiais da exclusdo, da nega¢do do direito a saude circulam por toda
a sociedade e apontam para a atualidade e necessidade de afirmagdo dos principios da
Reforma Psiquiatrica. Sabe-se que o cuidado a saide mental ndo acontece na porta do
hospital, mas desde a atengdo primdria em saude ¢ que vislumbrava ainda que em um
eventual momento de crise (o que nao era o caso de Setemberg naquele momento)
pudesse encontrar atendimento em hospitais gerais. Entra em questdo também o direito
a cidade negado com o mal atendimento/ndo atendimento de saude. Elementos dessa
fala apontam ainda para a danosa medicalizagdo da vida, processo ndo tdo novo em
nossa sociedade e que amiude anula sujeitos, silencia-os para que seja ouvida apenas a
doenga e, neste caso, nem a doenga, pois as questdes de ordem psiquiatrica falam mais
alto. A Reforma Psiquiatrica brasileira em muito se inspirou também na critica a
psiquiatria e instituicdes asilares conquistadas na Itdlia, lugar de origem de Franco
Basaglia, psiquiatra que teceu importantes lutas contra a violéncia manicomial, e levou
a cabo inumeras transformag¢des de dentro e fora da instituicao. Edvaldo Nabuco (2007)

nos lembra que o trabalho de Basaglia compreendia a ideia de que

Negar a instituicdo, contudo, ndo significava negar a experiéncia
humana do sofrimento psiquico. Para tanto, Basaglia chama a
sociedade a se responsabilizar por aqueles que haviam sido, durante
anos, excluidos do convivio social, e cria uma rede de servigos abertos
na comunidade onde essas pessoas poderiam vir a se afirmar em uma
nova subjetividade [...] Luta-se, hoje, por a¢des que envolvam o
aproveitamento do potencial do territorio, para que os individuos
possam circular por uma vida que o manicomio ndo oferecia
(NABUCO, 2007, p. 138).
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A narrativa de Setemberg também chama atencdo para uma reflexdo, no
presente, sobre as contradi¢cdes existentes mesmo apods aprovagao da lei 10.216/2001,
pela qual, alcangariamos uma sociedade sem manicomios. Anos ap6s a promulgacao da
lei, ndo s6 o atendimento no hospital foi negado, como o manicémio ainda figurava
como uma possibilidade de acolhimento e tratamento da questdo de satde de
Setemberg. Nabuco (2007) chama atengdo para o fato de que a reforma psiquidtrica ndo
deve ser entendida como consolidada a partir da abertura dos CAPS no Brasil. Assim,
deve-se levar em conta as lutas pela melhor assisténcia no campo da satide mental
disputadas no presente®, uma vez que entendemos o direito a saide mental como
fundamental para a democracia, o que € recuperado no presente pelos movimentos
antimanicomiais ao longo de diversos estados brasileiros. Isso até em momentos mais
recentes, ou em atitudes pontuais de sujeitos para os quais ¢ fundamental ecoar aquelas
palavras de ordem.

Foram periodos de grandes movimentagdes pelo Brasil que ao mesmo tempo em
que lutava-se pela dignidade e fim da violéncia destinada as pessoas em sofrimento
mental institucionalizadas, as denuncias da situacdo vivida nas institui¢des, as lutas pela
reforma e os sujeitos ai engajados impactaram também transformagdes na cultura,
justica, direitos humanos e seguridade social, conforme apontam alguns autores
(AMARANTE; NUNES, 2018). E isso, vale lembrar, em um esfor¢o de articulagao sob
repressdo, desde a década de 70, pelo menos. Trabalhadores que se manifestaram
denunciando aquelas condi¢des sofreram represalias, contadas 260 demissdes na
Divisdo Nacional de Saude Mental/MS (AMARANTE; NUNES, 2018, p.2068). Diante
de um cenario em que a ditadura civil-militar de 1964 “se fazia sobre a pulverizacao e o
silenciamento dos movimentos sociais” (SADER, 1988), outras formas de agir foram
valorizadas e interpretadas dentro de uma nova perspectiva de se refletir e falar sobre a
movimentacio politica elaborada e realizada pelos trabalhadores no Brasil. E nesse
contexto que trabalhadores da satide abrem espaco para que, ao lado de usudrios e
familiares, possam ser divulgadas para toda a sociedade a luta antimanicomial. Esses
trabalhadores formariam entdo o MTSM — Movimento dos Trabalhadores em Satde

Mental (1979).

25 E possivel ver uma recapitulagio de ataques & satide mental, junto com a democracia, nos ltimos anos
em que o Brasil enfrentou o governo Bolsonaro, bem como o apelo ao fortalecimento dos lagos
democraticos e de solidariedade que uniram militantes da luta antimanicomial no Brasil em:
LOBOSQUE, Ana Marta. Luta antimanicomial, democracia e resisténcia. In. LOBOSQUE, Ana Marta.
Intervengdes em saude mental: um percurso pela reforma psiquidtrica brasileira. 1 ed. Sdo Paulo: Hucitec.
2020
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Em Manaus, movimentagdes pontuais acontecem e aconteceram nas Ultimas
décadas, através de atos, reunides, elaboragdo de manifestos ¢ realizagdo de eventos.
Mas ndo s6 em atos de grande visibilidade ou da boca e de autoria de sujeitos bem
reconhecidos ou autorizados a falar sobre a luta antimanicomial. Os principios da
reforma psiquidtrica sdo buscados e levados, com esfor¢co e trabalho coletivo, no
trabalho cotidiano de profissionais, servidores lotados em alguns CAPS na cidade de
Manaus e sustentados por sujeitos que por ali passam, processo que ndo ocorre sem
contradi¢des?®.

Nos anos mais recentes de governo do ex-presidente, hoje condenado, Jair
Messias Bolsonaro, diversas intervengdes de fora e acima da participacao de usuarios e
trabalhadores da satide mental foram implementadas no Brasil. Nesse sentido, ndo
podemos perder de vista que ¢ necessario mudar o modo como a loucura ainda vem
sendo tratada na sociedade, de modo que partindo da compreensdo das violéncias
sofridas e do reconhecimento de cidadania e direitos dessa populagdo, possamos nos
haver com esse passado que ainda d4 sinais de sua presenga, embora pintado ou
suavizado de outras maneiras. Para além dos CAPS, a RAPS - Rede de Atengdo
Psicossocial precisa ser fortalecida, do contrario, “caso essa rede de servigos ndo se
forme, alguns problemas poderdo surgir nesse novo contexto, dos quais um ¢ a
crescente medicalizagao dos usuarios em um verdadeiro sistema de controle fora dos
manicomios” (NABUCO, 2007, p. 142).

E importante salientar que a medicalizagdo da vida esta para além da medicagao.
Nao se restringe a medicagdo, pois incorpora “a crescente apropriagdo dos modos de
vida do homem pela medicina. O termo pressupunha a tomada de aspectos corriqueiros
da propria vida como algo passivel de controle médico” (FARIA; FERREIRA; PINTO,
2000, p.83). Além disso, a medicalizagdo (da qual os CAPS nao estio isentos), por si s0,
sendo autoritaria, suprime a realizagdo do individuo na sociedade, agravada no
enfraquecimento da rede de cuidados. As tecnologias em satde, a servico de uma

industria e ndo isentas de ideologia, contribuiram para “homogeneizar a vida, seus

26 Tal é o trabalho realizado por alguns servidores no CAPS Silvério Tundis, a exemplo do Maracatu
Quebramuro que aos sabados pela tarde se reune num esfor¢o de presenga, cuidado, afetos, lazer e
resisténcia. Ou o trabalho realizado por psicologas do CAPS Ad Dr. Afranio Soares que fazem deste seu
trabalho também resisténcia ao construir uma forma de cuidado na institui¢do que seja pautada na redugdo
de danos. A perspectiva ndo ¢ a aderida por todos os profissionais naquela instituigdo, conforme fala de
uma profissional em visita técnica realizada pelo Coletivo Nise da Silveira (FAPSI — UFAM) na qual
estive presente. Entram na disputa também familiares que buscam no CAPS internagdo compulsoria para
os seus entes e conflitos com a Justica que vez e outra emite pareceres e determinagdes para que o CAPS
atenda de uma maneira ou de outra casos que em nada se parecem com a finalidade de um CAPS.
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sentidos e suas produ¢des” (FARIA; FERREIRA; PINTO, 2000, p.84). A contradigao ¢é
de tal modo que ao passo que descobrimos remédios e possibilidades de terapia, o
cuidado também passa por transformagdes. Para Nabuco (2007), o enfraquecimento da
RAPS vai de encontro a “potencialidade que a vida oferece”. Em defesa do cuidado no

territorio, o autor observa que

Circular no territério corresponde a mudar a relagdo de um espago
com o diferente, como louco. E fazer a sociedade acolher a doenca, o
que ameniza enormemente o sofrimento dos sujeitos (...) circular no
territorio ¢ fazer o sujeito afirmar a sua condi¢do de usudrio e ndo ter
medo de ser humilhado e rebaixado por outros (NABUCO, 2007, p.
142)

No relato de Setemberg, o tom ¢ o da preocupacdo acima trazida, o da
humilhagdo. E a tnico espaco quanto ao direito a circulagdo garantido a ele foi o de um
breve passeio na unidade de pronto atendimento, da porta para fora, levado por uma
ambulancia em dire¢do ao hospicio. O hospicio aqui apareceu na fungdo de
“retaguarda” a outro servigo de saude. Franco Basaglia (2010), ao apontar caminhos
para uma nova forma de lidar com a loucura, chama atengao para o fato de que se as
transformagdes nao levarem a outras praticas e sentidos em torno da loucura, mesmo os
servigos que se proponham diferentes, assumirdo um “carater preventivo que nao incide
sobre a cultura da doenca mental, perpetuando assim o preconceito de sua
incurabilidade” (BASAGLIA, 2010, p. 155). O hospicio continuaria sendo o destino dos
“doentes definidos como ‘cronicos’ ou ‘transtornados’ (BASAGLIA, 2010, p. 155).
Neste caso, o narrador ndo precisou sequer estar em crise para ser encaminhado a
unidade psiquidtrica manicomial. A preocupacdo de sua irmd com a interagdo
medicamentosa e, de maneira legitima, com a saide de Setemberg foi convertida em
medo, exclusio e ridicularizagdo pelos profissionais que o atenderam. E com indignagio
e escarnio que Setemberg continua lembrando o episddio, imitando, com um riso sem
graca, enquanto narra sobre o comportamento da profissional que o diminuiu ao ver
uma carteirinha. Entretanto, tudo isso ¢ percebido por Setemberg, apesar do sofrimento,
como uma maneira de resistir a posi¢do a que lhe queriam submeter. Sua critica entdo ¢
elaborada levando a frente a percepcao dos diferentes modos como a sociedade trata o
louco. Isto porque ao longo da vida percebera o tratamento direcionado a ele, percepgao

forjada na sua experiéncia de didlogos e trocas proporcionadas pela participacdo na
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militdncia antimanicomial no Brasil, com outros usuérios, professores e profissionais da

saude.

— Porque sdo trés visdes, né, que as pessoas t€m da pessoa que tem
transtorno mental: tratam como imbecil, infantiliza, t4 entendendo? E
0 proprio preconceito, né?

—E, né?

— E assim que ela tentou, assim, parecia que eu era infantil, tente...
infantilizar. Ai ela pegou “olha, vumbora ali passear, ndo sei o qué” e
tal.

— Mudou ja, totalmente, o tratamento?

— Ai ela me pegou a cadeira de roda e foi levando 14 pra fora.
Cheguei 14 e tinha uma ambulancia, me botaram na ambulancia, ai eu
vim embora. A minha irma tinha ido com o esposo dela, de carro.

— Como?

— A minha irma tinha ido com o irmao del... com o esposo dela, de
carro. Ai eu fui s6 na ambulancia, né, com o técnico. Ai eu “po, vao
me levar em casa”, ai quando eu pensei que ndo, parou, ai eu olhei
pela janelinha que fica lateral, eu reconheci o muro. Porra, me levaram
la pro Eduardo Ribeiro, ai me tiraram...

Com muita decep¢do se depara e reconhece o muro nao apenas enquanto
estrutura fisica que contornava o hospicio, mas de alguma maneira ele também da
contorno a algumas memorias de sofrimento que vivera ali. A meméria do manicomio
permanece na subjetividade e nos sentidos, de forma que um barulho comum de um
portdo elétrico ouvido na rua, de um prédio qualquer, ainda lhe remeta a memoria da
dor. “Tinha um sensor no portdo do corredor que batia ferro com ferro, a pessoa
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apertava aquele botdo... ‘tréeee’”. Hoje, quando eu ougo aquilo, meu Deus do céu!! Me
dd um... me d4 um sentimento... eu fico irritado”. As reticéncias utilizadas na
transcri¢cdo ndo dao conta da pausa que ele fez, da cabeca se movimentando de um lado
para o outro e da frente pra trds em sinal da mais profunda rejeicao, nem mesmo dos
gestos nos labios buscando dar palavras ao sentimento.

Ainda nesse ano de 2025 em Manaus, em um ato pelo fim das comunidades
terapéuticas, um sujeito me diz, em uma conversa trivial, que s6 lembra de uma
internagao de Setemberg e repete isso no mesmo instante. Nos dias posteriores continuo
pensando naquela fala, o motivo de ter dito aquilo, e penso sobre as disputas por uma
memoria do que teria sido a luta antimanicomial nesta cidade e quem dela participou, ou
0 quanto participou, permanecerem neste presente. Em como a constituicdo de uma

certa memoria passa por uma tentativa de questionar determinadas experiéncias e até

invalida-las. Mas a memoria também faz importantes movimentos que elaboram a
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percepcdes sobre o tempo. Portelli (2016) tece algumas observagdes sobre uma
experiéncia de judeus romanos que passaram dois dias em prisdo antes de serem
assassinados pelo nazismo, sublinhando a experiéncia desse intersticio, ao que lembra
que até determinado momento aqueles judeus ainda ndo sabiam o que iria lhes
acontecer. Uma das sobreviventes entrevistadas por Portelli relata: “ali comecaram as
primeiras privagoes, enfim, os primeiros desastres” (PORTELLI, 2016, p.125).

A experiéncia de prisao ¢ um desastre, qualquer que seja a sua duracdo, para o
enclausurado. Para Portelli, as experiéncias de sofrimento e tensdo causam
transformagdes na percep¢do do tempo, ao que ele trata como “gramatica do tempo”.
Tais interpretagdes, juntamente com a memoria, podem engendrar sobre o tempo
perspectivas de suspensao, dilatacdo e compressao. O comentario sobre a duragdo ou
repeticdo de internacdes de Setemberg nos lembra mais uma vez que as disputas
politicas por determinar lugares e sujeitos de agdo, seus feitos, suas reivindicagdes,
passam necessariamente pela disputa da memoria. Nesse sentido, ¢ necessario ao
historiador que torne claro também os lugares onde define as acdes € 0 compromisso
com as fontes antes da ideologia.

E importante perceber que nio s6 nos movimentos organizados encontram-se as
resisténcias ou uma verdade. Independentemente que fosse apenas uma internagdo
longa, curta ou de uma noite. E uma experiéncia de prisdo. Experiéncia essa impossivel
de ser esquecida pelo proprio sujeito, que dird pela tentativa de sublimagao por outros.
Entre os dois sujeitos com distintas posi¢cdes e ambos atuando nesta luta, ¢ preciso
lembrar de Walter Benjamin quando nos ensina que ndo se trata de buscar um passado
“tal como ele propriamente foi”, mas antes, “apropriar-se de uma recordag¢ao, como ela
lampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 2012, p. 243). Entre as memorias € o
momento de perigo com o qual deparamos nestes dois casos, o primeiro € o perigo de
quem foi agredido e para o qual a memoria da dor retorna com um som elétrico no
cotidiano. Para o outro, o perigo ¢ ndo estar no centro da historia e ndo ter a sua
narrativa como principal. Ainda com Benjamin, sabemos que ndo héa garantias de
verdade do passado ou estabelecimento de uma verdade, se no presente ndo estivermos
preparados para 0 momento em que essas memorias surgem. De pés no chdo, ha que se
olhar para o “céu da historia” (BENJAMIN, 2012, p. 243).

E ainda frequentando o Eduardo Ribeiro que Setemberg entra em contato com
discussdes acerca da saude e alguns direitos em torno do tema. Ao receber alta da

primeira internagdo, embora ndo esclarecido acerca do tratamento medicamentoso,

109



lembra de algumas instrugdes que recebera com a mae: “tinha uma época que tinha uma
reunido de familia e coisa e tal, onde nés também iamos”. Nesse frequentar, também
entra em contato com a criagdo, por parte de profissionais do servigo social, de um
grupo que diz ser para “trabalhar a questdo do empoderamento, né? (...) essa questdo do
movimento social, dos usudrios e tal”. No que afirma a importancia do grupo de
usudrios para o inicio de suas reclamagdes no hospital e também de dentncias. Ao
tempo em que age, também aprende. Esse ¢ um dos momentos que surge e retorna em
diversos momentos da narrativa mesclado também a sua atua¢do no Ministério Publico
Federal realizando dentincias, e também de quando da sua entrada na Fiocruz, momento
em que o narrador confere sentido aos eventos que possibilitaram esse acesso a um
determinado saber e ao apoio de diferentes sujeitos que construiram com ele essa

cultura de resisténcia e valorizacdo de sua historia.

— Nagquele processo terapéutico, que era de empoderamento, eu
comecei a denunciar todo mundo. E a partir dai que comega os
primeiros procedimentos na promotoria, entendeu? E onde eu conhego
a doutora Claudia Raposo. Tudo que nds temos hoje de satide mental
aqui na cidade, foi através de agdes judiciais, e ali ela ¢ a doutora
Guiomar foram as pessoas responsaveis de acolher a minha primeira
dentincia, de me orientar como formalizar, como... entendeu?

()

— Onde que cé denunciava?

— No Ministério Publico. Ai comecei a abrir varios processos.
Menina, toda semana eu tava no Ministério Publico, e ali eu ia
aprendendo também porque as promotoras iam me orientando, me
davam documento pra ler, ai ela interpretou pra mim a lei 10.216, qual
¢ o0 objetivo, como tem que ser...

— No Eduardo Ribeiro, 14 no hospicio, tinha alguém que lhe ajudava
nesse sentido, que acolhia dentincia?

— Nao. Ai... porque o seguinte, 1a naquele grupo a gente comega a
participar de movimentos chamando atengdo pra essa questao da luta
antimanicomial, implantacdo de uma rede de cuidados. E ai eu
comego a compreender o que ¢ o SUS e estudar, que foi 14 na Fiocruz,
tinha uma socidloga (nome incompreensivel), ela coordenava o
projeto de extensdo. Ai ela chamava o movimento social pra 14, entdo
nos, que éramos da luta antimanicomial, entdo o 18 de maio a gente
comemorava na Fiocruz, criava-se palestras, ¢ ai a gente ia crescendo,
assim. Ai é quando a gente ja tem um grupo, tinha algumas pessoas, a
gente passa a denunciar, ai comeca a ter as primeiras audiéncias
publicas na justiga. Ai € quando eu encontro... quando eu encontro o
professor Paulo Amarante.

Chama aten¢ao ainda nesse relato, como o entendimento sobre a justica ¢ visto

como procedimento imprescindivel para alcancar as transformagdes pautadas, uma
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apropriagdo dela ¢ também reivindicada, assim como também passa a ser compreendida
como um outro saber acessado. Outras falas relativas a justica®’ e a implementagio de
servicos em saude também pude ouvir de outras pessoas envolvidas nesse movimento?®,
O acesso a Fiocruz?’ se torna marcante em sua vida como lugar onde pdde estudar, onde
pdde conhecer, de outra forma, o SUS. De outra forma porque ja conhecia, tanto ¢ que
estabelece relagdes entre os diferentes hospitais por onde frequentou, como paciente e
como filho de trabalhadora. Este modo pelo qual passa a conhecer o SUS ¢ somado as
suas experiéncias e perspectivas em vez de suprimi-las. Ocorre que Setemberg passa a
articular as discussdes que via nas disciplinas da Fiocruz com o que observava no
Conselho Estadual de Saude, lugar que também frequentou. O envolvimento nesse
trabalho, o investimento nessa experiéncia, ¢ interpretado por ele como “estagio”. O
mesmo diz sobre as oportunidades de visitar outras cidades, sempre buscando aprender.
O esfor¢o de Setemberg no inicio dessa jornada se revaloriza no campo das
importantes discussdes propostas por Raymond Williams ao nos ensinar que “a cultura
¢ algo comum, ordinario” (WILLIAMS, 2015, p. 5), momento em que entende que sua
presenga ¢ fundamental, dado que sua experiéncia esta inclusa nas discussdes tratadas
pelo saber académico. E também luta do narrador firmar sua presenga nos lugares em
que entende que podera aprender e sabe que terd algo também a contribuir nas
discussdes. Uma resisténcia que afirma sua histéria como importante, que abre espaco,
reivindica presenca, e que produz frutos. Partimos de sua experiéncia, mas a histdria ¢ a
experiéncia ndo sdo individuais, nem mesmo sdo omitidas pelo narrador as pessoas que

possibilitaram essa realizagdo, como sua participagdo também ¢ valorizada. Depois que

27 Vale pensar também em acdes realizadas no estado em torno da presenca de pessoas em enfermarias
psiquiatricas em prisdes, a realizacdo do Semindario sobre Luta Antimanicomial e Reforma Psiquiatrica no
Judiciario em 2024. O que aconteceu por forga da Resolugdo 487/2023 do CNJ que trata de regras para o
tratamento de pessoas com transtorno mental em conflito com a lei.

28 Na ocasido, me refiro a visita técnica realizada no CAPS AD Dr. Afranio Soares, na qual foram ouvidos
profissionais da institui¢do, ali também foi falado que o CAPS AD, necessidade em Manaus ha tempos,
so fora implementado quando de agdes judiciais e sob multa. E também me refiro a conversas trocadas
com Aluisio ao encontra-lo em eventos na cidade. O ultimo, me refiro a um ato realizado no Dia Mundial
da Satde Mental onde militantes se encontraram em frente ao prédio da Justica Federal com faixas e
panfletos em protesto contra as comunidades terapéuticas. A campanha foi organizada e realizada entre os
meses de setembro e outubro em varios estados brasileiros.

29 A Fundagdo Oswaldo Cruz se torna um dos lugares referéncia pelo Brasil na organizagido de eventos e
formagdes para a satide mental e luta antimanicomial, bem como, tal proposto pela institui¢do: a formagao
de recursos humanos em satde. A instituigdo é apresentada como um dos lugares onde historicamente
foram realizados importantes eventos também de comemoragio do 18 de maio. Ver: AMARANTE, Paulo;
NUNES, Monica de Oliveira. Op. Cit. Pensando a cidade de Manaus, ¢ interessante observar naquela fala
de Setemberg também algum registro de lugares onde aconteceram atos da luta antimanicomial em
Manaus. Se pudéssemos fazer um mapeamento desses lugares, estariamos entre: Fiocruz, as ruas do
entorno do Hospital Psiquidtrico Eduardo Ribeiro, e ruas do bairro Dom Pedro, onde fica localizado o
prédio do Instituto Silvério Tundis — ISAT, pragas no Centro da cidade e em outro momento, no CAPS.
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pdde assegurar sua presenca na turma, “até que eu fiquei”, os frutos sdo colhidos pelo
coletivo, em um momento histérico em que os primeiros CAPS sdo inaugurados no
estado do Amazonas.

— Ai num desses cursos o proprio professor Amarante me convida
pra ser aluno especial. Ai eu tive uma dificuldade porque tinha
pessoas que questionavam eu estar 14 porque eu ndo tinha formacio,
ndo tinha graduacao.

— Pessoas questionaram la da turma?

— Foi.

— Nossa.

— Porque tinha enfermeiros, médicos, psicologos. Ai o professor
Amarante disse que ndo, que eu tinha condigdes de ficar, até que eu
fiquei. Ai com isso a gente colheu muito fruto, a gente ja tinha
inaugurado o primeiro CAPS, que foi em Parintins.

Os alcances e também as limitacdes com que vivia conquistas pelas quais lutava
ndo eram sentidos apenas no campo da politica, porque mesmo a politica ndo se separa
da vida e das perspectivas subjetivas que os sujeitos trazem consigo. Na narrativa
elaborada ha espago também para as angustias, e essas angustias sdo elaboradas a partir
de um sentimento de indiferenca vindo de algumas pessoas, quando as expectativas
eram de que mais pessoas se engajassem no movimento € que mais usudrios pudessem
ser beneficiados pela abertura dos novos servigos de saude.

— Sim, ai a gente comega a implantar esses CAPS, essas coisas. Ai na
época eu comeco a ficar muito mal também.
— Na época da implantagdo dos CAPS?

’

— E. Porque as pessoas, assim, eu fui ver como funcionava... e as
pessoas ndo tinham esse interesse, nao tinham conhecimento, ai aquilo
me dava... Ai a doutora Ana, a professora Ermelinda, o pessoal que
era proximo de mim: “calma, Berg, tu t4 num tempo na frente das
pessoas, tu tem que esperar as pessoas...” ai eu...

— Vocé acha que vocé tava num tempo a frente das pessoas?
—E.

—E?

— Eu acho que até agora esse momento...

A questdo posta acima por Setemberg ¢ compreensivel a partir do que € narrado
sobre aquele momento, um momento em que o narrador ali se apresenta como
consciente do curso da historia e de sua participacdo nela, dando corpo e voz as
transformagdes desejadas. Estamos defronte a uma elaboragdo de presenca e
reivindicacdo de poder e acdo na historia, na qual estd em jogo a constru¢do de um
futuro, este que ndo pode ser desvinculado de um passado com suas caracteristicas e

experiéncias, € nem mesmo soterrar de concreto experiéncias organicas que foram.
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Contra o concreto que apaga conflitos, questionamentos, sentimentos humanos, essa
resisténcia em contar por si € de si outros caminhos que possibilitaram algumas das
mudangas desejadas. Ouvimos pela fala desse sujeito minuciosa narrativa sobre o
processo que implementou alguns CAPS no estado do Amazonas, em uma narrativa
longa, com algumas pausas, com choro, cantoria e interditos, h4 corpo € mente em luta,
ndo para elencar niumeros de gestdes, mas porque ¢ obra de longa caminhada,
elaboragdo de si, de cultura e construgao politica.

Mais uma vez, cabe lembrar e reafirmar que a perspectiva de cultura a qual
estamos tomando nessas reflexdes ¢ a que envolve toda elaboragdo de costumes,
subjetividades, experiéncias, construidas no cotidiano e disputadas socialmente. Por
i1sso, ¢ desde o lugar da sua cultura que Setemberg fala ao saber académico, ao saber
juridico, ao saber psicologico e psiquiatrico. E da cultura também que aponta
entendimentos, trabalho e consumo. Enquanto fala de viagens que fez em fun¢do de sua
participagdo em alguns projetos pela Fiocruz ou no Conselho Estadual de Saunde,
reafirma aquilo que pdde aproveitar no sentido de aprendizado e conhecimento, algumas
novidades também que chegam para ele. Indo pessoalmente conhecer ou buscando
conhecer por outros meios, temos aqui a explicitagdo de um interesse na tematica,
Setemberg ¢ um profundo conhecedor de diversos grupos, coletivos, de arte e politicos
existentes no Brasil que abrem espaco para as discussdes que também lhe interessam.
Isso também ¢ possibilitado pela participagdo em gestdes de associagdes como a
ABRASME, pela qual participa de eventos nos diversos estados brasileiros, além das
conferéncias em que comparece como delegado ou ouvinte. Assim, durante a entrevista,
canta uma can¢ao de um grupo musical que remete para a tematica antimanicomial, um
grupo do Rio de Janeiro, o Harmonia Enlouquece.

A cangdo, cantada com calma, compassada, cria uma outra atmosfera no
momento da entrevista, o que me captura ainda mais, como se ainda ndo estivesse
suficientemente atenta a beleza que também estd presente em seu relato no passar das
horas em que estivemos juntos. O momento da entrevista € este: o da presenca, o do
didlogo. E ¢ possivel que o didlogo seja agradavel para as duas partes, mesmo quando,
de maneira geral, o tema seja delicado e mesmo que, por vezes, ndo seja igual para as
duas partes os sentimentos gerados na conversa. Quem narra algo de doloroso sabe onde
sente, mas quem ouve perde um tanto, caso nao seja tocado por algo do que foi dito.
Mesmo que em outro momento tenha comunicado de uma inabilidade para as artes, a

musica como elemento da cultura ¢ aprendida, utilizada e compartilhada por ele, através
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de um cantar suave, repleto de sensibilidade. A cantoria ndo vem sem sentido ou como
penduricalho que preencheria siléncios na entrevista, nem mesmo para identificar ali
sofrimento comum. Para além disso, ¢ articulada no intuito de afirmar a importancia do
didlogo aberto pela experiéncia de estar em diferentes lugares onde a luta
antimanicomial aconteceu, de afirmar também a sua presenca e ainda o conhecimento

que pode adquirir a partir dai.

— Estou vivendo num mundo de hospital/tomando remédio de
psiquiatria mental/6ooo/ Estou vivendo num mundo de hospital/
tomando remédio de psiquiatria mental/ Haldol, Roupinol, Fernegam,
Prometazina... Enfim, eu ndo lembro toda (canta batucando na mesa).

— E onde ¢ que vocé conheceu essa musica?

— Pois ¢, no Rio de Janeiro, ¢ um projeto do Instituto de Psiquiatria
do Rio, onde tem um psiquiatra que ¢ o Kiko, que coordena através...
usando a questdo da cultura como um... como um projeto terapéutico.
E ai o Hamilton ¢ um usuario que ¢ o vocalista, ai foram trabalhando e
tal ¢ hoje eles sdo uma banda, né? Tocam nos eventos de satde
mental, nos festivais de cultura por ai afora.

— E vocé conheceu nessas viagens que cé€ fez?
— Sim.
Muito antes disso, Setemberg, no periodo em que passou por internagdes, sofreu
e percebe as violéncias que passou dentro, mas também fora do hospicio, desde quando
foi a ele imputado o termo “doido”. As opressdes sentidas fora do manicomio vinham
por parte de vizinhos e na propria familia. Também entendemos um pouco do
sentimento de inseguranga por vezes trazido na narrativa e sabemos que tal sentimento
ndo se configura naturalmente. Nao ¢ natural pois vem engendrado nas sucessivas
anulagdes ou exclusdes que partem da sociedade em direcdo a estes sujeitos. Isso
impactava diretamente em suas sociabilidades e possibilidades do direito a cidade,
comecando pelo proprio bairro, ao café e merenda que vinha da padaria e sentimentos

como a raiva, também desacreditados. Mesmo tendo crescido com aquela vizinhanga, e

que esta o conhecesse, 0 preconceito ainda se sobrepunha, muitas vezes, ao sujeito.

— E muito cruel, hoje eu ndo vejo muito assim mais. Mas na época, a
ambulancia do hospital Eduardo Ribeiro ir me buscar 14 em casa, ir
me deixar. Assim, vocé acaba, ¢€... tendo uma coto... conotacdo de
perigoso, entendeu? E, sei 14, passei por tantas situacdes, tipo assim:
eu descia do 6nibus, uma moca que fazia faculdade descia no mesmo
ponto. Ei, ela andava muito rapido! Porque ela tinha medo de mim.

— Sua vizinhanga sabia da...

— Ham?

— Os seus vizinhos sabiam da sua questao?
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— Sabiam, muito... uma vez a minha esposa ela, assim, ela cismada,
né? Assim, ndo me questionando... eu digo “minha filha, ndo se
preocupe porque aqui essa populagdo desse bairro tudinho ja me viu
nu, né? Homem, mulher crianga, entdo ndo tenha ciime disso” (ri,
com emogao).

— Ah, entendi.

— Entdo, assim, 6: na minha rua se mudou uma vizinha pra la que eu
ja falava com ela, ela morava... ai vocé tem que fazer outras
amizades, as pessoas te v€ com desconfianga, ta entendendo? Vocé
ndo tem mais credibilidade, vocé ndo existe, na realidade, enquanto
cidaddo, a verdade ¢ essa.

— E ai essa vizinha eu ja falava com ela, ela era professora, ela é do
municipio de Codajas, ai s6 morava ela e as duas filhas. Ai sempre eu
parava na frente da casa dela, a gente conversava porque do interior,
eu me identifico e tal. Ai ela foi morar na minha rua, ai eu ia la pra
casa dela, passava as vezes o sabado todo 14, o0 domingo assistia filme,
fazia pipoca e eu me dava bem com as filhas, uma das filhas dela ¢
enfermeira 1a em... em Codajas. Ai uma das vezes que um vizinho la
viu que eu falei com a filha dela, ai um dia ele... o cara l4 falou, né,
disse pra Ester ter cuidado comigo, né, porque eu era um doido, ndo
sei 0 qué, tal tal, ai ela ficou, assim... com medo de mim, entendeu?
Al isso eu senti muito, €... porque eu vi ela se fechando, assim, as...
né, aquela coisa. Mas ai eu fui reconquistando, eu fui, né? E hoje a
gente tem uma boa relacdo, né, com ela, com as filhas, uma ¢
enfermeira, a outra também ja ¢ casada, cagula. Mas eu fiquei muito
indignado, entendeu?

A indignacdo de Setemberg ndo o empurra para um rebaixamento de si ou
passividade. Diante da maneira como veio sendo tratado, conseguiu elaborar maneiras
de enfrentar esse tratamento. Diante dos impactos que percebia sobre suas formas de
lazer, de assistir filme acompanhado, enfim, sobre suas sociabilidades, algo ele fez com
aquilo que era direcionado a ele, ao “doido”. Michel de Certeau (2014) nos fala sobre o
modo como a presenga e a circulagdio de uma representagdo ndo indicam,
necessariamente, o que ela é para as pessoas, sendo quando explicitada a manipulagao
que fazem daquela representacdo. Se a pecha de “doido” ou ao menos “doente” ¢
produzida pela ordem ideologica da medicina e difundida na sociedade, esta que
reproduz a violéncia direcionada a alguém, vale também pensar o que este alguém faz
com isso, como se conforma ou reage. Assim, ainda de acordo com Certeau, € preciso
observar os modos de proceder da criatividade cotidiana, essa eventualmente “dispersa,

tatica e bricoladora” (CERTEAU, 2014, p.40).

— De vocé chegar assim num mercadinho e todo mundo te olhar ao
mesmo tempo e tu chega... mas tem o seu baca... ¢ bacana também
quando vocé comeca a sacanear também.

— Hum.
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— Tipo: vocé chega, chega sério no estabelecimento. A fila do péo,
sempre tem a fila do pdo. Vocé chega e fica olhando, tu olha pra todo
mundo. O cara que 14, que ta: “deixa eu logo atender ele. Quantos pdo
tu quer?” entendeu?

— Voc¢ ja fez isso?

— Muitas vezes. Ai aquela moga que saltava, né? A gente pegava o
mesmo Onibus e ela saia igual uma doida correndo “eu vou tirar onda
com ela”. Eu... na hora de... eu sei que a gente vai saltar na mesma
parada, eu ja me adiantava pra descer primeiro. Quando eu descia eu
abaixava a cabeca e eu andava, andava até fazer a curva ali no
Tribunal que dobra, né? Quando dobrava eu parava de andar, ai la
vem ela. Ei, ela me via, ela se batia, ai ela atravessava a rua, ai eu ja ia
atras, ai eu comegava a andar fazendo zoada, né? (bate em ritmo de
passos compassados na mesa). Menina, ela... ai eu ia até certo ponto e
ai eu ndo aguentava, que ai eu ja vinha rindo, ja... que ai ela olhava,
se fechava todinha e andava, pegava a bolsa ¢ os livros, que ela vinha
da UFAM.

(..)

— ai nesse dia “rapaz, hoje eu vou matar essa menina de susto”, ai
tem uma grafica e tem os guardas da grafica, ai eu venho naquele
passo forte (bate ritmado na mesa) e a menina ja quase correndo,
quando chegou... E ela tava andando muito rapido pra chegar 1a nos
guarda. Quando ela vai chegando, eu passo dela e pego nela: “que
horas tem?”. Ei, ela deu um grito, ela jogou tudo pra cima, ai os
guardas se assustaram, ai eu digo “é doida essa mulher”
(incompreensivel — rindo). Ai foi, foi, eu acabei tirando sarro disso.
Entdo, é... na familia também as pessoas te v€... ndo te chamam mais
pra festa de final de ano e natal porque vai que na hora da meia-noite
tu surta e tu quebra tudo, tu sempre... sempre pensa nisso. Vocé nao
pode ter as suas emogdes. Eu mudei muito, né, eu t6 mais... mais
sereno, eu sou bem mais tranquilo. Antes ndo, eu era mais acelerado,
né, bem... Ai... porque qualquer mudanga de humor, ai td em crise
[fala sobre o que as pessoas pensam], né? Tem situagdes que vocé fica
chateado, puto da vida, ai voc€ nao pode ficar, tu ndo pode fazer
nenhum movimento brusco porque em qualquer situagdo tu ta sendo
monitorado. Ai, meu irmao, era chamar o SAMU e te levar 14 pra
pegar sossega ledo.

As transcrigdes acima, mesmo longas, sdo importantes para pensarmos um

conjunto de estratégias de resisténcia elaboradas pelo narrador, o tom de sua narrativa,

a0 mesmo tempo que nos mostram leitura critica da sociedade e de como esta deseja

conformar sentimentos e reacgdes, elaborando lugares comuns sobre a loucura e o

sofrimento mental, causando mais sofrimento, acusando j4 uma crise na ocasido de

qualquer mudanga no padrdo de passividade, domesticagcdo. Que violéncia é perceber

negado o direito a sua propria emocao, e a mudanca de comportamentos ou até mesmo

personalidade passa a ser orientada pelo medo de ndo ser compreendido. As narrativas
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que vimos, e ainda veremos adiante, surgem em um didlogo que possibilita o
alargamento de percepgdes quanto as lutas no campo da memoria e dos sentimentos
implicadas nessas experiéncias, em um espago social contraditdrio, autoritario, dividido

em classes.

2.4 DEMOCRACIA E MUNICIPALIZACAO DA SAUDE A PARTIR DA SAUDE
MENTAL

O processo de abertura de CAPS’s no interior do Amazonas, possibilitado pelas
discussdes realizadas na Fiocruz com profissionais em formagdo e que ja atuavam nos
municipios do estado e, claro, por um momento de profundos investimentos na aten¢ao
a saude mental pelo Ministério da Saude, indica um importante trabalho que trazia
consigo também as perspectivas de municipalizacdo da satde do Amazonas. A
municipalizacdo € um termo que também traz noc¢des de “democratiza¢ao” da satide no
Brasil, ndo apenas porque saude ¢ democracia, mas porque sua gestao precisa passar e
continuar pela via da gestdo democratica e participativa. O contrario da municipalizagao
¢ a concentracdo de poder e recursos no governo federal, com aumentado riscos de
acentuacao dos limites e desigualdades na satide, além de beneficios ao setor privado,
como ja praticado na ditadura civil-militar. Nao que a municipalizagdo esteja imune as
privatizagdes e demais falhas, mas sua realizagdo possibilita outros caminhos e praticas.

A questdo da municipalizacdo passou por disputas em seu uso ao longo dos anos
de luta pelo Sistema Unico de Satde. Carmem Fontes Teixeira define, inicialmente, a
municipalizacdo como “parte do processo de descentralizacdo da gestdo do sistema de
saude” (TEIXEIRA, 1991, p. 10). A autora aponta a importancia do termo no sentido de
que este deveria pautar toda a consolidacdo do SUS, e lembra que a multiplicidade de
sentidos que o termo adquiriu foi instrumentalizada por diferentes grupos de acordo
com seus interesses politicos. Teixeira diferencia nog¢des em que a ideia de
descentralizacdo da gestdo na satde se distingue da ideia de “desconcentracdo”,
considerando que a primeira implica justamente uma alteracdo na dindmica de poder,
seja politico, administrativo ou tecnologico. A segunda tem implicagdes reduzidas a
questdes administrativas que reproduzem, ainda que pulverizadas, direcionamentos ja
encaminhados por um nucleo. Nesse sentido, afirmando que, como processo politico,
ndo ha neutralidade nas perspectivas de municipalizagdo da saude, a autora defende que

se trata de
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Parte de um processo de descentralizacdo politica, técnica e
administrativa do sistema de satde, que no limite, inverte a relagdo
nivel central (federal) e nivel local (municipal), no que diz respeito a
formulagdo e implementagdo de politicas, organizagdo e gestdo dos
processos de trabalho e manejo dos recursos (financeiros, humanos,
fiscais, materiais) (TEIXEIRA, 1991, p. 11).

A partir da narrativa de Setemberg, percebemos como, na democracia, os
investimentos em saude se apresentam como esfor¢cos de um governo. Assim, apesar da
propriedade de um saber fazer, como perceberemos no que o narrador diz sobre os
processos necessarios para a abertura de um CAPS, ¢ revelado também todo um
incentivo e apoio direto do Ministério da Satide, um uma conjuntura que possibilita a
abertura de diversos CAPS’s nos diversos municipios por todo o Brasil. Por vezes,
didlogo que passa direto com o municipio antes do estado, e por isso, cada municipio
abre o servigo conforme demanda e esforgos politicos. As boas experiéncias de abertura
de CAPS, principalmente na regido sudeste sao vistas como exemplo e possibilidade de
aprendizado coletivo por outros movimentos e sujeitos interessados em também atuar
nessa frente.

O curso oferecido pela Fiocruz, também presente na narrativa possibilitada pela
entrevista com Gibson, reuniu profissionais de variados municipios do Amazonas. E foi
pelas contribui¢des desses trabalhadores, os conhecimentos que tinham de seu lugar de
trabalho e engajamento académico e politico, em um trabalho coletivo aberto também
na formagdo, que foi possivel o estabelecimento de CAPS municipalizados nessas

localidades.

— Vieram trabalhadores de varios municipios. Ai com o professor
Paulo Amarante, eu e... tava ja, meio assim, meio a boca, saber
implantar um CAPS, nés comegamos a pipocar CAPS no interior.

— E mesmo?

— Af o primeiro foi em Parintins.

— Junto com o pessoal que tava ali estudando na Fiocruz, né? Os
trabalhadores, né?

— Ali, 6, tinham duas irmas que eram do Iranduba, “vamos implantar
um no Iranduba”. Ai tinha um... um pessoal de Tefé, “vamos
implantar um em Tefé”. (Setemberg)

O trabalho que coletivo que fosse, ndo era construido de maneira univoca e
apresentava também conflitos, um deles era acerca da presenga de Setemberg, conflito

citado na abertura deste capitulo que se explicitara nas barreiras que o narrador percebia
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quanto a sua presenca naquele espaco académico. Contudo, se valia dos apoios que
encontrava e que corroboravam para que ele se sentisse seguro e importante. Por ter
sido valorizado, Setemberg também busca valorizar outros sujeitos que ali constroem e
por ora ficam em segundo plano, a exemplo dos estagidrios, nos quais via a existéncia
de hierarquias. Mas o narrador acreditava que a producdo de ciéncia deveria incorporar
outras experiéncias, a sua, a dos estagiarios em formacdo. Também surge nesta
narrativa, como algo valoroso, a possibilidade de conhecer os municipios e calhas de rio
do estado do Amazonas. Abaixo, alguns fragmentos da transcricdio nos levam a

compreender a construgdo dessa percepgao.

— Ai detalhe: eu nd3o tinha nem o fundamental, faca ideia a
graduacdo, s6 que eu fazia parte de um grupo de pesquisa da UFAM.
La a professora me chamou “mas como que €?”, “ndo eu acho que tu
vai contribuir muito com a gente” ¢ ela me inscreveu la,
entendeu? (...) Ai ele disse “ndo, poxa, ele faz parte do grupo”, né?
(...) ei, ele me botou 14, né, como apoio administrativo, uma coisa la.
— Apoio técnico, talvez, né?

— E, me colocou l4.

(..)

— Na hora de fazer o Lattes a colega “ah, Setemberg, vem ca que o
teu € rapido”, quando ela abriu, ele ja tinha aberto pra mim a pagina,
que eu nao sabia digitar, ele mostrou tudinho como tinha que fazer. Ei,
ela “dados pessoais” pa, pa, pa, pa, pronto. “Eu digo e os cursos,
coisa? Ta aqui a pastinha”.

— Nossa, que legal.

— Al eu ja tinha nessa altura certificado internacional, um monte de...
Rapaz, quando ela abriu, ela desistiu porque tinha mais que o dela.

— Muita coisa pra colocar, né, pra inserir?

— Ai quem fez foi uma estagiaria. E ai foi bacana que o... o... cada
um de nos foi dividido em dupla, eu fiquei com o Gibson. (...) Quando
ele ndo podia ir, ele me mandava pra ir.

— O professor David?

— O professor David. Eu ia como pesquisador e ganhava diaria igual
a todo mundo. Ai um dia eu cheguei com e¢le, ele ndo ia poder ir, né?
“professor, € o seguinte, olha, o senhor sabe a minha limitagdo, eu
preciso de ego-auxiliar, e tal, t& 14 os estudantes... Ai nds tinha
estudante de psicologia, de enfermagem, interdisciplinar, de
medicina... Olha, esses menino ai eles t&ém que ter essa oportunidade
que eu t6 tendo. T4 sendo bom pra mim, mas ndo ta sendo de muito
proveito porque pra mim vai ficar, mas pra eles vai ser muito
importante porque eles tdo nesse processo formativo. Ei, ele achou
bacana, a partir de agora o estagiario vai... Porque o estagiario s era
pra transcrever, fazer aquelas coisas administrativas... Tudinho,
viajava e ganhava dinheiro, didria, igual a todo mundo. Ai aquela
colega incomodava, entendeu? Essa questdao do titulo, né, de... de ter
o nivel de o que cada um. Ndo, a ciéncia, o processo ta ai.
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Principalmente aqueles que tdo na fase de formacdo, a prioridade ¢
eles de... de vivenciar isso.

(..)

— E outra: vocé conhecer o teu estado. Que nods iamos, nés fomos,
parece que 14 cidade, entendeu? Cada cidade foram trés vezes.

— Olha ai, 6 eu nao conheco 14 cidade do Amazonas.

— Pois é, eu ndo conhecgo os 61, né? S6 conheco 33, mas eu conhego
toda as calha de rio, né? Entdo essa fase, né, que o professor Paulo
Amarante. .. ele foi uma peca chave pro ponta pé inicial, é... disso, né,
da qualificacdo profissional. Entdo a gente avangcou muito, nesse
sentido. Ai a gente... eu come... quando foi em 2019, ja, a gente tava
fazendo a con.. a primeira conferéncia de saide mental no estado.

(..)

Al conheci também o pessoal de Sdo Paulo. As redes que a gente tinha
bem interessante era la. Na época o prefeito era o Serafim Correia

— Ham, aqui em Manaus, né?

— Aqui em Manaus, entdo a gente consegue uma reunido com ele, a
gente fala da necessidade de montar o CAPS, ele deu super apoio e
disse que era pra nos escolher a melhor referéncia e irmos 1a

— Melhor referéncia? Como assim, a melhor referéncia de qué?

— CAPS. O Ministério da Satde... e ai nés fomos em Campinas,
Santo André, fomos ver como é, como é€...

— Vocé foi viajando?

— Foi. Foi um grupo daqui de Manaus pra la

— Quem mais fazia parte desse grupo?

— Elivandra, a doutora Ana...

— A Ana...

— Era um grupo grande, né, assim, digamos, era o grupo ali da luta
antimanicomial, embora a gente ndo dizia, assim, ndo era escrito.

— E? Mas vocés se reconheciam enquanto militantes da saude
mental?

— Sim, militante, é. Entdo com isso, ai fomos, conhecemos... Mas eu
ndo lembro onde é que eu tava. Porque o doutor Rogélio, um periodo,
comegou me manipular porque ele ndo podia falar, ele botava as
angustias dele pra mim falar.

— E mesmo? O Rogélio era o que nessa época? Coordenador de
satde mental?

— Coordenador de saide mental. Ai eu sei que a gente criou uma treta
com o Rogélio, mas a gente comecou... ai é quando... Lembra 14 na
Fiocruz? Eu conheci o SUS 14, entdo.

— Conheceu o SUS 14?

— Foi, foi 14 que eu fui compreender nas disciplinas de mestrado e
doutorado em Satde Publica que a Fiocruz tem, ai eu fui conhecendo
mais tecnicamente... tecnicamente nas leituras, ai participagdo em
eventos. Ai eu ja vivia no Conselho Estadual de Saude, ja percorria
por 14, até que eu comecei a questionar, pedir urgéncia de pauta.

— Urgéncia de pauta?
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— E, audi... é... pedir pauta, né, pra discutir a questio da saude
mental. (Setemberg)

A fonte acima toca na questdao de que em Manaus houve tentativa de se abrir um
CAPS de gestdo municipal, mas ela ndo se conformou naquele momento. Essa
movimentagdo em municipios e no ambito da gestdo estadual de satide também passa
por disputas politicas, mobiliza¢gdes. Em alguns casos, foi mesmo aquém da gestdo
estadual que os municipios levaram para frente a inauguracdo do servigo. Assim ¢
instalado em Parintins o primeiro CAPS do estado do Amazonas. Tanto ¢ fruto de
disputas politicas que por todo o Brasil, os CAPS sdo de algada da gestdo municipal,
mas temos em Manaus fendmeno curioso que ¢ a inauguragdo de um CAPS pertencente
a rede estadual, o Silvério Tundis. No site da SES a chamada da matéria é “Estado
inaugura seu primeiro CAPS”*°, mas nfio por se tratar do primeiro no Amazonas, e sim
por ser o primeiro da gestdo estadual, primeiro e unico até hoje, visto que ndo se trata do
procedimento comum. O proprio titulo da matéria ja acena para a busca de uma
propriedade ou autoria sobre a implantagdo. Setemberg critica isso.

O narrador menciona o coordenador, a época, de saide mental do estado, o
psiquiatra Rogélio Casado, com o qual, nos informa, teve conflitos. Casado ¢ de
maneira muito frequente mencionado como referéncia na luta antimanicomial no estado
do Amazonas. Em vida, trabalhou no Hospital Psiquidtrico Eduardo Ribeiro
oportunizando grandes transformacoes e chamando atengdo para a situagao precaria que
se passava dentro dos muros do hospital. Organizava grupos de leitura na tematica da
saude mental, fez greve de fome buscando atencdo as necessidades percebidas no
interior do hospicio®!. As descri¢des acerca de Rogélio Casado vdo desde “uma figura
que incentivava, ¢ uma figura que incentivava demais a gente a estudar a saude
mental*?. Também a partir de seus esforgos é criada a lei que trata da Politica Estadual
de Satide Mental no Amazonas. Para alguns, ele foi o responsavel por colocar “o
Amazonas no mapa da luta antimanicomial”. Ao iniciar essa pesquisa, Rogélio era o
unico nome que, durante muito tempo, eu mesma tive por referéncia na luta
antimanicomial na cidade. Médico, fotografo, publicava cronicas em movimentado

blog, e durante algum tempo também escreveu para alguns jornais.

30 “Estado inaugura seu primeiro CAPS” (04 de maio de 2006). Disponivel em:
https://www.saude.am.gov.br/estado-inaugura-seu-primeiro-caps/. Acesso em: 23/10/2025

31'A greve de fome de Rogélio Casado é citada em trés das entrevistas realizadas: Nira Lopes, Margarida
Campos e Aluisio, com lugar de destaque na memoria destes narradores.

32 Aluisio Campos em entrevista (entrevista realizada em junho de 2024 no centro de Manaus)
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Se Setemberg lista os CAPS’s que ele e seus companheiros abriram no estado do
Amazonas, outro grupo, na gestao da saude do estado também se articula, abrindo o
CAPS de gestdo estadual ja& mencionado, mas também apoiando aberturas de CAPS’s
em outros municipios. O narrador deste caso, Aluisio, ndo toma como autoria dele ou do
grupo essas implantagdes, mas afirma fazer parte do trabalho, e, no entanto, sdo servigos
que se consolidam também municipalizados. A modéstia na narrativa pela qual lembra o
periodo em que trabalhou na gestdo da satde do estado soa ambigua pois, no que diz e
repete outras vezes, aquele “nada”, também acompanha a dire¢do de valorizar a
implantacdo do CAPS Silvério Tundis e outros no estado. Ao passo que também
contrasta com a postura de admissdo e valorizagdo dos proprios feitos que Setemberg
traz. Percebemos como a implantagdo dos servigos no Amazonas foi construida através

de diferentes estratégias e articulagdes e aparecem por diversas memorias.

— E a gente conseguiu, sabe, naquela época na gestdo, ndo fazer
basicamente nada. Basicamente nada, mas desse nada que a gente ndo
fez, desse quase nada que a gente ndo fez, noés conseguimos implantar
o Silvério Tundis e essa é uma trajetoria, foi o que nds conseguimos
fazer enquanto eu estava 14 enquanto membro da equipe, né? Nos
implantamos o CAPS Silvério Tundis, nos trabalhamos na
implantagdo do CAPS de Apui, nds trabalhamos na implantagao do
CAPS de Manicoré, nos trabalhamos na implantacdo do CAPS de
Maués, nds trabalhamos na implantagdo do CAPS de... Maués...
deixa eu ver outro... gente, aqui perto do Rio Preto da Eva, do Rio
Preto da Eva... Mais algum? Nao vou lembrar, mas foram eu acho
que no maximo sete CAPS que nossa equipe conseguiu implantar
nesse periodo que nos ficamos 4. (Aluisio Campos)

Para além de rusgas entre distintos grupos ou oposi¢des entre gestdo ¢ demais
trabalhadores, importa destacar o processo acontecendo e evidenciar que as politicas em
satide mental estavam se encaminhando no Amazonas e de acordo com esta realidade. O
apoio do Ministério da Satde foi cabal para essas realizacdes. Como Setemberg se
percebe no “cendrio da luta antimanicomial”, ¢ também o Amazonas se tornando um
estado que passa a receber e pautar essas politicas transformadoras a custa da luta de
usuarios e trabalhadores, levantando estas reivindicacdes e buscando modos para que

elas se concretizassem.

2.4.1 CAPS NO MUNICIPIO DE MANACAPURU
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Um dos CAPS’s criados no Amazonas nesse periodo, o de Manacapuru, chama
atencao pela singularidade no processo de abertura. Isso por alguns motivos: Setemberg
estd a frente da coordenagao de saude mental do municipio, e a articulagdo para abertura
do CAPS e sua realizagdo aconteceu em 29 dias. De maneira diferente do que em geral
se da na capital, onde foram abertos varios CAPS’s que levavam nomes de médicos, o
CAPS inaugurado na gestdao de Setemberg leva o nome de uma pessoa da cidade que
passou por sofrimento mental. Considero importante valorizar essa narrativa pois ela
aponta em minucias saberes que vao desde os mais técnicos e que por diversas vezes
foram conhecimentos novos também para mim, mas também um saber que vai buscar
respostas e condutas para aquilo que lhe ¢ pessoal e também politico ao narrador.
Adiante, entenderemos esse processo de abertura, narrado por Setemberg, bem como os
significados e importincia que este episddio tem para sua trajetdria e presenca politica.

A atuacdo de Setemberg nao se deu apenas naqueles grandes feitos que foram as
aberturas de CAPS’s no Amazonas. Antes disso, a realiza¢do de conferéncias de saude
também ¢ de grande importancia para a construgdo, controle e participacdo democratica
no SUS. Esse momento também ¢ marcado pela realizacdo de algumas dessas
conferéncias em municipios do estado para onde havia a necessidade de deslocamento e
mobilizagdo politica para a construgdo do evento e participacdo da sociedade. O trecho
transcrito a seguir, embora longo, interessa-nos a fim de entender esse processo, tendo
em vista o que ja venho problematizando sobre o percurso entre os municipios,
articulacdes para realizacdo de conferéncias e um resultado do envolvimento de
Setemberg nessas atividades. Envolvimento que gera o respeito de politicos que o
reconhecem como alguém preparado para a institucionalizacdo municipalizada desses

Servigos.

— Manacapuru. Nos fizemos a conferéncia na sexta. Segunda-feira o
doutor Vagner foi 14 na SUSAM, no Conselho atrds de mim, que o
doutor Angelo pediu pra que eu fosse 14, né, pra ajudar l4. Ai sempre o
pessoal me chamava assim, eu ia pros municipios, por isso que eu
conheci todos os municipios. Ai... ai ele me encontra la, a gente
acerta pra ir pra Manacapuru, eu fui. Quando eu chego 14 no
municipio, ele me apresenta o pessoal, alguns eu ja conhecia... Ai
uma moga 14 me pediu meus documentos, ai eu digo “Ah, deve cair
alguma diaria, alguma coisa”. Al ela: “sua carteira de trabalho”. Eu
digo “ndo, so tenho esses documentos aqui”, “ah, ta”. Ai o prefeito
liga: “Meu superior, ja me informaram que vocé ta na cidade, vem
aqui que eu quero lhe dar um abrago na prefeitura”. Ai eu fui, um

monte de gente, ai o seguranca granddo: “— pois ndo, senhor. — Eu
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quero falar com o prefeito - com o doutor Angelus”, ainda ndo sabia
que ele era o prefeito.

— Uhum.

— Al ele mandando mensagem, “eu td aqui fora” — entra. — Como ¢
que eu ia entrar que nao deixavam?

— Isso foi num evento ou...

— Nio.

— Apenas na sede da prefeitura mesmo?

— Teve o... a Conferéncia. Na segunda o doutor Vagner ja foi me
procurar dizendo que o... que o doutor Angelus queria que eu fosse a
Manacapuru pra gente... ele num... ele s6 disse que era pra mim ir
pra Manacapuru, ele ndo entrou em detalhes, eu fui com ele.

— Ah, sim, sim. O Vagner era o que?

— Era o secretario de saide de Manacapuru. O doutor Vagner que foi
o secretario adjunto da capital da SUSAM, quando ele saiu de 14 ele
foi pra SUSAM ser secretario da SUSAM. Entdo, eu mando a
mensagem e digo que t0 1a fora, ele foi 14 me buscar, 14 fora. Eu entro,
quando ele ta 14, ele ta com todos os vereadores ¢ parte do... da
equipe dele. Ai o pessoal conversando ele disse “olha, pessoal, esse
aqui ¢ o Setemberg — ai ele me apresenta — e tal, é o nosso
coordenador de saude mental de Manacapuru. Ai eu “como assim?”.
Al que eu fui descobrir que ele era... estava prefeito porque o prefeito
foi cassado e ele assumiu. Ai eu fui pra ficar dois dias 14 com o doutor
Vagner, até fiquei no mesmo hotel que ele.

— Ah, entdo ele brincou que vocé era o coordenador de saude mental
de Manacapuru?

— E. Af todo mundo tava me chamando de doutor, ai eu digo “ei, eu
num... explica que eu ndo sou doutor”. Que eu achei que ele ia me
apresentar como usuario, e tal. “vai ganhando confianga, tu é doutor”.
Ai terminou la, eu fui pra secretaria, ai os documentos era pra
contratacdo, a nomeacao.

— E mesmo? Nossa, entdo vocé ja foi coordenador mesmo!

— E diretor de CAPS.

— Diretor de CAPS também?

— Aham.

— Em Manacapuru?

— Em Manaquiri. (Setemberg)

No quesito saude mental e articulagdo com o Ministério da Saude, Setemberg ¢

“superior” ao prefeito. Contudo, nesse processo nao deixa de sentir as diferencas com

que ¢ tratado ou dificuldades de acessar determinados lugares, comecando pelo acesso a

porta da prefeitura, onde o seguranga ¢ “granddo”, momento em que ele achava que iria

ser apresentado como usudrio. Embora Setemberg chegue sem estar claro o que iria

acontecer, ndo foi repentino ou aleatorio que ele estivesse em evidéncia para ocupar o

cargo escolhido pelo secretario de satide. J4 havia também as sugestdes de Gibson que,

amigo, companheiro de formacao, outrora gestor de CAPS e do extinto manicomio
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judicidrio em Manaus, entendia a importancia de ampliar espacos para a presenca de

Setemberg.

— Ai olha s6... Ai dai... e tudo isso o Gibson me ajudando. Quando
foi... E o Gibson que falou pra esposa do Angelus, do doutor. Que ela
tava 1a, ele disse: poxa, olha o Setemberg, o cara... eu fico revoltado,
doutora! O cara é convidado pro exterior, pra tudo quanto é canto e
aqui ele ndo é valorizado, ndo sei o qué, ndo tem uma oportunidade e
tal tal. Al eu acho que ela conversou alguma coisa e ele... eu ja era
essa pessoa referente de salide mental na comissdo, ai era pra me
contratar. Ai eu fui pra secretaria, 1a né, pra conversar, pra se integrar,
né. Porra, eu vim aqui passar, eu achando uma coisa, né? Ai eu
“porra, Gibson, me contrataram aqui, cara”’, ai “Ndo, vai, é
contigo!”. Al eu liguei pra doutora Ana, que eu tava no ISAT, e nessa
época eu fazia parte de um... de um Grupo de Trabalho de Usudrios e
Familiares no Ministério da Satde 14 na coordenagdo com o Pedro
Gabriel.

— Ah, sim. E no ISAT voc¢ fazia o que?

— Eu era voluntério 4.

— Voluntario pra fazer o que?

— Assim, eu era... eu que representava o ISAT, eu... eu participava
de planejamento, eu... como ¢ que se diz... eu, a doutora Ana ¢ a
Ermelinda, a gente era ali o miolo do ISAT. Ai eu corri, assim, liguei
pra ela “doutora, olha, aqui em Manacapuru, assim... doutora, eu té
agoniado porque...”

— Era Manacapuru ou Manaquiri?

— Manacapuru.

— Manacapuru.

— Al ela disse “meu filho, vocé ta pronto, aqui é vocé que... que nos
orienta nisso, vai” e tal.

— Vocé teve um grande apoio, entdo, né, Setemberg?

— Porque eu era, assim, nas asas da doutora Ana, da Ermelinda, do
Gibson. Ai pra mim ir pra um negocio assim, ai 14 de Manacapuru
mesmo eu liguei pro Pedro Gabriel, porra, ele ndo tava, tava fora, ai
eu “puta merda”. Aino outro dia eu consegui falar, eu “pé doutor, eu
t6 aqui em Manacapuru, e tal, eu vou coordenar aqui o servigo, assim
e tal”, ai po, ele ficou super alegre: “Olha, ¢é isso ai, po! Ai vocé vai
ter condicoes de concre... de a gente montar uma rede forte, ndo sei o
qué, éisso ai”. Al eu disse pra ele: “poxa, mas eu t6... assim, eu ndo
sei se eu dou conta” “vai, po, nos estamos aqui, as meninas tao aqui”.
Al ele falou 14 na sala, assim.

Além de Gibson, outras pessoas apoiaram € comemoraram com Setemberg

aquela indicacdo. Tratava-se da possibilidade da materializacdo de um projeto coletivo

que ndo acontecia apenas na regido norte, mas em todo o Brasil, e fruto de uma luta de

décadas, nas quais cada vez mais se fazia clara a necessidade de reconhecimento desses

sujeitos, os silenciados e violentados pelo estado e pela ciéncia do progresso, da
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higienizagdo, da exclusdo. Em sua experiéncia no manicomio, como trabalhadora, a
autora Ana Marta Lobosque lembra da “violéncia da auséncia de resposta aos apelos
mais pungentes, até impor siléncio a todo apelo” (LOBOSQUE, 2020, p. 22). Na
contramao do silenciamento e buscando por diversos caminhos, ouvidos e leis aos seus
apelos, Setemberg lembra com orgulho de seu percurso e com afeto das pessoas que
assim comemoraram pelo ganho politico. Sua participagdo nos eventos, um percurso
irrompendo calhas de rio, o conhecido, mas ndo familiar muro do hospicio me lembra
uma experiéncia compartilhada também pela ja citada psiquiatra brasileira e militante da
luta antimanicomial, Ana Marta Lobosque em texto carregado de memoria e
direcionado a um coletivo que também participou de importantes conquistas ou

sustentou no cotidiano importantes transformacoes. A autora afirma que

Se esquecéssemos, todos, a alegria plena da invengdo dos primeiros
CAPS, do pioneiro trabalho cotidiano; ou das primeiras viagens, as
caravanas de trabalhadores e¢ usuarios de Sul a Norte, nos encontros
nacionais, ainda assim os territorios guardariam o tragado de linhas e
becos, impasses e saidas, que nele desenharam nossos passos; € nossos
bracos guardariam, intata, a lembranca de erguer esta bandeira
(LOBOSQUIE, 2020, p. 22).

Os atos de Setemberg apontam a necessaria escolha. Da feita que ¢ entendida a
necessidade de criagdo do CAPS no municipio e a demanda ¢é exposta pelo prefeito, é
Setemberg que inicia os trabalhos para que a instituicao seja criada de maneira especial
a realidade do lugar. Quando eu buscava sentidos mais profundos neste processo de
abertura, Setemberg entrega uma concatenacdo de informag¢des, mas nao hd porque se
enganar, ¢ nessa oralidade que j4 vém os sentidos. Assim, neste momento, ¢ do interesse
do narrador explicitar passo-a-passo, uma vez que foi da maneira como ele aprendeu a
partir de documentos de orientagdo em forma de cartilhas do Ministério da Saude, em
um esfor¢co de afirmar seu conhecimento, habilidades, transito por diversas instituicoes
e articulagdo politica, a0 mesmo tempo que também mostra como € querido por onde

passa.

— Quando foi no outro dia tinha reunido com o doutor Angelo, o
prefeito e a equipe técnica do pessoal. Ai na reunido ele disse: pessoal,
¢é o seguinte, minha primeira obra que eu quero inaugurar aqui no
municipio é a implantagdo de um CAPS porque foi por unanimidade
— tava ele e a esposa — fodos os grupos foi undnime em pedir pra
implantar um CAPS e o Setemberg veio aqui pra nos ajudar nisso
aqui, e tal. Entdo em 30 dias eu quero inaugurar. Ai o doutor Vagner
ja: 30 dias?! Al ele: Setemberg, em quantos tempos da pra
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inaugurar? Eu digo: Doutor, é de 6 meses, 1 ano, as vezes até dois
anos. Al ele: rapaz, e ai como é que nos vamos fazer? [Setemberg:]
Ndo, nds vamos fazer. Ai eu fiquei, assim, muito, também, ansioso
porque... Ai eu digo: ndo, mas eu sei como ¢ que faz, né? Ai quando
encerrou essa reunido, eu ja fui l& com o doutor Vagner: Doutor, se ¢
30 dias, a gente tem que reunir hoje o Conselho Municipal de Saude e
o senhor € o presidente.

— Vocé entrou mesmo, né?

— Uhum. Porque a gente precisa da aprovagdo do Conselho, tem que
ter uma relo... uma resolucdo. Ai na hora ele ligou, ai teve o quérum,
ai a gente ndo tinha como apresentar nada que a gente foi pego de
surpresa ali, ai eu so falei. Alguns conselheiros 14 participaram da
conferéncia, né? Entdo meia hora tava aprovado e dali ja fomos fazer
a resolucdo. Ai falta um outro item importante que ¢ a resolucdo CIB,
que ¢ uma instancia de pactuagao.

— Pactuagdo entre quem?

— Entre os entes federados, o estado, o municipio. Tem que ter
anuéncia dessa... desse organismo de gestdo, sdo instancias.

— Ai precisava do estado também, né?

— E. Ai no outro dia eu vim bater em Manaus, que a gente s6 veio
passar dois dias, o doutor... o doutor tinha cirurgia, né? Eu nem fui
pra casa, fui pra SUSAM. Ai eu conversei com a chefe... Ei, o pessoal
la ¢ uns queridos comigo! Eu fui 1& com a Cintia e: Cintia, t0
precisando falar urgente com o doutor Wilson. Ai: o que foi? Ai eu
falei pra ela: Eu preciso porque vou implantar um CAPS ld, preciso
duma resolug¢do da CIB, so que a CIB tem que pedir 30 an... 30 dias
antes a pauta, entdo essa resolucdo se eu der entrada hoje so vai ser
daqui a dois més. Ai eu quero falar com ele. Al ela: Ndo esquenta
ndo, Set!. Ela toda... (risos).

(..)

— Ai... tu conheceu a Elivandra?

— Elivandra? Nao, ndo.

— Ela ja foi coordenadora de saide mental da SEMSA. E eles tavam
fazendo o projeto, tinham acabado de fazer o projeto do CAPS, ai eu
digo: Elivandra, eu t6 assim, assim... — Ndo, td aqui... Aieu digo —
pois é, o pessoal de Sdo Paulo mandou aqui... Ai a gente ficou
trocando figurinhas, ¢ isso mesmo. Ai eu pa pa pa, mando 14 pra Junia,
que era uma assessora do Ministério, ai ela enfeitou o maraca... 7d ai,
5o ¢ assinar. Al os outros documentos também, ai pronto, mandei,
enfim.

Além do profundo conhecimento, o desenrolar da construcdo desta nova

instituicao ndo impde auséncia de emocdo, € com choro que determinadas memorias sao

transmitidas na entrevista, vém se fazendo presentes os sentimentos carregados pelo

narrador ao lembrar daquele periodo e de seu trabalho. Essas emog¢des expressadas na

narrativa, longe de sugerir fraquezas, tratam de marcar aquilo que h4 de riqueza na
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experiéncia humana, que toca a subjetividade, as perspectivas de pertencimento, de

autoria, envolvimento, participagao historica.

— Adivinha em quantos dias a gente conseguiu inaugurar esse CAPS.
— Em 30?7

— 29! (risos).

— (risos) E mesmo?! Eu ja tinha ouvido falar dessa historia, sabia?
—Ja?

— Ja. Quem me falou foi o Gibson. E agora t6 ouvindo do proprio
autor.

— Pois ¢ (chora, tomado de forte emocgao).

— E de emocionar mesmo, né? Todo um trabalho ai de muita luta, de
muita experiéncia, né? De reconhecimento também.

— Dei minha vida 1a! O nome... Cheguei com o prefeito... Ai sim,
onde vai ser? Ai o doutor Pedro mandou um consultor 14 comigo. O
Décio. Nossa, um fofo! Ele ¢ a esposa dele, ai ele foi 1& em
Manacapuru. Ai pra contratar? Nao podia, ai fomos pegando servidor
assim e “olha, a gente... vamo... a missdo é essa, umbora”. Ai veio,
ele formou... fez uma formacdo. Ai nessa época deu muita polémica
porque vocé tem que divulgar o que faz, ai a equipe 14 de assessoria
do prefeito era fantéstica, ai saiu reportagem falando que o Ministério
da Saude tava treinando a equipe (chorando engasga) do CAPS. Ai os
outros CAPS nao tiveram essa oportunidade, né? Ainda mais... era o
Ministério, um consultor do Ministério 1a.

— A oportunidade que cé fala do proprio Ministério da Satde estar 1a
lado a lado fazendo formacao, treinan... fazendo treinamento?

— E. E ele tinha sido coordenador de saude mental, ele era
responsavel 14 pela... da implantagdo em Santo André da Rede.

— Quem era ele?

— O Décio Castro Alves.

Toda emocdo e propriedade que permeiam a fala de Setemberg em nosso
encontro tomam espago maior quando da busca por um nome para o CAPS que ele
estava trabalhando para abrir. Fundamental foi a liberdade garantida para esta
consolidacdo, liberdade que ndo foi concedida como benesse, mas conquistada também
pelo narrador através do trabalho e da luta por melhores condi¢cdes de tratamento e
dignidade para usuarios do sistema de saude, especificamente da saide mental. Temos
ai um simbolo da luta deste sujeito para afirmar-se, para fazer acontecer. Essa afirmagao
também escapa a modéstia, pois ndo espera apenas validagdo externa para que ele
mesmo se afirme. Quando cobrado por outros municipios sobre a presenca do

Ministério da Saude, ele diz “entdo, o pessoal queria que eu chamasse. Eu digo: Gente,
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eu sou responsavel... — Ai eu fiquei bogal — do municipio, entdo é uma a¢do

estratégica da gestao municipal, vocés podem fazer o de vocés”.

— Prefeito, como é o nome do CAPS? Ele disse: “E com vocé o nome,
pode...” Ai eu digo “e agora?”. Ai eu perguntava do pessoal e
ninguém tinha ideia, quer nomear nao sei quem, homenagear. Eu digo
“ndo, gente. A gente tem que homenagear alguém que tem correlacdo
a saude mental. Toda cidade tem seu doido, quem é o doido daqui?
Tu lembra que quando a gente ¢ pequeno a mae diz “0, se tu for pra
rua o doido te pega, o homem do saco”? Ai eu fiz uma pesquisa e
tinha dois: o Magaroca e a Chica Doida. Ai eu fui me aprofundar na...
na histéria dos doido. Eu ia pro mercado e chegava la pra tomar uma
sopa: oi e tal... ai fazia... puxava uma conversa: vem cd, olha, eu t6
recente aqui no municipio e tal e eu ouvi uma conversa que me
chamou atengdo, e... Vocé ouviu falar do Magaroca e tal? Al as
pessoas iam falando, ai também da Chica Doida, ai o pessoal falava,
ali, em cima da suas vivéncia, da narrativa que tinha dele. Entdo quem
era o Macaroca? Era um senhor que ele pegava desmentidura.

— E mesmo?

— Ele rezava em crianga... E acabou zanzando pela cidade,
cronificou. Ai eu achei a historia dele mais interessante de que a da
Chica Doida. Quando as pessoas foram falando mais dele e, assim, eu
vi que tinha uma representatividade maior. Ai por que o “Magaroca”?
Magaroca ¢ grande. Ai alguns diziam que ele fumava um parron... um
porronca muito grande, bem exagerado.

— Parronca?

— Parronca, é. O cigarro, tabaco.

— Ah, sim.

— Al outros diziam que ndo, que era o membro sexual dele que era
muito avans... avantajado. Ai eu ndo me aprofundei muito assim, né,
mas eu achei interessante que ele era um cidaddo ali, uma pessoa que
tinha uma representatividade dentro da sociedade. Importante, onde
ele exercia... Mas infelizmente ele acabou tendo um transtorno e ficou
em s... pela rua, zanzando pela rua e tal.

— E ele ainda era vivo?

— Nao, ndo. Ja havia falecido. Af ta, ficou. Ai eu vou apresentar pro
prefeito, ai ele disse “ndo, pé... porra, achei fantastico”. Al eu fiz
uma justificativa, o por qué, e tal, né? Tinha tudo aquilo. Né? Porque
ele ficou nessa situagdo devido, é... que o municipio ndo tinha uma
estrutura de cuidados.

— De cuidados.

— E e¢le aju... cuidou, né? Tinha uma atividade de cuidador,
entendeu?

A recusa de um nome qualquer para aquele CAPS que homenageasse qualquer
figura alheia a uma memoria que nao tivesse encontrado na experiéncia ¢ dado do
enfrentamento que Setemberg logrou mesmo ja em posicdo de gestdo. O narrador
inicia, entdo, minucioso processo de investiga¢cdo na busca desse nome. Partindo de uma

prévia hipotese, a da existéncia daqueles “tipos de rua”, como referencia Maria
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Clementina Pereira Cunha (2022), Setemberg buscou conhecer como isso se deu
naquela cidade. Entretanto, o trabalho de Setemberg se difere daquilo que foi observado
na importante pesquisa realizada pela historiadora, para quem importa saber as
diferencas na forma de tratamento e convivio com estes sujeitos “vesanicos” a partir do
regime republicano. No periodo estudado pela autora, as formas de compreensdo e
enfrentamento da loucura passam pela discussao sobre o asilamento, uma vez que esses
loucos, “tipos de rua” antes relacionados com a comunidade, passaram a ser vistos
como ameaca. Para Setemberg, a articulacdo entre suas reflexdes e posturas politicas vai
na dire¢do contraria aquela que toma como ameaca essa populacdo. Nesse sentido, o
trabalho € para marcar a importancia de equipamentos para o cuidado na atengdo ao
sofrimento mental, com dignidade e liberdade, servigo possivel neste tempo mais
préximo ao nosso, conquistado a partir das importantes transformacgdes possibilitadas
pela reforma psiquiatrica no Brasil.

A investigacdo empreendida por Setemberg ¢ como aula de expertise que nao
abre mao da humanidade e sensibilidade expressadas na abertura do didlogo que
acontece no chio do cotidiano e da cultura em comum na cidade. E na visita ao
mercado, o habito da sopa, da conversa trocada na feira, quase como “conversa fiada”
na leveza com que, sem pretensas neutralidades ou fantasiosas hierarquias, acontece na
intimidade de quem compartilha sotaque, trabalho, crencas e experiéncias. Se apresenta
as pessoas com quem fala a partir do lugar de alguém que nao fez parte daquela historia,
acolhe distintas memorias e explicacdes através dela, age conforme alguém que se
dispde a ouvir e se preocupa com os interlocutores, para além de extrair as informagdes
de que precisa. No didlogo aberto pela escuta, ndo vamos a procura dos fatos, mas
significados que surgem com as narrativas, ao tempo em que ele mesmo infere sobre os
significados que Magaroca tivera para aquela comunidade, a partir de suas proprias
interpretagdes. Além de saber-se sujeito historico, entende que outros também o sdo.

Isso me faz rever minhas proprias posi¢des de pesquisadora frente a alguém que,
nao sendo historiador, sem os aportes metodoldgicos da histéria oral, €, antes de tudo,
humano. A partir dos relatos que ouviu em suas andangas na cidade, Setemberg imagina
um quadro possivel, dentro de um conhecimento prévio da sociedade e do tratamento
que esta reserva as pessoas com sofrimento mental Em seu entendimento, Magaroca
“cronificou”. E sensibilizado, mas também arremata em apontar as contradi¢des de uma
sociedade que deixa a mingua alguém que dela cuidou, nas atividades tdao regionalmente

nossas de “pegar desmentidura”, trabalho que na maioria das vezes ¢ vinculado também
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ao ato de fazer rezas com intuito da cura e que perpassa também o estabelecimento de
uma relagdo de vizinhancga e solidariedades. Dentro da gestdo, angariar autonomia para
a escolha desse nome também ¢é disputa por valores que revelam interesses. Esses
valores ddo medida de um trabalho, de uma luta, um esforco pela realizacdo das
mudancas que gostaria de ver e sabia acontecer no pais. Para que a experiéncia que ele
tivera no manicomio, se impossivel de ser apagada ou esquecida, ao menos nao viesse a
se perpetuar e continuar alcangando tantos outros sujeitos muitas vezes situados em

marcadores de classe e raga.
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CAPITULO 3 - LINGUAGENS, CULTURA E RESISTENCIA
ANTIMANICOMIAL

“Quando dava a doideira em mim

Me amarravam e levavam pro Juquery
Mas quando dava a doideira em mim
Me amarravam e levavam pro Juquery

Eletrochoque, camisa-de-for¢a

Droga injetavel aplicavam em mim

Eletrochoque, camisa-de-for¢a

Droga injetavel aplicavam e mim”

Mas quando dava a doideira em mim...”

(Musica do Maracatu Quebramuro, letra de Z¢é Maria)

Derrotei minha imagem
Derrotei meu inimigo
derrotei minha imagem
derrotei meu inimigo

Fui tocar no Quebramuro
para ndo correr perigo
fui tocar no Quebramuro
para ndo correr perigo
(Maracatu Quebramuro)

Neste capitulo, trataremos das linguagens que expressam perspectivas
antimanicomiais em Manaus. As fontes para essa discussao foram levantas a partir de
musicas cantadas pelo Maracatu Quebramuro, entrevistas, fotografias de acervos
pessoais cedidos a mim a partir das entrevistas. E foram ainda fundamentais para este
momento do trabalho a consulta aos cadernos de campo utilizados em alguns dos
eventos na cidade e nos ensaios do Maracatu Quebramuro de que pude participar.
Perpassam ai noc¢des de patrimonio pensadas desde o final do capitulo anterior, baseadas
principalmente em autores como Marcos A. Silva, Maria Clementina Pereira Cunha.
Discussao também proposta para este capitulo diz respeito ao Servico Residencial
Terapéutico (SRT) criado em Manaus, o qual se, por um lado, ¢ servico instituido na
cidade amparado na lei da Reforma Psiquidtrica, e entendido nacionalmente como
conquista da luta antimanicomial, por outro lado, aponta contradigdes no modo como
foi implantado na cidade. E como funciona ainda hoje, no presente, diz respeito a pauta
fundamental da luta antimanicomial: o cuidado em liberdade. O servigo, no entanto, ndo
passa sem criticas.

O 18 de Maio ¢ data que, no Brasil, ¢ lembrada como o dia nacional da Luta

Antimanicomial. Eventos em que se encontram manifestagdes da luta antimanicomial
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sdo marcados pela expressdo de diversas linguagens. Alguns autores além de
considerarem que “a luta por uma sociedade sem manicomios ¢ uma das mais bem
sucedidas da histdria recente brasileira” (SANTO; ARAUJO; AMARANTE, 2016, p.
454), percebem nas comemoracdes do 18 de maio uma estratégia de divulgagdo. Penso
que, para além da divulgacdo, esses atos organizados sdo forga no presente para manter
viva a memoria dessa luta e afirmar, ainda agora, os lemas levantados por diversas
vozes do passado, mantendo o movimento que embalava o coro do “nenhum passo
atrds, manicomio nunca mais” (NADER, 2019). Santo, Aratjo e Amarante (2016)
trabalham com a linguagem da luta antimanicomial a partir da andlise de cartazes
produzidos para eventos na tematica, apontando para o “uso do mesmo enunciado em
momentos e localidades diferentes” (SANTO; ARAUJO; AMARANTE, 2016, p. 454).

Em Manaus, a luta antimanicomial é expressa em diversas linguagens.
Inicialmente, chamam a ateng¢do as apresentacdes, ensaios, letras de musicas, bem como
as narrativas do/sobre o Maracatu Quebramuro. Mas nao somente: a realizacdo de uma
exposicao de trabalhos artisticos produzidos por pessoas frequentadoras do Hospital
Psiquiatrico Eduardo Ribeiro, as narrativas orais que tém orientado a realiza¢do dessa
pesquisa e também devo falar aqui sobre acervo fotografico, produzido por um
entrevistado e comigo compartilhado. Essas linguagens tém presenca neste trabalho a
medida que ele veio se desenvolvendo, convocando-me a desenvolvé-lo.

A Secretaria de Estado de Cultura e Economia Criativa do Amazonas divulgou a
exposi¢ao que aconteceu em 2024 como sua 4* edi¢do, tendo sido realizada no prédio do
Palacio da Justica, no centro da capital. Na ocasido, foram divulgadas em torno de 48
obras “criadas por pacientes do Hospital Colonia Eduardo Ribeiro, entre 1985 ¢ 1990”.
A posse dessas obras e sua eventual exposi¢cdo nos faz pensar sobre os usos desse
patrimdénio conforme chamou aten¢do Maria Clementina Pereira Cunha para os
cuidados ao se “cristalizar uma memoria que reside em poucos lugares e pertence a
muitos poucos” (CUNHA, 1992, p. 9). Em outra atividade da exposicdo estiveram
presentes artistas que trabalharam no Eduardo Ribeiro e viveram como pacientes o
momento de producdo das obras. No mesmo ano, a exposi¢do também esteve presente
no Tribunal de Justica do Amazonas (TJAM), por ocasido do I Forum Estadual de Satude
Mental e Pessoas em Conflito com a Lei. A seguir, alguns registros em fotografia da
exposicao.

A exposi¢do trazia na entrada um texto de apresentacdo de autoria de Turenko

Beca, artista plastico de Manaus, e curador daquela exposi¢do. Ele avalia, inicialmente,
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como destacados as obras expostas e as contextualiza como inseridas em um trabalho de
arteterapia e significa o evento como “uma obrigagdo e¢ uma tarefa, o minimo,
pedagogica™. Se refere aos autores das obras como “artista/paciente” e faz associagdes
entre o visualizado da obra e aspectos psiquicos que poderiam ser revelados por elas:
“h& uma profundidade no pensamento de cada um, um pedago das visibilidades e das
invisibilidades cotidianas™*. Mesmo no intuito de valorizar um trabalho empirico
daqueles artistas desvinculando-os de escolas e certas perspectivas artisticas e dizendo
que ainda assim ¢ possivel fazer associagdes com algumas, afirma que “muitas vezes o

artista/paciente nem tem consciéncia de que estd a fazer arte”’

, algo que nao
poderiamos concordar ou discordar, mas antes questionar sobre os saberes médicos ou
artisticos que validam uma consciéncia artistica dos artistas que trabalharam naquelas
obras e sobre os quais a exposi¢cdo fala, mas diz pouco. Seguem algumas das obras

entao expostas.

Nas figuras 1 e 2 temos algumas das obras expostas com a informacao precisa de
sua autoria. A obra de Erivelton (figura 1), pintada em tons predominantemente frios,
traz uma figura sozinha, que ¢ destacada em tons mais escuros ¢ contornos delineados
sobre um verde sutil € sem outras informagdes na composi¢do do fundo. O olhar da
figura em destaque ¢ mais claro e muito aberto, e pode evidenciar também a posi¢do de
observador do autor, que também tem uma leitura de mundo. Nao sé os olhos, como a
boca, estao abertos, quando a pintura expressa além da individualidade, uma vontade
nesta linguagem assumida pelo autor, lembrando-nos do sujeito historico que €, aqui

revalorizado.

33 Fragmento do texto sobre a exposi¢do assinado pela curadoria disposto no totem de apresentagdo da
exposigdo.
34 Fragmento do texto sobre a exposi¢do assinado pela curadoria disposto no totem de apresentagdo da
exposigdo.
35 Fragmento do texto sobre a exposi¢io assinado pela curadoria disposto no totem de apresentagio da
exposicdo.
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Figura 1 - Obra de Erivelton (Autor: Erivelton, sem titulo. Técnica: mista sobre papel ¢ Eucatex. Sem data) Fonte:
acervo pessoal da autora.

Com giz de cera, Moisés Mafra (figura 2, abaixo) traz em formas e cores
vibrantes algo de uma relagdo sua com a natureza, talvez com seu lugar de origem, e da
vida fora da instituicdo. Sem mais informagdes sobre o autor, ndo sabemos com que
frequéncia ele se encontrava no Eduardo Ribeiro, se fora internado, outras ocupagdes
que tenha tido na vida ou seu local de nascimento. Entretanto, chama atencdo o tema
dessa sua produgdo, que remete para um animal do mato, atento e com a lingua de fora,
talvez uma cutia, de todo modo em didlogo com representagdes da cultura popular em
movimentos da pintura no Brasil, como o da arte modernista. Colorida, detalhada, muito
vivida sobre um fundo marrom e verde que lembre um interior e a vida ali. Diz respeito
historicamente a um modo de vida, uma memoéria. E essa vida, o colorido percebido,
criado e atribuido a ela que muitas vezes esteve de fora do interesse de saberes
psiquiatricos, conforme apontado por Nise da Silveira em defesa das obras de seus
pacientes. A autora acusa demais profissionais da area de sé buscar neste tipo de

produgdo os “reflexos de sintomas e de ruina psiquica” (SILVEIRA, 2015, p.16)
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Figura 2 - Obra de Moisés Mafra (Moisés Mafra, sem titulo. Técnica: Giz de cera sobre papel. Ano: 2003). Fonte:
acervo pessoal da autora.

Na historia e ciéncias sociais o papel e agéncia de trabalhadores como sujeitos e
submetidos ao “imaginario académico” ja foi questionado. A figura 3, abaixo, recebeu
como indicagdo de autoria a informagdo “coletivos”, de modo que corroborou para a
invisibilizagdo dos artistas, e mais uma vez, sobre o mais de suas historias, mas ainda
assim nos revela o que ha de coletivo no fazer desses sujeitos, marcando varios
individuos diferentes entre si, habitando um mesmo espago, afirmando presengas,

reivindicando o carnaval.

Se por “coletivos” ndo entendemos a autoria, por outro lado podemos ver o que
surge de coletivo na tela: a diversidade dos varios sujeitos disputando um espago no
quadro nos remetem as reflexdes de Maria Clementina Pereira Cunha assinalando que
“em uma sociedade repleta de tensdes, o carnaval se tornasse ocasido de expressa-las”
(CUNHA, 2002, p.374). Os varios rostos, a primeira vista referindo para uma multiddo,
precisam ser olhados mais de uma vez, ndo sdo amorfos: lembram confetes festivos e
saltam com diferentes cores, diferentes formatos ¢ até mesmo variacdo nas feicdes,
alguns sorrisos contidos, outros sorrisos efusivos e rostos tristes aparecem no quadro

expressando as diferentes formas pelas quais se participa ou percebe a festa.
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Figura 3- Autor: "Coletivos" (Autor: “Coletivos”. Titulo: “Carnavais”. Técnica: Cola colorida sobre papel.
Dimensdes: 50, 50 x 66, 00 cm. Ano: 1986). Fonte: acervo pessoal da autora.

Esses sujeitos e suas producgdes aparecem assim descritos: “o que emociona ¢ a
pureza e a intimidade revelada de todos esses pacientes/artistas”®°, sem mais
informagdes sobre suas trajetérias humanas e como artistas. A ficha técnica da
exposicao traz o nome das duas artistas e psicologa “idealizadoras do Projeto Memorias
da Loucura”. Para Beatriz Sarlo (2016), o olhar politico em torno do presente esta além
de areas da intelectualidade, ndo se restringe a alguma delas e ¢ muito necessario
quando se trata de cultura. Este olhar ndo aceita “nenhuma perspectiva unificadora, nem
deveria julgar-se representante de outros setores sociais” (SARLO, 2016, p. 59).
Podemos observar, na figura 4, um pouco da organizagdo da exposi¢do. Entre as obras
selecionadas, organizadas (fora de uma logica temporal ou por agrupamento de artistas)
e dispostas nos blocos da exposi¢do que ocupava varios ambientes, pouco iluminados, e
ainda assim com a ajuda de luz natural pelas cortinas abertas do Palacio da Justiga, o
olhar politico agiria

Recusando toda forma de paternalismo estético, o olhar politico torna,
neste caso, a reivindicar o impulso de explicitar as diferencas: na
estratégia discursiva, nas formas cambiantes de pacto entre criadores ¢
publico, na funcdo e no lugar da arte na dimensdo popular, na

transmissdo de saberes e na construgdo de espagos proprios (SARLO,
2016, p. 62)

36 Texto de Turenko Bega no totem da exposicio
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Figura 4 - Disposigdo das obras. Fonte: acervo pessoal da autora.

Figura 5 - Obra sem autoria e sem titulo (Sem autor. Sem titulo. Técnica: mista sobre papel. Dimensdes: 51, 00 x
38,00 cm. Ano: sem data) Fonte: acervo pessoal da autora.

A exposicdo contou com um numero expressivo de criagdes artisticas,
evidenciando o importante trabalho daqueles pintores e pintoras com os materiais
plasticos, bem como sua aposta na comunica¢do com um publico amplo sobre temas
diversos. Na obra acima, (figura 5) temos acesso a técnica de trabalho com os materiais,

“mista sobre papel”, mas sem informacgdes quanto a autoria, titulo e data, os quais

aparecem preenchidos com a palavra “sem”. Déa Fenelon ao apontar perspectivas de
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leitura para aquilo que uma vez chegou como “novas fontes”, lembra que estas
“precisam ser desvendadas para delas extrair o nao dito, as entrelinhas e aquilo que
potencialmente permite olhares e leituras diversas” (FENELON, 1993, p. 77). Sobre um
fundo rubro, tragados rigidos que compdem junto com outros sinuosos uma figura
organica. Diferente do fundo, a figura mistura cores mais neutras e pouco frias, com um
feixe de amarelo. A figura ereta tem alguns tentadculos ou asas e estd em postura de
comunicagdo: ouve ou vé€ algo? Quer ser vista, foi pintada. Este quadro cuja autoria e
data ndo se pode saber (a técnica, sim, foi revelada) foi pintado e resiste através do

registro, bem como por um interesse nesta memoria.

Linguagem, tanto quanto a literatura, a pintura diz sobre o social e sobre uma
experiéncia. Nesse sentido, as reflexdes de Sarlo (2016) sobre uma experiéncia com
literatura podem trazer alguma contribuigdo para este debate, pois da relagdo com
aquela linguagem vista pela autora ¢ que se elaboram experiéncias de modo que “algo
permanece desafiando o tempo e o esquecimento” (SARLO, 2016, p. 26). Também o
autor ao criar estd produzindo um registro — serd esquecido ou lembrado? Estamos
observando com essa lembranca também o esquecimento. Pensemos nas reflexdes de
Benjamin (2012) sobre experiéncia e pobreza — sabendo de quem sdo os sujeitos
autores das obras (e mesmo sem saber), ndo podemos esquecer o seu lugar de produgao.
Benjamin traz outra pergunta importante: “qual o valor de todo o nosso patrimdnio
cultural, se a experi€éncia nao mais o vincula a nés?” (BENJAMIN, 2012, p. 124).
Voltamos mais uma vez a imagem, que curiosamente nos remete a pintura de Paul Klee,
lida por Benjamin como o “anjo da historia”. Se as pinturas dos pacientes do Eduardo
Ribeiro chegam a ndés como fragmentos ou ruinas daquele passado dilacerado, ndo
podemos, ainda de acordo com o autor, nos conformar com um presente que se
imobiliza. Portanto, tais historias daqueles sujeitos e dos sujeitos desta pesquisa, nao
podem se pautar pelo “era uma vez” (BENJAMIN, 2012, p. 250), nem nas artes e

menos ainda na historia.

A realizagdo da exposi¢do naquela edigdo também ¢ apresentada como tendo
alguns responsaveis, estes vinculados 8 FASMA (Frente Ampliada em Defesa da Satde
Mental e Luta Antimanicomial do Amazonas), assim também pude acompanhar a
divulgacdo e programacao definida ao longo dos meses por esse coletivo. Como parte
dos organizadores tiveram experiéncia de trabalho no hospicio, os significados

presentes na realizacdo da exposicdo aparecem como o esforco de mostrar outras
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possibilidades na instituicdo, além da valorizagdo do proprio trabalho. Importante
esfor¢o no sentido de se apresentar possibilidades de expressao através da arte e outros
usos do hospicio, vale refletir aqui sobre as aparentes contradi¢des da acgdo, por
exemplo, no modo como ¢ apresentada tanto em curadoria, nos textos expostos no
espaco e falas de artistas que estiveram presentes quando da produgdo dos trabalhos.
Pouco se fala dos proprios artistas internos que produziram as obras ainda no hospicio.
Nao temos acesso a mais informagdes sobre as circunstancias de producao das obras,
perspectivas terapéuticas, ou a valorizacdo dos sujeitos. Nesse sentido, o trabalho se
difere bastante da proposta terapéutica e afetiva de Nise da Silveira (2015). Em uma das
rodas de conversa realizadas ao longo de trés meses, o periodo da exposi¢ao, alguém
comenta que as “tentativas de humanizar o Eduardo Ribeiro nunca foram para todos os
usuérios de 14”37, Iniimeras obras na exposicdo ndo discriminam autoria, a técnica
sempre consta. As obras, hoje, sdo de posse da Secretaria de Estado de Cultura e

Economia Criativa.

Para falar de linguagens, retomo reflexdes de Marcos Silva (1986), historiador
que sabe a importancia do estreitamento de dialogo da historia com as linguagens. O
autor deixa claro que ndo estd partindo de uma perspectiva estruturalista, que a tudo
englobaria, embora entenda que entre Historia e Linguagem exista uma relagdo quase
intrinseca. Silva discute as relagdes entre elas, pensando a posi¢do da primeira em
relagdo a segunda, em perspectivas relacionadas sobre a problematizagdo de sociedade e
trabalho. Considerando a pesquisa em historia, as duas t€ém campos distintos, lembra,
porém, na Histéria a linguagem vem como “tecido constitutivo, elemento da propria
experiéncia social como espago de luta entre o congelamento do que existe e as
possibilidades de devir elaboradas pelos grupos sociais em confronto” (SILVA, 1986, p.
46).

Desse modo, entendemos com o autor que ¢ salutar que esta dimensdo seja
incorporada e trabalhada pelos historiadores em nosso oficio, pensando inclusive,
diferentes linguagens. Se afirmamos o compromisso com a valorizacdo de determinadas
memorias, ¢ estas vém a tona a partir de linguagens, que, apesar de tudo, tém
insuficiente acolhimento na historia, talvez seja 0 momento de ndo apenas assumir a

importancia dessas linguagens para a escrita da historia, mas entender a importancia

37 Apontamento a partir de registro em caderno de campo. Nio tendo sido gravado ou realizado entrevista,
identidades foram preservadas.
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delas para os sujeitos historicos que delas se valem. Como se v€ na letra de uma toada

do grupo Maracatu Quebramuro: “Fui tocar no Quebramuro para nio correr perigo”®.

3.1 CAPS NO CARNAVAL: CONFLITOS ENTRE GESTAO ESTADUAL E DEMAIS
SERVIDORES DA UNIDADE. A CULTURA DESFILA NA AVENIDA E TAMBEM
CAMINHA NA PERIFERIA (2008)

Em 2008, usuarios do CAPS participaram do desfile de carnaval das escolas de
samba de Manaus, no Sambodromo. A iniciativa partiu de um didlogo entre o presidente
da escola de samba e Aluisio Campos, aquela época na gestdo estadual da politica de
satde, ocupando cargo no Departamento de Atencdo Basica (DAB). Aluisio traz esse
tema a tona ao lembrar de alguns desafios na lida enquanto gestao e propostas de gestao
para o trabalho no CAPS, quando determinadas propostas eram rejeitadas ou ndo
agradavam aos trabalhadores das unidades de atendimento. Mas essas propostas nos dao
dimensdo do que ele, enquanto militante e como gestor, entendia por saide mental,

cuidados e cultura. Para Natalie Zemon Davis, em dialogo com Mikhail Bakhtin,

o carnaval ¢ sempre uma fonte primaria de liberagdo, destruicdo e
renovagao (...). Antes da existéncia das classes e do Estado, o comico
e o0 sério eram reinos iguais; com a escravidao e as sociedades feudais,
inclusive a sociedade do século XVI, o carnaval tornou-se uma
segunda vida, uma segunda realidade para as pessoas, separada do
poder e do Estado, mas ainda publica e eterna; na sociedade burguesa
(...) ele se reduz ao lar e aos feriados. (DAVIS, 1990, p. 91)

O carnaval ndo passou de fora das tentativas de enquadramento por parte de
elites e regimes de governo que planejavam limitadas nocdes de cidadania para a
populagdo, especialmente para a populagdo negra no periodo republicano conforme
estudado por Cunha (1996), ela lembra que “o carnaval foi objeto de verdadeiras
batalhas, embates de concepgdes e praticas nos quais estava em jogo precisamente a
construcao da nacdo e de suas formas de ‘aparecer’” (CUNHA, 1996, p. 93). Enquanto
a elite marcava diferencas hierarquizando formas da diversao, distinguindo o que seria o
“verdadeiro carnaval” e o “entrudo”, para a populacao o entrudo era costume comum do

carnaval e estes se divertiam em todas as formas, trazendo um furo no projeto elitista. E

38 Letra de musica do Maracatu Quebramuro. “Derrotei minha imagem/ Derrotei meu inimigo/ derrotei
minha imagem/ derrotei meu inimigo/ Fui tocar no Quebramuro/ para ndo correr perigo/ fui tocar no
Quebramuro/ para nao correr perigo.
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evidenciada assim, a recusa das praticas populares em se reservar ao lugar de
espectadores, do que podemos observar perspectivas de resisténcia. Tais reflexdes nos
lembram, ainda, a proposta de olhar politico sobre a cultura trazida por Sarlo (2016) que
opta por, em vez de reforcar hierarquias, perceber como diferentes perspectivas se
relacionam.

Observa o narrador Aluisio que a partir de um encontro casual com um colega,
em um momento de lazer entre os dois, a proposta veio a tona € aconteceu, “nessa
brincadeira”, sentido logo esclarecido e ampliado: “nessa brincadeira, ndo, nesse
didlogo”. O lazer também volta ao trabalho quando o narrador abre mado das férias
planejadas para a realizagdo do projeto, que ¢ narrado por ele com muito orgulho ao

longo da entrevista também marcando o prazer em trabalhar na area da satide mental.

E eu lembro, vou lembrar de uma situacdo também que eu fiz na
época, ¢ assim, nessa época, eu ja ganhado pela saide mental, eu
entrei de férias, e por muita coincidéncia, um colega, é... se tornou
presidente, era presidente de uma escola de samba, Unidos do Primos
da Ilha. Primos da Ilha, era isso. E por muita coincidéncia a escola de
samba tava com sede no bairro de Santa Etelvina, né, e a gente se
encontrou pra tomar uma cachaga, coisa e tal, e ele falou: “6 Aluisio,
vai la no ensaio da escola e tal” eu falei “onde ¢?” “é¢ 14 no Santa
Etelvina”. Eu falei: “sério? A gente tem um trabalho no Santa
Etelvina, tem um CAPS, cé ndo queria ir visitar 14?”. Nessa
brincadeira - nessa brincadeira, ndo, nesse dialogo, o que que a gente
conseguiu? A gente conseguiu que a escola de samba, €... levasse uma
ala, é... para dentro do CAPS, pra essa ala ser produzida dentro do
CAPS ¢ a ideia era que essas fantasias fossem produzidas pelos
proprios usudrios porque eram eles que iam desfilar. E eu de férias,
cancelei as férias pra fazer esse trabalho que ja tava proximo do
carnaval. (Aluisio)

O trabalho que inicialmente ¢ pensado com grande entusiasmo ¢ realizado sob
desafios, explicitados tanto na fala de Aluisio quanto na de outro entrevistado, Clovis
Rodrigues, trabalhador do CAPS que aderiu a ideia e ficou responsavel por coordenar o
projeto na unidade. Além de ser servidor da SES (Secretaria de Estado da Satde do
Amazonas), Clovis Rodrigues também ¢ um musico ja de longa data na cidade de
Manaus, integrando bandas que antes se formaram entre estudantes dentro da
Universidade Federal do Amazonas e hoje alcangam diversos festivais. Assim, a
experiéncia de trabalho com arte e musica que Clovis possui ndo esta apenas no vinculo

com a SES e o trabalho no CAPS.
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O CAPS virou o galpao deles, eles confeccionavam as fantasias pro
carnaval, né, os preparativos pro carnaval ¢ a gente fazia oficina com
0s pacientes e os pacientes confeccionando as... as fantasias e ai no dia
do desfile, tivemos uma ala com os pacientes ¢ os funcionarios. Cara,
foi sensacional, eles aprenderam... eles ensaiavam na frente do CAPS
la na rua (risos) a escola... a bateria. E a gente aprendeu cantar o hino.
Eu ndo lembro mais, mas na época, assim, foi legal, experiéncia muito
legal pra eles. Ai vem aquela resisténcia, né, dos evangélicos, né,
entdo muitos ndo participaram por conta de ser evangélico, mas aquela
mais freestyle tava 14, né? Se divertindo (risos). Entdo foi muito legal,
cara, foi uma experié€ncia sensacional. E a gente 14 pulando o carnaval
e aqui segurando aqui o bracinho deles (risos). Muito massa. (Clovis)

(..)

Era uma escola pequena, né, comparada a uma Reino Unido, mas a
emogdo era unica, ai eu fico... imagino como é que deve ser uma
Reino Unido da vida, né, uma Aparecida, né? Porque foi lindo, cara, a
gente se amarrou muito. (Clovis)

Quando perguntado sobre o tema da escola daquele ano, Clovis diz ndo se
lembrar, mas sugere que teria sido algo relativo a tematica da cultura afro-brasileira.
Imagina e pde em perspectiva distintas escolas de samba da cidade, que se destacam
pela ligacdo com terreiro e referenciadas liderangas religiosas com importancia em
determinados bairros da capital, bem como pela poténcia da bateria, esta ultima escola
de samba tendo sua sede em zona central da cidade. Independente do tamanho da escola
na qual sua participacdo constava, o narrador destaca a emocdo de estar presente
naquela ocasido e espago. Nessa ideia, o desfile de usudrios e trabalhadores do CAPS no
carnaval de Manaus, além da prépria realizacdo do dia ¢ tudo o mais que ela
proporcionou aos envolvidos, gerou também registros fotograficos, produzidos entio
pelo militante da saide mental e ocupante de cargos de gestdo, Aluisio Campos. Apos
manifestar interesse pelos documentos no contato daquela entrevista, o proprio me
cedeu os registros compartilhados para esta pesquisa. Esse importante “residuo do
passado” (KOSSOY, 2001, p. 45), contava com sentimento de orgulho do narrador por

tal feito, que merecia afeto como um registro de suas memdrias.

— E um trabalho que eu tenho muito orgulho de falar, Ramily, porque
é realmente, num... num... sabe? E... todo mundo torcendo pra que
ndo desse certo, mas nos conseguimos levar 16 usudrios ¢ mais 4
familiares, pra desfilar no Sambddromo de Manaus (fala gesticulando,
acompanhando cada palavra que diz com pequenas batidas da mesa)
com fantasias, com fantasias feitas por eles.

— Eles mesmos que fizeram? Deu certo, né?
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— FEles produziram, eles produziram, a gente ndo conseguiu... ¢ uma
escola pequena, também ndo tinha aquele brilho todo. Mas eu acho de
uma relevancia, sabe, tdo grande, sabe? (Aluisio)

Um breve relato de como foi aquele dia sugere que, mesmo com dificuldades de
adesdo entre a maior parte dos trabalhadores da unidade, a “brincadeira” se realizou sob
apoio mutuo, cuidado, atengdo a saude e alegria pelos brincantes, constituidos ali pelos
usuarios, familiares e trabalhadores, a base do que deveria mesmo ser o CAPS. A
euforia suscitada pelo carnaval e a presenca em um espago disputado entre as escolas de
samba da cidade, o Sambddromo, junto com a responsabilidade para com familiares e o
coletivo, fazem uma mae passar mal a poucos minutos do desfile. Mesmo diante deste

contratempo, ela cumpriu o desejo e desfilou na avenida.

Figura 6 - Acervo pessoal de Aluisio Campos

Na figura 6, vemos uma mulher parcialmente fantasiada com o figurino da ala
ocupada pelo CAPS, ela posa antes de pronta, prestes a entrar no grupo ja vestido que
aparece ao fundo, carregando nos bragos a fantasia que ira usar. Parece ser fotografada
por alguém que conhece, interagindo com grande sorriso para o fotografo, ¢ o desejo de
ser vista com alegria e como participante do evento. O sorriso também pode ser de
orgulho por ter trabalhado na confeccao das fantasias, se consideramos da narrativa de
Aluisio o esforco em apontar o protagonismo vivido pelos usuarios ¢ comunidade
dentro do CAPS nessa elaboracdo. Também compde a imagem, a esquerda, um
brincante que chamara nossa atengao por diversos motivos. Em todos os registros em

que esta presente parece ter aproveitado muito da oportunidade.
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A gente conseguiu, inclusive, um O6nibus pra pegar todos eles no
CAPS, levar pro centro de convencdo, fazer o desfile, reunir e levar a
galera toda pra casa. E deu muito certo, porque quando chegou no...
quando nds chegamos no... no... no Sambodromo, né, ja na... la...
todo mundo apreensivo, nossa, a mae de uma usudria passa mal, ela
passa mal com muita dor de cabega, mas a equipe boa rapidinho,
rapidamente acionou o SAMU, ela foi o SAMU, fez um... verificou a
pressdo tava alta, fez um medicamento, descansou um pouquinho e
ainda desfilou porque ndo quis deixar a filha sozinha. Uma senhora,
uma idosa e a filha deve ter uns 30 e poucos anos, né, uma... uma
esquizofrénica, mas que participou de todo o trabalho e dangou do
inicio ao fim na... no Sambodromo, e quando a gente volta, a gente
vai deixar eles em casa, a gente reune todo mundo, né, e ai eu vou
agradecer a turma. E... e uma coisa que me chamou muita atengao,
um colega que era do... mas ele era administrativo, era do Eduardo
Ribeiro e foi pra 14, ele me pega pelo colo e me levanta e diz assim
“Aluisio, isso ndo ¢é trabalho, eu queria realmente que isso fosse
trabalho, mas assim, se esse for o trabalho da satide mental, que ¢
cuidar das pessoas desse jeito, € isso que... € isso que eu quero fazer”
eu falei assim “ndo € s6 isso, ndo € sé isso, mas ¢ dessa forma que a
gente deve fazer”. E ele ficou muito feliz, a equipe toda, sabe, ficou
muito feliz com o trabalho que a gente fez. (Aluisio)

Pela narrativa de Aluisio, lembramos das discussdes propostas por Cunha (2002)
no que se refere a diversidade de brincantes nos carnavais. E chama aten¢do junto com
sua narrativa, pelas imagens disponibilizadas, os recursos para a chegada até o
Sambodromo, a disponibilidade de um transporte para a locomog¢do, que conforme
podemos observar abaixo nas figuras 7 e 8, sdo 6nibus do transporte coletivo da cidade,
cedidos pelas empresas mediante solicitagdo da comunidade e disponibilidade de

motorista (por vezes cobrando dos solicitantes que seja paga a didria do motorista).

Figura 7 - Acervo pessoal de Aluisio Campos
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Na figura 8, chama atencdo a aglomeracdo com pessoas em pé pelas
possibilidades de que estejam juntos a fim de posar para a camera e participar do
registro ou, ndo podemos descartar, ainda, a possibilidade de que o 6nibus oferecido nao
comportasse lugares suficientes para que sentassem todos os brincantes, o que
sinalizaria um volume expressivo de brincantes, a0 mesmo tempo que o escasso recurso
para a obtengdo de mais um veiculo. Através da imagem, percebemos também como o
trajeto até o local ¢ marcado por descontragdo e forte interacdo entre os brincantes,
principalmente aqueles que ocupam o fundo do 6nibus. Ocupando o espaco central na
imagem e posicionado de maneira espagosa no veiculo, com olhar de satisfacdo e
sorrindo um sujeito ja exibe um adorno de fantasia.

Temos, na figura 8, o registro de trés pessoas acomodadas no Onibus até o
destino. O primeiro, mais reservado e de papel em maos, sorri para outra interagdo que
ndo vemos pelo enquadramento da foto. Repleto de adornos, vemos alguém com
fantasia, aparentemente improvisada: diversos pompons de cabelo nos bragos com
diferentes tons combinando azuis, fita de cetim e renda na cabeca e pescogo, uma
mascara que parece ser de emborrachado, em que se pendura uma colorida pena
sintética que contrasta com a cor predominante da roupa. Duas blusas azuis sobrepostas
e com amarracao compdem a fantasia que, agora entendemos, ¢ bem pensada, cada item
parece ja uma instalacdo de arte, no proprio corpo, para a performance carnavalesca
deste individuo. Ainda no Onibus, das roupas fora do figurino de ala na avenida, a
terceira pessoa em evidéncia na imagem, uma mulher, interage com o fotdgrafo. Ela
veste camisa da batucada do Boi Garantido. A musica ndo esta s6 no carnaval, mas no
cotidiano e cultura, assim como no boi-bumb4, cuja torcida e costume de ouvir toadas
tampouco sdo algo como “ativado” ou vestido somente em junho, més do festival, sendo
esse um movimento de cultura. Festa de grande relevancia social e cultural na regido,
fora do més de junho também ¢ realizado em Manaus e Parintins o “Carnaboi”. Maria
Clementina Cunha assinala que “nem s6 de sambas e mulatas viveram e vivem 0s

carnavais pelo mundo afora” (CUNHA, 2002, p. 15).
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Figura 8 — Acervo pessoal de Aluisio Campos

Na figura 9, temos a presenca de elementos fundamentais em escolas de samba,
figuras como: uma passista, uma rainha de bateria, um ritmista (ou a0 menos alguém
conduzindo uma ala, aparecendo em posicdo de comando. Chama a atencdo nesta
imagem a presenga de criangas fantasiadas e interagindo com os demais. A postura da
crianca de laranjado e a sua indumentaria de destaque dao a impressao de alguém que
embora esperando sinais, ja sabe o que fazer, o que ndo ¢ incomum em comunidades
que vivenciam e constroem o carnaval de dentro de suas agremiacgdes. Nas agremiagdes
de maracatu nagdo de Recife (que também disputam o carnaval), por exemplo, ¢ comum
ouvir dos brincantes filhos da nacdo e da casa de axé as adverténcias de que mesmo
batuqueiros visitantes sendo mais velhos em idade, as criangas da nagdo serem mais
experientes ou veteranas de maracatu, pois ha uma valorizagdo propria da experiéncia
em comunidade e de todo o preparo e aprendizado compartilhado entre geracdes desde a
infincia®®. Na imagem também ¢é importante observar, a direita, um brincante que,
usando o figurino da ala que o CAPS ocupou, aponta uma camera para os itens de
escola de samba poucos metros a sua frente. Para além de posar para a cAmera, como
outros sujeitos nas outras imagens, essa pessoa nao deixa de fazer o seu proprio registro
do evento, um registro de sua experiéncia neste contato. Conteudo importante da fonte &
ainda o enquadramento do fotografo, que se preocupa em registrar o entusiasmo nao
apenas de quem estd posando, mas capta 0 momento em que a pessoa se diverte também

registrando, possivelmente impressionada com o que vé.

39 Tal gesto pude observar quando da presenga de membros da Nagdo do Maracatu Encanto do Pina em
Manaus e Parintins (por ocorréncia de participacdo do Encanto do Pina junto ao Boi Caprichoso no
Festival Folclorico de 2016), quanto das experiéncias em Recife entre as nagoes Encanto do Pina e Porto
Rico.
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Figura 9 - Acervo pessoal de Aluisio Campos

Outras criancas, fora das tradicionais posicoes de destaque em escolas de samba,
como as pontuadas anteriormente, também participam do desfile compondo alas. E o
caso do que se vé€ na figura 10, em que duas criangas ocupam a parte central da imagem.
Além de evidenciar a presenca desses sujeitos no carnaval, ¢ importante destacar que o
conteido da imagem também versa sobre aten¢do e cuidado. A foto estd tremida e
considerando a posi¢ao dos pés de outros brincantes sugerem movimento. Nao obstante,
um sujeito pertecente a outra ala para e se inclina frente a uma crianga para arrumar sua
fantasia, visto que o adorno da cabeca cai sobre o rosto; suas maos tocam o rosto da
crianca, em um gesto também de afei¢ao observado por uma mulher que acompanha,
além do carnaval, a cena de cuidado. A crianga de tras também tenta lidar com a
fantasia, ajeitando a propria mascara que compode o figurino. Ao fundo, notamos uma
arquibancada esvaziada, o desfile das escolas de samba do grupo de acesso ¢ menos
prestigiado, nem por isso deixam de desfilar. A diversao ¢ reivindicada pelos que
insistem com a presenca e esta ¢ construida com a participacdo de criangas, jovens e
adultos de todos os géneros, sujeitos vindos das periferias de Manaus e do CAPS ocupar

a avenida do samba.
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Figura 10 - Acervo pessoal de Aluisio Campos

Trazer essas fotografias, jamais como ilustrativas, mas como fontes
problematizadas, e com a devida reflexdo acerca do trabalho da linguagem, ndo figura
em uma perspectiva de “apéndice”, acessorio, encarada de maneira instrumental e
menos ainda com uma hierarquia que separa a producao como inferior e a analise como
algo superior, onde se disfarcam preconceitos e poderes daquele que analisa, deixando-
se levar por uma curiosidade que meramente trata como exoticas essas produgdes.
Penso que se trata de um trabalho coletivo, em que além de ganhos para a historia,
historiografia e possibilidade de realizagdo de pesquisa. E sumamente sobre a dignidade
desses sujeitos e valorizacao de suas memorias e produgdes que se trata aqui (SILVA,

1985).

Detectados a trajetoria desses fotografos no espaco e no tempo, as
tecnologias por eles empregadas e os assuntos registrados, obter-se-a
um levantamento que serd certamente util como referéncia aos
historiadores (KOSSOY, 2001)

r

Toda fotografia ¢ um testemunho segundo um filtro cultural, ao
mesmo tempo que ¢ uma criacdo a partir de um visivel fotografico.
Toda fotografia representa o testemunho de uma criagdo. Por outro
lado, ela representard sempre a criagdo de um testemunho (KOSSOY,
2001)

Quando pensamos em imagens, a partir da perspectiva em didlogo com Theodor
Adorno, como trabalhada por Marcos Silva (1988), estamos atentos de que as fontes
trazidas acima, produzidas ha dezessete anos, ndo tém o mesmo contexto ou situagao de
produgdo, em que, como explica o autor, “cuja universalizagdo tende a se revestir de

extrema reducdo de recursos, apesar do excesso de efeitos que a marcam” (SILVA,
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1985, p. 51). Temos aqui imagens produzidas a partir de cdmeras que ainda ndo traziam
a rapidez, resolucao, facilidades de edi¢do e possibilidades de divulgagdo, quando para
o registro de grupos sabia-se da necessidade de alguém que ficasse fora da imagem para
assim fazé-la, “com licenga, vocé pode tirar uma foto nossa?”’. A busca de um
enquadramento, todos se alinhando para que coubessem na foto que ndo estavam vendo
ainda. Nao a toa, de um arquivo de 85 fotos, percebo meia duzia apenas, improvisadas,
de selfies.

Na leitura de Marcos A. Silva, temos um destaque para a ainda insuficiente
atencdo que ¢ dada a esses registros, por exemplo, pela educagdo formal quando se atém
a outras formas de linguagem apenas. Tal linguagem, produzida no interior desse
movimento vem como registro ndo pensado para ser reservado longe dos olhares, como
aconteceria no caso das linguagens eruditas, mas para registro a ser compartilhado com
gosto daquele trabalho que se realizou e da alegria sentida em poder vé-lo se apresentar
em festa. E o que sinto quando ainda na entrevista foi aberto o espago para que a
existéncia dessas fotos viesse a tona, sem qualquer resisténcia para o compartilhamento
desse arquivo. Boris Kossoy (2001) ao tratar da “trajetoria da fotografia” e a
historicidade de uma imagem fotografica, sublinha trés estagios, a saber: a intengdo, o
ato do registro, bem como

os caminhos percorridos por esta fotografia, as vicissitudes por que
passou, as maos que a dedicaram, os olhos que a viram, as emogdes
que despertou, os porta-retratos que a emolduraram, os albuns que a
guardaram, os pordes e sOtdos que a enterraram, as maos que a
salvaram (KOSSQY, 2001, p. 45)

Aluisio compartilhou comigo um arquivo de oitenta e cinco fotos. Abaixo,
esclarego critérios da triagem feita para o presente trabalho, além da qualidade e
legibilidade das imagens. Ter uma camera e fotografar, ndo de fora do Onibus, mas
dentro do Onibus, usuarios e seus familiares, na concentragio pré-avenida do Samba , ter
o sorriso dos brincantes como quem conhece para quem se estd posando e mostrando a
fantasia elaborada dentro do CAPS, posar em reveréncia com uma fantasia ndo
destinada ao grupo, mas desejada pelo individuo na oportunidade de ja estar
participando da festa, ndo apenas ter registrado seu momento na festa, mas fazer o seu
proprio registro da festa como a foto que traz alguém da ala fotografando outras figuras
do carnaval, um ritmista, uma passista, uma crian¢a brincante, também sabe que o

carnaval ndo se inicia nem se esgota na avenida e vai na condugdo com seu brilho,
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mascara e enfeites pelo pescoco. Apesar das arquibancadas esvaziadas, ¢ dia de

apresentacao das escolas do grupo de acesso.

Figura 11 - Acervo pessoal de Aluisio Campos

Reconhego nessas fotos (figuras 11, 8 e 6) de dezessete anos atras, alguém que
hoje ainda ¢ batuqueiro do Maracatu Quebramuro. Na figura 11, vemos a esquerda
Clovis Rodrigues, narrador nesta pesquisa, servidor publico no CAPS e artista de
Manaus. Ao seu lado, o rapaz a direita mantendo os acessorios no brago vistos antes na
figura 8, mas com outra fantasia, ¢ o batuqueiro do Quebramuro. Ele aproveita o
carnaval, musicas e brincadeiras, de modo que podemos entender que também fora do
Maracatu Quebramuro usufrui desses bens culturais tais como pensou Fenelon, pois que
sao fortemente vinculados as “escolhas e acdes coletivas” (FENELON, 1993, p. 34).
Inicialmente, ndo tive certeza se era a mesma pessoa nas imagens € se era o batuqueiro
do Quebramuro. Associar o sujeito na foto (figura 8) com um usudrio do CAPS, diz
também sobre o proprio carnaval, onde as liberdades de ser vestir a propria maneira sdo
mais toleraveis e de bom grado a todos. Em meio a folia, a principio, a méscara ¢
acessoOrio que nao deixa dividas: ¢ carnaval. Em outra imagem, porém, o mesmo sujeito
ja ndo estd de mascara, estd com a fantasia de uma das alas do desfile. Lembrando de
outra fonte, observamos da fala de Aluisio a narrativa sobre um usuario do CAPS que se
recusou a desfilar na ala reservada ao CAPS porque na hora de desfilar foi atraido por
outra ala na qual os brincantes tinham por figurinos cartolas e tunicas. Abrindo, assim,
com altivez, ele mesmo as alas da diversdo e de sua propria liberdade no desfile. O
servidor que o acompanhou também cumpriu papel fundamental do CAPS e propdsito

da reforma psiquiatrica: o cuidado em liberdade.
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O quanto o carnaval é conhecido por nés? E pergunta que se propde do trabalho
de Cunha (1996). Ao pensar aquela experiéncia do CAPS no carnaval pudemos
compreender um pouco dos desafios colocados a um conjunto de trabalhadores em
didlogo com as perspectivas de gestdo estadual, bem como o engajamento de diversos
sujeitos nesse preparo. Do projeto de desfile, confec¢do das fantasias, e lugar dos
usudrios do CAPS na avenida, algumas posi¢des escaparam ao plano da escola de
samba, dos servidores e da gestdo. Acompanhamos, através das fontes, os passos de um
individuo que concordando em participar, definiu os modos de sua participagao.

Em um evento organizado pelo Maracatu Eco da Sapopema em Manaus, apoiado
por editais de cultura a partir da Lei Paulo Gustavo e realizado no dia 17 de agosto de
2024* este batuqueiro escolhe cantar uma musica na apresentacio e diz da letra ter sido
escrita por ele mesmo. Trata-se da musica ja citada anteriormente aqui: “derrotei minha
imagem/ derrotei meu inimigo/ derrotei minha imagem, / derrotei meu inimigo/ fui tocar
no Quebramuro para nao correr perigo/ fui tocar no Quebramuro para nao correr
perigo”. Adalberto Paranhos (2000) comenta sobre a valorizagdo desta linguagem e
fontes que anteriormente foram marginalizadas pelos estudos na universidade e que isso
ndo ¢ exclusividade da histéria, mesmo quando aberto este interesse, ele foi levado a
objeto na “musica industrializada”. O autor, entretanto, chama aten¢do para um ponto
interessante: “existe uma tendéncia muito grande a concentrar o foco de analise quase
exclusivamente — ou, pelo menos prioritariamente — nas letras das cangdes”
(PARANHOS, 2000, p. 221) e defende que possamos incluir em nossas analises aquilo

que estd para além da letra quando ouvimos uma cangdo. Para o autor,

Ater-se apenas a letra de uma composi¢ao muitas vezes pode nos levar
a perder de vista a relagdo de complementaridade e/ou de oposigdo
que ela entretém com outros elementos da obra musical na sua
realizagdo historica, ou, como queira, no seu fazer-se (PARANHOS,
2000, p. 222).

Nesse sentido, posso lembrar que ao tempo em que somos surpreendidos pela
revelacdo da autoria daquela musica, e claro recebendo o impacto da letra, logo chama
atencdo também na performance do artista sua fala e canto, que se diferenciam dos

demais batuqueiros que também cantaram. Imprime-se no ar outro tempo € ritmo a

40 Langamento do album digital do Maracatu Eco da Sapopema por ocasido de aniversario de 15 anos do
grupo, o evento chama ateng@o também para o marco de um momento em que, com muita movimentagao,
reunides e acdo de artistas na cidade de Manaus, foi possivel que os editais fossem abertos, e estes editais
com incentivos federais para leis como Aldir Blanc e Paulo Gustavo continuaram acompanhados pelos
artistas quanto ao repasse de recursos financeiros e atengdo aos projetos contemplados nos editais.
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musica, outra liberdade de canto, sem perder de vista que vai sempre bem acompanhado
pela percussao, faz sotaques proprios seus que marcam tempo e irreveréncia em vez de
um canto liso, além de breques com a voz. Ao cantar uma musica de sua autoria, o
batuqueiro revela a obra ao publico, mas nem todas as musicas tocadas pelo
Quebramuro sdo sempre interpretadas pelos seus autores. Ainda assim, cabe aqui outra
importante perspectiva trazida por Adalberto Paranhos que, mais uma vez retirando o
foco apenas da letra, defende a interpretacdo como também uma face da composigao.

Segundo o autor,

Quando alguém canta e/ou apresenta uma musica, sob esta ou aquela
roupagem instrumental, atua, num certo sentido, ndo como mero
intérprete, mas igualmente como compositor. Ao cantar, por exemplo,
o agente opera, em maior ou menor medida, na perspectiva de
recompor e/ou decompor uma composi¢do. E isso ocorre de modo
consciente ou inconsciente (PARANHOS, 2000, p. 224).

A mesma musica que eu ja ouvira em outras apresentacdes do Quebramuro ¢é
tocada e cantada sob outro impacto na performance deste batuqueiro, o proprio

compositor. Este batuqueiro € protagonista de uma situa¢ao narrada por Aluisio sobre o

dia do desfile:

— Uma outra coisa que aconteceu ¢ que quando chegou 14 tinha um
usuario jovem, assim, com o cabeldo que nem o meu, estilo Michael
Jackson, que quando a gente chega, que a gente... na concentragao,
¢... a ala da frente ¢ uma ala que o pessoal ta de... de... aqueles
bonés, assim, ndo vou saber dizer... cartola! cartola. Umas jaquetas
toda colorida. Ele vé aquela fantasia, ele fica louco!! “ndo, eu quero,
eu quero, eu quero, eu quero desfilar naquele”. E eu digo “nossa, o
que que eu fago, o que que eu faco, o que que eu faco?”. E eu... eu...
a colega assistente social que tava com a gente acompanhou, eu
consegui encontrar o Bosco, que era o presidente da escola, “amigo, tu
ainda tem alguma, alguma fantasia dessa?” Resultado: A gente
conseguiu uma fantasia pra ele, mas ele ndo podia desfilar sozinho,
ndo que ele ndo podia, ele podia. Mas a gente, né, muito barulho,
um... um... cendrio ali que eles ndo... ndo tavam acostumados, podia
ser perturbador. E ai um colega, o... o oficineiro, que inclusive, ¢ uma
figura, é... ¢ um artista aqui do estado do Amazonas, que ¢ o Clovis
Rodrigues, ndo sei se tu conheces, o...

— E o vocalista da Tucumanus, né? Ah, sim.

— O Clovis participou de todo esse processo, o Clovis disse “ndo, eu
vou com ele, eu vou com ele” E a gente conseguiu duas fantasias, pra
ele e pro Clovis. (Aluisio)

A narrativa construida por Aluisio durante a entrevista sobre esse usudrio que

decidiu, por si, usar a fantasia que mais lhe chamou aten¢do, encontra-se também com a
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memoria produzida com a fotografia (figura 11), e essa relacdo evidencia o aspecto de
intencionalidade nos registros fotograficos, tal como outros documentos utilizados
como fontes nao o deixam de ter.

Como percebemos, sdo varias as oportunidades em que a arte d4 vasdo a
expressdao desses sujeitos historicos. Penso, como sugerido por Marcos A. Silva, no
compromisso de historiadores com a “constitui¢ao de certa memoria” (SILVA, 1985, p.
51), que se marca uma posicao de mudanga em relacdo as artes, neste caso, mas quanto
as linguagens de modo geral. Tenho caminhado nessa dire¢do, reconhecendo com a
beleza e emog¢do também o valor historico e social deste grupo e daquelas pessoas.
Assim ¢ possivel tocar nos meandros que fazem a especificidade do grupo, de que
formas e por quais motivos se expressam de um modo e nao de outro, tornando
impossivel ouvi-los ou deles falar guiados por uma neutralidade. E reflexdo politica
assumir a autoria de uma musica com o microfone em maos. E politico deslocar-se na
cidade, ¢ politica a sua frequéncia no CAPS, ¢ politico convidar as pessoas, seu publico
de tocada para conhecerem o CAPS, e isso nenhuma erudi¢do ou trabalho de pesquisa
que se pretenda neutro ou distante em relagdo aquilo que trata como objeto sera capaz
de perceber ou assumir.

Trata-se da presenca dos trabalhadores em cena com suas demandas e formas de
se organizar, assim como da qualidade e importancia desses sujeitos para compreender
mais sobre a politica no pais. Assim, deslocamos o olhar para outros homens ¢ mulheres
que durante algum tempo estiveram de fora das andlises e do interesse de pesquisadores,
entre historiadores mesmo, pois ndo se localizavam nos quadros daqueles setores antes
considerados “oficialmente politicos” (MUNAKATA, 2010, p. 20). Trata-se da politica
no seu sentido amplo, uma vez que os mesmos a fazem no cotidiano e apresentam na

cidade, se movimentam na cidade, falam da cidade.

3.2 0 MARACATU QUEBRAMURO

O maracatu ¢ manifestacdo cultural tradicionalmente vinculada as populagdes
negras e as religides de matriz afro-brasileira, sendo identificada a sua origem no estado
de Pernambuco. Mesmo na regido, ¢ possivel conhecer diferentes formas da
manifestagdo: a saber, o maracatu de baque solto, ou maracatu rural e o maracatu de

baque virado, também conhecido por Maracatu-nagdo. Nossa referéncia de maracatu
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aqui nesta se¢do ¢ a do maracatu de baque virado, pois sdo inspirados nessa vertente 0s
maracatus na cidade de Manaus*!. Lais Azevedo Fialho (et al. 2024), ao discutir o
“panorama bibliografico do Maracatu-nagdao” (FIALHO et al., 2024, p.77, aponta a
presenca de perspectivas historicistas na historiografia e avalia que diversas pesquisas
sobre o maracatu tinham por preocupagdo a definicdo de origens e aquilo que se
enquadra ou ndo como maracatu. O maracatu-nagdo ¢ cultura ligada aos terreiros de
candomblé e jurema sagrada, com expressiva sustentacdo vinda de sujeitos negros. Para

Fialho, discutindo o maracatu como resisténcia da cultura negra,

Os espacos de danga ¢ festa passaram a ser também reconhecidos
como espacos de construgdo identitdria, resisténcia e militdncia
politica, passaram a ser considerados como um espago com complexa
rede geradora de processos formativos, éticos, estéticos e educativos
construidos a partir de convicéncia comunitaria. Percebe-se essa
relacdo de protagonismo e visibilidade da cultura negra como
ferramenta politica de maneira bastante evidenciada no Maracatu de
Baque Virado (FIALHO, 2017, p. 2).

Na mesma direcdo, podemos também tomar as reflexdes de Natalie Zemon
Davis quando observa o aspecto de resisténcia das festas populares, “desgovernos”,
imbuidas de posturas politicas ndo como benesses vindas dos grupos dominantes, apesar
de que estes pensavam na liberacdo das festas como um amenizador de tensdes. A
autora afirma que “a vida festiva pode, por um lado, perpetuar certos valores da
comunidade (até garantindo sua sobrevivéncia); e, por outro, fazer a critica da ordem
social. O desgoverno pode ser rigoroso em sua analise do rei e do Estado” (DAVIS,
1990, p. 85). Para a autora, aqueles festejos sdo “desgovernos” pois que sempre t€m
algo a apontar sobre o governo. Com logica propria, a dimensdo da realidade e cotidiano

sdo presentes ai, também porque trazem em voga personagens comuns, até

4! Importa dizer que parte dos comentérios aqui trazidos foram possiveis nos aprendizados vindos de uma
circulac@o propria entre maracatus de Manaus ao longo dos anos de 2015 a 2020 em que fui batuqueira de
maracatu, tendo também experiéncia em Recife em contato com as nagdes Maracatu Encanto do Pina e
Nagdo do Maracatu Porto Rico, além da matriz nacional do grupo Baque Mulher. Em Manaus, também
houve contato com membros das nagdes, visto que os grupos percussivos de maracatu da cidade
comumente realizam esforgos de trazer batuqueiros das nac¢des a qual sdo vinculados para realizagdes de
oficinas de baque, didlogos culturais e oficinas para a confeccdo de instrumentos, de modo que também
tive contato e oportunidades de aprendizado com membros da Nagdo Ledo da Campina através do
Maracatu Eco da Sapopema. Os grupos em que participei tocando e regendo foram: Maracatu Pedra
Encantada e Baque Mulher Manaus, respectivamente. A oralidade ¢ fundamental para o maracatu e as
tradigdes de terreiros, varios mestres contam herdar dos mestres anteriores os saberes de regéncia,
composicdo e historia da propria nagdo e de seu terreiro. Assim, nas oportunidades em que estive presente
em oficinas de batuqueiros de Recife em Manaus, foi também através da oralidade sua que pude aprender
sobre as nagdes. Por motivo justamente da oralidade pude perceber mudancas entre anos e outros na fala
de um mesmo batuqueiro na cidade, por exemplo.
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ridicularizados, muitas vezes independente de governos, criando suas proprias
jurisdigdes.

A autora reflete sobre as diferentes formas de interpretagdo e abordagem
daquelas praticas, considerando também as perspectivas de antropologos dos quais
aproveita ou ndo as analises, e entende que tais ritos “ajudam a explicar como a
comunidade camponesa defendia sua identidade contra o mundo exterior” (DAVIS,
1990, p. 96). A aproximagdo ou diferenciagdo mesmo com outras areas, como a
antropologia pode ser relacionada com as reflexdes de outro autor que discute de
maneira parecida a de Davis e do qual também nos valemos, a saber, Thompson. O
historiador inglés entende que “categorias ou ‘modelos’ derivados de um contexto
precisam ser testados, refinados e, talvez, redefinidos no curso da investigacao
historica” (THOMPSON, 2012, p.229). Assim, n3o ha problemas em dialogar com
outras areas e se valer de categorias, desde que nos mantenhamos em acordo com a
analise das fontes, o que € o mais importante.

E. P. Thompson ndo sé assume afinidades com Natalie Zemon Davis e discute
as relagdes possiveis entre histdria social e antropologia, criticando a visao folclorista, o
autor chama ainda atengdo para o cuidado na leitura das fontes, apontando suas
possibilidades de uso mesmo quando produzidas por aqueles folcloristas. A favor das
fontes, e negando perspectivas positivistas e utilitaristas Davis ¢ Thompson, portanto,
conseguem ler através das fontes outros significados para praticas antes ja interpretadas.
Assim, o autor aponta também para o que se deixa de fora quando o politico s6 pode ser
visto, na visao até¢ de historiadores, em outros assuntos.

Musicalmente, a expressao do Maracatu-nagao se da nos batuques que envolvem
instrumentos como: alfaias (tambores, bumbos), agbés, caixa/tarol, atabaque/timbal,
mineiro e gongué. Mas, além disso, também comporta outras alas que trazem o
estandarte, rei, rainha, as damas e calungas e as baianas. Os simbolos sagrados sdo
carregados por personagens importantes, interpretados por pessoas cuidadosamente
escolhidas pela nagdo, um mestre ou mestra rege todo o baque. Ainda que toquem um
ritmo semelhante, as diversas nagdes de maracatu presentes em Recife tém cores
diferentes em seus estandartes e instrumentos, orixas diferentes considerados patronos
da nacdo e guardam especificidades em seus toques, que variam no andamento da
musica. Algumas das musicas se caracterizam por ter um baque mais lento, outras mais
rapidos, viragdes de tambores distintas e convengdes especificas também. Essas

especificidades contribuem para que cada nagdo produza uma linguagem propria,
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podendo, aos ouvidos atentos, ser diferenciadas apenas pelo som, quando um cortejo se
aproxima, antes mesmo que sejam visiveis suas cores.

No Recife, um dos lugares de origem do Maracatu Nacdo, sdo varias as nagoes
que se localizam em comunidades/periferias/favelas*’. A pratica desse maracatu nio se
desvincula das praticas religiosas realizadas pelos seus respectivos terreiros. As
posi¢des de hierarquia dentro da nacdo com frequéncia também sdo organizadas
segundo a hierarquia estabelecida no yl€ (terreiro) e para as atividades de rua,
principalmente o carnaval. Também sdo realizados diversos preceitos a fim de que o
baque saia com seguranga e prosperidade para disputar o desfile das nag¢des nas ruas de
Recife. O maracatu-nagdo ¢ resisténcia também frente aos lugares comuns criados na
sociedade para as praticas de terreiro, conforme aponta Fialho, ao observar ai o “recurso
ideolodgico a fim de marginalizar as religides afro brasileiras” (FIALHO, 2017, p. 14).
Quanto as letras de loas tocadas pelo maracatu, Lais Fialho, a partir da obra de César
Guerra Peixe, explica: “falam da historia do proprio maracatu, do abolicionismo, da
resisténcia da cultura negra, dos orixas, da comunidade onde residem, e das relagdes
sociais e religiosas que experienciam” (FIALHO, 2017, p. 6).

Diante de uma sociedade orientada pela l6gica manicomial, que enxerga homens
e mulheres pobres como perigosos, tornando assim perigoso o mundo e a cidade para
esta populagdo, enfrentar seu sofrimento psiquico nao ¢ o Unico desafio posto para esses
sujeitos. Reunir-se aos sabados para os ensaios, separar o belo figurino e destinar o
estandarte a sua dancarina ¢ uma forma de seguranca encontrada por esses sujeitos. A
seguranca passa pela comunidade, pela coletividade, pelo compartilhamento dos
instrumentos, unido de vozes, reconhecimento de historias, solidariedades entre crises e,
portanto, cuidados mutuos. E assim que se livram do perigo. E preciso derrotar nio
apenas as imagens do sofrimento mental que sofrem, mas também a imagem de
desvalorizacdo que a sociedade constroi sobre essas pessoas.

O Maracatu Quebramuro retine, por sua maioria, usudrios do CAPS Silvério
Tundis. Também compdem o grupo alguns trabalhadores da institui¢do, familiares dos
usudrios. E, de maneira pontual, alguns batuqueiros de outro grupo também somam nas
apresentacdes. Os encontros acontecem aos sabados, nos quais ensaiam com vistas a
aprimorar apresentacdes marcadas, ou sem apresentacdo, mas pelo compromisso de

estar juntos e os ganhos terapéuticos para quem participa.

42 Defini¢des atribuidas pelos proprios batuqueiros, compartilhadas em falas publicas sobre as suas
nacoes.
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Nao ¢ necessario ser psiquiatra ou especialista em saude para saber o potencial
bem que fazem a satide mental tais encontros. Nise da Silveira reconhece que “fora da
area da psiquiatria ¢ que se desenvolveu o movimento contrario a discriminacao das
expressoes de arte ndo condicionadas aos canones culturais” (SILVEIRA, 2015, p. 17).
A psiquiatra, ao defender seu trabalho com arte e afeto na institui¢do, entende que esse
fora fundamental e que a impossibilidade de dar prosseguimento com os recursos que

tinha se dava em razao do

hospital psiquiatrico ndo proporcionar condigdes adequadas para o
desenvolvimento de semelhantes viagens. O espago opressor, o
tumulto das enfermarias favorece a regressdo [...] e as folhas de
observagdo registram: embotamento afetivo, deterioragdo, deméncia®’.

Nao ha que se descartar uma importante discussdo que perpassa 0 nosso presente
e diz respeito a industria cultural. Marcos Silva (1988) traz um didlogo critico a partir de
Adorno e Horkheimer (SILVA, 1988). Silva observa a importancia, na historia, de se
olhar com atengdio para a existéncia e especificidade de diferentes linguagens. E
prudente, conforme o autor, ndo cair no erro de olhar, com a perspectiva da erudi¢do, de
cima para baixo, a industria cultural como fonte, como se estas produgdes pudessem nao
se encaixar em alguma intelectualidade alheia e estivessem subtraidas as reflexdes.
Assim, estariamos operando conforme a ideologia que estabelece o “nao-saber” (SILVA,
1988) Se nem a industria cultural deve ser vista desta forma, menos ainda os varios
grupos percussivos e nacdes de maracatu, muito menos o Maracatu Quebramuro, grupo
que trabalha em cultura e linguagem alternativas em Manaus. Justamente por ser criado
neste lugar proprio, que € o seu, € que temos para a histéria um ganho ao conhecer a sua
experiéncia.

Valho-me das interpretagdes de Silva para revalorizar nesta pesquisa a
experiéncia do Maracatu Quebramuro, com aten¢do para o entendimento de que: “o
conhecimento histdrico, ressalvada sua identidade propria, dialoga com os saberes ao
seu redor, nao para fazer uma colcha de retalhos com esses saberes, mas para expandir o
campo de articulagdes interpretativas que constitui aquela identidade” (SILVA, 1985, p.

47). Além disso, o autor percebe possibilidades interpretativas a partir de uma leitura

benjaminiana, para dizer que reflexdes orientadas dessa maneira podem ser um

4 Nise da Silveira em relato no filme Imagens do Inconsciente. HIRSZMAN, Leon. Imagens do
Inconsciente. Rio de Janeiro: Funarte, 1983/1987. Episodio II, “No Reino das Maes”.
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investimento “contra-ideolégico” (SILVA, 1985, p. 48) para furar os pretensiosos
limites da dominagao.

“A presenca da Linguagem como referencial para a Historia ndo se restringe ao
trabalho de filésofos e poetas” (SILVA, 1985, p. 48), ela estd presente em todos os
textos, diferentes temporalidades e estilos de texto, rompendo com dominios ditos
eruditos na arte do século XIX. Para Silva, a Psicologia tem um lugar ai, bem como a
expansao dos meios de comunicacao e uma outra forma de produgdo cultural.

Em outras palavras, nos vemos as voltas com a questdo da linguagem também
no momento em que deparamos com a nossa propria producdo. Insistir nisso pode ser
interessante ferramenta de resisténcia a uma histdria que atende exigéncias outras para
encaixes em padrdes do que seria “neutro”, em nome de um suposto rigor
historiografico. Penso nesses aspectos a partir da entrevista em que Setemberg, ao falar
sobre suas leituras, diz ndo entender o que seria um romance, no sentido da literatura.
Mas ao longo da entrevista ele passa a narrar um relacionamento que teve, ou a ideia de
um, e sugere que gostaria que ficasse registrado como em um livro de romance.

Pensei nesse desejo de transformar uma ideia ou vivéncia sua em literatura, e
entendo que ndo se trata de minimizar desejos apontados pelos sujeitos ou, pior, de
tratar pela via do “exdtico” ou “inexplorado”, tal como alerta Marcos Silva. Mas trata-se
de escapar a via ideoldgica que mascara fazeres ou perspectivas politicas, de
reivindicacdo de histdria, de cultura, de memoria. Afinal, por que ndo seria plausivel um
romance deste conteudo? Por qual motivo quer o narrador ver-se em livro? Na
contramdo de um saber que s6 aceita uma erudicdo neutra, afirmamos: contra a
erudicdo, e menos ainda neutra. O desejo de que essa escrita venha ao mundo — e neste
mundo, o que inventou a divisdo que conhecemos hoje na sociedade de classes, tal
escrita estaria permeada dessas relagdes e produzida dentro de sua logica. Expressar a
vontade de realizé-la ja aponta algo do reconhecimento da importancia de sua memoria,
do valor de sua historia e cultura, bem como da demanda de que sejam compartilhadas.
Para Raymond Williams, “quanto as artes e ao aprendizado, sdo, em um sentido real,
uma heranga nacional que estd, ou deveria estar, disponivel para todos” (WILLIAMS,
2015, p. 12).

Reunimos neste topico fontes orais que trazem consigo referéncias musicais,
além do visual artistico do Quebramuro, fotografias de um carnaval e poesias
musicadas, considerando também que esse didlogo com a linguagem “passa pela

discussdo de um conhecimento historico que, sem pretender restabelecer uma ‘historia
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total’, encara a necessidade de procurar permanentemente o maximo de ligagdes entre
seus temas e problemas e outras praticas sociais” (SILVA, 1985, p. 50). O conjunto
dessas fontes nos apontam para determinados lugares em que a produgdo dessas
linguagens ilumina modos de existir, de contemplar, de interpretar seu proprio estar no
mundo e na historia. Nada ¢ individual, tal como compor uma musica. Para o maracatu,
ha sentido em cantd-la junto do grupo e vé-la tomando a linguagem de baque do
maracatu. E aqui, ndo qualquer baque, mas o do Quebramuro, que experimenta toques
compartilhados entre nagdes no Recife, mas também faz dos seus proprios ritmos um
tacito acordo quanto ao possivel, para que todos toquem e permanegam juntos. Falamos
de uma cultura, elaborada em sua realidade e seu fazer, compreendendo como a partir
das reflexdes de Raymond Williams, perspectivas em que a mesma comporte “os
significados e dire¢cdes conhecidos, em que seus integrantes sdo treinados; € as novas
observagdes e significados que sdo apresentados e testados” (WILLIAMS, 2015, p. 5).

A variedade de fontes apresentadas e discutidas neste capitulo também sao
motivadas por ser comum entre historiadores que trabalham com as fontes orais a
solicitacdo de outros materiais da memdria que seus interlocutores possam ter: se
guardaram algum recorte de jornal de noticias do evento de que participaram, se t€ém
panfletos de atos de rua, fotos autorais de qualquer encontro. E, isso, ndo porque a
oralidade ¢ insuficiente, mas também porque uma foto que ¢ trazida no momento da
entrevista d4 outro movimento a narrativa. O momento em que o narrador explica a
imagem também traz riqueza ao relato que estd sendo produzido no instante da
conversa. Nao a toa, mencionar em didlogo um acontecimento narrado por outro
membro do grupo também pode dar outro ritmo a narracdo. Essas foram tentativas de
aprofundamento e reflexdo em algumas dessas conversas.

Sao multiplas linguagens que se encontram, porque sio o tecido da vida, jamais
alheio a histdria. A psiquiatra Nise da Silveira se valeu de elementos pouco abordados
em seu campo através de uma “escola viva”, apostando, por exemplo, na arte, nos
mitos, nas religides e na literatura, “onde sempre encontraram formas de expressao as
mais profundas emog¢des humanas” (SILVEIRA, 2015, p. 17). Para essa autora, o estudo
desses elementos apresentava uma possibilidade de compreensdao “menos hermética”,
além de apreciar aquilo que faltava a psiquiatria, nas suas palavras: o calor humano. A
médica reconhece a dificuldade de elaboracdo dessas linguagens em um trabalho que
carrega consigo o sofrimento. Em trabalho muito sensivel, revela: “aceito as intuicdes,

mas recorro a reflexdo que as examina. E a presenca da emog¢do ¢ permanente”
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(SILVEIRA, 2015, p. 14). Aparece também ai a resisténcia diante de uma ciéncia que se
pretende neutra e rigida. A autora deixa claro que o seu trabalho, bem como as reflexdes
que dele vieram, se deram “através de muitos anos de experiéncia vivida no hospital
psiquiatrico” (SILVEIRA, 2015, p. 13). E ¢ imprescindivel que valorizemos tais
trajetdrias e experiéncias.

Dessa maneira, orientada pela abertura que seu trabalho requeria ¢ que se pdde
olhar outras formas de linguagem elaboradas por seus pacientes, muitos, antes
impossibilitados, mas ndo incapazes de expressa-las. Isso porque era com os pincéis em
maos que aqueles que nunca haviam pintado produziram agora obras de valor
reconhecido, ndo somente pela psiquiatra, mas, sobretudo, no campo da propria
producdo artistica. Abriu-se um espago muito importante de ganhos que ndao foram
unilaterais, o que podemos perceber também através das falas de pacientes, ao longo de
anos, também companheiros de resisténcia contra o ambiente hostil que ¢ o hospital
psiquiatrico*.

“Pintar seria agir”, diz Nise da Silveira (2015, p. 15). Isso nos traz de volta as
reflexdes de Marcos Silva quanto a uma separagdo ideologica entre reflexdo e
divulgagdo, e hierarquias entre si. Observa Nise que “o atelié de pintura ndo cessa de
levantar problemas, questdes dificeis que obrigam o médico a refletir, a estudar”
(SILVEIRA, 2015, p. 15). Para a Historia, podemos tomar como li¢do e assumir a
posicdo de que o ensino (no caso o ensino da arte) ¢ acdo e que este ensino que
queremos ndo estd isento de também produzir conhecimento, ndo estd separado ou
alheio a pesquisa. Isso ja ¢ suficiente para ndo corroborarmos a ideologia que sustenta
as dicotomias e a posicao de prestigio que deixa para tras, ou para baixo, o trabalho do
ensino, como também as concepgdes que colocam em oposicao os trabalhos de
planejamento e execug¢do, ou o divulgar e o refletir (SILVA, 1988, p. 125). Captar as
producgdes daqueles a quem o direito de produzir foi negado, bem como a propria
reflexdo por eles realizada, e também ignorada, ¢ tarefa que se soma nas agdes de
valorizacdo ndo s6 das linguagens, mas também de memorias. Como observa Déa

Fenelon:

Falar em direito a memoria implica, portanto, modificar o significado
da nogdo corrente de “bens culturais”. Eles ndo sdo apenas aqueles
tradicionalmente considerados dignos de preservagdo, produzidos e
definidos pelos vencedores de cada época. Ao contrario, sdo os frutos

4 Como ¢ o caso do importante trabalho de Nelson Tomelin Jr. em sua tese de doutorado j4 referenciada
algumas vezes nesta pesquisa.
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de todos os saberes, todas as memorias de experiéncias humanas. Nao
apenas monumentos, bens isolados e descontextualizados, mas
testemunhos materiais portadores de significagdo, passiveis de muitas
leituras. Nao apenas aqueles que um certo saber selecionou e atribuiu
valor, mas todos aqueles que brotam escolhas e agdes coletivas
(FENELON, 1993, p. 34).

Desde antes do primeiro apito de apresentacao, toda producao ndo comega ou se
encerra entre um apito e outro, o imediatismo ndo cabe aqui. Se sabemos o que sentimos
no deparar-se com uma folha em branco e um trabalho de pesquisa por escrever, ndo
estamos tdo distantes dos dedicados batuqueiros e compositores do Quebramuro. As
vezes uma inspiragdo, as vezes a angustia. Antes do grupo existe um percurso
caminhado com suas subjetividades, suas necessidades materiais, as relagdes que
tiveram antes, familiares, amorosas. Sdo dimensdes que nio se desvencilham das letras
que eles compdem ou do desejo de estar nos ensaios, ainda que sem saber como sera a
volta para casa, ou ainda que nao seja o melhor dia. Em um dos ensaios de que pude
participar percebi que uma batuqueira ndo se encontrava bem. Angustiada, entrava e
saia do baque. Tinha naquele dia o olhar distante do momento, olhava para cima do
muro ou para o céu, chorava. Ela, que h4 poucos minutos, na espera do ensaio em saldo
do CAPS ouvia um batuqueiro contar algo, agora era acolhida pelo mesmo. No final do
ensaio, acompanhei o enfermeiro que lhe levou em casa, preocupado com a situagdo de
risco apresentada por ela. Seguimos de carro até o residencial Viver Melhor, em bairro
proximo ao CAPS.

Entre uma composicdo alegre e outra, também podemos encontrar as que
remontam memorias de dor de um passado que nao deve ser esquecido, uma rejeicao a
tortura. Separar o figurino, desfilar como quem defende um estandarte, cantar para um
publico externo ou para animar os colegas no ensaio, largar um instrumento para pegar
o microfone sdo atos de resisténcia elaborados por esses sujeitos. O Quebramuro traz a
possibilidade de que a “doideira” em vez de punida, possa ser manifestada em arte e
politica.

“Quando dava a doideira em mim
Me amarravam e levavam pro Juquery

Mas quando dava a doideira em mim
Me amarravam e levavam pro Juquery

Eletrochoque, camisa-de-for¢a
Droga injetavel aplicavam em mim
Eletrochoque, camisa-de-for¢a
Droga injetavel aplicavam e mim”
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’

Mas quando dava a doideira em mim...’

(Musica do Maracatu Quebramuro, letra de Z¢ Maria)

Muitos pensam ndo ter mais nada ou nenhuma Manaus proximo e além da
barreira de fiscalizacdo estadual da avenida Torquato Tapajos, visto que a avenida da
saida para outros municipios do Amazonas, ¢ at¢ bem pouco tempo atras nao contava
com intimeros conjuntos habitacionais populares, construidos pelo estado, ou
condominios de luxo mais distantes do centro da cidade. Outros criticam a localizagdo
do CAPS, por ser na periferia da cidade, mas ¢ importante ressaltar que a populacao
daquela zona também deve ter o direito de acesso a servigos de atencdo a saide mental,
uma vez que fala-se tanto em territorio e da importancia do atendimento regionalizado,
universalizado. Moradores do entorno do CAPS acessam o servigo. Tal perspectiva, que
outrora poderia ser entendida como critica & urgéncia de se abrir o CAPS, ou tentativa
de facilitar o acesso quanto a zona da cidade, ndo camufla também a ideia de que a
periferia deva estar sempre alijada de tais servigcos? Hoje o CAPS AD (Centro de
Atengdo Psicossocial — Alcool e outras Drogas), que até o inicio dessa pesquisa era o
unico desta modalidade na cidade de Manaus, se localiza numa pequena rua de acesso
da Avenida Efigénio Salles, facilmente confundida com a entrada de um condominio
entre os varios residenciais luxuosos instalados naquela regido. Talvez também dai as
criticas acima referidas. Trata-se, assim, nessa pesquisa, de pensar também espagos de
direitos e territorios de memoria, bem como as contradi¢oes e exclusdes nesse meio.

Os batuqueiros do Maracatu Quebramuro vém de vérios locais da cidade, se
encontram aos sabados para ensaios, que sao mais que ensaios. Também sdo encontros
em que podem se apoiar em sua condi¢do de saude, jamais satisfatoria no isolamento.
Conversar antes e depois de pegar os instrumentos, merendar junto, cantar outras
musicas de ritmos como coco, garantem importante forma de cuidado. H4 um artigo
esclarecedor sobre a experiéncia do Maracatu Quebramuro enquanto ‘“ferramenta
musicoterapéutica” (SILVA; ANASTACIO, 2022), sendo um dos autores, Caio Fabio
Pereira da Silva, responsavel por reger aquele batuque. Relevante destacar quanto a
esse texto, a importancia dada a cultura como “ponto de referéncia” e “parametro” para
os sujeitos envolvidos na atividade. Na perspectiva historica com que temos trabalhado,
¢ fundamental entender o Maracatu Quebramuro e sua cultura, tal como observa
Raymond Williams: “Na formagdo dos modos de pensar: o aprendizado de novas

habilidades, as mudancas de relacionamentos, o surgimento de linguagens e ideias

163



diferentes” (WILLIAMS, 2015, p. 4). Falamos de individuos que, em sua maioria, ndo
haviam tido contato com o maracatu antes, mas que nem por iSsO sem outros
conhecimentos ¢ afinidades musicais. Além do mais, levando a propria trajetoria,
entendemos que os batuqueiros do Quebramuro ndo chegaram despojados de suas
experiéncias apenas para receber e reproduzir toadas que ndo fizessem sentido com sua

realidade e seus modos de vida. E justamente nesse sentido que Thompson observa que

Os homens e mulheres também retornam como sujeitos dentro deste
termo — ndo como sujeitos autdnomos, “individuos livres”, mas
como pessoas que experimentam suas situagodes e relagcdes produtivas
determinadas como necessidades e interesses € como antagonismos, €
em seguida ‘tratam’ essa experiéncia em sua consciéncia e cultura
(THOMPSON, 1981, p.182).

Entre as primeiras composi¢des do grupo®, estdo aquelas que apresentam os
instrumentos do ritmo do Maracatu. O que inicialmente pode ter surgido como
novidade, logo fora incorporado como aprendizado de acordo com seus interesses e

gostos.

No repicado da baqueta dos caixeiros
Tocamos forte o nosso maracatu
No repicado da baqueta dos caixeiros
Tocamos forte o nosso maracatu

No som da alfaia, do aghé e do gongué

Tocamos forte que é pra todo mundo ver

No som da alfaia, do aghé e do gongué
Tocamos forte que é pra todo mundo ver*

(Musica do Maracatu Quebramuro)

Foi uma preocupagdo do grupo a configuracio do mesmo em relagdo ao
tradicional Maracatu-nacao, “ndo s6 por limitagcdes individuais, mas também pelo fato
do Maracatu de Baque Virado ndo pertencer a sua vivéncia. As tentativas iniciais de
fazer com que os participantes tocassem da mesma forma que as nagdes tradicionais

foram frustradas™’. E seriam, pois este grupo, em sua especificidade, também difere

45 Conforme apresentado por SILVA, Caio Fabio Pereira da. ANASTACIO JUNIOR, Mauro Pereira
Amoroso. 2022 Op. Cit

46 Msica que ainda hoje consta de maneira frequente nos repertorios de apresentagdo, aqui ela foi lida no
artigo ja mencionado, de onde pude saber também que foi uma das primeiras composi¢des do grupo.
SILVA, Caio Fabio Pereira da. ANASTACIO JUNIOR, Mauro Pereira Amoroso. 2022 Op. Cit. p.100

47 SILVA, Caio Fabio Pereira da. ANASTACIO JUNIOR, Mauro Pereira Amoroso. 2022 Op. Cit. p.14.
Também no texto vemos como o processo de composicao das proprias musicas entre os participantes foi
estratégia para que o grupo pudesse se firmar.
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dos demais na cidade em que os regentes sdo figuras centrais nas escolhas, desde o
repertorio, até o figurino, fungdes assumidas por cada batuqueiro dentro do grupo. O
proprio momento do ensaio traz quase como que rituais alongamentos para o corpo,
aquecimento para voz e brincadeiras que se configuram quase como misticas de
movimentos sociais. A primeira participagdo de alguém no ensaio ¢ celebrada pelos
participantes, que pedem para que a pessoa cante uma musica e eles conhegam sua voz.
Caso ndo saiba nenhuma ou ndo recorde na hora, a musica solicitada sera entdo uma
cantiga da infancia, como “atirei o pau no gato”, imediatamente acompanhada pelos
tambores. Apos familiarizado com o baque ao longo da frequéncia nos ensaios do
grupo, os participantes ja solicitam que a pessoa escolha uma musica do grupo para que
eles toquem.

Nesse sentido, o Quebramuro apresenta uma experiéncia horizontal. A maioria
das musicas elencadas abaixo foram transcritas por mim quando das participacdes nos
ensaios, ou quando acompanhei algumas apresentacdes do grupo em eventos na cidade.

Uma das belezas do Maracatu Quebramuro ¢ que além de ser um dos poucos
grupos de Manaus que t€ém composigdes proprias ¢ saber que sdo os proprios brincantes
que as compdem, dentro de um coletivo que se anima ao saber de uma musica nova, que
se encontra atento a ouvir, que gosta de ver os companheiros até improvisar. E o
trabalho de improvisagio tem suas especificidades e qualidades (SILVA; ANASTACIO,
2022). Se os sujeitos no Quebramuro se sentem a vontade para compor, cantar,
improvisar, ¢ porque o grupo ¢ um espago de solidariedade, e essas formar do cuidar

aparecem nas composicoes.

1 love you
Wonderful
O maracatu Quebramuro
Vai ser popstar
O maracatu Quebramuro
Vai se apresentar

1 love you
Wonderful
O Maracatu Quebramuro
Vai ser popstar
O Maracatu Quebramuro
Nasceu pra brilhar

Brilha mais forte
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Brilho brilhante
Meu maraca
E o0 meu diamante

Brilha mais forte
Brilho brilhante
O meu maraca
E esmeralda brilhante

(Musica do Maracatu Quebramuro)

Acima, a primeira letra do Maracatu Quebramuro tem por ritmo uma sonoridade
meloddica que se diferencia das outras musicas do grupo. Se no maracatu de baque
virado o toque conhecido por “luanda”*® tem a marcagdo mais lenta do maracatu através
de seus tambores, nessa musica a luanda contribui para o tom melddico que ela
apresenta. O toque dos agbés no Quebramuro também apresenta diferengas entre o
baque de outros grupos e nagdes, pois o vai-e-vem desses instrumentos da conta de uma
marcacdo de sons menos preenchida. A melodia nessa musica, especialmente, ¢
acompanhada pelo coro dos batuqueiros que cantam, ou proclamam, quase como can¢ao
de ninar, um sucesso para o seu baque. Essa musica demostra versatilidade de
performance do grupo, tdo versatil porque comporta consigo as plurais contribui¢des de
seus batuqueiros desde a composigdo, estilos de cantar e também de dangar. E
reivindicacao de cidadania cultural a existéncia do Quebramuro ao longo desses anos e
isto deve ser reconhecido. S6 pode ser percebido, porém, da feita que o olhar sobre o
grupo ndo passe pelo viés da folclorizagcdo, pois assim, seus sentidos passariam
esvaziados e outra violéncia seria cometida. Conforme nos impele a reflexdo Cunha
(1992), haveria de ser questionada a sua compreensao enquanto patrimonio significado
por estes sujeitos. Nao ha autoridade politica, intelectual, cultural que atribua outro
sentido de patrimdénio a esta cultura que ndo passe pela propria experiéncia desses
sujeitos que a constroem e sustentam ao longo dos ultimos anos.

Na letra, encontramos uma mistura de idiomas que também aponta para a
liberdade de composi¢do, a brincadeira com expressdes em inglés incorporadas ao
portugués no dia a dia gera a rima que se encaixa no embalo do ritmo escolhido. Em
lingua estrangeira — “eu te amo”, “maravilhoso”, além de expressar o apreco pelo grupo

também assinala o desejo de que o Quebramuro seja conhecido por um publico maior

48 Sendo comparado, inclusive, em algumas na¢des com o movimento de ondas, que requer também certo
movimento corporal para a marcacdo do tempo embalado; o famoso “baque das ondas” da Nagdo do
Maracatu Porto Rico, faz da luanda seu principal sotaque.
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porque também ¢ fruto de trabalho que envolve prazer para os seus sujeitos, quando a
valorizacao deles mesmos sobre o baque gera a vontade de que sejam popstar.

Nas apresentacdes, vemos como a liberdade de dangar, de deitar-se no chio e
agir como artistas que sdo, por vezes estdo presentes. Em performances como a da
“sereia”, protaganizada por uma batuqueira, sempre frequente nos ensaios, a artista
larga o instrumento ou o estandarte que carrega e se deita no chao, em pose de sereia,
embalada pela musica do maracatu. E performance, como sabemos, ¢ linguagem
(GILROY, 2020; ZUMTHOR, 2018). A segunda musica, por sua vez, ¢ mais dangante,
mais agitada, com muito entusiasmo ela ¢ apresentada. Aqui o maracatu também ¢
referido por “maracd”, o que sugere aproximagdes, em contexto amazonico, com
simbolos indigenas na regido, valorizados o maracatu € o maracd como pedras

preciosas.

Meu estandarte foi feito
Com fio de ouro
Ficou tao lindo, ficou tdo belo
Ele ¢ o mais bonito
Ele é meu tesouro

Meu estandarte foi feito
Com fio de ouro
Ficou tao lindo, ficou tdo belo
Ele ¢ o mais bonito
Ele é meu tesouro

Sorria, maracatu
Estrela maracatu
Sorria, maracatu
Estrela maracatu

Toca mais forte,
toca brilhante
Meu maracatu

E 0 mais elegante

Maracatu
arma de combate
Maracatu
armadura de combate!
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Maracatu
arma de combate
Maracatu
armadura de combate!

E no xud, xué
E no xué xud
E no xud, xué
E no xué xud
Quebramuro
de galho em galho
No baque da cachoeira
Quebramuro
de galho em galho
No baque da cachoeira

E 6, essa onda é boa
E 6, essa é do bem

E 6, essa onda néo para
E 6, ela quebra o mal

E 6, essa onda é boa
E 6, essa é do bem

E 6, essa onda néo para
E 6, ela quebra o mal

(Musica do Maracatu Quebramuro)

Nao s6 como pedras preciosas, ouro e elegancia, temos também na composi¢ao
dos batuqueiros uma perspectiva de resisténcia que remete ao tema do combate. Mesmo
nas letras em que se fala de uma elegancia, a forca e a ambientagdo de uma firmeza
também estdo presentes. Dependendo da pessoa que canta no momento, o “toca mais
forte, toca brilhante” soa como uma ordem, no imperativo, que passa a ser executada
com animos entre os batuqueiros, € convida o publico também a dangar mais rapido.
Este combate cantado pode ser entendido no contexto do Quebramuro, nos sentidos do
que tém que lidar consigo mesmo, € o sofrimento psiquico, os sentimentos negativados
a serem afastados por ondas e cachoeiras, mas também com aquilo que a sociedade lhes

entrega de exclusdo ou discriminagao.

Somos Quebramuro
Maracatu diferente
Com meu som e com minha danca
Vou mostrar pra toda gente
Que antes era terapia
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Mas foi feito com respeito
Hoje nossa harmonia
Vai quebrando o preconceito®.

(Musica do Maracatu Quebramuro)

Percebemos, através da musica, que o Quebramuro e os sujeitos que dao corpo a
este coletivo ndo apenas recebem experiéncia da sociedade, mas também lhe devolvem,
lhe confrontam. Mais uma vez, no campo da cultura, pois se essa sociedade apresenta
formas e significados trabalhados mesmo nas institui¢des, ha também a forca dos
sujeitos que lhes da outros significados. Conforme Raymond Williams, ‘“seu
desenvolvimento se da no debate ativo e no seu aperfeigcoamento, sob a pressdo da
experiéncia, do contato e das invengdes, inscrevendo-se na propria terra” (WILLIAMS,
2015, p.5). Se pelo cuidado em liberdade ja foram quebrados muros do hospicio, o
grupo segue em movimento buscando com a musica quebrar os persistentes
preconceitos, o que nos traz a dimensao de que a historia ndo tem fim previsivel, mas
comporta as forcas que seguem em movimento. Dizer que a reforma psiquidtrica se
consolidou e que ndo ha mais trabalho por fazer seria inaceitavel tentativa de barrar a
histéria. Essa seria a visdo de historia como progresso, que oculta contradigdes e
proclama vitorias ou derrotas.

Estar na rua ou em apresentacdo publica em cima de um palco ¢ motivo de
alegria entre aqueles batuqueiros. Em algumas conversas Ildebrando comenta como os
participantes chegam muito cedo, dispostos, ndo apenas esteticamente, mas ja animados
para as apresentacdes. Batuqueiros para os quais os minutos de apresentagdo valessem

pelo dia inteiro ou garantissem energia, vivacidade, até o proximo espetaculo.

Galo cantou as 4 da manha
S0 pra avisar que vai ter maracatu
O menino, respeita o galo
Se ndo for vai ser bicado
O menino, respeita o galo
Quem nao for vai ser bicado
Quebramuro esta na rua

4 Essa musica ndo esteva em minha memdria, pensei que o primeiro acesso a ela teria sido a partir do
artigo ja referenciado, no qual também ¢ informado que ela é de autoria de um participante ora
identificado com “Z.S.”. Porém ao rever alguns registros em video que fiz da apresentacdo no ja
mencionado evento organizado pelo Maracatu Eco da Sapopema, me deparei com uma gravagdo dessa
musica, na qual o autor da letra ¢ quem esta interpretando e entre sua cantoria e a chamada para o coro
responder, o verso “vai quebrando preconceito” ¢ cantado com a voz mais alta, enquanto uma mao segura
o microfone, ¢ com baqueta na outra mao e punho erguido que ele canta/declama o verso. Ver: SILVA,
Caio Fabio Pereira da. ANASTACIO JUNIOR, Mauro Pereira Amoroso. 2022 Op. Cit. p.101
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Nao tem hora pra voltar

(Musica do Maracatu Quebramuro)

Da musica acima, a noticia de que vai ter maracatu ¢ divulgada e deve ser
recebida com respeito. Nao € preciso esperar para dar a boa nova, as 4 da manha, quem
sabe, o compromisso de ordem mais importante do dia. Para o Quebramuro, tocar nao ¢
mero convite, mas convocacdo. Do que entendemos que o encontro ¢ percebido como
dever e satisfacdo, uma satisfacdo que poderia ser prolongada, sem ter hora para acabar.
Outro elemento que chama aten¢do na musica ¢ o galo que, hoje, somente ouvimos nas
regides onde as casas ainda possuem quintal. As musicas do Quebramuro também
trazem elementos que tratam de aspectos da cidade e da vida urbana.

Se a hora de tocar ¢ de alegria e isso ¢ expresso nas musicas, os autores Caio
Fabio Pereira ¢ Mauro Pereira Anastacio, em comentario sobre o conteudo das letras,
explicam que “as canc¢des de chegada introduzem o grupo, falando sobre os
instrumentos e da intencdo do grupo em tocar e cantar e se apresentar. Ja as cancoes de
despedida falam de tristeza e de choro ao ver o Maracatu terminar sua apresentacio”
(SILVA; ANASTACIO, 2022, p.102). Entre essas musicas de despedida, uma delas foge
ao ritmo do maracatu, para a qual os batuqueiros abrem uma roda e tocam no ritmo e
passo da ciranda, na maioria das vezes, ou sempre que possivel, o mesmo batuqueiro é

quem a canta.

Eu digo adeus, 6 dona
Eu digo adeus, 6 dona
Quando eu canto a despedida

Eu digo adeus,
Morena chora

E quem ficou chorando
Eu digo adeus

Vou embora
(Musica do Maracatu Quebramuro)

As preocupacdes com a regido também sdo perceptiveis quando direcionadas ao
aspecto da natureza. Porém longe de uma romantizagdo sobre a Amazdnia, demonstram
mesmo a preocupagdo de quem habita o lugar e nele trabalha. Uma viagem ¢
experiéncia curiosa € empolgante em que apesar da efusividade importa destacar que

ndo foi alucinagdo, pela negagdo do delirio também busca-se garantir a validacdo da
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experiéncia. A empolgacdo diminui com a tristeza pela destrui¢do vista de cima.
Manifestar a dor pelo desprezo aquilo que deveria ser bem cuidado parece mais um
ponto de encontro entre saude e cidade, saude e ambiente. Estamos diante de sujeitos
que apontam através desta linguagem uma nog¢ao ampliada de satde, a que compreende
necessidades e possibilidades de vida digna em que haja uma relag@o responsavel com a
natureza e também a dignidade de ndo se respirar fumaga em Manaus, em Porto Velho,
em Boa Vista, cidades da regido norte que vém explicitando a crise climatica que ¢ da
ordem do capitalismo e também do racismo, acentuando as desigualdades ja conhecidas.
Abaixo, duas musicas que evidenciam o tema, destacando também os sujeitos
racializados que se beneficiam, de maneira desigual, de espacos na regiao.
Ndo foi delirio
Nem foi alucinagdo

Foi uma viagem
Que eu fiz de avido

Minha poltrona
Foi do lado da janela
Pra la de cima
Eu ter uma boa visao

Mas fiquei triste
quando vi muitas clareiras
fogo, fumaga e muita destrui¢do
Doeu, doeu,

Um aperto forte dentro do meu cora¢do®

Mamelucos, cafuzais

Ambiente encardidos
Quem chafurdou

Foi o branco que chegou
Salve, Amazonia
Mae natureza

De indios filhos

Quebramuro proteja

(Musica do Maracatu Quebramuro)

30 Musica também muito frequente no repertdrio do Maracatu Quebramuro, nesse caso pude acessar a
letra no artigo ja referenciado sobre a experiéncia do Quebramuro. L4 o nome do autor ¢ tratado por
iniciais “Z.M.”, aqui pelo dialogo estabelecido com o compositor, posso identifica-lo por Z¢é Maria, que
também compartilhou comigo video de uma versdo sua dessa musica para o violdo. Z¢ Maria ¢ alguém
que eu gostaria de ter entrevistado depois de longa conversa em ocasido de apresentagdo do Quebramuro
no Quilombo de Sdo Benedito. Entretanto, 0 mesmo precisou mudar de estado, sendo impossivel a
realizagdo da entrevista, por ora. No artigo, ¢ informado ainda que “o participante tinha um caderno
preenchido com suas composi¢des e poesias, destacando-se temas que abordavam a natureza da regido
Amazonica”. Ver: SILVA, Caio Fabio Pereira da. ANASTACIO JUNIOR, Mauro Pereira Amoroso. 2022
Op. Cit. p.100
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Outros temas presentes nas musicas do Maracatu Quebramuro giram em torno
dos modos de vida na cidade e também no interior. Aos dois aspectos ¢ atribuida
enorme importancia por Williams, que consegue perceber “o quanto elas representam na
vivéncia das comunidades humanas”, sendo mobilizadas a partir de “atitudes
emocionais poderosas” (WILLIAMS, 1989, p. 11). Como o caso inglés apontado nas
observagdes do autor, mesmo com intensas transformagdes historicas que passamos ao
longo dos tempos, os modos de vida e relagdo que, enquanto sociedade, estabelecemos
com estes lugares, continuam sendo assunto na cultura e linguagens. Isto fica
evidenciado também nas musicas do Quebramuro, pois se ja vimos a preocupagao com
a natureza por si, também encontramos musicas que estabelecem comparagdes entre a
vida nos dois lugares. As preocupagdes do autor também estdo em torno das
homogeneizagdes criadas para esses lugares, além do fato do estabelecimento de
imagens cristalizadas sobre cada um deles, criando uma oposi¢cdo que na realidade esta
dentro de um processo global, que ¢ o das realizagdes humanas e sociais. O autor coloca
que do mesmo movimento de viver da terra, a cidade se configura como “uma dessas

realizacdes” (WILLIAMS, 1989, p. 11).

Cidade verdade
Com dor e sem do
Sente a cipoada
Quebramuro sufocado
Busca liberdade
Com angustia de temer
O, meu Deus
O meu Deus

Eu ndo nasci na cidade
Eu nasci no interior
Foi numa pequena casa
Era casinha de vovo
Foi numa pequena casa
Era casinha de vovo

Me mandaram pra cidade
Pra estudar, pra ser doutor
Mas as minhas qualidades
Eram pra tocar tambor.
So que as minhas qualidades
Eram pra tocar tambor
(Musica do Maracatu Quebramuro)
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O encontro com o tambor, a memoria do interior e a expressao disso em letra e
baque de maracatu apontam a importancia das relagdes que também foram percebidas
por Williams como “ndo apenas um problema objetivo e matéria de historia como
também, para milhdes de pessoas hoje e no passado, uma vivéncia direta e intensa”
(WILLIAMS, 1989, p. 13). A cidade ¢ apresentada, nesta letra, como detentora de uma
verdade, estd vinculada a uma hostilidade causadora de dor. Um baque mais pesado
acompanha esta letra. Os versos em que se diz “6 meu Deus” encerram também o baque
de maneira abrupta.

Vista como severa, esta cidade ndo tem do, as agressdes sdo comparadas as
lapadas de cipd, planta da floresta. Esta outra experiéncia nao aparece solapada pela
verdade da cidade, ao contrario, sdo também nela construidas experiéncias de liberdade.
A liberdade ¢ movimento contrario ao da angustia, tudo por que passa o Quebramuro
criado e sustentado na zona norte de Manaus. Compreendemos por esta musica uma
dimensdo real da experiéncia do Quebramuro que incorpora em si tanto alegrias como
angustias de um cotidiano dificil, apresentado em temas artisticos e politicos nos
encontros e espetaculos. Nao ha vida que se sustente somente nas alegrias como nao ha
histéria que se paute em vitdrias adquiridas em trajetoria retilinea. Importante
politizacdo das emocdes e dos sentimentos ¢ o que o Maracatu Quebramuro faz ao falar
de dor, quando reivindica respeito e cidadania na cidade, das ruas ao estacionamento do
CAPS, nos palcos. Assim, nos remetendo novamente as reflexdes de Williams (1989), ¢
importante perceber a cidade como também resultado de obra social e humana, ndo
apenas em oposicao ao campo, de modo que a propria cidade ainda esta em disputa na
busca pela liberdade.

Para o maracatu Quebramuro, afirmar imagens e identidades a partir das ideias
de campo e cidade carrega concepgoes, atitudes que persistem. Entre as experiéncias e
interpretacdes sobre esses espacos, tema que motivou a atengdo de Williams, sabemos
que “nas relagdes entre campo e cidade, e entre ber¢o e instrugdo, constato que se trata
de uma histéria ativa e continua: as relagdes ndo sdo apenas de ideias e experiéncias,
mas também de aluguéis e juros, situagdo e poder — um sistema mais amplo”
(WILLIAMS, 1989, p. 19). E 0 mesmo sistema que condena trabalhadores a vivenciar
diversas formas de opressdo em uma sociedade e que, apesar disto, ndo deixam de
identificar-se como trabalhadores. Exemplo disso ¢ um caso conhecido a partir do
trabalho de Juliana de Souza Prado e Adriana Rosmaninho de Oliveira (2018) que narra

a historia de “DLA”:
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Profunda tristeza era percebida em DLA ao falar sobre seu trabalho. O
desempenho profissional, como seguranca de carro-fortes, foi
interrompido ap6s passar por um momento de intensificacdo do
sofrimento, no ambiente de trabalho, quando a realidade parecia nao
mais fazer sentido, a ndo ser pela certeza de que naquele momento
seria morto por um de seus colegas, certeza essa, que o fez ameacar a
todos com a propria arma de fogo com a qual trabalhava. DLA foi
levado ao pronto atendimento psiquiatrico do CPER e a partir de
entdo, ndo mais retornou ao seu trabalho [...] A identidade profissional
era uma referéncia importante em sua vida. Casado ha 15 anos e pai
de um casal de filhos pré-adolescentes, DLA era o provedor de sua
familia (PRADO; OLIVEIRA, 2018, p. 2).

O sofrimento mental ndo ¢ percebido apenas nas crises e, historicamente,
perdemos se ele for visto de maneira individual ou abstrata. Também o sofrimento
mental passa por marcadores sociais da diferenga, de modo que para muitos, o medo da
fome ¢ uma realidade. E o que nos evidencia uma musica composta pelo grupo em
contexto de pandemia: “¢ tanta angustia e ansiedade, medo da fome e soliddo, para curar

tem que ter esperanca, fé, amor e compaixdo™!.

Falar de medos que apontam
desigualdades e injusti¢as sociais ¢ mais uma vez imprimir, marcar o tom de uma
experiéncia na musica do Quebramuro, que busca ser escutado. Trata-se deum chamado
de esperancga, que rejeita a soliddo, o se apresenta pela musica supracitada.

Entre as experimentacgdes que dizem sobre poder esta aquela que atribui a cidade
o lugar do saber, da formagdo profissional, do trabalho. S3o imagens ideoldgicas que
negam modos de vida, outros saberes e cultura, pois afirmam modelos de progresso, de
movimento e desenvolvimento. Isto fica evidenciado na musica do Quebramuro ao
contar nos versos sobre a migracdo do interior para a cidade, a proximidade dos lagos
familiares, a casa modesta, o apego a essa vida pode ser percebido quando esse
deslocamento para a cidade vem como uma ordem: “me mandaram”. Os objetivos
alheios “pra estudar, pra ser doutor” sdo, entdo, ironizados com outras qualidades dos
artistas: “mas as minhas qualidades eram pra tocar tambor, s6 que as minhas qualidades
eram pra tocar tambor”. E ndo apenas para ironizar, o que ndo ¢ pouco na linguagem
produzida no coletivo. As qualidades vém também no sentido de valorizagdo dos
saberes que ai sdo considerados importantes, € nos quais se pode encontrar além do

prazer, sentidos de vida e formas de resisténcia pela arte.

51 Trecho de letra da musica disponivel em: SILVA, Caio Fabio Pereira da. ANASTACIO JUNIOR,
Mauro Pereira Amoroso. p. 104
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3.3 O SERVICO RESIDENCIAL TERAPEUTICO (SRT) EM MANAUS:
PERSPECTIVAS E CONTRADICOES QUE PERSISTEM

O Maracatu Quebramuro, com seus brincantes e familiares, nos ensaios aos
sabados, nas dependéncias do CAPS, ocupa o espago do estacionamento da instituicao,
encontro que ¢ preenchido por diversas conversas, exercicios de alongamento e
brincadeiras, além do compromisso com a musica. Os olhares mais atentos ainda
conseguiriam notar o muro que guarda um pequeno portdo nos fundos do
estacionamento, apds uma faixa de areia, que eu também pude notar enquanto estive por

la. Por tras do muro fica o Servigo Residencial Terapéutico — SRT Lar Rosa Blaya.

Como outros Servigos Residenciais Terapéuticos (SRTs) existentes no Brasil, a
instituicdo faz parte da Rede de Atengdo Psicossocial (RAPS), objetivando o
acolhimento de pessoas institucionalizadas por longo tempo em hospitais psiquiatricos,
que quando de seus fechamentos, haviam perdido o vinculo com os familiares.
Prioritariamente, os servicos devem ser instalados em comunidades, onde as pessoas
beneficiadas mantenham vinculos sociais, possibilidades de autonomia e reinser¢ao
social. A implanta¢do dos SRTs no pais foi realizada sob diversas experiéncias, variando
conforme a regido e as necessidades das cidades, dos usudrios dos servigos € municipes.
Com o intuito de cumprir seus objetivos de cuidado em liberdade e estimular a
sociabilidade ¢ que se privilegia a instalagdo em comunidades/bairros. Para que o
convivio em sociedade seja possivel, estes servigos devem ser articulados na RAPS,

vinculados com uma UBS e CAPS de referéncia’?.

Na entrevista com Setemberg, o narrador faz mengao a um caso a partir do qual
podemos pensar sobre as relagdes dos SRT e seus usudrios com a cidade. O caso se deu
em Sao Paulo, onde uma comunidade se manifestou contraria a instalacao do servico. E,

ndo obstante, o servi¢o foi implementado.

— Quando tavam fazendo a desi... desis... desinstitucionalizagdo, né,
14 dos pacientes de longa permanéncia numa regido de Sao Paulo, e ai
a populagdo quando soube que ali seria uma casa que ia morar ex-
internos de manicémio, a populagdo comegou a se manifestar, né, pra
que ndo viesse acontecer a inauguracao

— Onde foi?

— Numa regido de Sdo Paulo, eu ndo me recordo agora o nome da
cidade. Entdo a equipe da prefeitura, da saide mental foi fazer um

32 Servigos Residenciais Terapéuticos. Governo Federal. Disponivel em: https://www.gov.br/saude/pt-
br/composicao/saes/desmad/raps/srt
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trabalho de educagdo em saude mental, pa, pa... Inauguraram a casa,
os moradores foram morar 14 na casinha, mas sofreu hostilidade,
assim, por parte de alguns vizinhos. E 14 proximo dessa casa, na frente
la, tinha uma pracinha aonde tinha uma santa, ai um certo dia sumiu a
santa de 1a, ai cham... Ai uma senhora la, né, moradora acusou uma
das moradoras de ter roubado a santa. Ai chama a equipe 14 do... da
residéncia

— Uma moradora de SRT que foi acusada, né?

— Foi. Ai a equipe foi 14, a santa tava la

— Na casa dela?

— Na casa. Ai teve ja a reunido do conselho comunitério, ja que “isso
¢ um absurdo, roubaram a santa” e aquele negocio. Ai quando comega
a conversa, ai o pessoal 1a: “fulana, entdo, a gente viu que vocé pegou
a santa 14 da praca e tal”, ai ela disse “é, eu peguei porque eu fiquei
com do da santa, a bichinha tava pegando sol e chuva ai nessa praca,
ninguém nao acendia uma velinha. Ai eu fui 1a, forcei, forcei,
consegui tirar ela, lavei ela e botei num altar, entdo todo dia eu acendo
uma velinha pra ela”, ndo sei o qué, tal, tal. Ai precisa argumentar
algo... alguma coisa? Ai pronto, devolveram a santa pra 14, a
comunidade fez um...

— Um teto? — Um tetozinho, um negocio 14, ai vida que segue. Entdo
tem essas coisas, né, de... aonde a populagdo vai, né? Roubaram a
santa, a santa abandonada na praca e tal... Entdo existe... se fosse
uma outra pessoa, ninguém nao ia nem... mas Como era uma pessoa
com transtorno mental, ai isso causa risco. (Setemberg)

Como previsto pelos moradores, a santa fora encontrada em uma das residéncias
de uma senhora, usudria do SRT, a qual logo se justifica. No que Setemberg considera
plausivel e algo tdo elementar percebemos o sentido daquele ato e da narracao de
Setemberg da seguinte maneira: 1) que era preciso ouvir aquela mulher. 2) que
Setemberg mostra como sua sensibilidade ¢ agucada para outras l6gicas. Temos aqui um
dado a problematizar, levando em consideracao também os usos e relagdes com a cidade
a partir dessa vizinhanga, da perspectiva de cuidado ou religiosidade que alguém
engendra em direcdo a ocupagdo de uma praga e zelo por uma imagem. Alguém que
antes passou por uma negativa de seu direito & moradia, que vencendo o manicomio dos
muros, agora enfrenta o indspito da cidade para aquele a quem a cidadania foi negada,
que esteve no topo das suspeitas, ms que pode se colocar como sujeito que observa,
transita e age. Seguindo a fala de Setemberg: ndo houve resisténcia para a devolucdo da
santa ao seu lugar, mas antes, ainda, ela foi zelada, esclarecida, passou por uma
manutengao nao esperada pela comunidade e s6 assim foi devolvida a praga.

Em Manaus, a maneira como foi implementado e a forma como se instalou o
servico nos fundos do CAPS ¢ mencionada em entrevistas realizadas com pelo menos

quatro dos narradores desta pesquisa: Setemberg, Gibson, Aluisio e Ildebrando. Em
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todas essas entrevistas € possivel perceber criticas ao servico. Em algumas narrativas, ha
certo cuidado em falar sobre o assunto, principalmente por parte daqueles que estiveram
ocupando cargos de gestdo e mantiveram relagdes com os envolvidos. Outro momento
em que percebemos alguns siléncios estd em torno de casos de corrupgdo e da propria
identidade quando envolvendo gestor do hospicio em décadas anteriores. Neste caso, o
gravador ¢ desligado ou acordado na propria entrevista que o narrador ndo quer que

aquilo seja publicado e assim ndo discorri.

— A SRT, na verdade, era uma... é um servigo criado pra tentar a
reinsercdo desses pacientes na sociedade. O projeto inicial, eu ndo sei
se tem em algum lugar no Brasil, sabe qual é? Alugar uma casa na
comunidade e em cada casa botar 3 pacientes, ou 4, eu nao sei.

— Esse seria o oficial, que ¢ pela lei da reforma psiquiatrica?

—E., 0 objetivo na reforma era esse. E 14 botar cuidadores, 24 horas,
pra ficar nessa casa com eles. S6 que... aqui em Manaus nao fizeram
assim: Construiram ali do lado do CAPS, la atras, varias, é... unidades
residenciais, assim, como ¢ que diz? Kitnets, um colado no outro. Uns
20.

— Uns 20?

— E. E ai fica como condominio fechado. E uma coisa mais
humanizada, mas ndo... ¢ uma coisa meio que remete a0 manicomio
porque eles ndo saem dali. Assim, até ali...

— O W. tava falando que ele ndo podia sair.

r

— E, mas... assim, eu ndo sei. Mas, assim, é... assim, de vez em
quando tem passeio, ¢ tal... De certa forma, eles estando ali dentro, ou
estando fora, na comunidade, a qualidade de vida parece que ndo
muda muito. Porque aqui fora tem a violéncia também, ndo tem
aparelho... Parques, a cidade era pra ter parque pras pessoas caminhar.
Eu vou nos parques daqui de Manaus, cara, ¢ caindo aos pedagos,
vocé pode cair num buraco correndo [risos]. Nao tem seguranga, ndo
tem iluminagdo, entdo as pessoas ndo tao tendo qualid

de de vida nem quem ta 14 dentro, nem aqui fora, entdo ndo muda
muita coisa

— Quantas pessoas tem na residéncia 14 no CAPS?

— Calgada, calgada também ¢ satide mental, ndo tem. N&o tem arvore,
ndo tem muitas arvores. (Ildebrando)

Percebemos a partir da narrativa acima as contradicdes presentes na
configuragdo do Lar Rosa Blaya, quanto a uma persisténcia da desumanizacdo e da
clausura. E preciso pensar no direito & cidade de pessoas em sofrimento mental, as quais
passaram por internagdes em instituicdes asilares, e agora t€ém a oportunidade de voltar
para o convivio social. Ildebrando alerta ainda para outras dimensdes, quanto ao direito
a cidade de pessoas que ndo passaram pela experiéncia de privacdo da liberdade,

afirmando que a satide mental passa também pelos aspectos urbanos da cidade, como
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calcadas e preservacdo da vegetagdo, por exemplo. De modo que podemos lembrar de
uma perspectiva de satide na qual esta ¢ entendida pelo aspecto do que diz respeito a
vida, e ndo em oposi¢do a doenga. Pensando nas diferencas percebidas no que € previsto
pela reforma psiquiatrica e a forma como o servico de residéncia terapéutica em tela foi
constituido na cidade, Ildebrando chega a se questionar, ainda, se em algum lugar do
Brasil o servico foi implantado da maneira esperada.

A revista de divulgacdo cientifica da Fiocruz, Radis, tem assidua discussdo
sobre saude publica e saude coletiva no Brasil. Também temas relativos a satide mental
sdo recorrentes em varias de suas edi¢des. Na edi¢ao n. 274, “Vidas além do manicomio
— do hospicio as residéncias terapéuticas: a experiéncia de Reforma Psiquiatrica do
SUS em uma cidade do interior”, conhecemos a experiéncia da implantacdo dos SRTs
em um municipio do Rio de Janeiro, que recebeu visibilidade por sua pratica exitosa,
entretanto, isso ndo aconteceu sem desafios. Até que se transformasse no que hoje &,
inspecdes encontraram no local, por exemplo, funcionarios batendo tampas de panelas
para indicar aos residentes que era a hora de comer, uma pratica desumanizadora,
adestradora, reproduzida do extinto manicomio da cidade.

A matéria aponta questdo importante, no que diz respeito a localizagdo do SRT,
pois havendo, naquele caso, a proposta de construir novo prédio no terreno do hospicio
para abrigar as residéncias, e sendo o local situado em uma fazenda afastada do centro
urbano, sabiam da possibilidade de que fosse chamado de “condominio de malucos” o
prédio, mesmo embora ele fosse novidade. Ainda em discussdo sobre a implementacdo
do SRT entrou em voga também projeto de comunidade terapéutica sobre o mesmo
terreno do hospicio. A desativagdo de um manicodmio traz a tona a existéncia de diversos
projetos de sociedade desenhados para instituicdes, mas que revelam utopias,
resisténcias e conformismos. Em Manaus, diferentes projetos também concorreram para
a criacdo do SRT, e o projeto vencedor daquela luta ¢ este que ainda vincula a imagem
dos seus residentes ao hospicio, do qual sabemos mais do muro branco e pouco ou nada
dos sujeitos que por ali habitam>. Quanto ao Eduardo Ribeiro, haviam pernamancas,

portdo elétrico, camisa-de-for¢a e outras amarracoes, fezes, banhos vexatérios, roupas

33 Quando procurei funcionarios do CAPS para saber da possibilidade de acesso a arquivos, uma
funciondria, interessada pela pesquisa, explicou que eu deveria encaminhar primeiramente oficios a
secretaria de satde e, quem sabe, eu pudesse também fazer algo sobre a historia dos moradores da SRT, o
que revela também a nocdo de tutela sobre esses sujeitos. Outro funciondrio sugeriu que sequer tivessem
sido preservados documentos que eu queria (a principio, fotos).
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sem identificacdo para pessoas sem identificagdo. E havia um muro muito extenso e

desbotado que também ocultava seus habitantes.

A experiéncia apresentada pela Radis também soma com as perspectivas de
cuidado e liberdade a partir da arte, musica, capoeira, com atividades realizadas em
centro de convivéncia articulado com a saide mental do municipio e além das
instituicoes, também ¢ esclarecida na matéria a relacdo dos moradores do SRT com a
populagdo da cidade, que precisou passar por dialogos e elaboragdo de experiéncias que

fizessem sentido para os moradores, até que se tornasse o que é hoje>*.

Nem tudo estd ganho com a aprovagao da Lei 10.216/2001, nem mesmo o SUS
se consolidou tal qual pautado pelos movimentos sociais participantes das conferéncias,
sendo espaco de disputa constante no tempo presente. O passado ndo é o lugar restrito
da conquista ou do fracasso, uma vez que no imenso terreno da Historia, colhe-se do
passado como ara-se no presente. Por isso a importancia do Quebramuro nao apenas
para saude mental individual dos que o compdem, mas como firme presenca que renova
principios da reforma psiquiatrica a cada ensaio, ainda que sem apresentacdo. A cada
confraternizagdo, a cada salva de palmas para si mesmos, e comemorando quando um

batuqueiro que ficou cadeirante pode voltar a tocar uma alfaia em pé.

Mas quando o batuqueiro que ao acessar o SRT sussurra comigo olhando para o
outro muro, apontando com queixo e boca, e as sobrancelhas saltadas dizendo: “tem

muito valentdo ai”>

, o resto silencia. De fato, o mesmo espago social, de lazer,
encontros e alegrias, compartilhado com o muro pelo batuque, tem suas contradi¢des. E
possivel entender dai que esses encontros continuam sendo locais também nos quais,
através de comentarios mesmo pontuais ou individuais em que os espagos, mesmo estes
que propdem acolhimento, ainda sao disputados a fim de pontuar que acolhimento seria

desejado. No mais das vezes ¢ preciso refletir que o descaso ¢ uma escolha, os maus

34 Matéria de capa, “Residéncias da Liberdade” conta sobre a vida de residentes dos novos servigos e da
importante articulacdo entre Centro de Convivéncia e Residéncias Terapéuticas para a possibilidade de
dignidade a populag@o usudria dos servigos. A matéria ¢ composta a partir de visitas as unidades,
entrevistas com usudrios, pesquisadora e gestores dos servigos. Narra o cotidiano de uma residéncia, a
extingdo do hospicio, combate ideias que persistem acerca da loucura e elucida o que ¢ a RAPS. Para ver
mais: RADIS, n. 274, jul. 2025.

35 Batuqueiro do Maracatu Quebramuro, idoso, passou por internagdes psiquiatricas, hoje é usuério do
CAPS ¢ ja acessou algumas vezes o SRT, ¢ uma pessoa bem relacionada no grupo, muito bem-vindo
quando esta presente e também faz falta quando se encontra enfermo por outras questdes de saude, uma
das alfaias (tambores) leva seu nome inscrito no couro do instrumento. O que sei sobre ele é a partir do
que outros batuqueiros contam e de minhas observacdes. Nao tive oportunidade de entrevista-lo, por isso
também, a identidade sera preservada.
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tratos também. H4 ainda for¢a humana, mas contra a humanidade que fazem os
profissionais dessas areas da saude, psicologos, enfermeiros, fisioterapeutas, médicos,
agirem segundo técnicas que desprezam aten¢do necessaria aos cuidados previstos na
reforma psiquidtrica, ao ponto de o SRT ser compreendido ainda como um puxadinho
do extinto manicomio na cidade de Manaus. O problema do servigo também ¢ algo que
permanece sem autoria, embora muitos tenham clareza de dimensdes criticas sobre o
mesmo. Eric Hobsbawm percebe o modo como algumas sensagdes de repeticao podem
acontecer quando “a ciéncia social moderna, a politica e o planejamento adotaram um
modelo de cientificismo e manipulacdo técnica que, sistematica e deliberadamente,

negligencia o humano e, acima de tudo, a experiéncia histérica” (HOBSBAWM, 2014,

p.- 39).

A partir da historia oral, buscou-se nesta pesquisa observar justamente aquilo
que nos ¢ tao caro e por vezes relegado a segundo plano em outras areas, quanto aquilo
que se defendeu como ciéncia ao longo de séculos: a humanidade, os sujeitos historicos
com seus pensamentos, desejos e praticas, a constituicdo de experiéncias, modos
politicos de agir que aconteceram segundo relacdes possiveis dentro do manicomio e
fora dele. Buscamos pensar a partir das fontes com as quais nos propusemos trabalhar as
memorias constituidas, a partir de diversas linguagens, em torno da luta pelo cuidado
digno aos sujeitos com transtorno e sofrimento mental, mas também apontar formas de
resisténcia pela criacao artistica, e como esta arte também se faz politica, mas ndo sem

ambiguidades.

Nao s6 de ambiguidades, mas também de contradigdes essa historia pode ser
lida, aquilo que nao pode ser obtido em determinado momento segue em disputa mesmo
no presente: um SRT que possa ser digno, um CAPS que possa ser apropriado na cultura
de seus usuarios, a autoria de obras de artes dos internos do Hospital Psiquiatrico
Eduardo Ribeiro e o reconhecimento de cidadania dos sujeitos de quem falamos e os
quais também falaram por si ao longo da realizacdo das entrevistas, nas ruas e palcos

dos espetaculos do maracatu.
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CONSIDERACOES FINAIS

A luta de Setemberg pela abertura de novos CAPS, o apoio para que uma
conhecida possa entender os caminhos burocraticos e da propria cidade até chegar ao
CAPS - o que ¢ flagrado em uma ligacao que ele recebe durante a entrevista, ndo ¢ a
sua luta por projetos alternativos de sociedade? Por uma sociedade em que ele possa
viver, circular, se relacionar, ter direitos, se colocar como sujeito. A luta pelo fim do
manicomio, de todos eles (como nos dizeres da luta antimanicomial, das palavras de
ordem difundidas em diversos estados do pais) ndo € o que faz Setemberg elaborar suas
criticas ao atual e ja velho SRT, na forma como foi construido na cidade de Manaus? O
esfor¢o da psiquiatra Ana Maria e seus contemporaneos dentro do Hospital Psiquiatrico
Eduardo Ribeiro e uma ndo identificagdo, a principio, com aquilo que se chamou de luta
antimanicomial, apontava a urgéncia da mudanga nos cuidados direcionados aquela
populagdo interna no hospicio. Sustentar manifestagdes e marcar presencas em lugares
de decisdo no presente que pautam ainda a dignidade a populacdo remanescente do
manicomio judiciario e hoje se encontra em enfermaria psiquidtrica em penitencidrias
em Manaus, organizar atos pelo fim das comunidades terapéuticas e o investimento em
saude mental publica, ¢ ainda pautar a sociedade sem manicomios nas atividades de
Aluisio. Sustentar com um coletivo de batuqueiros usuarios do CAPS um maracatu tao
bonito com letras proprias e identidade singular ¢ a luta antimanicomial viva e ritmada.

A “Carta de Manaus — Saude Mental e Politica Antimanicomial do Amazonas”,
de julho de 2024, elaborada em contexto de Forum Estadual Satde Mental e Pessoas em
Conflito com a Lei, com a presenga de diversos seguimentos sociais do estado, afirma
que “a saude mental é um direito fundamental! No estado do Amazonas ¢ imperativo
adotarmos uma politica antimanicomial que respeite a dignidade humana e a autonomia
e promova a inclusdo social considerando as especificidades de cada territorio”>®. Trata-
se de lutar pela interiorizagao da politica antimanicomial, o fortalecimento da politica de
Reducdo de Danos, entre outras coisas. Também se assinala a necessidade de

fortalecimento da RAPS, entre outras diretrizes para os poderes Judiciario, Executivo e

%6 “Carta de Manaus — Saude Mental e Politica Antimanicomial do Amazonas”. 1° Férum Estadual
Saude Mental e Pessoas em Conflito com a Lei no Amazonas, julho de 2024. p.2. Disponivel em:
https://www.tjam.jus.br/joomlatools-files/docman-files/gmf-grupo-de-monitoramento-
carcerario/publicacoes-4/cartilhas-guias-e-informativos-sobre-
direitos/CARTA%20DE%20MANAUS%20Sau%CC%81de%20Mental%20e%20Poli%CC%81tica%20
Antimanicomial%20do%20Amazonas.%20.pdf. Acesso em: 01/12/2025
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https://www.tjam.jus.br/joomlatools-files/docman-files/gmf-grupo-de-monitoramento-carcerario/publicacoes-4/cartilhas-guias-e-informativos-sobre-direitos/CARTA%20DE%20MANAUS%20Sau%CC%81de%20Mental%20e%20Poli%CC%81tica%20Antimanicomial%20do%20Amazonas.%20.pdf
https://www.tjam.jus.br/joomlatools-files/docman-files/gmf-grupo-de-monitoramento-carcerario/publicacoes-4/cartilhas-guias-e-informativos-sobre-direitos/CARTA%20DE%20MANAUS%20Sau%CC%81de%20Mental%20e%20Poli%CC%81tica%20Antimanicomial%20do%20Amazonas.%20.pdf

Legislativo. Esse ¢ um importante documento construido a partir dos dias de palestras,
discussdes e dos encaminhamentos propostos pelos GTs organizados no evento. E o
mesmo ndo aconteceu apenas por uma necessidade local, mas veio em um contexto em
que em ambito nacional ha movimento para o estabelecimento da politica
antimanicomial, também na Justica, por forca de Resolugdo n° 487/2023 do Conselho
Nacional de Justica (CNJ). Conquista relevante que contou com a presenca, além dos
servidores vinculados a justica, também de militantes da satde mental e direitos
humanos, pela reducdo de danos, gestores e trabalhadores da RAPS de Manaus e varios
municipios do interior do estado, além de professores e pesquisadores.

As contradigdes existem e sao prova de que a politica se dd na disputa e com as
forgas presentes. Se acaso um projeto de SRT nao foi o que se consolidou em tratativas
mais amplas, isso ndo significa que ndo ha contestagdes ao mesmo. E essas criticas vém
também de quem conhece a residéncia terapéutica por moradia, na realidade, e ndo
apenas na dimensdo do planejamento e dos projetos. A instalacdo de um servigo publico
que ora se confunde com comunidade terapéutica também da medida do que ainda ¢
preciso lutar.

Os diversos sujeitos que conhecemos aqui ndo trazem consigo sempre as
mesmas ideias, praticas e articulacdes, as narrativas elaboradas tém cada qual sua
especificidade, diferindo-se umas das outras e, no entanto, trazendo perspectivas e
contribui¢des a um mesmo interesse. As vezes em grupos opostos, ou a partir de
diferentes lugares que ocupam, ¢ por onde agem. Nem mesmo a memoria sobre a luta
antimanicomial no Amazonas buscamos sustentar com a evidéncia de uma imagem
univoca, mesmo que ela esteja presente em quase todas as fontes, a memoria de Rogélio
Casado que, tendo sua relevancia, ndo pode ser estabelecida como tnica. Paoli (1992)
contribui pensando na “existéncia de memorias coletivas que, mesmo heterogéneas, sdo
fortes referéncias de grupo” (PAOLI, 1992, p. 27)

Importantes foram no Amazonas as movimentagdes em torno da dignidade e
cidadania as pessoas em sofrimento mental para que nao fossem mais violentadas pela
l6gica manicomial dentro do hospicio. E fora do manicdmio, a RAPS pudesse realizar o
trabalho de um projeto coletivo de sociedade, através da reforma psiquidtrica que
acontecia por todo o Brasil. Tais movimenta¢des aconteciam ndo igual ao que foi feito
em cidades paulistas e mineiras, por exemplo. Os sujeitos nesta pesquisam nos mostram
isso a partir de seu entendimento e do conhecimento construido junto daqueles com os

quais puderam perceber caminhos para lograr as mudangas pelas quais lutavam.
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Alinhando-se com companheiros de cursos, psiquiatras, gestores, estagidrios em
graduacao, servidores publicos estaduais lotados em 6rgaos de saude, artistas, ocupando
diferentes lugares e dai alcangando conquistas em diversas frentes, no ambito estadual e
municipios, constituindo relagdes e rompendo com outras. Importante ¢ o trabalho de
cada um dos narradores que contribuiram para essa pesquisa.

A partir das fontes e ndo de um idealismo homogéneo, busquei investigar como
se constituiu uma luta antimanicomial em Manaus, no estado do Amazonas. Ficou
evidente, e isso foi somente possivel a partir da contribuicdo dos narradores, a
resisténcia de sujeitos que ora juntos, ora separados, na mesma cidade ou em cidades
diferentes no estado, puderam atuar na defesa do cuidado em liberdade. O manicémio
nao ¢ um espago fisico, um reduto. O manicémio ¢ o autoritarismo, ¢ a violéncia, o
silenciamento pela agressdo, pelos remédios, pela fome. A instituicdo pode ser o
Eduardo Ribeiro (hospicio, colonia, centro psiquiatrico), pode ser o Hospital Pedro II,
pode ser o Pinel, a Colonia Juliano Moreira, uma ambulancia-carroga (com lembra Lima
Barreto), o SRT e o CAPS se ndo estivermos atentos. Sempre conforme as balizas e
entendimentos da propria luta: “a democracia ¢ antimanicomial”. O manicémio ¢
ditadura, mas a democracia ainda esta por ser feita. Esta ainda em disputa o cuidado em
liberdade.

Nao ha porque tentar enquadrar aqui o que foi visto em Manaus, com o que foi a
luta antimanicomial paulista, mineira, carioca, paraense. Cheguei ao tema da luta
antimanicomial em Manaus com noticias de rejei¢do ao Eduardo Ribeiro, com a
memoria coletiva sobre Rogélio Casado. Ao ouvir outros sujeitos, porém, essa memoria
pode ser enunciada sob diversos olhares e interpretagdes. A propria temporalidade foi
colocada em xeque, e isso foi um dos primeiros pontos com 0s quais eu me senti em
divergéncia ou deslocada.

A proposta de pesquisa sobre a luta antimanicomial em Manaus era desafiadora.
Tinha clara a no¢do de que ndo poderia contar com muitos registros de uma luta
organizada, mas refletindo a partir de leituras sobre temas como trabalhadores®’,
busquei romper com um modus operandis de buscar algo na realidade e detectar coisas
segundo uma imagem universal, neste caso, a imagem que fora construida sobre a
historica luta antimanicomial brasileira. Assim, contextualizo a minha leitura ¢ mesmo a

responsabilidade dos sujeitos envolvidos nesta pesquisa sobre o que eles deveriam ou

7 SADER, Eder; PAOLI, Maria Célia; TELLES, Vera da Silva. Pensando a classe operaria: Os
trabalhadores sujeitos ao imaginario académico. In: Revista Brasileira de Historia
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ndo fazer e de que modo proceder em suas agdes e narrativas. Claro, isso ndo me livrou
de refletir ainda sobre de que modo escrever sobre essa historia. Penso que narrativas de
fracasso, incompletude, ingenuidade ndo estariam de acordo com a analise que pude
fazer das fontes.

O trabalho aqui apresentado ndo pretendeu tragar um panorama do que foi a luta
antimanicomial em Manaus ou defender verdades postas a prova sobre o que e como foi
esta luta, vitorias ou fracasso, donos de verdade ou pelo menos de movimentos. Mas
pensar como diversas experiéncias compdem um importante quadro de transformacdes
no estado e como estas experiéncias tocam os principios do cuidado em liberdade, da
dignidade, da recusa a violéncia, e surtiram efeitos. Tomamos como importante na
compreensdo deste tema a leitura benjaminiana que Jeanne Marie Gagnebin (2009) faz
da Histoéria: ndo descrevemos o passado, mas o articulamos.

Considero importante pontuar que mesmo que a defesa da historia oral seja um
ponto insistente para seus adeptos, eu que a considero um estilo de vida e uma maneira
de estar no mundo como pessoa e historiadora, aquilo que para outros ¢ mera técnica,
me parece o fundamental para a realizacdo de uma historia que contemple o plural da
disciplina, isto ¢, histérias. Nao admitimos outras histérias mutiladas de suas
subjetividades, mas a historia oral ndo ¢ apenas sobre a subjetividade do outro, ocultada
a da historiadora®®. E nessa reflexdo também cabe rever aquilo que se diz fazer parte da
historia, ou ndo (PORTELLI, 2016), de modo que nossa pratica de pesquisa possibilite,
em vez de restricdes e limites, a abertura de espagos, partindo da abertura para a escuta

e para o dialogo.

38 Reflexdes interessantes sobre subjetividades e fontes orais podem ser encontradas em: VILANOVA,
Mercedes. Pensar a subjetividade — estatisticas e fontes orais. In: FERREIRA, Marieta de Moraes.
Historia oral e multidisciplinaridade. Rio de Janeiro: Ed. Fundagdo Gettlio Vargas, 1994.
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