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RESUMO

Esta dissertacdo apresenta meus esforcos tedrico-metodoldgicos ao escrever sobre uma
experiéncia radicalmente proxima e atravessada pela dor da auséncia: o luto. Uma escrita
localizada no meu cotidiano, unida a reflexdes decoloniais e interseccionais a respeito de
mulheres negras e racializadas. Utilizei a escrevivéncia como pratica da escrita de nos, mulheres
negras e racializadas, para descrever como experimentamos a assisténcia meédica nos
municipios amazonenses do Careiro e Manaus. Mobilizei a autoetnografia evocativa como
meio para me perceber em campo. Assim, esta dissertacdo é uma bricolagem de operadores
tedricos e metodoldgicos: a escrevivéncia (Evaristo, 2005; 2020); a autoetnografia (Anderson
e Glass-Coffin, 2013; Ellis et al, 2010; Adams et al., 2017; Versiani, 2005); a autoetnografia
evocativa (Bochner e Ellis, 2016); e, por fim, a percepcao de ser afetada/atravessada por minhas
vulnerabilidades enquanto pesquisadora/antropdloga: a antropologia de coragéo partido (Behar,
1996). Em minhas bases argumentativas sigo também os aportes tedricos do conhecimento
situado e dos saberes localizados (Haraway, 1995); da interseccionalidade (Collins, 2022);
sobre mulheres negras e racializadas (hooks, 1981; Gonzales, 1984; Vergés, 2017); e da escrita
académica feminista negra (hooks, 2017; 2020; Kilomba, 2010; 2016). A autoetnografia vem
acompanhada de desenho, poemas, pensamentos anotados no diario pessoal e no caderno de
campo que me deram suporte durante a escrita, mas nao somente. Sigo alguns aspectos tratados
por Ellis (2015), como a experiéncia pessoal no campo, que na escrevivéncia estdo em primeiro
plano. Apresento aspectos reflexivos e as minhas emocionalidades junto aos sentidos; trago
informacdes e histdrias de vidas Unicas, mas que remetem a uma problematica social que atinge
os corpos de mulheres amazonenses negras e racializadas em suas experiéncias com a
assisténcia médica do Sistema Unico de Satde no Amazonas. Apontamentos criticos a respeito
de como o racismo construiu 0 mito de corpos negros mais resistentes e, por fim, recorro a
intelectuais negras para estabelecer conexdes com a realidade por mim apresentada nas idas e
vindas do Distrito do Purupuru (no Careiro) a Manaus junto as minhas semelhantes.

Palavras chaves: Escrevivéncia, mulheres negras e racializadas, assisténcia médica,

autoetnografia.



ABSTRACT

This dissertation presents my theoretical-methodological efforts when writing about an
experience that is radically close and permeated by the pain of absence: mourning. A writing
located in my daily life, combined with decolonial and intersectional reflections about black
and racialized women. | used escrevivéncia as a writing practice for us, black and racialized
women, to describe how we experience medical assistance in the Amazonian municipalities of
Careiro and Manaus. | mobilized evocative autoethnography as a means to understand myself
in the field. Thus, this dissertation is a bricolage of theoretical and methodological operators:
Escrevivéncia (Evaristo, 2005; 2020); autoethnography (Anderson and Glass-Coffin, 2013;
Ellis et al, 2010; Adams et al., 2017; Versiani, 2005); evocative autoethnography (Bochner and
Ellis, 2016); and, finally, the perception of being affected/crossed by my vulnerabilities as a
researcher/anthropologist: heartbroken anthropology (Behar, 1996). In my argumentative bases
| also follow the theoretical contributions of situated knowledge and localized knowledge
(Haraway, 1995); intersectionality (Collins, 2022); about black and racialized women (hooks,
1981; Gonzales, 1984; Vergeés, 2017); and black feminist academic writing (hooks, 2017; 2020;
Kilomba, 2010; 2016). Autoethnography is accompanied by drawings, poems, thoughts noted
in the personal diary and in the field notebook that supported me during writing, but not only.
| follow some aspects discussed by Ellis (2015), such as personal experience in the field, which
in writing are in the foreground. | present reflective aspects and my emotionalities along with
the senses; | bring information and stories from unique lives, but which refer to a social problem
that affects the bodies of black and racialized Amazonian women in their experiences with
medical assistance from the Unified Health System in Amazonas. Critical notes on how racism
built the myth of more resistant black bodies and, finally, I turn to black intellectuals to establish
connections with the reality presented by me in my comings and goings from the District of

Purupuru (in Careiro) to Manaus along with my peers.

Keywords: escrevivéncia, black and racialized women, medical assistance, autoethnography.
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INTRODUCAO

A minha trajetéria académica me traz até este nivel. Foram iniciacBes cientificas
voltadas para as relagfes raciais e de mulheres negras, identidade étnico-racial, racismo,
autoestima e saude reprodutiva; todos os temas estudados e desenvolvidos durante a graduacéo,
apoiando-me em intelectuais negras e decoloniais. Entre leituras e 0 meu entorno social observo
0 cotidiano, a teoria acontecendo no cotidiano ao perceber e compreender o social e cultural;
nas relagdes de género, na divisdo sexual do trabalho e dos espacos; quando vou as casas de
minhas semelhantes e as encontro fazendo as atividades domésticas; quando estou escrevivendo
e rememorando o ocorrido com a minha irm& Gabriele. Nessas observagdes percebo como
opera o racismo estrutural e como este € um mal real que ceifa 0s nossos e as nossas, mas
também busco caminhos metodolégicos para me situar na escrita, proporcionando-me a
escrevivéncia.

Em janeiro e fevereiro de 2019, realizando meu relatério de pesquisa de iniciacéo
cientifica, eu estava escrevivendo a respeito da construcdo identitaria de mulheres negras
amazonidas quando uma das minhas interlocutoras, vitima de violéncia obstétrica, tem sua vida
brutalmente retirada. Comecam, entdo, as minhas indagacdes a respeito do ocorrido, e encontro
trabalhos e pesquisas que apontam como os corpos de mulheres negras - como o daquela minha
semelhante - sdo os mais violados no atendimento obstétrico e no parto. No mesmo ano entrego
o relatdrio e inicio a minha ultima iniciagéo cientifica, que era sobre saude reprodutiva. Desde
entdo venho lendo e ouvindo vivéncias de mulheres negras e racializadas na assisténcia médica
publica.

Como um ato de resisténcia, dando sequéncia a minha trajetoria académica, me coloco
nesta dissertacdo num lugar de escrevivéncia e trago os dialogos gravados e transcritos de
Gabriele Queiroz, minha irmd, morta em fevereiro de 2019, durante o parto de seu quarto filho;
e as vivéncias de minha tia Julia em processo de tratamento de um cancer no colo do Utero, seus
deslocamentos e a trama que se desenvolve; assim como as conversas de varanda com minhas
primas e tia sobre gestacdo e parto.

Vocé encontrara aqui um texto com entrelacamentos da minha trajetdria e escolhas
académicas, bem como as escrevivéncias de minhas semelhantes em relagédo as suas vivéncias
com a assisténcia médica. Ou seja, vocé ndo encontrara neste texto a imparcialidade. Constara
“uma etnografia feminista encarnada e situada (...) Assim, delineia-se um estado de corpo

etnografico no qual a escrita exterioriza experiéncias contraditorias e divergentes, e inclui o



corpo situado como protagonista da producdo de conhecimento antropologico” (Nascimento,
2019, p. 469).

Minhas vivéncias em campo, nas inicia¢des cientificas e agora, no mestrado, sao
marcadas pela experiéncia proxima (Nascimento, 2019). Estabeleco uma escrita por meio da
serendipidade e da bricolagem de eventos do meu cotidiano, unidas a escrevivéncia e a
autoetnografia evocativa. Esta dissertacdo € marcada pela proximidade, e é esta experiéncia que
me proporciona a escrita de nos. As escrevivéncias se entrelacaram e me permitiram visualizar
a nocao de dororidade, pois sou atravessada por didlogos e memdrias que remetem a corpos
marcados, em que o0 racismo submete os nossos corpos de mulheres negras e racializadas “ao
vazio, a auséncia, a fala silenciada” (Piedade, 2017, p. 16).

Aqui apresento a escrevivéncia, a “escrita de nos”, junto a autoetnografia evocativa
como possibilidade de uma escrita antropoldgica do particular, nogdes que irei desenvolver no
decorrer da dissertacéo, apoiada em intelectuais contemporaneas que trazem a antropologia as
metamorfoses que a etnografia atravessa no decorrer de sua existéncia como uma ferramenta

que permite a antropologa descrever o trabalho de campo.

A escrita da observacéo e absorc¢ao da vida

“Onde ndo ha médico”* é o nome de um livro que lembro de ter visto minha mae ler
quando eu era crian¢a. Moravamos no Purupuru, um interior tdo pequeno, tdo pequeno, que na
época se dividia em trés partes: o Deserto, a Rua do Seu Jaquirana? (onde eu morava), e a Ponta
do Vento. Nos éramos dois mil moradores, as ruas eram caminhos de ch&o batido, e em cada
uma dessas trés partes 0s moradores eram parentes entre si.

Eu estava doente®, e minha mée recorreu ao livro, seguindo as instruces de acordo com
0s sintomas que eu apresentava no dia. Colocou o seu ouvido no meu peito, notou barulho,
percebeu o cansaco e a febre que estava alta. O livro era pratico, e as instrugdes eram simples,
sem linguagem técnica. Acredito que tenha sido Util a ela por muito tempo, visto o estado atual

de conservacao dele, com muitas marcacdes a lapis de cores, e as pontas das paginas danificadas

! Este livro foi doado para minha mée por um padre catdlico. E um manual para agentes da Pastoral de Promogao
da Salde. Atualmente, o livro da minha mée estd sem capa, mas eu lembro que na capa dele haviam homens
atravessando um rio com a agua acima dos joelhos e carregando uma pessoa numa estrutura de madeira. Em uma
busca na internet, localizei o livro de David Werner, Edi¢des Paulinas, 1981.

2 Descrevo no capitulo 3 o porqué desses nomes.

% Eu estava com febre e gripada.



e até mesmo a auséncia da capa me remetem a sensacdo de que este livro é primordial em
comunidades pequenas como o Purupuru da época.

O livro dizia que meus sintomas eram de pneumonia e que um determinado antibiético
por tantos dias era a medicacdo correta, mas minha mée s6 tinha algumas doses da medicacéo
e ndo completaria os dias adequados. Comecou me dando a dosagem baseada em idade e peso,
e 0 xarope caseiro que ela mesmo havia feito. Assim, fui medicada por ela até o dia de viajarmos
para Manaus, onde ela me levaria para uma consulta médica.

Eu recebi os primeiros atendimentos feitos pela minha mée: remédios para aliviar a febre
e a tosse, que eram o0 antibidtico que ela ainda tinha e o xarope caseiro que ela fez, e que
aprendeu com a minha avd. Anos depois, com a minha primeira sobrinha, mamae recorreu as
mesmas instrucdes, porém ela possuia mais recursos e nao precisou se deslocar a cidade. Deu
as medicacdes corretamente, fez o xarope e deu para a Raquel.

As viagens a Manaus na eépoca de minha infancia ocorriam em alguns dias especificos,
ndo era como hoje que temos viagens a Manaus todos os dias e em diferentes horarios. As
viagens eram feitas por barcos, aos domingos, segundas e quintas-feiras. Era possivel viajar
pela estrada, mas a viagem era muito arriscada, pois a estrada era de terra e com muitos trechos
delicados. Minha mée optava viajar de barco, pelo fato de podermos ficar abrigadas nele durante
os trés dias em que o motor ficava ancorado na Escadaria dos Remédios de Manaus, local onde
a maioria dos barcos atracavam para que agricultores pudessem vender seus produtos na feira
e comerciantes locais adquirirem produtos para levar ao Purupuru.

Lembro-me que acordamos cedo para ir a beira do rio esperar o barco passar. Mamae
separou as redes e as roupas para ficarmos nos dias em que o barco se ancorava na Escadaria
de Manaus. Desciamos para o flutuante do meu avd Nelson por volta de umas seis horas da
manhd, e ali aguarddvamos o barco passar por volta das oito ou nove horas. Sentavamos na
varando do flutuante. A agua do rio tem um cheiro peculiar, principalmente quando é cercado
pela mata. Aqui no Purupuru, a agua do rio é quentinha e calma pela manhd, e quando vai
amanhecendo tem um cheiro muito gostoso, uma mistura da brisa da manha, cheiro de mato
verde e lembrancas da infancia, dos banhos para ir a escola.

Essa € uma das memdrias que tenho e que a maméde me ajudou a relembrar com outros
detalhes, pois era assim que ela se deslocava a Manaus em busca de assisténcia médica que ndo
havia no Purupuru. Eu ndo deveria ter mais de dez anos nesse episodio de adoecimento; lembro
de ter feito muitas dessas viagens, ndo somente para atendimento médico meu, mas para o
atendimento médico de minha mé&e e das minhas irmas. Como sou a cagula, sempre estava em

sua companhia.



A viagem de barco em meio a tantas frutas e verduras era uma diverséo.Os barcos, na
época, eram o principal meio de escoar as producdes dos agricultores locais. As vezes, nessas
viagens, mamae levava os sacos de farinhas que a gente tinha feito para vender a fim de custear
a viagem e comprar medicamentos, caso fosse necessario. E este cotidiano e estas vivéncias
que influenciam na minha escrita, é neste local que me situo.

O que norteia esta dissertacdo é a escrevivéncia com mulheres negras e racializadas do
interior do Amazonas que vivenciam ou vivenciaram a assisténcia médica em Careiro/AM e
Manaus/AM. Utilizo a escrevivéncia como pratica da escrita de n6s, mulheres negras e
racializadas, para descrever nossas experiéncias e a forma como experimentamos as relacfes
com a assisténcia médica. Parto de duas escrevivéncias centrais: a de Gabriele Queiroz, vitima
fatal da violéncia obstétrica em Careiro; e a de Tia Jalia, em processo de tratamento de um
cancer no colo de Utero em Manaus.

Segui as escrevivéncias no intuito de descrever como mulheres negras e racializadas
vivenciam a assisténcia médica no Careiro/AM e em Manaus/AM. Defini o tema, as perguntas
norteadoras e 0s caminhos da pesquisa da seguinte forma: Como saber? Por meio das
escrevivéncias; com quem? Com Gabriele, tia Julia e minhas primas; por quais meios? Por meio
de um conjunto de estratégias como as caminhadas do fim da tarde e as conversas de varanda.
Os objetivos estdo interligados entre si e serdo respondidos a cada capitulo, e consistem em (1)
exemplificar a escrevivéncia como uma possibilidade da escrita antropoldgica de pesquisadoras
negras e racializadas; (2) escreviver a experiéncia de mulheres negras e racializadas com a
assisténcia medica no Careiro e em Manaus; (3) e descrever os itinerarios de Gabriele e Tia
Julia para acessar a assisténcia medica hospitalar em Careiro e Manaus.

Com a escrevivéncia, fui redesenhando a escrita etnografica e provavelmente dando a
dissertacdo outros caminhos, pois escreviver envolve o cotidiano e a dinamica da vida. Se o
planejamento inicial era trabalhar a gestacdo, o parto e o puerpério em escrevivéncias, notei ao
experimentar o campo que 0 que se desenhava nas escrevivéncias era o deslocamento destas
mulheres até a sede do municipio, o Careiro Castanho, ou até a cidade Manaus. Parte de suas
experiéncias se situa nesse deslocamento e isso marca suas relacbes com a assisténcia médica.
Neste sentido me levei a escreviver junto a minha irma Gabriele, a tia Julia e nas conversas de
varandas e caminhadas com minhas primas.

A principio, a pergunta que me cercava e eu acreditava gque seria isso que teria ao
mergulhar no campo (ou melhor, me entrelagar com as minhas semelhantes), era de como as
mulheres negras carregam sobre seus corpos o estigma da resisténcia e negagdo da fragilidade.

Eu estava segura de que ouviria relatos principalmente a respeito da violéncia obstétrica, afinal,



era este meu principal objetivo: construir uma etnografia das vivéncias de mulheres negras em
relacdo a gestacdo, parto e puerpério, e por meio das narrativas demonstrar como a cor € uma
categoria que assegura ou ndo a fragilidade dos corpos femininos, tornando-os violaveis e
desumanizados, fundamentando-me nos estudos de e sobre mulheres negras (hooks, 1981,
Gonzélez, 1983; Carneiro, 2003), e feministas negras que abordam as interseccbes das
opressdes. Entretanto, notei que a nogdo de violéncia obstétrica® era um discurso mais politico
e mais acionado dentro dos grupos que estudam o tema e dos movimentos sociais que trabalham
no campo da saude reprodutiva do que de conhecimento das minhas semelhantes de
escrevivéncias.

Em nossas conversas, elas sempre relatam a acdo do outro sobre seu corpo como uma
acdo normal da pratica medica. E, somente apos eu nomear e explicar a acdo como violéncia
obstétrica € que percebiam e comecavam a relatar outras intervengdes médicas, tomando a partir
de entdo a nocdo de que seus corpos sofreram violéncia obstétrica. Nunca afirmando terem sido
violentadas, mas usando falas como: “E, me falaram que eles faziam isso mesmo. Fiquei até
com medo, por isso tentei ndo chamar ateng¢do”. Nesta fala observamos como o medo aciona o
controle do corpo durante as contragdes e dores do parto para “nido chamar atengéo”.

Mediante a experiéncia em campo sigo a escrevivéncia de gestacédo, parto e puerpério
com Gabriele Queiroz, sua saida do interior do Purupuru para a busca de assisténcia médica na
sede do municipio Careiro Castanho/AM, e as experiéncias de parto na cidade de Manaus/AM.
A escrevivéncia de Gabriele serd um entrelacado das minhas vivéncias com ela, visto estarmos
em uma relacdo de irmas e em que acompanhei a sua trajetoria. Conto com a transcri¢do de
conversas gque tivemos em janeiro de 2019 para a realizacdo de uma iniciacdo cientifica que
teve por titulo: “Mulheres Negras Amazonidas™. Terei ainda as “conversas de varanda” com
Cassiane Aguiar, Raquel Aguiar e Eliete Aguiar sobre suas experiéncias de parto, e a
escrevivéncia de Eliene Aguiar (Tia Julia) sobre seu ir e vir para o tratamento do cancer do colo

de Utero em Manaus/AM.

4 0 conceito de violéncia obstétrica é constantemente questionado e sob disputa. No Brasil é um conceito

contemporaneo em construgdo. A definigdo mais antiga se encontra em documentos da Venezuela como a “Ley
Orgénica sobre el Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia” (Venezuela, 2007), que tipifica varios
tipos de violéncia vivenciado por mulheres, entre eles a violéncia obstétrica. No Amazonas, a Lei n° 4.848, de 5
de junho de 2019, define como violéncia obstétrica a “apropriacdo do corpo e dos processos reprodutivos das
mulheres através de tratamento desumanizado (...) que cause dor, dano ou sofrimento desnecesséario a mulher”.

Provisoriamente, € nesta concepgao que apoio a minha reflexdo a respeito da violéncia obstétrica.



Partindo do pressuposto de que a dor tem cor (Leal et al., 2017), por meio da
escrevivéncia (Evaristo, 2005) irei tratar das vivéncias que compartilhei com Gabriele Queiroz.
Com a autoetnografia (Ellis et al, 2010) irei trazer as conversas de varandas com minhas tias e
primas, e minhas percepgdes mediante o campo, bem como o0s deslocamentos feitos.

O projeto de pesquisa pretendia evidenciar como mulheres negras lidam de forma direta
com a violéncia obstétrica. Ap6s novas leituras e vivenciar o campo, pretendo utilizar a
categoria mulheres racializadas para tratar das escrevivéncias da minha tia e primas, que nao se
autodeclaram negras, mas sim pardas, e utilizarei a categoria politica de mulher negra com

Gabriele Queiroz, que era como se autodeclarava e se reconhecia no seu meio social.

Caminhadas metodologicas

[...] Assumir uma perspectiva construtivista, performativa e
comunicativa em relagdo a textos ndo significa minimizar a
eficacia simbdlica dessa tradicdo. Significa oferecer um
modo alternativo de compreender textos e interagir a partir
de outros pressupostos, com a tradicdo [etnogréafica], que
entende textos como representacao.

(Daniela Versiani, 2005)

Alerto vocé que Ié este texto, que minha escrita pode até ser interpretada como emotiva,
mas ndo é esvaziada de reflexdes que nos fazem pensar como mulheres negras e racializadas
experenciam a assisténcia médica e entre outras questdes sociais que n0ss0s COrpos vivenciam
diante das relaces raciais. Uma das minhas intencdes é fazer vocé se incomodar e engasgar ao
ler as escrevivéncias aqui presente, mas, principalmente, incomodar.

No decorrer da pesquisa, fui vendo as possibilidades metodologicas para conseguir
descrever a vida cotidiana, fui fazendo uma espécie de bricolagem: Escrevivéncia &
Autoetnografia, que me dara base para descrever as conversas de varanda e as caminhadas.
Conversas de varanda e caminhadas sdo duas atividades que mulheres da comunidade
costumam fazer juntas. Mediante tal possibilidade de termos trocas e dialogos, transformo em
um meio para descrever e realizar a escrevivéncia. Também durante as caminhadas entre as
duas pontes da BR-319 que cairam, a ponte rio Autaz-Mirim e rio Curucd, vejo a possibilidade
de descrever as dificuldades de deslocamento, seja antes da queda das pontes, seja
posteriormente, visto que a nossa regido Amazoénica nos coloca diversos desafios para 0s
atendimentos de urgéncia e emergéncia do Sistema Unico de Saude (SUS).

Poderia comegar seguindo as regras de introdugdo dos manuais de pesquisa e escrita

académicas para apresentar brevemente o que constara neste trabalho, seguindo os modelos



de dissertacOes e projetos de pesquisa que tenho lido, observando a forma da escrita, a
abordagem e a analise, e comparando a metodologia estabelecida pelas pesquisadoras
estudadas. Pensei, entdo: pesquisar € isso. Seguir todos esses processos, as regras, 0S prazos e
chegar a um produto como uma receita de um prato de comida, respeitando todas as etapas e
adicionando cada ingrediente no tempo adequado para, assim, chegar ao resultado esperado.

Parece, mas ndo ha nada facil em fazer uma nova receita. Podem acontecer varias coisas
antes, durante e depois, independente da receita, pois ela ndo previne o real. Com muitas
inquietacdes, davidas, medo, deletar de frases e paragrafos, ctrl+z para voltar o que foi apagado,
sentimento de ndo pertencimento, deslocamento, auséncia de palavras, quero trazer neste
momento, 0 que estou propondo a escreviver. Adianto que escreverei em primeira pessoa do
singular e na terceira pessoa do plural, pois sou parte do todo como as minhas semelhantes séo.

Existem dois momentos em relacdo a escrita e ao campo. Quando estou
escrevivendo/escrevivéncia (Evaristo, 2005) sou parte das vivéncias e meu corpo compartilha
as sensacdes, emocdes. Aqui 0 engasgo € meu, € nosso, compartilhando da doraridade entre
mim e as minhas semelhantes, estou sendo afetada. Estou no mesmo plano das experiéncias
gue minhas semelhantes, no caso, minha irma Gabriele Queiroz e tia Julia, e durante com
minhas primas Pila, Cassiane e tia Cristina.

Em outro momento estou a autoetnografia (Anderson e Glass-Coffin, 2013) (Ellis et al.,
2010), (Adams, et al., 2017) e (Versiani, 2005); a autoetnografia evocativa (BochneR e Ellis,
2016). Quando estou na varanda, conversando com minhas primas Cassiane e Raquel e tias
Cristina e Julia sobre as suas experiéncias com a gestacdo, parto e puerpério; quando vou a casa
da minha tia Julia para meu tio Pulba “pegar” meu pulso e a minha prima Raguel comeca a
relatar como foram os primeiros anos a respeito do diagndstico de cancer do colo de Utero da
tia Julia; quando marcamos de caminhar e acabamos falando sobre assisténcia médica e sobre
como os médicos tratam pessoas com sobrepeso; quando fago as viagens do Purupuru a Manaus
com minha tia Julia; quando retrato o interior que moro e minha rela¢do com esse lugar; quando
escrevo a respeito do processo de luto, visto que meu entendimento de autoetnografia segue a
linha das minhas percepces, “quando 0s pesquisadores fazem autoetnografia, eles escrevem
retrospectiva e seletivamente sobre epifanias que decorrem de, ou sdo possibilitadas por fazer
parte de uma cultura e/ou possuir uma identidade cultural particular” (Ellis et al., 2010, p.276);
quando descrevo as sensa¢des vivenciadas com as minhas semelhantes.

Nestes dois momentos 0 eu e 0 outro estdo em constante dindmica, € aqui que sinto o eu
(self) com o outro, a alteridade explode em minha cabeca, a minha vivéncia dentro do outro me

remete a escrevivéncia do eu (self) e a minha relacdo remete a autoetnografia.



A escrevivéncia seguira o primeiro plano em Gabriele Queiroz, vitima de violéncia
obstetricia, em que tratarei como o racismo massifica 0 mito do corpo negro mais forte e
resistente (Carneiro, 2003), sendo assim, suscetivel a procedimentos médicos desumanos (leal
et al., 2017). Neste momento, a violéncia obstetricia tem um carater politico, social e cultural.
Diferente das minhas semelhantes que ndo percebiam as agdes sobre seus corpos durante as
primeiras conversas de varanda, pois entendiam que os procedimentos médicos, como toques
exagerados, pedir para ficar quietinha, ndo fazer escandalo e deixa-las esperando mais um
pouquinho eram normais. Venho por intermédio de leituras, com base em Leal et al., (2017) e
intelectuais negras que tratam do tema, como também da leitura da ficha médica da Gabriele,
apontar o processo de desumanizacdo e negligéncia médica que ela passou.

O referencial tedrico e metodologico partird dos estudos de género, das teorias
feministas negra e interseccional, estudos feministas decoloniais. Escolho esse referencial
teorico, visto que eles sdo 0s mais adequados para tratar a tematica dentro de uma perspectiva
interseccional e que me proporciona uma melhor leitura da realidade vivida no campo, aspectos
tedricos que argumentarei com mais precisdo em outras secoes.

Neste caminho conduzo a escrita e 0 campo, outrora escrevivéncias e autoetnografia. O
sentir, o olhar e 0 ouvir junto aos “imponderaveis da vida real” (Malinowski, 2018, p. 76), que
tém como plano de fundo o ir e vir pelos caminhos do Careiro, o qual significa caminho de
indio, relacdo familiar, vivéncias com a assisténcia médica e o luto. Nesta escrita aprimoro a
etnografia as minhas necessidades no campo nédo para trazer a escrita da minha trajetoria, mas
como fui atravessando os caminhos das minhas semelhantes e entrelacando as nossas vidas,
gue tecem 0 meu existir, e 0 agora, que reflete nas nossas vivéncias sociais.

Pensei antes que conhecia o0 campo e que estava numa zona de conforto, na varanda de
casa merendando café com tucumd, mas na verdade foi uma zona de conflito interno até o
presente e que “Nao saber o que se vai descobrir , evidentemente, uma verdade da descoberta”,
como bem me diz Marilyn Strathern (2014, p.353). Mas eu pensava que ja sabia que iria
descobrir, bastava ajustar a escrita.

Pensei: “irei fazer antropologia ‘em casa’, sem estranhamento com o outro e
distanciamento, ‘tudo em familia’”. Mas 0 engano foi meu, me deparei com questionamentos

internos, e aqui observei que:

E claro que o mero fato de ser um “membro” da cultura ou sociedade abrangente em
questdo ndo garante que o(a) antropdlogo(a) adotara os géneros culturais locais
adequados. Pelo contrario, ele(a) bem poderd produzir algo praticamente
irreconhecivel (STRATHERN, 2014, p.136).
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Foi quando reconduzi a minha proposta de pesquisa deixando de focar na violéncia
obstétrica e me apropriei da escrevivéncia para escreviver as vivéncias no campo e com minha
irma Gabriele, e a autoetnografia, ou seja, respondo as inquietagdes e a chamada de atencdo de
Marilyn Strathern em relacéo a autoetnografia e a autoridade etnogréfica, ndo que eu precisasse
respondé-la, mas sim tirar a carga de sentir a minha escrita como um diario pessoal de minhas
experiéncias, principalmente porque “o que esta em questdo € a maneira como a autoridade
etnogréfica é construida em referéncia as vozes daqueles que fornecem a informacéo e o papel
que lhes é atribuido nos textos resultantes™ (Strathern, 2014, p.136).

Um outro momento da pesquisa sdo 0s aportes tedricos e empiricos da teoria feminista
negra e principalmente da abordagem interseccional, como ela me sustenta teoricamente ao
estudar a condicdo de vida de mulheres negras e racializadas. Com a interseccionalidade,
consigo perceber e decodificar a realidade que o campo me apresenta.

Assim como a escrevivéncia me sustenta na escrita, e a autoetnografia, no campo, a
interseccionalidade me proporciona a problematizacdo das relacbes desiguais mediante a
sociedade, ¢ a interseccionalidade que coloca aos meus olhos e aos nossos corpos o0 nosso lugar
nas relagdes sociais.

Partindo da ideia da multiplicidade identitéria, entendo que ndo existe uma mulher
universal, como foi tratada a “condi¢do feminina” na primeira onda feminista. Somos mulheres
diferentes, seja na cor da pele, seja na realidade econdmica, escolaridade, regionalidade,
estrutura corpdrea, mentalidade, base religiosa, orientacdo sexual e geracdo. Nossas
experiéncias e vivéncias sao diferentes, mesmo partindo da ideia de que somos mulheres, ndo
existe a mulher em termos universais.

Né&o reduzindo a opressdo feminina apenas ao machismo, atento-me para as varias faces
da opressdo vividas por diferentes mulheres. Por mais que se trate da luta feminina, somos
diversas, 0 machismo contempla todas, porém se manifesta de maneiras diferentes, as opressoes
a serem enfrentadas também estdo no plano racial. Sobre a ideia de uma mulher universal, bell

hooks aponta:

As feministas brancas ndo desafiaram a sua tendéncia racista-sexista em usar a palavra
“mulher” para se referirem apenas as mulheres brancas; elas apoiaram isso. Para elas;
serviram duas propostas. Na primeira foi-lhes permitido proclamar os homens brancos
como 0s opressores do mundo, enquanto faziam parecer linguisticamente que nao
existia nenhuma alianga entre as mulheres brancas e 0s homens brancos baseados na
partilha racial e imperialista. Na segunda tornou-se possivel as mulheres brancas
agirem como se houvesse aliancas entre elas e as mulheres ndo brancas na nossa
sociedade e, fazendo isso, elas conseguiram desviar a atengdo do seu classicismo e
racismo (bell hooks, 1981, p.101).
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Percebo a pluralidade humana em meu entorno e com as minhas semelhantes. Dentro
do feminismo surge a necessidade de um olhar mais amplo, além do que se diz sobre “a
condicdo feminina”. Nessa expectativa, a intersec¢do necessita haver, pois a opressao é diversa,
ndo apenas para buscar o enfrentamento, combate e apontamento da opressao de género, mas
também pontuar as opressdes de raca e de classe, entre outras facetas ja apontadas aqui.

As argumentagdes aqui presentes me levaram a debrugar-me nas teorias feministas,
principalmente as das intelectuais negras, especialmente no sentindo da contextualizacdo da
interseccionalidade. Aponto a sua importancia para 0 meu desenvolvimento intelectual e para
0 que me proponho nesta pesquisa, que muito agregou e me fez colocar a teoria em prética,
lembrar trechos de leitura nas falas das mulheres aqui presentes.

A interseccionalidade remete as reflexdes e teorizagdes a respeito da “multiplicidade de
diferenciacOes que, articulando-se a género, permeiam o social”. (Piscitelli, 2008, p.263). Para
a interseccionalidade, os marcadores sociais da diferenca - género, sexualidade, idade/geracéo,
raca, classe social, corporalidades, religido, regionalidade - séo aspectos importantissimos para
seu estudo, pois promovem potenciais cenarios de desigualdades sociais e hierarquizagdes.

Nos primeiros estudos feministas, Lélia Gonzalez (1982) aponta a auséncia da mulher
negra. Em suas palavras: “a mulher negra é praticamente excluida dos textos e do discurso do
movimento feminino em nosso pais. Os debates estavam no campo da dominacéo sexual, social
e economica” (p.100). N&o se via discussdes a respeito da condicdo da mulher negra, o ser
mulher era tratado de forma universal, a mulher negra ndo era um debate apreciado, tanto nos
textos quanto nos encontros feministas, em relacdo ao contexto nacional.

Portanto, a interseccionalidade me proporciona a possibilidade de decodificar o real e
contesta-lo (Collins, 2022). Pensar as relacdes sociais, principalmente no cenario que me situo
e as minhas semelhantes, sou colocada a pensar criticamente as questfes sociais que nos
atingem enguanto mulheres negras e racializadas, para isso me desafio a busca por uma teoria
social critica que dé conta das problematicas que atravessam as nossas escrevivéncias,
principalmente quando temos uma sociedade dividida em hierarquias que vdo desaguar em
inimeras violéncias em nossos corpos, a negacdo do Outro que o tira da condi¢do de humano,
a ponto de nos negar a fragilidade e a dor.

A seguir desenvolvo alguns aspectos, brevemente pontuados nesta introducéo,
desenvolvendo de forma mais abrangente nos proximos capitulos, sendo eles, trés.

No primeiro capitulo, terdo os aspectos tedricos e as escolhas por mim feitas para
desenvolver esta dissertagdo, juntando a escrevivéncia e a autoetnografia. Adianto que a

escrevivéncia € uma escrita que me faz parte do cenario, uma escrita que ndo se constroi
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sozinha, estou sendo afetada ao escreviver com as minhas semelhantes. Ja a autoetnografia sdo
meus esfor¢os de me distanciar da relacdo aproximada e me perceber enquanto antrop6loga
vivenciando a escrevivéncia junto as minhas.

No segundo capitulo, irei desenvolver as conversas de varanda com Pila (Raquel),
Cassiane e tia Cristina. Nele constara as suas vivéncias com a assisténcia médica e a minha
busca de descrever a observacdo e absor¢do da vida com as escrevivéncia. Neste mesmo
capitulo trago as escrevivéncias de minha irma Gabriele e de tia Julia.

J& no terceiro capitulo, apresentarei brevemente o lugar que escrevo, ou seja, O
Purupuru. O deslocamento em busca de assisténcia médica de minha irma Gabriele e tia Julia.
Neste capitulo descreverei como o Purupuru ndo esta tdo distante da capital Manaus, mas por

razdes administrativas, o SUS nos coloca em um deslocamento demorado.



Observacéo e absorc¢édo da vida
(Ensaio fotografico)
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Legenda: Pagina do livro Onde ndo ha medico

Legenda: Capa do Livro que minha méae recebeu consultada pela minha mée.

da igreja catodlica.
Ja et

= i By, “L, S A
Fonte:https://higinocultural.com.br/produto/onde-nao-  Fonte: Acervo Pessoal
ha-medico-david-werner-5a-edicao/




Legenda: Varanda da casa flutuante de meu avo Nelson. Na esquerda tia Delza na direita avo Nelson.

Legenda: Casa flutuante do meu avé Nelson. Inicio do periodo de seca.
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Legenda: Varanda da casa flutuante. Na porta prima Jaini e sua filha Melissa.
Sentada com os pés na agua minha irma Gabi.

Legenda: Crueira de mandioca secando ao sol na varanda da casa flutuante.

T




Legenda: Ata a rede, a viagem vai demorar.
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Legenda: Carrega(dor) - Porto da Escadaria Manaus-AM (Periodo de seca).

”’{‘f,

SR e

Legenda: A espera por uma embarcagdo maior. Porto da Ceasa - Manaus-AM.

<
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Legenda: Ambulancia Aquatica. Porto da Ceasa-Manaus-AM.
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CAPITULO |
ESCREVIVENDO

Quando eles falam, é cientifico;
guando falamos, ndo é cientifico.
Quando eles falam, é universal;
quando falamos, é especifico.
Quando eles falam, é objetivo;
quando falamos, é subjetivo.
Quando eles falam, é neutro;
guando falamos, € pessoal.
Quando eles falam, é racional;
guando falamos, € emaocional.
Quando eles falam, é imparcial;
quando falamos, é parcial.

Eles tém fatos,

nos temos opinides.

Eles tém conhecimentos,

nos temos experiéncias.

N&o estamos lidando com uma
‘coexisténcia pacifica de palavras’, mas com uma hierarquia
violenta, que

define quem pode falar e quem pode produzir
conhecimentos.

(Grada Kilomba em “Decolonizing
Knowledge” 2016)

Neste capitulo, trago as nocles de escrevivéncia, a escrita de nos, escreviver e de
autoetnografia como uma possibilidade de escrita antropoldgica, e como fui me apropriando
destes conceitos na pratica da escrita, principalmente como operadores tedricos que
possibilitam uma escrita humanizada, que retire de nossos ombros a carga de mulheres negras
fortes, resistentes, mulheres guerreiras. Assim como também me proporciona uma escrita
pautada em conceitos que possibilitam uma escrita situada e decolonial, assumo aqui minha
posicao na escrita desta dissertacdo, reivindico uma escrita do real, juntando a tradicdo, com a
forma de escrita de intelectuais fora do eixo Norte, a escrita cientifica.

Uma escrita que possibilita ler as minhas semelhantes como um ser dotado de
sentimentos e emocdes, a ponto de ndo as tratar como objeto de pesquisa, mas como parte da
trama da vida social e cultural. O distanciamento e a neutralidade me colocariam fora da
escrevivéncia, e ndo € isso que me proponho a fazer, portanto, assumi os riscos metodologicos.
Se a escrita é de nos, ela é humanizada e particular, as intersecces presentes possibilitardo
olhar-nos como iguais, e que a comparagao sera para agregar, porém estou atenta aos lugares
que ocupamos.

A escrevivéncia é um acontecimento, experiéncia, vivéncias que remetem a

coletividade, logo se entende a escrevivéncia como a escrita de nds, ndo uma escrita sobre si,
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ndo é autobiografia, mas o entrelacamento das vivéncias de mulheres negras e racializadas.
(Evaristo, 2015). Em uma entrevista no canal do YouTube da Universidade do Estado de Minas
Gerais-UEMG, a intelectual responsavel por tal pratica de escrita aponta que a escrevivéncia é:
“[...] uma escrita que nasce realmente de uma vivéncia, que ndo precisa ser minha vivéncia
particular. E a vivéncia da comunidade, é a vivéncia do amigo que conheco, e que acabo
também projetando como a minha vivéncia, a partir da experiéncia.” (Evaristo, 2015).

A escrevivéncia pode ser entendida como uma escrita académica decolonial de
pesquisadoras da periferia do mundo, que traz a tona as estratégias de escritas utilizando a
memoria, a oralidade, as vivéncias, o cotidiano. Com as reflexGes da tradicdo da escrita
antropoldgica, que perpassam a minha escrita situada e particular, busco uma escrita mais
proxima e humanizada da minha vivéncia em campo ao escreviver as vivéncias das minhas
semelhantes.

Por isso, trago também a autoetnografia atrelada a escrevivéncia, dando-me uma escrita
potente do real, “ou seja, ndo basta construirmos novos objetos, é preciso construir novas
metodologias e teorias para I1é-los de modo complexo” (Versiani, 2005, p. 216), pois a escrita
de mulheres negras e racializadas, conforme aponta Concei¢do Evaristo (2005), é para
“incomodar 0s da casa grande”, que estdo de suas varandas acomodados, trazendo nocgdes e
percepcOes distorcidas de nossas vivéncias por meio de uma oOtica embranquecida, pautada na
cooperagdo harmdnica dos povos escravizados e marginalizados, negando-os a humanidade e
colocando em posigdes tuteladas. Sendo assim, a escrevivéncia chega como um “operador
tedrico”, pratica de escrita que vem ganhando espaco na academia com estudantes negras.
(Felisberto, 2020, p.166).

Neste capitulo, busco definir esse esforco de propor a escrevivéncia e a autoetnografia
como modelos metodoldgicos. A seguir, apresento como estou buscando o entrelagcamento

destas nocdes e como constitui essa bricolagem epistemologica.
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A escrevivéncia: teoria como cura

Cheguei a teoria porque estava machucada — a dor dentro de
mim era tdo intensa que eu ndo conseguiria continuar
vivendo. Cheguei a teoria desesperada, querendo
compreender — apreender o que estava acontecendo ao redor
e dentro de mim. Mais importante, queria fazer a dor ir
embora. Vi na teoria, na época, um local de cura.

(hooks, 2017)

O campo de pesquisa em que me encontro inserida € um entrelacamento de minha
vivéncia com as de outras mulheres negras. Eu ndo sou sé uma, estou constantemente sentindo
na pele a realidade, seja em dialogos com outras mulheres negras, seja nos espacos que circulo
ou existindo na universidade. Na minha primeira iniciacdo cientifica, em 2017/2018 digo que
me ressignifiquei enquanto mulher negra quando escrevia sobre autoestima de mulheres negras,
bem como suas relagdes com seus cabelos e com 0s outros.

Foi na relacdo com as minhas semelhantes que vi a possibilidade de “tornar-se um
sujeito” como diria Grada Kilomba (2010, p.12), pois 0 campo me trouxe para reflexdes acerca
da realidade do racismo diario contado por mulheres negras que o vivenciavam, baseado em
suas subjetividades e percepcdes, e como isso interfere na identidade de cada uma de tal forma
que nossas falas se entrelacam. E dificil, estando em campo, distanciar-me, e na hora da escrita,
a memoria do que ouvia, via e sentia, ardia como agua em ferida. Mas ndo era somente dor,
havia também afeto, escuta, sensibilidade e acolhimento.

Eu estava dando materialidade as nossas vivéncias, estava escrevendo sobre a gente. O
que era auséncia eu estava tentando preencher ao falar em seminarios, congressos e ambientes
que frequentava para apresentar o que pesquisava na iniciagéo cientifica.

Mulheres reais como eu carregam consigo histdrias, as quais se entrelacam nas nossas
trajetdrias de vida. Por isso, falar de mulher negra amazoénida fez com que eu ressignificasse a
minha percepc¢do dos espacos, foi a forma que encontrei para mostrar as mulheres negras que
existem no Norte do pais. Esses trabalhos trouxeram aos ouvidos e aos olhos faces multiplas de
mulheres negras amazoénidas.

Quando trago esta percepcdo de “o0 campo e eu, minhas irmas negras sao meu campo,
eu sou meu campo” parto do pressuposto da coletividade, como o campo reflete a mim e as
minhas semelhantes, entendendo a nossa multiplicidade de ser mulher e ser mulher negra.
Compreendo que estou inserida em um campo em que as nossas narrativas e vivéncias se
entrelacam as nossas interseccionalidades, ndo somente como recorte, mas, como 0S

marcadores da diferenca atravessam as vivéncias das minhas semelhantes.
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Quando tratada a interseccionalidade como recorte, acabamos caindo num reducionismo
de pensar as nossas relagcdes em caixas diferentes, que ndo se conectam, e ndo como uma relagéo
que vai influenciar como o0 mundo percebe as diferencas, ou seja, 0 nosso modo de ser, com
nossas especificidades enquanto pessoa, € 0 nosso estar perante os sistemas e as relacfes
sociais. A interseccionalidade é uma préatica de abordar as relagdes sociais, que possibilita um
olhar agucado, percebendo que as opressdes podem ocorrer de forma simultanea.

Sigo a escrita desta dissertacdo por meio da escrevivéncia e dialogando com a maioria

das tedricas, escritoras e pesquisadoras negras, mas ndo somente.

Escrevivéncia, antes de qualquer dominio, é interrogacio. E uma busca por se inserir
no mundo com as nossas historias, com as nossas vidas, que 0 mundo desconsidera.
Escrevivéncia ndo esta para a abstragdo do mundo, e sim para a existéncia, para o
mundo-vida. Um mundo que busco apreender, para que eu possa, nhele, me
autoinscrever, mas, com a justa compreensdo de que a letra ndo é s6 minha.
(EVARISTO, 2020. p. 35)

Escrevivéncia € um termo utilizado na dissertacdo de Conceicao Evaristo e um estilo de
escrita de seus livros literarios. O assinalo aqui, junto as reflexdes da autora, porque seguirei
esta forma de escrever nesta dissertacdo. Evaristo afirma que “a nossa escrevivéncia ndo pode
ser lida como historias para ninar os da casa grande e sim para incomoda-los em seus sonos
injustos™ (Evaristo, 2007, p. 21).

Lendo os livros de literatura de Conceicdo Evaristo, percebia as semelhancas que eu
tinha nas histérias de cada personagem. Ao ler Poncid Vicéncio (Evaristo, 2017), me
identificava com a forma de ver e sentir o mundo ao seu redor, ao ficar um bom tempo pensando
e olhando para o nada, me desligando do plano real e as vezes recordando a minha infancia no
pequeno interior do Amazonas, no Purupuru. Das obrigacdes domeésticas, que para realizar
algumas era necessario ir ao rio lavar roupas, loucas e tomar banho, das aulas na Unica escola
estadual, e principalmente de ver as minhas irmas mais velhas fazendo coisas que eu ainda ndo
podia, como jogar bola com as pessoas maiores, tomar banho de rio e ir nadando para bem
longe da beira do rio.

Sou a filha cagula de quatro mulheres. Minhas irmds sairam de casa quando eu tinha
entre 9 e 10 anos. Foi quando, na primeira fase da adolescéncia, experimentei 0 vazio, visto que
as minhas irmas decidiram morar com o0 nosso genitor, ficando somente eu, minha mée e meu
padrasto. Minha irmd mais velha estava casada desde os 15 anos, uma longa histéria que

também identifiquei semelhancas em varios personagens dos livros de Concei¢do Evaristo.
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Tais reflexfes me fazem pensar a escrevivéncia, aqui vou focar em Poncia Vicéncio,
que constroi a afeto em sua histdria. Chorei em alguns momentos, senti raiva quando o seu
homem a bateu, entre tantas outras emocdes, “as vezes, ndo poucas, o choro da personagem se
confundia com 0 meu, no ato da escrita. Por isso, quando uma leitora ou leitor vem me dizer do
engasgo que sente, ao ler determinadas passagens do livro, apenas respondo que o0 engasgo é
nosso” (Evaristo, 2021). Essa era a mesma sensagdo que eu sentia, por vezes mais aflorada,

devido a facilidade de imaginagao que tenho.

Figura 1- Matéria no Portal Acritica Figura 2- Vakinha Online
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Foi com essas sensagdes e principalmente da revolta e de ndo me conformar com as
injusticas sociais € que busquei, junto a outras pessoas e amigos, uma maneira de fazer o
engasgo que eu estava sentindo ser aliviado. Quando acompanhei minha tia nas madrugadas
para ir a Manaus tomar as medicacdes, ela, calada, a Unica frase de reclamacéo que ouvi foi
“estou enjoada de andar”, quando consegui viabilizar uma matéria junto ao Portal A Critica
para conseguir levantar valores para a sua medicacdo, quando eu peguei minha irma gestante

chorando na pia de casa ou quando ela falava que queria voltar a estudar, o engasgo € nosso, de
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raiva, de revolta de nos sentirmos injusticadas pelo mundo, raiva de ver minha tia com mais de
meses sem tomar uma das principais medicac¢Ges para o tratamento de cancer no colo do Utero,
e o farmacéutico me afirmar que isso atrapalha o tratamento, podendo agravar a doenca, ou a
interrupcdo da vida da minha irm@ em uma unidade hospitalar sem equipamentos basicos de
UTI (Unidade de Terapia Intensiva).

Trago esta citacdo, “do engasgo é nosso” (Evaristo, 2021), para situar o porqué da
escrevivéncia me conduzir como metodologia da escrita de nds. Assim como Poncia Vicéncio
saiu de um pequeno interior, eu também sai, com muitos sonhos, 0s quais sempre me remetiam
a minha realidade na minha comunidade, e aqui estou hoje para escrever sobre nés, mulheres
negras amazonidas, e afirmar que, ao dialogar com outras mulheres negras, percebo nitidamente
gue “0 engasgo € nosso”, e como isso vai do particular ao geral na vida de mulheres negras e
racializadas.

Sinto-me também na posi¢do em que Rupi Kaur descreve em seu livro O que o sol faz
com as flores. Em um de seus poemas, ela diz: “Lembre-se do corpo da sua comunidade, respire
0 ar do povo que costurou seus pontos, é vocé quem se tornou vocé, mas as pessoas do passado
sdo parte do seu tecido — honre as raizes” (Kaur, 2018, p. 149). Quando penso como escrever
sobre mulheres negras, mesmo que eu seja uma, penso que sou parte de um todo e que somos
diversas.

Com essas mulheres, irei escrever sobre as relacdes com a assisténcia meédica no
Amazonas. E mais, sdo mulheres que fazem parte da comunidade em que cresci e vivo até 0s
dias de hoje, frequentamos e circulamos nos mesmos lugares. E o0 que sou esta ligado a essa
relacdo, principalmente com a motivacdo para a escrita desta dissertagdo: a minha irma mais
velha.

A escrevivéncia ndo € uma narrativa de quem esta longe. Percebo na literatura de
Conceicdo Evaristo que a escrevivéncia € narrativa e diadlogos de alguém préximo. Estamos tdo

proximas que as nossas falas se completam e entrelagam.

E surge da minha experiéncia pessoal. Surge na investigacdo do entorno, sem ter
resposta alguma. Da investigacéo de vidas muito préximas & minha. Escrevivéncia
nunca foi uma mera acdo contemplativa, mas um profundo incémodo com o estado
das coisas. E uma escrita que tem, sim, a observagio e a absorcdo da vida, da
existéncia. (EVARISTO, 2020, p.34)

Escrevo a partir de nossas experiéncias de mulheres negras racializadas, observando
onde cada uma esta. Estou usando a minha posicao de estudante e pesquisadora para escreviver
a nossa existéncia, usando bases teoéricas, como a interseccionalidade e a teoria antropoldgica,

apropriando-me do espaco. Entendo que ndo passei pela experiéncia da maternidade, mas passei
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pela experiéncia do luto, a violéncia obstétrica que matou a minha irma. N&o foi 0 meu corpo
violado, mas sinto todos os dias a auséncia e a raiva por terem tratado de forma desumana o
corpo dela.

A escrevivéncia é para além de palavras materializadas em papel, estamos a escrever a
partir da oralidade que é passada pelo cotidiano, como as vivéncias dessas mulheres que trazem
a tona 0 que sentimos, ouvimos e percebemos em nossos corpos, em uma sociedade que nos

nega a humanidade, a fragilidade, a dor, a sensibilidade, o afeto e o amor.

A escrevivéncia pode ser como se 0 sujeito da escrita estivesse escrevendo a si
proprio, sendo ele a realidade ficcional, a propria inventiva de sua escrita, e muitas
vezes 0 é. Mas, ao escrever a si proprio, seu gesto se amplia e, sem sair de si, colhe
vidas, histdrias do entorno. E por isso é uma escrita que ndo se esgota em si, mas,
aprofunda, amplia, abarca a histdria de uma coletividade. N&o se restringe, pois, a
uma escrita de si, a uma pintura de si. (Evaristo, 2020, p.35)

E ao ouvi-las que me percebo e, de certa forma, me faz repensar a maternidade e o meu
corpo suscetivel a uma estrutura racista. Conceicao Evaristo (2020) alerta que a escrevivéncia
é uma escrita do real, e que traz facetas de varias mazelas sociais e raciais vivenciadas pela
populacdo negra assim como o racismo.

A escrevivéncia ressoa a coletividade,* (...) escrevivéncia extrapola os campos de uma
escrita que gira em torno de um sujeito individualizado...” (Evaristo, 2020, p.38). E 0 que a
renomada escritora dira parafraseando uma crianca que diz que a “escrevivéncia é a escrita de
nds”, € a escrita que traz as emocdes e memorias que remetem ao coletivo e que muitas das
vezes sdo doloridas.

O termo “escrevivéncia” foi utilizado em 1995 na dissertacdo de Conceicéo Evaristo, e
remete a escrita de mulheres negras que trazem para o texto as suas vivéncias, bem como as
suas relacdes de como estar nesta sociedade. O corpo da mulher negra, silenciado muitas das
vezes, mas que carrega consigo historias. A escrevivéncia é uma estratégia de escrita que estou
a seguir para falar de nés, reverberar o que essas mulheres presentes neste trabalho vivenciaram,
vai do individual ao coletivo. Ela é uma metodologia de escrita que me possibilita fazer
conexdes, integrada e entrelacada com as minhas semelhantes.

A escrita desta dissertacdo é marcada pela experiéncia do luto e da auséncia, mas
principalmente de como se deu a partida da minha irma Gabriele por meio da violéncia
obstétrica, tema que explorarei, mas que talvez ndo esteja como parte principal, e sim enquanto
violacdo da humanidade, da dor e da sensibilidade dos corpos de mulheres negras. Desta forma
de experiéncia e constitui¢cdo do que seja a escrita por meio da escrevivéncia, me sustento no

que Conceigéo Evaristo afirma:
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Foi a experimentacdo de uma escrita, marcada por uma escrevivéncia (...) a minha
vivéncia de jovem moradora em uma favela. Talvez naquele momento, eu confirmava
para mim mesma, sem saber ainda, que a escrita me seria possivel. Escrevivéncia vem
dai... (EVARISTO, 2020, p.33)

Vejo que posso explorar este tema com o intuito de debatermos a a¢do do outro sobre o
corpo da mulher negra e racializada. E mais: como elas dao sentido e significado as acbes
realizadas sobre seus corpos. Com a escrevivéncia, ndo estou sozinha ao escrever, mesmo sendo
uma pratica solitaria, ndo estou sozinha ao fazer tais reflexdes. Tenho lido intelectuais negras
das quais me sinto acolhida em seus textos, estou em constante relagdo com as minhas
semelhantes que me fazem perceber como os corpos de mulheres negras e racializadas estdo
expostos ao racismo, € a escrevivéncia é essa escrita que nos remete ao coletivo.

Sinto-me acolhida quando leio Gloria Anzaldia, Falando em linguas: uma carta para
as mulheres escritoras do terceiro mundo. Neste texto de 1981, sinto-me motivada a continuar
a escrever, principalmente quando percebo no texto as inquietagdes, duvidas e questionamentos
do porqué estou a escrever a respeito do tema em questdo. “A escrita € uma ferramenta para
penetrar naquele mistério, mas também nos protege, nos da um distanciamento, nos ajuda a
sobreviver.” (Anzaldua, 2000, p. 232), € com a escrita que estou a ressignificar e transformar o
luto:

A dor da auséncia

Tento ndo alimentar esse sentimento

Auséncia

Auséncia

Auséncia

A dor da auséncia ndo me ensinou nada

E eu decidi transformar essa dor em algo

Essa gestag¢do estd dolorosa, mas ndo, ndo quero que
o parto seja desastroso

Pois assim foi para quem amo

Gestacdo dolorosa

Parto desastroso

E o que restou

A auséncia

Auséncia

Auséncia

Escrever esta dissertacdo serd eu deixando a dor da
auséncia doer em sua maior potencialidade

Mas eu sei que quando parir, esta dor também ndo serd
tdo potente assim, pois eu estou no controle da
escrita, mas ndo sozinha

A dor ndo serd potente, ndo estarei so, eu sei que
ndo. (POEMA DE MINHA AUTORIA)
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Estou tomando cuidado com a escrita, confesso que um pouco medrosa, negar isso seria
covardia ou receio, pois estou em alerta para a minha escrita ndo ser confundida como
inteiramente das experiéncias pessoais, por iSSO me agarro na escrevivéncia para me manter

menos amedrontada. Gloria Anzaldia me disse que:

O perigo ao escrever € ndo fundir nossa experiéncia pessoal e visdo do mundo com a
realidade, com nossa vida interior, nossa histdria, nossa economia e nossa visdo. O
que nos valida como seres humanos, nos valida como escritoras. O que importa sdo
as relagBes significativas, seja conosco ou com os outros. Devemos usar o que
achamos importante para chegarmos a escrita. Nenhum assunto € muito trivial. O
perigo é ser muito universal e humanitaria e invocar o eterno ao custo de sacrificar o
particular, o feminino e 0 momento histérico especifico. (ANZALDUA, 2000, p.232)

Durante a escrevivéncia desta dissertacdo, colocarei poemas, sejam eles suavizando a
minha escrita, sejam potencializando um sentimento e sensacdo que senti durante os dialogos
que tenho com as mulheres da minha familia.

Estou consumindo poemas e escrevendo poemas como nunca fiz em outras epocas, ndo
sdo somente poemas de dor e angustia, sdo poemas de amor de afeto, e principalmente de
dialogo com a minha crianga. Sinto-me residindo dentro de mim como nunca me senti, € mais:
talvez seja eu tentando desfocar da escrita tedrica do tema desta dissertacdo. Estou tentando me
sabotar, ndo sei ao certo, mas escreviver tem sido exatamente escrever e viver, esta aqui a forma
mais genuina que tenho para estabelecer uma relacdo com a escrita e como a vivéncia
académica e 0 campo vem me atravessando.

Ao ouvir as narrativas das mulheres presentes no trabalho, despertam-me conexfes com
outras narrativas que ouvi. Ser curiosa, as vezes, ndo € tdo bom, pois acabamos desvendando
coisas que poderiamos evitar para ndo causar desconforto, 0 conhecimento nem sempre € um
mar de rosas.

Enquanto escrevo este paragrafo, estou atenta a panela de pressao que esta no fogo. Hoje
mamae acordou um pouco ruim, reflexo da perda de minha irmd. Ela ndo é a mesma desde a
partida de Gabriele. Nesta dindmica entre escrever, produzir para a vida académica e cuidar das
atividades domésticas, lembro quando apresentei minha pesquisa para uma das possiveis
participantes desta pesquisa. Dona Teresa pede para eu espera-la na varanda, pois terminava de
se arrumar, e chega falando: “Minha filha, que coisa, nunca falta o que fazer dentro de uma
casa.” E exatamente este o sentimento que tenho quando divido meu tempo entre as obrigacdes
domésticas e a producdo académica, nunca falta o que fazer dentro de casa, e na pesquisa
sempre falta tempo e acimulo das demandas.

Isso é a escrevivéncia, ela esta atravessada pelo meu cotidiano. Penso nos autores

consagrados da antropologia, se eles ficavam atentos ao arroz no fogo enquanto escreviam um
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paréagrafo de suas pesquisas. Sera que Levi-Strauss ficava calculando seu tempo para dar conta
das obrigaces domesticas e da escrita? Ou Malinowski, quando comegou a organizar os textos
de Argonautas do Pacifico Ocidental, sera que ele era interrompido por uma crianca pedindo
para ajudar numa atividade escolar e se perdia no raciocinio? Serd que Franz Boas ficava
adiando a sua viagem a cidade onde fica localizada a universidade porque a sua mae estava
adoecida? Sei das dificuldades ao fazer ciéncia, mas as disparidades sdo nitidas quando vemos
as bases bibliogréaficas da antropologia, sendo em sua maioria homens brancos que levam a
importancia de classicos.

Sempre quando leio seus textos, penso “isso aqui ndo requer somente um esforco
intelectual, requer tempo, ambiente favoravel e principalmente dedicacdo plena”. Nao estou
desmerecendo esses intelectuais, mas estou expondo que estamos em posicdes diferentes, e
ambos escrevendo e fazendo antropologia. Eu estou tentando fazer antropologia a partir da
escrevivéncia junto a outras mulheres, sejam intelectuais da area e académicas, sejam elas do

meu cotidiano ou colegas de curso.

A escrita de nés: escreviver situado

Apesar da voz de nossas ancestrais tinham fungbes
demarcadas pela casa grande, a nossa escrita ndo.
(EVARISTO. In: DUARTE e NUNES, 2020)

A escrita de nos remete a uma escrita situada e do particular. Uma escrita de mulheres
negras racializadas, que traz as suas existéncias e experiéncias em textos para dentro da
academia. Uma escrita latente, que envolve as sensacdes e subjetividades, escrita que invoca a
memoria e a oralidade.

Me apoio nesta no¢do ndo somente com o debate de género, como citado, mas também
as producdes académicas de estudantes negras e racializadas enquanto producdo de
conhecimento. Além disso, em outras intelectuais que me proporcionam reflexdes como no
sentido do entendimento do saber local, na escrita situada, percebendo os marcadores da
diferenca, me assegurando em intelectuais, como Donna Haraway (1995) - Saberes
Localizados; Collins (2022) — Interseccionalidade; Evaristo (2020) — Escrevivéncias; bell hooks
(2017;2020) - Escrita Académica Feminista e Lila Abu-Lughod (2020) - Etnografia Critica.

Para tal no¢do, me situo nas analises e conceituacdo de Donna Haraway (1995), que
permite ir para além da universalizacdo e generalizagdo promovida pelo “god trick” (Haraway,

1995, p.19,20 e 24). Compreendo por intermédio dela, e olhando a escrevivéncia, que o
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conhecimento € sempre situado e corporizado, o que me faz pensar mais ainda a “escrita de
nds” como uma prética localizada de mulheres negras e racializadas, que tem uma dimensao
politica, ética e coletiva.

Sendo assim, localizo a escrevivéncia nas solicitagdes de Haraway de nos situar,
observar a nossa localizacdo, mantendo aspectos interseccionais, pautando-nos numa percepcao
ética e politica.

(...) quero uma escrita feminista do corpo que enfatize metaforicamente a viséo outra
vez, porque precisamos resgatar este sentido para encontrar nosso caminho através de
todos 0s trugues e poderes visualizadores das ciéncias e tecnologias modernas que
transformaram os debates sobre a objetividade. Precisamos aprender em nossos
corpos, dotados das cores e da visdo estereoscdpica dos primatas, como vincular o
objetivo aos nossos instrumentos tedricos e politicos de modo a nomear onde estamos
e onde ndo estamos, nas dimensdes do espaco mental e fisico que mal sabemos como
nomear. (HARAWAY, 1995, p. 20 e 21)

Em uma busca pela palavra escrevivéncia no Google Académico e pelo termo “a escrita
de nos”, noto trabalhos na area da Literatura, Geografia, Ciéncias Sociais e Ciéncias Humanas,
e principalmente pesquisadoras negras que, em seus trabalhos, remetem a uma escrita do
particular ao coletivo, em que as suas vivéncias estdo envolvidas com as de suas semelhantes.
Isso é uma caracteristica do conhecimento situado, “Os conhecimentos situados s&o sobre
comunidades, ndo sobre individuos isolados. A uUnica forma de encontrar uma visdo mais
alargada é estar em algum lugar particular” (Haraway 1988, p. 603). E neste sentido que
reivindico a escrevivéncia, a “escrita de nds”, sendo assim coloco-a dentro desta perspectiva de
escrita académica de conhecimento situado.

A pretensdo ndo € se abster das praticas de escrita académica tradicionais, as regras de
producdes, mas proporcionar uma escrita que surge de classes populares como um meio de
retratar as vidas de pessoas negras de forma humanizada, uma partilha de conhecimentos,
vivéncias, experiéncias, uma escrita afetiva, mesmo nos momentos de escrevivéncia da dor.
Afinal, “uma histdria é sempre situada: ela tem tanto um narrador quanto uma audiéncia. Sua
perspectiva é parcial (no duplo sentido da palavra) e existe uma motivacdo para narra-la”
(Lila Abu-Lughod, 2020, p. 52). Por isso, parto dessa no¢do de um conhecimento situado, me

ancorando nas reflexdes de Mara Viveros (2018):

[...] as epistemologias feministas e decoloniais do “conhecimento situado”, que
orientam os estudos interseccionais, possibilitam ndo somente questionar as supostas
certezas da “neutralidade” cientifica, mas também alimentar e incidir nas acées
politicas dos diferentes movimentos. (VIVERQOS, 2018, p. 30)

Por isso, para escrever as vivéncias destas mulheres, combinei a autoetnografia com a

escrevivéncia para me colocar - em campo e na escrita - em constante interacdo com elas, a
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ponto de me impor reflexdes interseccionais sobre 0s nossos corpos racializados frente a
assisténcia medica.

As minhas iniciacGes cientificas surgiram de questionamentos pessoais ao observar o
coletivo, e eu sempre estava envolvida nesse questionamento, néo era algo distante, era parte.
Com a proposta desta dissertacéo, ela surge com o falecimento de uma das mulheres negras
com quem dialoguei e vivi. A iniciacdo era sobre identidade negra amazonida, e esta mulher
chamada Gabriele Queiroz era uma das minhas referéncias de mulher negra amazoénida. Ela
faleceu bem antes de eu apresentar o relatorio final para a comissao de avaliacao.

Seu falecimento foi trés semanas depois de eu acompanhé-la durante uma semana em
sua residéncia, conversando sobre muitas coisas de sua infancia até a sua fase adulta, sua relagéo
com a comunidade em que viveu e a construcdo de sua identidade. Ela estava gestante, ja na
fase final. Gabriele Queiroz foi a minha irma mais velha, a irméa responsavel por me ensinar as
coisas dessa vida e ser a minha principal referéncia de mulher negra amazonida, dedicarei essa
dissertacdo a ela, e que, juntas, as nossas vozes ecoem, pois eu Ndo sou somente uma.

Gabriele morreu em fevereiro de 2019, aos 35 anos, vitima de violéncia obstétrica. A
percepcao desta violéncia se deu pelo grau de intervencdes que seu corpo teve e o espanto do
corpo médico de outra unidade hospitalar para onde ela precisou ser removida. Ao chegar na
outra unidade hospitalar, uma das médicas plantonistas retorna aflita aos familiares e pergunta:
“O que fizeram com o corpo desta mulher?”, pois onde estava antes ndo havia condi¢des alguma
para assistir e ter realizado o parto. O caso segue com duas ac¢des judiciais: uma coletiva e outra
particular.

Minha escrita e meu campo serdo atravessados por essa experiéncia. Nao decidi escrever
sobre 0 tema depois da morte de minha irma, mas de alguma forma, no caminho da minha
existéncia, me encontro nessa parte, e aqui estou a escreviver.

A escrita de nds consiste em trazer em palavra escrita as relacBes, vivéncias,
experiéncias sociais, culturais e a dindmica da vida social de mulheres negras e racializadas,
principalmente as que tomam como ponto de partida a escrita da escrevivéncia na academia.
Essa escrita ndo € somente atravessada pela vivéncia, mas por construgdes intelectuais de
pensadoras que vém fortalecendo o chdo da academia com suas frentes de pesquisa

A universidade me proporcionou a oportunidade de adentrar ao mundo da pesquisa,
usei disso como ferramenta para contar a histéria das mulheres negras amazodnidas.
Desmitificando a ideia da mulher universal, e mais, da mulher negra universal, parto de uma

abordagem do feminismo negro e a interseccionalidade para pensar as mulheres negras
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amazonidas. Trago a minha vivéncia em campo a luz da antropologia, 0 meu existir de mulher
negra amazoénida entre minhas semelhantes, e me proponho a escrita situada.

Também trato mulheres negras que se declaram pardas enquanto mulheres
radicalizadas, ndo retirando delas a autoidentificacdo, mas politicamente entendendo de que
forma essas mulheres s&o lidas em nossa sociedade.

Nas etnografias realizadas em duas iniciacBes cientificas intituladas “Ativismo de
cabelo: os efeitos do racismo na autoestima da mulher negra” e ‘Mulheres Negras
Amazoénidas”, realizadas entre 2017 e 2019, trago como reflexdo que o que construi é a mais
genuina escrevivéncia. Faco o sugerido por Patricia H. Collins, referente a minha producéo

académica.

[...] as intelectuais feministas negras devem defender seus argumentos na dimenséo
pessoal, ser responsaveis pelas consequéncias de seu trabalho, ter vivido ou
experimentado de alguma forma o material com que trabalham e estar dispostas a
dialogar sobre suas descobertas com pessoas comuns. (COLLINS, 2019. p.478)

A escrevivéncia, proposta por Conceicdo Evaristo, ndo foi pensada antes ou durante a
realizacdo das etnografias, foi posteriormente, ao ler os poemas e os livros de Evaristo. A
escrevivéncia consiste na “contra-voz” (Evaristo 2005, p. 52). E a potencialidade de contar
sobre si e as vivéncias a partir de entrelagamentos com o Outro, constituindo o existir e 0
escreviver de si e de suas semelhantes, com um olhar de quem estd dentro, imersa na mesma

realidade social. Sendo assim:

Escreviver significa, nesse sentido, contar histérias absolutamente particulares, mas
gue remetem a outras experiéncias coletivizadas, uma vez que se compreende existir
um comum constituinte entre autor/a e protagonista, quer seja por caracteristicas
compartilhadas através de marcadores sociais, quer seja pela experiéncia vivenciada,
ainda que de posicoes distintas. (SOARES & MACHADO, 2017. p. 206)

Quando retomei minhas duas etnografias, percebi que a escrevivéncia fazia muito
sentido com o que fiz durante o campo, junto ao método etnografico e as minhas necessidades
de etnografar o nosso existir na regido amazonica. E, assim, percebi a potencialidade da
escrevivéncia para esta dissertagéo.

Escreviver ndo se limita aos cadernos de campo, aos pensamentos anotados em um
bloco de papel, sensacoes, percepcgdes e descri¢bes do campo, nem sempre constara ali todas as
camadas da vida. Escreviver ndo é decodificar uma dada realidade, ndo € uma linha continua
com inicio, meio e fim predeterminados. Escreviver é ser atravessada o tempo todo pelo
imprevisto, pelo fracasso, pelas dividas, pelo real. E a antropologia também é atravessada pelo
acaso, pelo imponderavel, pela subjetividade. E roteiro reformulado e nunca dando conta do

real.
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A escrevivéncia ndo inicia no campo e nem termina apos a entrega de uma pesquisa. O
escreviver ndo acontece no isolamento do Eu, é com as outras que toma potencialidade e se
torna multiplas facetas. Busquei isso unida a autoetnografia para tratar sobre as experiéncias

com a assisténcia medica de mulheres negras e racializadas do Purupuru:

Escreviver ndo é se limitar a incidental experiéncia de um ser humano excepcional,
ndo se reduz ao mero exercicio narcisico, mas €, antes, uma antibiografia, uma
construcdo de interconexdes entre vivéncias distendidas no tempo-espaco, sendo,
assim, uma cena de agenciamento coletivo de enunciacio. (DELEUZE; GUATARRI,
2014, apud, SOUZA, 2020, p. 210)

Escreviver é a vida em movimento, é estar em constantes mudangas; € ir ao encontro
das minhas semelhantes e voltar para casa com incertezas. Se vou conseguir uma forma de
conversar sem que elas parem as atividades domeésticas, pode ser me oferecendo para ajudar
nas obrigacdes domeésticas enquanto dialogamos sobre a tematica da pesquisa; € a conversa de
varanda réapida; a conversa durante uma caminhada; as constantes mudancas de plano. E fazer
uma pausa para merenda e incluir no didlogo pessoas que chegam para pedir algo emprestado.
E ver nas outras, semelhangas, é criar redes de afeto. Como bem apresenta Conceicéo Evaristo,

esse jogo de palavras: “Escrever — viver — se ver. Escreviver. Escrevivéncia”.

(...) a escrevivéncia vem a cada dia ganhando multiplos sentidos dentro da academia,
colocando a autora em didlogo com diferentes intelectuais que tém a experiéncia do
racismo como eixo central de suas producdes, seja no campo historiografico-literario
ou, entre outros, imbricado com as diferentes formas de opresséo interseccional e de
dominacdo, para refletir a pratica em torno da escrita de mulheres negras, e mulheres
oriundas de camadas populares, e o impacto desse fazer em suas produgdes/vidas.
(FELISBERTO, 2020, p. 166)

A escrita de nds é um operador tedrico da escrita do real, torna-se um género de escrita
que vem tendo cada vez mais adeptas, uma escrita de corpos negros. “Escrevivéncia a gente
pode pensar em uma escrita que é profundamente comprometida com a vida [...] e sempre em
uma escrita marcada pela minha condicéo, pela minha vivéncia de mulher negra na sociedade
brasileira” Evaristo (2017). Aqui, a minha proposta de se juntar a autoetnografia toma
proporcdes que nos leva a sensacBes, € uma escrita emotiva, tem afeto, lembrancas, dor e

revolta, mas é uma escrita critica que questiona o status quo de vidas negras e racializadas.
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A autoetnografia: entraves e caminhos da pesquisa

(...) mas eu digo que a antropologia que ndo parte seu
coracdo, apenas ndo vale mais a pena fazer.
E eu quero dizer isso. Realmente quis dizer isso. Porque meu
coracdo esta partido.

(Ruth Behar,1996)

Afinal, somos seres subjetivos. Eu costumo falar muito em subjetividade e que devemos
respeitar o nosso tempo, deixar um pouco de ser racional. Em relacdo a pesquisa, sempre
escolho o método que me faz me sentir pertencida ao campo e que tire a visao de “coisa”, no
sentido do distanciamento que se exige na pesquisa cientifica, a neutralidade e a racionalidade
ao tratar a questdo da pesquisa, a busca por um estudo objetivo.

Aqui assumo os riscos de demonstrar as minhas vulnerabilidades. Eu estou alinhada as
colocagdes de Behar (1996, p. 3), quando ela diz que a antropologia nesse molde provavelmente
ndo ird me garantir bolsas em programas de apoio e financiamento de pesquisa. O que téo
especial tem uma autoetnografia e escrevivéncia de corpos de mulheres negras e racializadas?
Porém, néo faz sentido a antropologia que ndo “quebre seu coragdo” (behar, 1996 p. 161), e
aqui estou assumindo todos 0s riscos que ja ouvi sobre a escrita de mulheres negras. Lembro-
me de Gonzélez (1988), quando ela fala que nossas falas sempre serdo vistas como emotivas, e
sabe, eu quero mesmo incomoda-los com essa forma de escrever sobre vidas de mulheres negras
e racializadas.

Na minha escrita, ndo nego a objetividade da ciéncia, mas assumo que quem escreve é
um ser com emocdes, que, pelo caminho da pesquisa, eu estou considerando os imponderaveis
da vida cotidiana como dados autoetnograficos, que trazem aos olhos realidades, vivéncias de
mulheres que carregam consigo historias que se entrelacardo a minha. Por isso, falar de
mulheres negras amazo6nidas, minhas semelhantes, foi a forma que encontrei para mostrar
mulheres que existem.

Esta dissertacdo é como uma bricolagem de operadores tedricos, metodologia e
escrevivéncia (Evaristo, 2005 e 2020); a autoetnografia (Anderson e Glass-Coffin, 2013,) (Ellis
et al., 2010), (Adams, et al., 2015) e (Versiani, 2005); a autoetnografia evocativa (Bochner e
Ellis, 2016) e, por fim, a percepcéo de ser afetada durante a autoetnografia e as escrevivéncias,
ou seja, as minhas vulnerabilidades enquanto pesquisadora/antropologa, a antropologia de

coracdo partido. (Behar,1996).
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Sendo a autoetnografia uma metodologia que parte de mim em relagéo ao campo, busco
por meio da experiéncia pessoal entender a experiéncia nas dimens@es cultural, social e politica,
0 que vai me proporcionar a relagdo do escreviver do cotidiano.

A autoetnografia, por meio do “eu estive 1a”, permite-me a descri¢do das viagens de tia
Julia até a cidade de Manaus para o tratamento na Fundagdo Centro de Controle de Oncologia
do Estado do Amazonas (FCECON-AM); as conversas de varanda com as minhas primas; as
nossas caminhadas nos fins de tarde; minhas idas a casa da tia Julia para levar medicac0es,
sendo, portanto, a autoetnografia ““(...) a0 mesmo tempo, processo e produto” (Ellis; Adams,
Bochner, 2015, p. 250).

A autoetnografia estard no eu pesquisadora junto ao eu das escrevivéncias, mas ndo sao
a mesma coisa, portanto, a autoetnografia concede o0 “reconhecimento da subjetividade como
fator importante no processo de construcdo de conhecimento” (Versiani, 2005, p. 101). O que
vai atravessando o pessoal com o cultural, estou de forma simultanea sendo afetada. Aqui ocorre
um distanciamento imperceptivel entre mim e as minhas semelhantes, talvez o distanciamento
se situa na hora da escrita. Encontro o desafio de utilizar a autoetnografia junto a escrevivéncia,

porém rapidamente resolvida quando me deparo com a reflexdo de Ellis et al (2010):

Consequentemente, a autoetnografia é uma das abordagens que reconhece e acomoda
a subjetividade, a emocionalidade e a influéncia do investigador na investigacdo, em
vez de se esconder destas questdes ou de assumir que elas ndo existem. Além disso,
0s académicos comegaram a reconhecer que diferentes tipos de pessoas possuem
diferentes pressupostos sobre o mundo - uma multiplicidade de formas de falar,
escrever, valorizar e acreditar - e que as formas convencionais de fazer e pensar sobre
a investigacdo eram estreitas, limitadoras e paroquiais. Essas diferengas podem ter
origem na raca (ANZALDUA, 1987; BOYLORN, 2006; DAVIS, 2009), no género
(BLAIR, BROWN & BAXTER, 1994; KELLER, 1995), na sexualidade (FOSTER,
2008; GLAVE, 2005), na idade (DOSSA, 1999; PAULSON & WILLIG, 2008),
capacidade (COUSER, 1997; GERBER, 1996), classe (HOOKS, 2000; DYKINS
CALLAHAN, 2008), a educacdo (DELPIT, 1996; VALENZUELA, 1999), ou a
religido (DROOGSMA, 2007; MINKOWITZ, 1995). (ELLIS eat al, 2010, p.02)°

Por meio da autoetnografia, junto a escrevivéncia, se da o encontro com as

subjetividades na producado da “escrita de nos”, que entrelaca o cotidiano e o escreviver.

Quando os investigadores escrevem autoetnografias, procuram produzir descri¢bes
estéticas e evocativas da experiéncia pessoal e interpessoal. Conseguem-no
comecando por discernir padrdes de experiéncia cultural evidenciados por notas de
campo, entrevistas, e/ou artefactos, e depois descrevem esses padrdes usando facetas
de narracdo de histdrias (por exemplo, desenvolvimento de personagens e enredo),
mostrando e contando, e alteragdes da voz autoral. Assim, o autoetndgrafo ndo s6

5 Texto traduzido com auxilio do software Deepl Tradutor, lido e interpretado por mim, com o auxilio desta
ferramenta. Os textos da autora escolhida em questio estdo todos em inglés, sendo assim, recorri a esta ferramenta
para as traducdes.
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tenta tornar a experiéncia pessoal significativa e a experiéncia cultural cativante, mas
também, ao produzir textos acessiveis, pode ser capaz de alcancar audiéncias de
massas mais vastas e diversificadas, que a investiga¢do tradicional normalmente
ignora, um passo que pode tornar possivel a mudanga pessoal e social para mais
pessoas ( BOCHNER, 1997; ELLIS, 1995; GOODALL, 2006; HOOKS, 1994. Apud
ELLIS etal., 2010).5

Por intermédio disso é que trago as escrevivéncias de Gabriele e tia Julia com a
assisténcia médica, suas dificuldades e dilemas, sensagdes e sentimentos que me fizeram
retornar a infancia como consta no inicio desta dissertacdo, a respeito de um evento que levou
a minha mée a sair comigo do Purupuru para obter ajuda médica em Manaus. Essas experiéncias
ndo sdo isoladas de minha familia, outras mulheres fazem esses deslocamentos, principalmente
as que estdo em processo de tratamento de algum servico médico de alta complexidade.

Com a autoetnografia combinada a escrevivéncia, busco refletir criticamente as nossas
vivéncias com a assisténcia medica, nosso deslocamento e acesso aos servi¢cos de saude. Sou
levada a investigar por meio dos dialogos as semelhancas e interpretaces pessoais dadas pelas
minhas semelhantes e por mim.

Concordo com Versiani (2005), de que eu estou o tempo todo em movimento de
adequacdo dos meus métodos, parto principalmente da busca por humanizar as minhas
semelhantes, entro em crise e em questionamento sobre qual é o limite dessa busca, se estou

extrapolando as fronteiras da escrita académica e principalmente da producédo antropoldgica.

Assim, eu diria hoje, pesquisadores da cultura estdo em pleno movimento de
adequacdo de seus métodos & pluralizacéo de saberes. Nesse movimento cabe pensar
que funcdo pesquisadores da cultura tém a desempenhar numa episteme percebida
com e de que maneira 0s pressupostos tedricos e conceituais por eles assumidos
colaboram ou ndo para a construcéo dessa episteme. (VERSIANI, 2005, p. 69)

A exemplo desta crise, até que ponto devo estabelecer um limite para a escrevivéncia e
autoetnografia? Demonstro a juncdo da escrevivéncia com a autoetnografia num primeiro
contato com Dona Teresa e suas filhas, retrato um dos meus consideraveis fracassos,
desconsidero a vida cotidiana e as diferencas interseccionais entre mim, dona Teresa e suas
filhas nesse momento.

E sobre tomar uma decisdo em meio uma caminhada e torcer para que haja sucesso na
execucdo da ideia. Era dia 6 de junho, do ano de 2022, ap6s a caminhada que faco no fim da
tarde para alongar as pernas apds horas sentadas estudando, lendo e tentando escrever para

entregar o primeiro capitulo para a minha qualificacdo que estava proxima, mas acreditava que

6 Texto traduzido com auxilio do software Deepl Tradutor, lido e interpretado por mim, com o auxilio desta
ferramenta.
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seria adiada, visto os contratempos que tive. Eu, finalmente consegui ir até a casa da minha
colega de escola, a Bianca, e falar com sua mée, dona Teresa, e suas outras filhas Raquel e
Rebeca.

No caminho, ia preparando uma fala, batia um ventinho frio no rosto, tinha lido na
internet mais cedo que era tipo uma friagem que estava tendo no Purupuru. Me senti gelada.
Seria 0 vento ou ansiedade de falar com elas? N&o sei, mas eu sentia as borboletas no estbmago
se movimentando. Sentia um pouco de apreensdo, e pensava como chegar nelas de forma macia
e agradavel, que ndo passasse um ar de alguém que quer somente extrair delas as vivéncias, as
suas histérias de vida. Pensava: “minha fala deve ser direcionada para uma aproximacao
amigavel”, mas nada disso funcionou.

Tomei cuidados para ndo ser desagradavel e nem academicista. Cheguei la como a Rafa,
filha da irmd Maria e irmé& da Gabi. Primeiro avistei Rebeca que vinha subindo a rua em diregéo
a casa de sua mée. Vinha com uma sacola grande na mao, com algumas roupas dentro.

- Oi, mana’, quero tanto falar com vocé, sua mée e irmas, sera que podemos? Sera que
elas estdo ai?

- Estdo sim, acho que ali atras, vem!

Fomos todas para a varanda, Rebeca falou que la seria melhor. Chegando 14, espero a
dona Teresa, que estava em algum afazer domeéstico. Raquel, a mais nova, estava com um pouco
de vergonha, e minha colega da época da escola, Bianca, ja estava sentada.

Falamos rapidamente sobre o fato de que nunca falta o que fazer em casa, nisso ela fala
que passou o dia lavando roupas e que nem terminou de lavar todas que queria. Realmente,
tinham muitas roupas estendidas em cordas na varanda e o cheirinho agradavel de amaciante
que exalava das roupas estendidas eu tinha sentido antes de entrar.

Me reapresento para elas numa tentativa de resgatar quem eu sou, ndo falando das
minhas posi¢es na academia, mas quem eu sou enquanto Rafaele, filha da irma Maria Natal.
Disse que estudei com a filha dela mais velha, a Bianca, na Unica escola estadual do Purupuru,
estudamos o ensino fundamental, e que eu so tinha saido de la até a cidade para estudar. E foi
assim que comecei a falar o que faco.

Falei que estudo a gente, a sociedade, e conto as nossas vivéncias. Falei dos trabalhos

anteriores e principalmente do que eu ja tinha feito em 2019 com a “lider do pitiu”, dona Elidia,

” No Norte temos o habito linguistico de tratar as pessoas por “mana” ou “mano”. Ou seja, mesmo a pessoa nao
tendo uma relagdo de parentesco, chamamos de “mana”. E um vocativo.
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e a Gabriele. Expliquei que contei sobre as nossas vivéncias de mulheres negras amazoénidas, e
é isso que venho tentando fazer desde que entrei na universidade: escrever sobre as vivéncias
de mulheres da minha comunidade. E que desta vez eu gostaria muito que, juntas,
escrevéssemos sobre elas. Expliquei que a gente iria falar sobre a experiéncia de cada uma em
relacdo a maternidade.

Elas acharam interessante e aceitaram. Raquel, a mais nova, disse que ndo tem muita
histéria para contar, mas ira participar. Combinei, que eu estaria disponivel para o dia que elas
quisessem conversar comigo. Que ndo seria uma entrevista, mas uma conversa de varanda para
falarmos como se deu a maternidade de cada uma, as semelhancas e diferencas, visto que séo
mulheres de idades diferentes.

Combinei com elas de mostrar os outros trabalhos que eu ja fiz sobre mulheres negras,
principalmente o dltimo, em que h& duas mulheres negras da nossa comunidade, para
entenderem mais ou menos o que pretendo fazer junto a elas.

Mas escreviver é feito do real. Retornaria dois dias depois, mas era dia de preparativos
de aniversario de uma das criancas da familia, entdo mudamos a data. Remarcamos para o inicio
da semana, era segunda-feira. Cheguei até a casa delas e ndo tive sucesso, foram varios
imprevistos. Retornei mais duas vezes, também sem sucesso, elas estavam sempre muito
ocupadas ou estavam de saida a igreja.

Até que mudei de planos, deixei os dias passarem. Fiquei sem saber o que fazer, repensei
as estratégias e mandei mensagens dizendo que eu teria de retornar a cidade em breve, pois 0
periodo letivo iria iniciar e eu precisava ver onde iria morar durante as aulas, entre outras
demandas.

Aqui, percebi os marcadores da diferenca, as interseccionalidades. Por mais que eu
compartilhe as atividades domésticas de casa, eu ndo sou completamente responsavel por todas
as obrigacOes, aléem de minha familia ser pequena e a minha mée e meu padrasto me
proporcionarem a possibilidade de estudar, eles assumem a maioria das obrigacdes do lar, o
que me possibilita sair no fim da tarde para uma caminhada, além do fato de ndo ter
responsabilidades maternas.

Durante os imprevistos, comecei a repensar quem além da familia da dona Teresa
toparia estar nessa pesquisa. Foi quando fui visitar a minha tia Julia, e ela perguntou o que eu
estava fazendo em Manaus por esses tempos. Dai eu percebi que minha tia e a filha dela talvez
aceitariam fazer parte deste trabalho. Falei 0 que estava fazendo e que estava estudando,
expliquei para ela, e ela comecou a falar de algumas coisas sobre as suas gestagdes, que pouco

lembrava. Entéo, visto a abertura, combinei de voltar outro dia para falar sobre a minha proposta
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de escrevivéncia, foi entdo que minha prima chegou do trabalho, e falei para ela também sobre
0 que estou propondo escreviver. Assim, combinamos de voltar no outro dia.

Retorno no dia seguinte, e minha tia ndo estava em casa, mas “nao arredo o pé até ela
chegar”, fico a sua espera. Quando chega, ela fala que era para eu ter fritado banana e ter
merendado algo até o seu retorno, apds isso comegamos a conversar sobre minha ida a sua casa,
enquanto eu corto as bananas para fritar, e ela faz um cuscuz para merendarmos.

Ao passo que merendamos & mesma mesa, na varanda coloco meu computador para
mostrar algumas fotos que fiz da pesquisa anterior sobre mulheres negras amazonidas e algumas
fotos minhas em seminéarios. Tia Julia pede para ver fotos da minha irma Gabriele, e a partir
dai somos envolvidas por lembrancas, ressentimentos pela forma como foi sua partida, e
iniciamos o dialogo sobre maternidade, além da experiéncia de minha tia com a assisténcia
médica.

Escreviver € isso, é o real, os imprevistos sdo a relagdo que constitui e que tenho que
construir entre mim e as minhas semelhantes. E o cotidiano das vidas de mulheres negras e
racializadas que tém de se desdobrarem em varias, estando sempre sobrecarregadas com as
demandas domeésticas e, principalmente, é perceber quem sou eu nesta relagdo. Portanto, a
autoetnografia junto a escrevivéncia me chacoalharam para perceber ainda mais essa dindmica

possivel entre elas.

(...) A presenca do prefixo auto, do grego autos, serviria de “lembrete” a impedir a
tendéncia a supressdo das diferengas intragrupos, enfatizando as singularidades de
cada sujeito-autor, enquanto o termo etno localizara, parcial e pontualmente, estes
mesmos sujeitos em determinado grupo cultural (...) (VERSIANI, 2005, p. 69)

Compreendo que, mesmo a escrevivéncia sendo uma escrita de nossas vivéncias
enquanto mulheres negras e racializadas, estamos diante da sociedade em posicdes diferentes.
Assim, a autoetnografia me faz perceber as nossas subjetividades em relacdo as nossas
experiéncias, nossas vidas estdo em entrelacamento. A autoetnografia se constitui, aqui, de
forma evocativa, envolve as experiéncias vivenciadas por mim e minhas semelhantes.
Corroboro com a seguinte posicdo sobre a escolha da autoetnografia como caminho

metodoldgico junto a escrevivéncia:

Primeiro, dado o foco na experiéncia pessoal, os autoetndgrafos falam contra, ou
fornecem alternativas para scripts culturais, historias e esteredtipos (...) Um segundo
proposito da autoetnografia é articular o conhecimento interno da cultura experiéncia.
Essa suposi¢ao sugere que o escritor pode informar os leitores sobre aspectos da vida
cultural que outros pesquisadores podem ndo ser capazes de conhecer. Uma pessoa
que tenha diretamente experimentou opressdes institucionais e/ou problemas
culturais, como racismo, perda ou doenga, pode falar sobre essas questdes de maneiras
diferentes de outras pessoas que tém experiéncias limitadas com esses topicos. O
conhecimento interno ndo sugere que um autoetndgrafo pode articular um
conhecimento mais verdadeiro ou mais preciso em comparagao com pessoas de fora,
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mas em vez disso, como autores, podemos contar nossas historias de maneiras novas
quando comparadas com a forma como os outros pode ser capaz de dizer a eles.
(ADAMS et al., 2017, p. 3)®

A autoetnografia presente vem acompanhada de desenhos, poemas, pensamentos
anotados em diario pessoal, conexdes tedricas assinaladas no caderno de campo, mas ndo
somente. Sigo alguns aspectos tratados por Ellis (2015) como, por exemplo, a experiéncia
pessoal no campo, e digo mais, na escrevivéncia, estd em primeiro plano; apresento aspectos
reflexivos e as minhas emocionalidades junto aos sentidos; trago informacdes e historias de
vidas Unicas, porém que remetem a uma problematica social que atinge os corpos de mulheres
negras e racializadas, com suas experiéncias no atendimento médico, apontamentos criticos a
respeito de como o racismo construiu mito de corpos negros mais resistentes e, por fim, recorro
a intelectuais negras para estabelecer conexdes com a realidade por mim apresentada. Santos

(2017) traduz e demonstra como a autoetnografia é constituida:

Nesse sentido, a autoetnografia tem um conjunto comum de prioridades,
preocupacdes e modos de realizar a pesquisa. Essas prioridades da autoetnografia séo:
a) a experiéncia pessoal na pesquisa e na escrita vem em primeiro plano; b) apresentar
0s processos de tomada de sentido; c) usar e demonstrar reflexividade; d) apresentar
um conhecimento fruto da informacdo privilegiada de um fendmeno experiéncia
social (ou cultural); e) descrever e criticar normas culturais, experiéncias e praticas; e
f) procurar respostas nas audiéncias (com os leitores, pares e sujeitos pesquisados).
(ADAMS; ELLIS; JONES, 2015, p. 25-26, apud. SANTOS, 2017, p. 231)°

A autoetnografia associada a escrevivéncia é o operador tedrico/metodolégico da minha
escrita, na qual o Eu e os Outros (minhas semelhantes) interagimos, conversamos, caminhamos,
temos engasgos juntas, & uma autoetnografia evocativa. A escrita que trago € simples, mas néo
simploria, pois, realmente, a linguagem académica imposta € um pouco dificil para mim. Em
uma das buscas para escrita, fui angustiada a biblioteca da Universidade Federal do
Amazonas/UFAM, minha busca era por manuais de escrita académica.

Depois de anos de restricdes e circulacdes de pessoas por alguns ambientes, por conta
da Covid-19, a universidade liberou o acesso a biblioteca. E, em marc¢o de 2022, fui até |4 atras
de alguns livros que pudessem me conduzir na minha escrita para a dissertacdo. Entrei como

de costume, esqueci a senha, tentei uma vez, duas vezes, e eu notava siléncio.

8 Texto traduzido com auxilio do software Deepl Tradutor, lido e interpretado por mim, com o auxilio desta
ferramenta. Os textos da autora escolhida em questio estdo todos em inglés, sendo assim, recorri a esta ferramenta
para as traducdes.
% Texto traduzido com auxilio do software Deepl Tradutor, lido e interpretado por mim, com o auxilio desta
ferramenta. Os textos da autora escolhida em questdo estdo todos em inglés, sendo assim, recorri a tal ferramenta
para as traducdes.
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As Unicas coisas que eu escutava eram as reformas que aconteciam em torno da
biblioteca e 0 dedo da bibliotecéria batendo nas teclas. Eu ndo ouvia pessoas como antes,
querendo saber qual é o corredor tal, do livro tal, da area tal, aonde vai estar. E era tudo muito
estranho, apesar de eu gostar do siléncio, mesmo gostando da sensacédo de ter um espacgo grande,
cheio de livros, em que eu pudesse transitar livremente, sem esbarrar em ninguém como de
costume € a biblioteca, de vez em quando, a gente se esbarrava em alguém, ou acabava ajudando
alguém a localizar um livro. Eu adentrei a biblioteca, finalmente lembrei a senha, depois de um
longo periodo sem frequentar por conta das restri¢ces anteriormente citadas.

Fiz todos os procedimentos, fui para o final, 14 ao fundo da biblioteca como de costume,
peguei um livro, sentei-me e comecei a passar os dedinhos sobre ele. Pensei: "Putz! Quando eu
sair daqui vira uma crise de renite daquelas que duram dois dias, e eu vou precisar tomar um
remedinho para melhorar”. Enfim, me ocorreram varios pensamentos. Varias, varias memaorias
legais que vivi dentro da biblioteca com 0s meus amigos. E sentada, eu observava aquela luz
forte sobre os livros, as cores, varias cores, € um siléncio, pois isolei todos os outros barulhos,
0 barulho do dedo da bibliotecéaria no teclado, o barulho da reforma. Ficou s6 eu. No fundo, o
barulho do ar-condicionado. Era impossivel isolar esse ruido.

Eu me vi cercada de livros e por palavras, queria conhecer novas palavras para 0 meu
vocabulario, e algumas que lia, ndo sei nem como pronunciar, pois sdo palavras fora do meu
cotidiano, sdo palavras que jamais usarei em uma conversa com pessoas do meu convivio. E
nisso, lembrei de Conceicdo Evaristo (2008), lembrei do que estou me propondo a escrever
nessa dissertacdo, e como estou me colocando na escrita autoetnografia. E eu lembrei desse
poema dela, que é um poema que retrata muito bem meu processo de escrita autoetnogréafica e

escrevivente:

Quando eu morder

a palavra,

por favor,

ndo me apressem,

quero mascar,

rasgar entre os dentes,

a pele, os 0ssos, 0 tutano
do verbo,

para assim versejar

0 dmago das coisas.

Quando meu olhar

se perder no nada,

por favor,

ndo me despertem,
quero reter,

no adentro da iris,

a menor sombra,

do infimo movimento.
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Quando meus pés
abrandarem na marcha,
por favor,

nao me forcem.
Caminhar para qué?
Deixem-me quedar,
deixem-me quieta,

na aparente inércia.

Nem todo viandante

anda estradas,

ha mundos submersos,

que so o siléncio

da poesia penetra. (EVARISTO. Da calma e do siléncio. In: Poemas da recordagéo e
outros movimentos, 2008)

A minha escrita é simples, pois ndo pretendo surpreender a banca avaliadora com
eloquéncia, palavras e conceitos dificeis. Quero que todas as pessoas consigam ler e sejam
levadas junto a mim e as minhas semelhantes para as nossas escrevivéncias. Ou seja, enquanto
autoetnografa, quero me conectar aos leitores (Bochner & Ellis, 2016) a fim de
compartilharmos os engasgos vivenciados por mulheres negras e racializadas, posteriormente
irei tratar como esse engasgo se caracteriza na doraridade tratada por Vilma Piedade (2018).
Como autoetnografa evocativa e neste trabalho, prefiro “falar da maneira como a maioria dos
seres humanos falam... os leitores ndo devem ter que lutar incessantemente para nos entender”
(Bochner & Ellis, 2016, p. 79).

A autoetnografia evocativa consiste em: concentrar a aten¢do nas pessoas; escrever para
pessoas reais, ou seja, as quais nunca se comunicaram por meio da linguagem académica;
apresentar um texto acessivel, que leve os leitores a sentirem-se envolvidos ao ler; na
apresentacdo dos resultados, o autoetnografo € afetado; a identidade do autoetndgrafo €
presente, pois busca meios que facilite contar as histdrias, ndo foca somente no que esta
contando, mas como esta contando; autoetndgrafos buscam transmitir as emocionalidades
vivenciadas e as sensac@es com o intuito de levar o leitor as mesmas sensacfes (Bochner &
Ellis, 2016).

Os autoetnégrafos querem torcer e virar a cabega dos leitores e fazer seus corag@es
baterem mais forte de vez em quando. Queremos evocar sentimentos e induzir os
leitores a fazer uma conexao pessoal com as historias que estamos contando. A nossa
escrita ndo é somente académica; € pessoal e artistica também (...) os autoetndgrafos
geralmente resistem & tentagdo ortodoxa da redacdo das ciéncias sociais, é importante
emocionar para o bem-viver humano. (Bochner & Ellis, 2016, p.80)*°

10 Texto traduzido com auxilio do software Google Tradutor, lido e interpretado por mim, com o auxilio desta
ferramenta.
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Em Handbook of Autoethnography (2013)!, para a construgdo do texto Eu aprendo
indo: modos autoetnogréficos de investigacdo, Anderson e Glass-Coffin (2013) apontam como

questdo metodoldgica a seguinte pergunta:

Quais sdo 0s modos de investigacdo associados as autoetnografias e como eles podem
ser melhor apresentados para fornecer alguma orientagdo para estudiosos atraidos por
esse género em que o Eu e o(s) Outro(s) interagem, se relacionam e dangam juntos de
maneira que desafiam a sabedoria da ciéncia social mais tradicional? (ANDERSON
E GLASS-COFFIN, 2013, p.57)

Respondo-os e concluo que, em minha experiéncia, a escrevivéncia se apresenta como
um operador tedérico e metodoldgico que da conta do que me propus a descrever. A
escrevivéncia, junto a autoetnogrfia, séo a possibilidade de trazer os imponderaveis da vida,
estou entrelagada as escrevivéncias de minhas semelhantes, minhas vulnerabilidades estdo
expostas, rememorar tem sido um exercicio bastante delicado, que me traz sentimentos de raiva,
nédo de dor, mas de raiva, por perceber como 0 meu corpo e das minhas semelhantes estdo diante
de uma sociedade racista, que nos coloca em posices de ndo humanidade e néo fragilidade.
Sigo a escrita autoetnografica por uma posicao ética e sensivel, afinal, somos seres subjetivos

e estamos fazendo ciéncia.

1 Tradugdo: Manual de Autoetnografia, livro ainda ndo traduzido para lingua portuguesa brasileira.



44

Em movimento, as vezes em Manaus, as vezes no Purupuru, as vezes na BR-319, mas
sempre querendo ficar no Purupuru
(Ensaio fotografico)
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0 ano de 2019 jad tinha sido tdo dificil para a minha familia por
conta do falecimento da minha irmd& mais velha, a Gabi.

Em junho de 2020, consegui retornar ao interior em que minha familia
materna mora, era um mix de sentimentos, entre eles o tdo ouvido nos
anos 2020 e 2021: o medo.

Medo.

Medo do que poderia acontecer, com a minha ida para a minha casa no
interior. Medo de ver possivelmente uma das minhas sendo ceifada,
pelo virus da Covid-19.

Vivo um constante ir e vir entre o Purupuru e Manaus. Nos periodos
Letivos sou moradora de Manaus, e em periodos de férias sou moradora
do Purupuru.

Estava ansiosa, organizando na cabe¢a cada passo até chegar perto da
minha mde, tudo pensado: tomar banho, pegar uma roupa que jd tenho
guardada no meu quarto e deixar as bolsas da viagem para Limpar no

outro dia, ndo tocar nelas.

Nas bolsas estavam as medica¢bes de tarja preta da mamde, ela passou
a tomar depois do falecimento da minha irmd para conseguir
sobreviver aos dias.

Virou uma Lloucura, para qué tudo 1isso?

Era medo, medo de ser possivel vetor da Covid-19. Para mdinha, nem
“benca” pedi a ela quando cheguei, parecia alguém que ndo sabia
demonstrar afeto, pois as nossas manifestacdes dele é chegar em

casa, tomar a “beng¢a”, abragcar e beijar.

Afeto.

Demonstra¢do que algumas vezes se dd pelo toque, o toque e
aproximag¢do com o outro era um grande perigo neste periodo,
principalmente para quem trabalhava fora ou estava chegando de
outros ambientes.

Ao entardecer do mesmo dia, jd acomodada no meu quarto, entrou pela
janela um vento frio. Eu dei o nome de soliddo, tinha cheiro, cheiro
de capim verde cortado e queimado, com mistura de terra molhada da
chuva breve que se passou.

Era silenciosa o entardecer, mas ndo tanto assim, ao fundo ouvia o
vento passar pelas folhas das drvores.
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Era um entalo na garganta, tipo quando tomamos dgua e val junto o ar
que aperta o peito.

Vieram-me pensamentos, fuil para janela, talvez vendo a lua eu ndo me
sentiria um enorme pesar, porque sinto tal coisa se ndo conheg¢o
essas pessoas, na verdade o sentimento ndo era somente de empatia
pela dor do outro, era mais que 1isso.

Era sensacdo de impoténcia mediante a conjuntura que estdvamos
passando. E medo das minhas serem acometidas pelo tal virus, eu acho
que ndo suportaria ver mais uma das minhas irmds se indo, nem em
pensar na mamde nessa situagdo.

Siléncio, ndo deixa alguém ouvir 1isso.

Ouvi mdinha orar no quarto dela pedindo gra¢a e que Deus concedesse
sabedoria as pessoas que fazem ciéncia para descobrir a cura ou

alguma coisa para diminuir o efeito do virus da Covid-19.

Um vento forte passou, os fios balan¢aram, trovées anunciam uma
forte chuva, falta energia.

Que sensac¢do horrivel!
Fria.
Silenciosa.
Perturbadora.

Meu padrasto diz: “Vamos cantar, pois quem canta os males espanta!”
A miusica comecava assim:

“Calmo, sereno e tranquilo, sinto descanso nesse viver.”

Me recolho para dormir, ouvindo a chuva no telhado e o barulho que a
rede fazia quando mdinha se embalava.

Baixinho, eu pedi: “Deus, por favor, cuida das minhas, ndo
suportaria mais um Lluto.”



Legenda: Percepgio. O aqui e o agora.

Varanda da casa flutuante do avd Nelson

Legenda: Percepcdo. O aqui e o agora.
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Legenda: Percepcao. O aqui o agora e o retorno.
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CAPITULO Il
CONVERSAS DE VARANDA

Uma antropologia impura, forjada na fronteira, no
entrelugar.
(MELO, 2020, p. 16)

Quando eu era riquinho'?, a varanda era um local em que eu sempre estava, ou nela ou
debaixo do assoalho da varanda brincando. A varanda da nossa primeira casa, aqui no Purupuru,
era de madeira, assim como toda a casa. Uma varanda um pouco alta e que debaixo dela dava
para criar varios mundos, aléem de me esconder da minha irm& Gabi quando ela queria pentear
e prender meu cabelo ou queria me fazer dormir meio-dia. Mamé&e me contou que meus cabelos
sempre estavam |4 pelos altos, ao vento. Quando entrava em casa, estava cheio de teia de aranha,
pois ficava debaixo do assoalho.

A varanda era grande, comecava na direcdo da sala e terminava na cozinha. A nossa
casa era em formato retangular, comprida, que dava para correr no corredor ao lado da varanda.
Ela, a varanda, era um pouco perigosa para as criancas por ser alta, entdo tinham ripas'® de
madeiras para evitar acidentes.

Nesta varanda, ficavam alguns utensilios da roca e de pesca, como enxadas, tercados
de capinar, enxadecos, boca de lobo, peneiras, tarrafa, malhadeira e os remos, tanto os remos
que eram usados para remar na canoa quanto os remos de mexer a massa da mandioca no forno
da casa de farinha.

Tinham armadores de rede na varanda de casa, uma escada que dava acesso ao quintal.
Mamée gostava de sentar-se na escada para me dar a merenda da tarde, ela costumava me
oferecer ovos de galinha caipira, que tinhamos no nosso quintal, fazia batidos até ficar bem
fofos como nuvens, porém nuvens amarelas por conta da pigmentacao, misturava com agucar
e farinha amarela, que ela e meu padrasto faziam. Ela me dava essa comida com o intuito de
me deixar forte, porque eu era bem magrinha, que nem um riquinho, segundo conta a mamae.

Quando a producdo de bananas, abacaxi, macaxeira, farinha e goma era muito grande,

ficavam na varanda. Lembro perfeitamente a mistura desses cheiros entrando pela janela do

12 Apelido me dado quando crianga. Forma carinhosa que meus familiares me chamavam. Segunda a mamée,
riquinho por ser magrinha, na época, e me parecer um passarinho que aqui alguns chamam de “riquinho”, que é 0
mesmo que 0 periquito rico.

13 Madeiras finas, em formato retangular.
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corredor de casa. As vezes, minha mée fazia bolinho de chuva quando haviam muitas bananas
maduras. Recordo que ela colocava os bolinhos num recipiente, e iamos até varanda misturar
com acgucar e canela. Em algumas ocasifes, levavamos varios para dar na igreja; outras, ela
dava entre os vizinhos.

Durante os jogos da copa do mundo, recordo a de 2002. Os moradores do Purupuru
fizeram uma cota para o gerador de energia funcionar nos dias do jogo do Brasil, pois ainda
ndo tinhamos luz elétrica 24h. Alguns vizinhos, que ndo tinham televisdo, vinham para a nossa
casa e ficavam da varanda assistindo ao jogo.

No flutuante da vovo Salvina, mée de minha mé&e, também tinha varanda, era cercado
dela, e foi na varanda do flutuante da vové que eu aprendi a nadar. Na parte da frente da varanda
de seu flutuante ficava a parte rasa do rio, |4 eu dava meus primeiros mergulhos quando crianca.
No lado esquerdo, era o lado do rio mais fundo, esse lado era usado para lavar roupas e loucas,
somente as pessoas grandes e quem sabia nadar ficavam daquele lado, por isso mamée nédo
deixava eu me aventurar em um mergulho desse lado da varanda do flutuante de minha avo.

As vezes, a vovo, com malinesa'4, me pegava e me jogava no meio do rio para perder o
medo de nadar. Era desesperador e divertido. Ela fazia isso, mas se eu demorasse a chegar na
varanda do flutuante, ia me buscar. N&o fazia sem me observar, um modo um pouco estranho
de fazer com que eu tivesse coragem de nadar para a parte mais funda do rio.

Quero perder 0 medo de outras coisas como, por exemplo, do observador cruel da escrita
académica, que acusa a todo instante que minha escrita ndo € tdo Gtil para a academia. Bem que
minha avo poderia me jogar em algum lugar para perder esse medo! Talvez a minha orientadora,
profa. Flavia Melo, me jogue em um seminario e diga: “Te vira”, mas deixando em negrito que
estara me orientando e dando suporte até eu perder esse maldito medo.

Essas sdo as lembrancas que tenho da varanda, um local familiar, de afetos e espaco Util
para a casa, situei as minhas lembrancas dela junto a da mamée para demonstrar como ela se
torna uma serendipidade nessa dissertacao.

A maioria das casas do Purupuru tem varanda, um local geralmente mais aberto e com
espacos para atar rede, colocar cadeiras e mesas. Na casa da tia Julia, a varanda é atrds, junto a
cozinha, e por onde entra na casa. E um lugar aberto, onde ficam os utensilios domésticos de
cozinha, como a pia, o fogéo e a geladeira. E uma casa pequena, com duas divisdes: a parte da

frente, que é o quarto, a parte fechada da casa, e atras, a varanda e a cozinha. Na casa da tia

14 Nesse sentido, a palavra remete a uma atitude brincalhona e travessa da minha avo para comigo.
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Cristina, a varanda é na frente da casa préximo a rua, e na lateral esquerda, na casa da minha
prima Cassiane, a varanda é na frente da casa proxima a rua. E sempre neste local que nos
encontramos: na varanda.

Situo os meus esforgos de trazer a varanda pela ideia de serendipidade em Melo (2020),
quando a autora analisa a escrita antropoldgica de duas orientandas e os sentidos por elas dado
aos feminismos e a antropologia, partindo das suas trajetdrias académicas e suas vivéncias.

As conversas de varanda consistem em dialogos descontraidos e o meu envolvimento
na dindmica cotidiana das minhas semelhantes, na tentativa de escreviver as suas experiéncias
com a assisténcia médica, no caso, durante a gestacdo, parto e puerpério de tia Cristina e minhas
primas Cassiane e Pila.

Mesmo recorrendo aos manuais de antropologia, principalmente de etnografia, percebi
a necessidade de algo que me colocasse em contato com as minhas iguais, que correspondessem
as nossas realidades, visto que ja nos encontramos entrelagadas em nossas vivéncias, mas eu
precisava de meios e estratégias de descrever, o que pretendo na presente dissertacdo com as
nossas vivéncias situadas.

Eu ndo me situo numa condicdo de forasteira, “um ocidental trai¢oeiro”, diria Wagner
(2010), ou até mesmo sigo o manual da préatica antropoldgica funcionalista. Aqui me chama a
atencdo a criticidade de Bastide (1979) a Malinowski, quando afirma que a forma de etnografia
descrita por Malinowski seria uma maneira de “treinar 0s futuros colonizadores nos métodos
da etnografia” (Bastide 1979, p.16). Malinowski é o intelectual mais conhecido pelos estudantes
de Ciéncias Humanas e Sociais, com o seu livro Os Argonautas do Pacifico Ocidental. Sendo
conhecido como um dos principais trabalhos de campo e que, de certo modo, Malinowski
organizou de forma metodoldgica a etnografia que até hoje € utilizada na maioria dos trabalhos
antropoldgicos, sendo em todos.

Se estou entrelagada com as minhas semelhantes, no sentido de “Como 0s fios de uma
corda, vidas se entrelacam e se sobrepoem” (Tim Inglod, 2017, p. 7), eu me vejo diante da
necessidade de pensar o fazer antropoldgico nos moldes ndo convencionais, porém acionando
as noc¢Oes de reflexividade, dialogo e interacdo social. “A interacdo humana na realidade social
é simultaneamente acao e ciéncia, visto que ela permite, ao mesmo tempo, modificar o mundo
e, a0 mudéa-lo, conhecé-lo.” (Bastide, 1979, p. 6).

Eu sabia que na varanda teriamos trocas, eu e minhas semelhantes (Eu e o Outro),
durante os nossos dialogos e interagGes, sejam nas conversas de varanda, sejam nas caminhadas.
Aqui, o Outro (minhas semelhantes) ndo é distante, ambos estamos envolvidos no campo, no

dialogo e nas escrevivéncias, e essa pesquisa é feita com ambas.
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Durante algumas conversas, eu tinha a sensagao de que estava me intrometendo demais
em alguns assuntos, como, por exemplo: ninguém sabia que a Pila estava gravida, somente a
tia Cristina, que é agente de salde, e a tia Julia, que é sua mae. Pila ndo havia contado para o
restante da familia ainda, e ndo contou. Pila sofreu um aborto espontaneo, somente assim a
familia soube que ela estava gravida. Eu guardei segredo, também nédo contei para a mamae,
nem a vovo Salvina, mas agora elas ja sabem e posso colocar aqui nesse texto. H& outras trocas
da vida privada delas que optei por ndo trazer a dissertacao.

Eu tinha nocdo que poderia ocorrer também estranhamento entre o Outro e a
pesquisadora (as minhas semelhantes e eu), pois mesmo sendo da familia, eu estava acessando
camadas de suas vidas, ndo queria me comportar como “um forasteiro excéntrico, intrometido,
de aparéncia curiosa e estranhamente ingénuo vivendo entre elas” (Wagner, 2010, p. 34). Por
iss0, todo o cuidado e a busca por estratégias para humanizar as nossas relacgoes.

Faco essas reflexdes entendendo as minhas posi¢des de académica, a qual busco contar
a historia das minhas semelhantes, sem generalizar as nossas experiéncias, porém que fazem
pensar como tantas outras mulheres negras e racializadas vivenciam uma assisténcia médica
gue nos desumaniza.

Nas conversas de varanda, o dialogo foi fundamental, ndo somente o dialogo por si s0,
esvaziado de sentido e significado, mas o dialogo que proporciona um potencial na
comunicacgdo entre mim e minhas semelhantes. Aqui, elas apresentam os sentidos e no¢des para
a intervencdes que tiveram durante a gestacéo, parto e puerpério, e foi nessa abertura do didlogo
que percebi que a nocdo de violéncia obstétrica ndo era émica, minhas semelhantes nédo
atribuiam os mesmos sentidos que eu a intervencdo médica sobre seus corpos, aspecto que
tratarei mais a frente durante as nossas conversas.

Se ndo estivermos em uma relacdo dialdgica, teriamos somente uma nocao, sendo assim,
o dialogo inibe uma narrativa predominante (Crapazano, 1991). Me atentando aos sentidos e
significados dados por elas, a ponto que me permiti interpretacdes por intermédio de suas
escrevivéncias, nessas conversas de varanda ocorre a reflexividade. Me asseguro em Conceicédo

Evaristo (2020) a respeito desta reflexividade:

Em que o agente, o sujeito da acdo, assume o seu fazer, 0 seu pensamento, a sua
reflexdo, ndo somente como um exercicio isolado, mas atravessado por grupos, por
uma coletividade (...) afirmo que a Escrevivéncia ndo € uma escrita narcisica, pois ndo
€ uma escrita de si, que se limita a uma histdria de um eu sozinho, que se perde na
soliddo de Narciso. A Escrevivéncia é uma escrita que ndo se contempla nas aguas de
Narciso, pois o espelho de Narciso ndo reflete 0 nosso rosto. E nem ouvimos o eco de
nossa fala, pois Narciso € surdo as nossas vozes. (EVARISTO, 2020, p. 38)
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A reflexividade me coloca em relagdo com as minhas semelhantes de forma a envolver
a dualidade rica da antropologia: a identidade e alteridade. A reflexividade pode ser entendida
“como 0 retorno a si mesmo e a sua atividade sdo os Unicos remédios contra o intelectualismo
e 0s meios para melhorar a qualidade de uma dada investigagdo” (Ghasarian, 2008, p. 18).

Esse retorno a si mesmo nao carrega aspecto narcisista, mas sim de pensar e repensar as
praticas em campo, de como eu fui atravessada pelas escrevivéncias de minhas semelhantes, e
do quanto as nossas vivéncias sdo um entrelacamento, ndo estéo isoladas de outras mulheres.

Percebo isso na tese de Melo (2020), quando retrata os deslocamentos de suas
interlocutoras de Benjamin Constant/AM até Manaus em busca de assisténcia médica, assim
como a dissertacdo de Campos (2018), ao relatar as experiéncias de suas interlocutoras com
assisténcia meédica em Benjamin Constant/AM, em relacdo ao parto e também aos
deslocamentos feitos por elas entre as cidades fronteiricas. Observo em sua dissertacdo o
desconhecimento das interlocutoras a respeito da violéncia obstétrica, que na época da
etnografia de Campos (2018) era conhecida pela OMS como violéncia institucional.

Aponto como o trabalho do cuidado recai sobre as mulheres, conforme lanna (2022)
apresenta na luta por moradia e em movimento politico como liderangcas de ocupacdo em
Parintins/AM. Além da vida politica, elas carregam a responsabilidade do cuidado pelos seus,
e pontuou gque nossas experiéncias ndo estdo isoladas em relacdo ao trabalho de cuidar, por
meio da tese de Pimenta (2019), que etnografa e conclui que a maioria das mortes de mulheres
na Serra Leoa estavam relacionadas ao trabalho de cuidar, ou seja, como ela chama o cuidado
perigoso, se referindo ao cuidado de pessoas acometidas pelo virus do ebola.

Principalmente nos trabalhos de Leal (et al., 2017), que demonstra que mulheres negras
e pardas estdo mais vulneraveis a violéncia obstétrica, e de Lima (2013), que traz os piores
indicadores entre mulheres negras, pardas e indigenas em relacdo a mulheres brancas, a respeito
da violéncia obstetricia, a pesquisadora sinaliza que as violéncias mais relatadas por estas
mulheres foram: episiotomia, a manobra de Kristeller, e o impedimento de acompanhante no
parto. Essas outras pesquisas se ddo em outros territdrios, mas observo 0s aspectos
interseccionais e 0 quanto as experiéncias de mulheres negras e racializadas sdo parecidas em
diferentes localidades.

Noto também no trabalho de Martin (2006), ao descrever incidentes especificos
descritos por suas interlocutoras no seu trabalho A mulher no corpo: uma analise cultural da
reproducdo, como os corpos de mulheres estdo sujeitos a manipulagdes e intervengdes médicas,

e 0 poder que a medicina tem sobre os corpos das mulheres, negras e racializadas ou ndo. Nesse
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mesmo trabalho, ela situa aspectos interseccionais na assisténcia médica ao observar outros
trabalhos realizados em paralelo ao dela:

Um fator, adicional na assisténcia médica oferecida as mulheres das minorias é,
obviamente, o comportamento incutido nos médicos durante o curso de medicina e
mesmo depois (...) durante seu trabalho de campo em hospitais, Diana Scully
descobriu que pacientes pobres e negros sdo abertamente considerados objetos de
escarnio (...) (MARTIN, 2006, p. 240)

Durante as conversas de varanda, mesmo em meio a0 meu envolvimento, vou
pontuando as vivéncias semelhantes de minha tia e primas com assisténcia médica, portanto,
considero as conversas de varanda como uma manifestacdo da serendipidade em meu campo,
pois “O principio da serendipidade ou “a arte de fazer descobertas ndo procuradas” (Rival;
Salazar, 2013, p.178 apud Melo, 2020, p.12) seria, portanto, a esséncia da teoria etnogréfica,
ao perceber a reflexividade e o didlogo presente nesses dialogos. Mais uma possibilidade junto
a experiéncia de escreviver as nossas vivéncias.

Quando fui ao encontro das primeiras possiveis mulheres negras e racializadas para
propor as escrevivéncias, vi diante de mim o que Veeda Das diz a respeito dos limites da
investigacdo. Iniciei com altas expectativas e principalmente com os limites definidos. Veena
Das pontua que na investigacdo ndo se deve definir os limites (Difruscia, 2010), e meus limites
eram extrair narrativas de violéncia obstétrica, minhas nogdes estavam estabelecidas, porém fui
atravessada de tal forma que descobri os limites que teria diante o tema proposto, a ponto de
modificar o enfoque durante o campo, mas ndo me distanciar, além de buscar dentro da minha
familia escrevivéncias que me proporcionaria um escreviver junto as minhas semelhantes.

Nessas tentativas e nos limites de descrever as vivéncias de mulheres negras e
racializadas por meio da escrevivéncia, busquei caminhos para tornar a escrita mais
antropoldgica possivel, por isso a importancia da serendipidade no meu modo de fazer

antropologia:

A importancia da serendipidade talvez esteja relacionada ao que Marcio Goldman
(2006) considera o cerne da antropologia: estudar uma experiéncia humana através da
experiéncia pessoal. Por esse motivo, o trabalho de campo é fundamental, pois nele
se experimenta a socialidade, principal ferramenta da pesquisa antropolégica (p. 167).
Diferente das teorias nativas e cientificas, o saber antropoldgico advém justamente da
relacdo entre “um saber cientifico sobre 0s outros” e “um didlogo com os saberes
desses mesmos outros” (GOLDMAN, 2006, p. 163) cujas condic¢des de possibilidade
s8o experimentadas no campo. Nesse sentido a teoria etnogréafica estd a meio caminho
e, por essa razdo, a antropologia pode ser considerada uma disciplina na fronteira,
forjada na relagdo entre saberes. (MELO, 2020, p. 12)
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Nesse capitulo, trago as conversas de varanda com a tia Cristina e minhas primas
Cassiane e Pila. Se faz presente também as escrevivéncias de tia Julia e da minha irma Gabriele.
A escrevivéncia de minha irmé& se dara por intermédio de minha memoria e material guardado
de uma pesquisa anterior, em que gravei 0s nossos dialogos a respeito de sua vivéncia com a
assisténcia médica e a construgdo de sua identidade enquanto mulher negra. Conto com o
suporte da minha mée, com as suas intervengdes, uma escrevivéncia feita por muitas méos. A
minha experiéncia pessoal esta pautada ao perceber meu corpo negro como o da minha irma,
suscetivel as acdes médicas que ela vivenciou.

Minha nocéo de varanda é situada, ndo estou observando de longe como Gilberto Freire
em Casa Grande e Senzala (2001), que I1é o mundo por meio de sua Gtica, a da casa grande. Eu
ndo. Estou junto, envolvida na dindmica da varanda, do entrar e sair, de fazer merenda, de
receber a visita, de ajudar a preparar a comida, de demonstrar afeto, de um local que
proporciona encontros, de ouvir as dores de quem se encontra meses sem sua principal
medicacéo.

Estou na varanda pensando que a nossa escrevivéncia ndo € romantica e harmoniosa, e
que jamais servira “como historias para ninar os da casa grande e sim para incomoda-los em
seus sonos injustos” (Evaristo, 2007, p. 21). Penso a varanda, portanto, como um dos locais
principais para 0s encontros e nossas conversas familiares.

Em levantamento bibliografico, percebi que essa tendéncia da varanda como um local
de partilha € comum nos interiores do Brasil. Ana Damasio (2020), realizando sua etnografia,
sempre se encontrava nas varandas das casas das mulheres de sua familia, em Canto do
Buriti/PIl. Quando percebi essa semelhanca vi a potencialidade da “etnografia de varanda”, ndo
nos moldes de Malinowski ao observar os trobriandeses, porque a minha varada nao € a de
Gilberto Freire (2001), nem a de Malinowski, ndo €, pois estou em uma relacdo que ocorre
reflexividade, dialogo, escuta.

Essa varanda tem semelhancas com a de Ana Damasio (2020), “um espac¢o ndo apenas
fisico, mas também imagético” (p.25), porém, aqui no Purupuru é um local de encontro,
transicdo e de partilha. Aqui o Outro ndo é distante, no caso, minhas semelhantes, além de que
0s nossos didlogos nunca seguiam um padrdo e nao tinham um roteiro de perguntas e respostas,
estdvamos imergidas no cotidiano, o que as vezes tornava a minha captura do que ouvia mais

dificil pelas sobreposicGes de falas e de conversas paralelas que iam surgindo:

“Dona Julia, a senhora tem agai hoje?”; “Boa tarde, Julia, como vai por ai?”’; “Ei, Pila,
bora jogar bola hoje no fim da tarde!?”; “Boa tarde, irm& Maria, s6 se embalando,
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né!”; “Irma Maria, vou levar uns galhos de cidreira!”; Dona Salvina, cadé o almogo?”;
“Passe la em casa para pegar uns tucumas!”” (Caderno de Campo, 2022)

As varandas sdo préximas as ruas, e € muito comum quem passa na rua se comunicar

em voz alta com quem esta na varanda, eram essas ou mais intervengoes.

Assim, a varanda pode ser lida como espago moral, breviario e regulatorio das
relacBes entre as pessoas em algumas cidades pequenas. Levando entdo em
consideracdo muitas vezes que em algumas cidades do interior brasileiro a rua pode
estar, literalmente, na porta de casa, justamente pela auséncia de muros. (DAMASIO,
2020, p. 64)

Como ja dito anteriormente, minha escrita antropolégica ndo segue um padrdo, a
antropologia que estou fazendo neste momento é “impura” ao olhar canonico de fazer
etnografia, ela € entrelagada com corpos de mulheres negras e racializadas, e feita por uma
mulher negra de um interior do Amazonas. Entendo mais, que o fazer antropologico néo se faz
no isolamento, portanto, as relagdes no campo influenciam na minha pratica antropoldgica.

Assim, a varanda é o local onde se dava as maiorias de nossas conversas.

Experiéncias na assisténcia médica: gestacao, parto e puerperio

Eu ficava caladinha para ndo sofrer mais.
(Cassiane,2022)

Antes do texto, quero apresentar minhas semelhantes:

Comecar pela minha irma Gabriele (Gabi), mulher negra amazoénida, agricultora, filha
mais velha e a minha referéncia de mulher negra. Aqui, presente, as minhas vivéncias com ela
e nossos didlogos. Gabi é filha de Maria de Fatima (nossa mae), na época estava na quarta
gestacdo, aos 35 anos. Méae de Raquel, a primeira gravidez, e na adolescéncia, Gabriel, Pedro e
Abener, filhos da juventude. Nas trés primeiras gestacGes, deu a luz em maternidades de
Manaus, e a Ultima, na unidade hospitalar do Careiro.

Tia Eliene (tia Julia), 52 anos, agricultora mulher amazénida racializada, iniciou seu
tratamento oncoldgico em 2018, mée de quatro adultos, uma mulher e trés homens: Marcos,
Raquel (Pila), Jonas (Homem) e Jair (Nego). Tia Julia é a quarta filha da minha avé Salvina,
mée da minha mde. Sua escrevivéncia estara situada na sua vivéncia com o tratamento
oncolégico em Manaus.

Tia Eliete (tia Cristina), 38 anos, mulher amazénida racializada, atualmente é agente

comunitaria de saude no Purupuru, teve quatro gestagdes, e € mée de trés jovens. Sua primeira
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gravidez, de Ewelyn, foi aos 18; de Mateus, aos 19; e de Janior, aos 22 anos. Nas duas gestacbes
deu & luz em maternidade de Manaus, e a Ultima em uma unidade hospitalar, ou seja, no hospital
do municipio do Careiro.

Raquel (prima Pila), 31 anos mulher amazoénida racializada, teve quatro gestagdes. A
primeira foi aos 16, de seu filho Victor; a segunda, aos 18, de Renan; e a Ultima, de Thais, aos
20 anos. Seus partos foram na unidade hospitalar de Careiro. Pila, atualmente trabalha na escola
municipal como merendeira, mora com a tia Julia e com seus trés filhos.

Cassiane (prima), 28 anos, mae de duas meninas, atualmente é professora do ensino
fundamental, na escola municipal do Purupuru. A primeira gestacdo foi aos 15 anos, de
Cassandra; e a segunda gestacdo foi de Ruane, aos 20 anos. Seus partos foram em uma
maternidade de Manaus.

Esse € 0 momento em que, na varanda, eu, tia Cristina, minhas primas Raquel e Cassiane
conversamos sobre suas experiéncias durante as gestacdes, parto e purpureo.

Em outubro, o clima amazo6nico é um dos mais calorentos, as varandas sdo perfeitas
para passar os dias quentes. Foi em um final de tarde que consegui conversar com todas, pois
ambas as primas trabalham durante o dia, e ndo conseguiamos conversar de forma mais
consistente. Durante as nossas caminhadas de final da tarde, as conversas eram diversas,
mudavamos constantemente de assunto, até mesmo quando chegavamos na casa da tia Julia,
sendo assim, eu ndo conseguia obter muitas informacdes, mas era um meio importante para
conduzir alguns pensamentos para as estratégias de como conseguir promover as nossas
conversas de varanda.

Fiz um grupo no WhatsApp com as minhas primas e a tia Cristina, e fui por 1a vendo as
nossas possibilidades de nos sentarmos e conversarmos de forma que teriamos uma pauta unica:
as vivéncias delas com a assisténcia médica. Combinamos o dia, e finalmente conseguimos uma
conversa de varanda um pouco mais demorada, ouvindo cada uma delas, além das tantas outras
conversas que ja tinhamos.

Dedico essa parte as escrevivéncias dessas minhas trés semelhantes. Delas, a minha
prima Pila é a que menos fala, talvez pela timidez, mas compartilhou algumas coisas conosco.

Convido-as para, junto conosco, entrelacar as nossas vivéncias, para pensamos juntas
guantas vezes nossos corpos ja foram violados e como isso reflete em nossas vidas, mas quero
que faca isso na medida que se sentir confortavel, afinal, nem sempre recordar um evento €
agradavel. Caso queira, faca como um exercicio reflexivo e sinta o0 engasgo.

Conversa boa de varanda é aquela que tem comida, entdo levei um péo caseiro feito pela

mamae, e tia Julia disse que era para deixar que o café ela faria. Eu fui a primeira a chegar em
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sua casa, esperei as meninas chegarem do trabalho. Raquel chega primeiro, ela é merendeira na
escola municipal do Purupuru, posteriormente chega a Cassiane, toda bonita e arrumada, com
um batom vermelho brilhoso, tinha saido da escola mais cedo, ela é professora na rede
municipal de ensino.

“Colega, tu achas que vai tirar foto ¢?”, pergunta Pila para Cassiane em tom de
brincadeira. “Eu ndo, nem quero tirar foto! Tu ndo vais fazer foto ndo, né, Rafa?”’; “Vou ja 1a
na tia Cristina torar o punho da rede dela pra vim pra ca com a gente”, fala Cassiane pelo fato
de a tia Cristina estar demorando, mas a sua demora tinha uma explicacéo.

Tia Cristina chega, se acomoda entre a gente. Comecou a falar sobre seu atraso. Conta
que ndo estava bem, percebo em sua voz uma certa rouquidéo e seu olhos inchados. Na noite
anterior foi conturbado, pois o filho mais novo dela havia sido vitima de violéncia policial. Os
policiais, recém-chegados no Purupuru, em uma rota noturna, perguntaram ao adolescente se
ndo tinha casa para estar na rua téo tarde da noite, e ele, com medo, deu sinais de que iria correr.
Nisso, foi espancado pelos policiais. Titia estava sentido um misto de sentimento, e um deles

era raiva:

Sabe, filha, a vontade que d& é de tacar fogo nessas viaturas, qual o perigo meu filho
apresentava a sociedade? O menino estava voltando para casa, ele estava ha casa da
namorada dele. O que esse menino ia fazer? Eu estou com tanto édio, desculpa se eu
nao conseguir ajudar vocé no momento (Tia Cristina).

Contextualizo a ela que isso € tdo comum e uma lastima, que jovens periféricos, pobres,
pretos e pardos sdo lidos como ameaca ao Estado, e precisam ser punidos de alguma forma,
pois na estrutura racista e punitiva desse Estado, essa forma de vigiar e punir ¢ eficaz, ou seja,
necropolitica de quem s@o 0s corpos a serem punidos, quem pode viver ou morrer (Mbembe,
2017).

Na nossa familia temos muitos adolescentes na idade do filho da tia Cristina. Meus
sobrinhos Gabriel e Pedro Henrique, filhos de Gabi, sdo um dos nossos maiores cuidados aqui
no Purupuru por causa dessa forma de abordagem policial, meninos negros que muitas vezes
vao a quadra jogar futebol. A regra aqui em casa é bem restrita: nada de Biel e Pedro depois
das dez horas da noite na rua.

Percebendo a sua aflicdo ao seu desabafo, aproveito para conduzir uma pergunta sobre
as suas gestacdes para ser o ponto de partida dos nossos dialogos. Além de aflita, ela queria

ajudar a tia Julia a tratar™® o peixe que meu primo havia pegado no rio, sendo assim, ela

15 Limpar o peixe.
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precisaria se ausentar e eu ndo queria tornar o nosso dialogo daquele momento um fardo a mais
aela.

Tia Cristina® teve trés gestacGes e um aborto, sendo uma menina e dois meninos, o
aborto ocorrera uma semana antes, foi aborto espontaneo. Ela ainda estava em recuperagéo do
procedimento médico que precisou fazer, por isso ela estava tdo angustiada, além da questéo
da noite anterior.

A primeira gestagéo, para ela, foi a mais complicada, assim como de Raquel e Cassiane.
Noto que a falta de experiéncia é um fator marcante para elas em relacdo a primeira gestacéo,
pois com a falta de experiéncia, fica mais propenso o Outro intervir sobre seus corpos. Outra
semelhanca foi ter que se mudar para a cidade, seja o Careiro, seja Manaus, até chegar o dia do

parto, e ficar os dias necessarios ou serem liberadas para retornar as suas casas no Purupuru.

Para ir a Manaus, eu ia de barco, sozinha. Nas consultas, o pai da minha filha chegou
a me acompanhar em umas trés, mas depois eu fui sozinha. Faltando 20 dias para
parir, fui a Manaus, quem foi comigo foi a Julia. Quando eu estava em Manaus para
ter minha primeira filha, a cada contragédo eu achava que iria parir, ai eu ia para
maternidade, mas o médico dizia para voltar para casa, que ainda ndo era chegada
a hora. Ai eu me perguntava qual era 0 momento certo, hoje eu sei, uma por ter parido
mais duas criancas e outra pela experiéncia de ser agente de saude. (Tia Cristina)

Eu fui m&e nova, muito inexperiente, foi dificil, eu ndo tinha profissado, me tornei mae
e esposa muito cedo. Eu ja tive toda a assisténcia de pré-natal aqui no Purupuru,
apenas ndo os exames, que precisavam ser feitos em Manaus. Eu engravidei com 15
anos. Para ir a Manaus fazer exames, o pai da minha filha ia comigo, mas para parir
eu fui um més antes. Eu tinha medo de parir pelo meio do caminho, dai fui bem antes.
Foi eu e o pai dela, nos mudamos um més antes para eu parir em Manaus. (Cassiane)

Minha primeira gestagéo foi com 15 anos, do meu filho Victor. O pré-natal, eu fiz
aqui pelo posto, somente os exames que ndo. Todos os meus filhos, eu parir no antigo
hospital do Castanho, eu me mudava para a casa do tio Aldair e ia uns quinzes dias
antes. (Pila)

Esses deslocamentos para o Castanho ou Manaus por busca de assisténcia médica sdo
comuns entre as comunidades, principalmente por questdes administrativas e divisdes de
atendimento do Sistema Unico de Saude (SUS). Mais a frente, dedico um capitulo para
demonstrar os deslocamentos feitos pela minha irma Gabi, que maximizou a sua condi¢do no
momento apds o parto, e os deslocamentos de tia Julia para ter atendimento de alta
complexidade, no seu caso, o tratamento do cancer de Gtero. Dos deslocamentos, tia Cristina

pariu os dois primeiros filhos em Manaus, e o Gltimo, na unidade hospitalar do Careiro

16 \Vou deixar registrado aqui mais uma vez para que no se percam. Tia Cristina é a mesma pessoa que tia Elite,
a prima Raquel é a mesma pessoa que a Pila.
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(Castanho). Ja Cassiane, pariu as duas filhas em Manaus, e Pila teve todos seus partos no
Careiro (Castanho).

Outra semelhanca que notei foram as “dedadas'’”. Todas as vezes que iam a
maternidade, quando sentiam dores, o médico realizava o exame do toque vaginal nelas, ou até
mesmo quando j& se encontravam na maternidade. O toque vaginal (exame cervical) tem o
intuito de avaliar a dilatacdo do colo do Utero, para poder realizar o parto por via vaginal.
Segundo elas, € um dos piores entre outras coisas ruins que experimentaram antes do parto.

A Organiza¢do Mundial de Saide, em 2018, deliberou e mudou os pardmetros para o
exame cervical, ou seja, para saber se a pessoa gestante esta tendo uma boa evolugéo no trabalho
de parto, ndo é mais considerada necessaria a avaliagdo de uma em uma hora, fica deliberado
que se deve fazer em um intervalo de pelo menos quatro horas e pelo minimo de profissional

possivel.

Deus me livre, recebi muitos toques! “Deite-se aqui pra gente ver se 0 bebé ta
coroando", foram muitos toques. (Tia Cristina)

Sim, tia. Eu bem la agoniada, com dor, vem um e “PAM! Da-lhe dedada em mim,
nem passava muito tempo, e de novo, e eu percebi que ndo era mais 0 mesmo médico.
Toques vaginais na gestacdo da Cassandra foram entre doze e quinze vezes, da
Ruane, uns dez. A gente fica muito dolorida, tanto que a primeira que fez o toque foi
uma estagiaria, a unha dela estava grande e eu senti que me machucou por dentro,
eu lembro, se tem uma coisa que eu lembro € dessas dedadas. (Cassiane)

Eu nem lembro, mas eu também levei algumas e sinceramente nada mudava. O
menino ndo queria nascer, deve ter ficado com medo do dedo, o que lembro mais foi
o0 da Thais, eu levei uma e essa marcou. (Pila)

O corpo da pessoa gestante tem servido de objeto nas unidades hospitalares, ndo tem
autonomia e muito menos a liberdade de escolha (Martins, 2006). Percebo a falta de autonomia
e de escolha nas experiéncias de minhas semelhantes, as “dedadas” por elas ditas ocorriam
algumas vezes sem nem mesmo serem comunicadas de que o procedimento seria realizado, ou
era algo do tipo: “Abre as pernas, deixa eu ver se essa crianca ja vem”, conforme pontuado por
uma delas.

Outra questdo em comum era a respeito das idades. “Isso foi bem na escola, né?”,
perguntou uma técnica de enfermagem para minha tia Cristina, que na época estava com 16
anos. Cassiane e Pila também engravidaram nessa mesma faixa etaria, tendo que conciliar
escola, vida doméstica e gestacdo. Além de ouvirem as indagacdes a respeito de suas gestacoes

nos atendimentos médicos, sempre com tons punitivos e de culpabilizacdo, uma delas comenta

17 Como elas nomeiam o toque vaginal, exame para verificar a dilatagéo do colo do Utero.
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durante o0 nosso didlogo: “Mas eu quis isso”, em uma tentativa de evitar mais infortinio durante

o0 atendimento médico.

Eu estava em trabalho de parto, isso ndo é pergunta que se faca, olha eu néo sei se
acontece com todas, mas eu néo tive aquele tratamento acolhedor, sabe. Era mais
uma indagacgao: “Isso foi na escola?”; “Engravidou com quantos anos? ”; “Por que
nao se preveniu?”. A gente ndo quer saber muito disso na hora ndo, a gente quer é
se livrar daquela dor, uma dor insuportavel, mas acabamos tendo que suportar. A
gente nem merecia ser atendida assim nesse momento. (tia Cristina)

Aqui no Purupuru, had um ndmero significativo de gravidez na adolescéncia. Percebo
pelas ruas, meninas com seus rostos joviais, gravidas, descendo para ir a UBS Josias Lemos
com seus caderninhos nas méos a fim de realizar o pré-natal. Na assisténcia médica, aqui no
Purupuru, os dias sdo divididos para cada especialista, entdo no dia de atendimento as gravidas
é comum Vvé-las indo a UBS, basta acordar um pouquinho mais cedo e ir até a unica principal
do Purupuru para isso.

Durante a gravidez da tia Cristina, ndo havia atendimento médico, era somente a agente
de salde, e uma vez a0 més vinha um enfermeiro. Ja nas gestacGes de Pila e Cassiane, elas
tiveram assisténcia médica, mas ocorriam em dias pontuais do més e os exames eram realizados
em Manaus ou no Careiro, assim como a ultrassonografia. Percebo que as consultas eram
acompanhamentos basicos e pontuais, tanto que elas ndo tém muitas recordacées, lembram que
tiveram algumas instrucdes de higiene pessoal, mas pouquissimas informagdes. Se adoecessem,
deveriam ir ao Careiro ou a Manaus, pois 0 Purupuru ndo tem estrutura para atendimentos de
média e alta complexidade.

Uma outra recordacdo em suas vivéncias durante o parto, contada por elas, foi o corte
entre a vagina e 0 anus, ou seja, a episiotomia. Todas me contaram gue tiveram esse corte e que

somente durante a sutura é que foram comunicadas do que haviam feito nelas.

Inclusive, no meu parto eu senti o corte que eles fazem, Rafa. Aquilo doeu até mesmo
mais do que o préprio parto. Na hora de saturar doeu muito. (Tia Cristina)

Para fazer a sutura, aplicaram cinco anestesias, porque ndo pegava e eu sentia muita
dor, ela ndo aplicou mais e fizeram assim mesmo. Eu senti tudo na hora da sutura.
(Cassiane)

Todas elas tiveram parto vaginal, e na forma tradicional hospitalar, deitadas de barriga
para cima e pernas abertas, segundo elas contam. Para Cassiane, essa posicdo foi
constrangedora, além disso, a equipe médica teve toda uma arquitetura para fazé-la parir que

mais parecia um ato de tortura. Ela encena como fizeram:
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Eu achei constrangedora a forma que pari. Coloquei meus pés nuns ferros 1a, nem
era uma parteira que estava fazendo os partos, era uma mulher 14 junto com o médico,
ela pulou em cima da minha barriga.

Ela colocou os dois bragos e pressionou assim®®, em cima de mim, até que eu fiz s6
trés forcas da Cassandra. E a outra forca foi essa mulher empurrando na minha
barriga, o médico disse para ela me ajudar, que eu ndo estava conseguindo. Eu senti
tudo, teve duas pessoas segurando as minhas pernas durante o parto, a dor dava e
minhas pernas tremiam. Seguraram as minhas pernas, e a outra mulher pulou em
cima de mim. Hoje eu sei, né, Rafa, isso pode processar, né? (Cassiane)

De suas vivéncias da hora do parto, a fala principal era que sabiam que ndo deviam fazer
escandalos (expressa dor), pois foram instruidas de que os médicos ndo gostam de mulheres
escandalosas, entdo “eu tentava ficar caladinha, mesmo sentindo dor”. Essa instrucdo é ouvida
até mesmo durante o atendimento médico no pré-natal. Minhas irmés mais velhas contam que
eles falam que devemos suportar a dor do parto caladas, sem exageros, “porque a gente

procurou aquilo™.

Na hora do parto, eu fiquei caladinha, me contaram antes como era, e que a dor
passaria quando eu tivesse minha filha. (Tia Cristina)

Olha, no parto da Cassandra, eu ja fui preparada, né. N&o gritei, senti a minha dor
calada, as meninas ja tinham me falado que eles gostam de judiar de quem reclama
muito. Eu fiquei caladinha, tanto por pressdo psicoldgica dos médicos quanto da
mamae que comeu meu cérebro para eu ndo gritar, ela falou que se eu gritasse, ela
me deixaria sozinha no hospital, dai eu ja n&o gritei.

Eu até tenho medo, porque quando eu cheguei era ele'®, quando eu entrei era 10h da
manhg, ele ainda estava |4, ele ainda me deu dois toques.

Era horario de troca de turno e de almoco, esse médico que maltratava as pacientes
saiu, e 0 outro que estava 14 que fez o meu parto. O outro médico, ele estava
almocgando, foi 12h15min que a Ruane nasceu, 0 médico estava 14 almogcando na
poltrona, dai tinham duas estagiarias. Bom, pelo menos eu acho, porque ele ralhou
com elas.

No da Ruane, o parto foi bem estranho. Eu falei: “Mde eu ndo estou mais sentido as
minhas pernas”, a mamae olhou e viu a cabe¢a da Ruane. Dai as mogas viram, se
sentaram e ficaram s6 olhando, uma com pano e a outra tinha umas coisas de
procedimentos nas méos e diziam: “faz for¢a”. Eu fiz trés forcas, nisso a cabeca dela
saiu e ficou presa na minha vagina, pois as contra¢des tinham parado. Elas néo
tiveram acdo, ficaram la paradas, o médico ndo estava l4. Dai mamée falou “a bebé
ta ficando preta”, 0 médico se levantou, veio com a m&o suja de comida, ele puxou a
cortina e perguntou: “O que ta acontecendo ai?”, quando ele olha, viu aquilo e
comegou a perguntar delas “O que que tem que fazer? O QUE QUE TEM QUE
FAZER?”, assim, gritando mesmo. Ele entrou sem luva nenhuma tirou a Ruane, com
as maos sujas mesmo, fez 1a a manobra?, ndo sei o0 nome, para que elas vissem, jogou
a minha filha na minha barriga mortinha.

A Ruane nasceu morta. Ele falou: “Mde, quem vai dar a vida a sua filha é vocé, se
acalme. Ela depende de vocé agora, respire pelo nariz e solte pela boca o ar

18 Colocou um brago ao lado do outro e empurra com forga na perna para demostrar como foi.

19 O médico que ela esta falando é o médico que aparece em um video agredindo uma adolescente em trabalho de
parto. O médico € o Armando Andrade Aradjo. Em todos os portais de noticiais foi noticiado, mas em somente
alguns citam 0 nome do médico, como nesta matéria. https://amazonasatual.com.br/medico-que-agrediu-gravida-
responde-por-corrupcao-e-erros-medicos-e-mantem-registro-do-crm/

20 Manobra de kristeller.
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devagar”, ele ainda ndo tinha cortado o corddo umbilical, fiz algumas vezes e ela
voltou. Ela chorou, depois sumiu de novo, e ele fez o procedimento cardiaco nela.
Ainda nos procedimentos, 0 médico continuava dando aula e perguntava das mogas:
“Tem algo de errado ainda com ela, o que ¢?”, eu tinha sete rupturas dentro de mim,
dai eu sd o ouvia falar: “Olha aqui, suture isso aqui € isso aqui ”, ele ndo falou nada
para mim, eu sé ouvia.

Depois disso tudo, fiquei na poltrona, ndo tinha leito, tive que ficar sentada. Eles s6
me deram leito porque uma prima minha fez um barraco Ia. (Cassiane)

O bom atendimento e assisténcia médica de qualidade a gestante é determinado por lei,
h& na Constituicdo Brasileira algumas leis que sdo destinadas a melhor vivéncia da mulher
durante a gestagéo e o parto.

Como exemplos de lei, temos a Lei n° 9.263, de 1996, que determina que o Sistema
Unico de Sadde garanta servicos de qualidade em todos os ciclos da gestante, do pré-natal,
parto, puerpério ao neonatal. E assim também como é assegurado a essas mulheres o parto
normal, é também reservado a elas o direito a informag6es como previsto na Lei n® 11.634, e
direito a acompanhante durante ao trabalho de parto de acordo com a Lei n°® 11.108.

No Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA), artigo Lei n® 11.108, também existem
direitos assegurados a respeito das politicas publicas da sadde da mulher em relacdo ao
planejamento reprodutivo e atendimento humanizado. Essas leis s@o instrumentos para garantir
e assegurar as gestantes uma boa vivéncia no periodo gestatorio e durante o parto.

E importante destacar a defesa da integridade fisica e psicoldgica na gravidez, pois o
periodo gestatdrio e o parto podem ser momentos em que ocorrem muita violéncia e violacao
da integridade das gestantes, conforme visto nas vivéncias das minhas semelhantes. Acoes
violentas séo frequentes em algumas narrativas das mulheres que vao a maternidade para terem
atendimento, a exemplo das mulheres de minha familia, que ndo trouxe todas as vivéncias aqui,
de algumas amigas e das que ouvi em rodas de conversas.

Trazendo dados estatisticos para retratar mais a respeito da violéncia durante o periodo
gestatorio e o parto, de acordo com a fundagéo Perseu Abramo?!, uma em cada quatro mulheres
brasileiras sdo vitimas de violéncias no parto, podem ser essas violéncias tanto fisica quanto
psicolégica, como em casos de negligéncia médica ou em comentarios desprovidos de
humanidade feitos em relacdo a condicdo que a mulher apresenta.

Muitas das vezes as violéncias se iniciam no pré-natal e vdo até o pos-parto, quando

culpabilizam as mulheres de alguma condicdo médica que elas apresentam ou a crianga. A

21 https://fpabramo.org.br/2013/03/25/violencia-no-parto-na-hora-de-fazer-nao-gritou/
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relacéo dos profissionais de salude para com a mulher nessa condicao é desumana, culmina com
elas tendo seus corpos violados, invadidos e expostos, seja por abuso da medicacdo aplicada
nela, gerando impactos negativos a sua saude e da crianca, seja pela maneira em que seu corpo
é manuseado pelo Outro (equipe médica).

Das violéncias vivenciadas por estas mulheres, uma que é bastante agressiva e que pode
refletir na vida sexual pds-parto é a episiotomia indiscriminada, que é uma agressdo ao corpo
feminino, uma espécie de incisdo entre a vagina e o anus, conhecido como perineo, feita para
ampliar o canal do parto. Este procedimento é questionavel, porque a vagina consegue se dilatar
sem essa intervencdo médica, e ja se tem pesquisa que comprova que tal procedimento €
dispensével. A essas mulheres, cabe a dor e o sofrimento, e mais invasivo ainda é quando o
médico decide fazer o ponto do marido, violéncia que ndo tem justificativa.

A estrutura hospitalar é pensada no melhor conforto da equipe médica durante um parto
e ndo da gestante, sendo que a gestante € quem de fato precisa de um espago que a proporcione
um bem-estar. Segundo Margaret Mead, em Macho e Fémea (1971), a estrutura e aparatos
médicos sdo pensados para a equipe médica, para que 0s instrumentos médicos possam ser
melhor manuseados durante o parto, ndo na gestante.

A posicdo da gravida no parto, deitada sobre uma maca, é para facilitar ao médico agir
sobre o corpo desta mulher, assim, os corpos femininos se tornam subprodutos, sem autonomia
e direito de escolha, ou vocé aceita 0 que estd sendo imposto ou sofrerd mais violéncia - “Eu
ficava caladinha para ndo sofrer mais.” - como em uma das vivéncias de minhas semelhantes.

O que € para ser uma boa experiéncia, pode se tornar um momento terrivel, pois
mulheres tém seus corpos violados e direitos negados. O periodo da gestacdo e do parto para
elas se tornam momentos de muita dor, refletird para sempre em suas vidas, cicatrizes
provocadas por uma sociedade machista, que pensa a mulher em segundo plano e ndo trata
como pessoas dotadas de capacidades de decidir sobre si. O corpo da mulher naquele momento
ndo pertence a ela, mais uma vez esta submetida a um local de impoténcia entregue ao Outro,

pois todos os direitos reservados a parturientes sdo negados.
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Tia Julia e as vivéncias com assisténcia médica em Manaus

Eu ndo me lembro muito bem das minhas gestagdes, lembro
do que estou passando agora.
(Tia Julia)

Em um dos meus primeiros contatos para a construgédo de escrevivéncia com minha tia
Julia, tive uma quebra de expectativas colossal, além das outras que ja tinha experimentado
para a pesquisa ao tentar contato, sem sucesso, com outras possiveis interlocutoras. Todas as
minhas estratégias fracassaram, foi quando me deparei com uma grade desanimo referente a
pesquisa, cheguei a pensar em desistir.

Mas eu ndo tinha a opgéo de desistir e estava ciente de que a “pesquisa é feita de acasos”,
como dito pela minha orientadora profa. Flavia em uma de suas orientacdes. Eu tinha um
formulério quantitativo/qualitativo que desenvolvi para aplicar, na tentativa de fazer minha tia
lembrar de algo em relacéo a sua gestacao, parto e puerpério. Mas ndo fazia sentido a categoria
violéncia obstétrica, ela ndo era émica e sim mais uma categoria politica.

Tia Julia tinha muita dificuldade de lembrar de suas gestacdes, conseguia falar apenas
de coisas pontuais, e quando eu perguntava de algum procedimento médico, como toques
excessivos ou 0 que o meédico tenha dito algo a ela no sentido de reprimir os esparramos das
dores das contraches, ela dizia que achava normais as acbes, que faziam parte dos
procedimentos dos médicos. Percebo aqui a desinformacéo leva-la a ndo nomear as acdes da
equipe médica sobre seu corpo como violéncia ou um ato que violava sua integridade fisica e
subjetiva, e quem estava nomeando no momento da nossa conversa era eu, por intermédio das
pesquisas que tinha feito anteriormente e a leitura da Lei 4.848, de 5 de junho de 2019, que
dispde sobre medidas contra a violéncia obstétrica nas redes publicas e particular de satude do
estado do Amazonas.

Mediante mais esse impasse, eu fui atravessada pelo que minha tia Julia esta passando
no momento: seu tratamento na Fundacdo Centro de Controle de Oncologia do Estado do
Amazonas - FCECON/AM. Foi aqui entdo que fiz outra conexdo, iremos focar na experiéncia
de minha tia com a assisténcia médica, nada esta tdo perdido assim, e fazer antropologia é ter a
sagacidade de percorrer o mesmo caminho, mas olhar para outras paisagens que conectam um
todo. Como minha mée, minha irmd e minha tia também iam e vinham entre cidades, do
Purupuru a Manaus, em busca de tratamento médico, tia Julia me trouxe a possibilidade de

escreviver as suas experiéncias com a assisténcia médica em Manaus.
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Entdo, mais uma vez na varanda, sentindo o cheiro de banana frita e do café quentinho
que aqueceu meu estbmago, matando as borboletas do medo de uma jovem aspirante a
antropologa, puxei a bassola (meu caderno de campo) e refiz 0 meu caminho. O mapa é o
mesmo, tratarei de corpos de mulheres negras e racializadas mediante as suas escrevivéncias
com a assisténcia medica publica.

Primeiro demarco como tia Julia nomeia o que se passa com ela e seu diagndstico, ela
ndo chama de céncer, ela sempre se referéncia como “essa doenga”. Toda vez que fala de algum
mal-estar referente ao tratamento oncolégico e seus efeitos, ela usa esta expressao, outro sentido

que ela traz é de “ndo estou doente”.

N&o tenho que ficar triste pelos cantos, eu ainda fago as minhas coisas, eu ndo estou
doente, doente, como vejo algumas mulheres Ia no CECON, eu ainda fago as minhas
coisas sozinha. Ta ai a Pila para te confirmar, as vezes vou la para a tua avo ajudar
ela fazer comida pros trabalhadores, e quando tem festejos na igreja eu ajudo e vou.
Tem coisas que ndo consigo fazer mais, eu fico exausta, eu ndo jogo mais bola e nem
faco farinha mais. (Tia Julia)

O cancer de colo de Utero € um problema de satde publica, as recomendacdes medicas
para a prevencao € manter os exames ginecolégicos em dia, para além de alguns fatores que
sdo fortes indicativos para manterem algumas mulheres sob alerta como o histdrico de nossa
familia, que contém contexto de mortes por conta dessa doengca. Em 2016, minha tia Elizete,
irm& da mamée e da tia Julia, morreu em decorréncia desse cancer.

O foco aqui ndo é falar do cancer do colo de utero, como atinge as mulheres e seus dados
referentes a salde da mulher, mas sim a escrevivéncia da tia Julia durante o seu tratamento,
doencas de alta complexidade e crénicas, seus tratamentos, que sdo delicados, e até mesmo a
assisténcia médica pela rede publica. Pessoas acometidas por essas enfermidades ddo sentidos

e significados por intermédio de suas percepcdes de salde e doenca.

Essa doenca é horrivel, mexe com tudo dentro da gente, ndo sei se é a doenga ou 0s
remédios que tomo, antigamente a gente ndo ouvia falar disso. Essa doenca, primeiro
comegou com sangramentos que ndo paravam, eu ficava fraca. (Tia Julia)

Durante as conversas com minha tia Julia, a minha prima Pila, filha da tia Julia, ajudava
ela a recordar alguns eventos. Pila conta como foi as primeiras vezes gue a tia passou mal e

como foi para buscar assisténcia médica.

Rafa, assim, todos aqui em casa ficamos fragilizados com essa doeng¢a. Todo mundo
ficou nervoso, principalmente quando ela teve as hemorragias. O Vampeci comegou
a ter tremores na méo, o Nego, a ter queda de cabelo, e eu se estiver dormindo ndo
gosto que ninguém me acorde, eu j& acho que a mamae té passando mal, se bater na
porta quando estou dormindo de noite, eu ja gelo toda. Foi um Deus nos acuda,
quando ela comegou a passar mal dessa doenca, a gente chamava a tia Cristina, a
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dona Marinez, que sdo agentes de salde pra ver a pressao dela, quem vinha mais era
tia Cristina. Levavamos ela no posto, davam um remédio para ela parar de sangrar,
e mandavam elavoltar pra casa, a gente se mandava era para Manaus. Nas primeiras
vezes fomos pro Instituto da Mulher, a gente gastou tanto dinheiro, gracas a Deus a
comunidade ajudou a gente e fez bingo, tornei de pénalti, essas coisas para ajudar.
(Pila)

Quando fomos acometidas pela morte da Gabi, todas em casa desenvolvemos ansiedade
e estresse, minha méde nunca mais foi a mesma, ela tinha episodios de sindrome do panico,
tivemos que leva-la a Manaus. A prefeitura do Careiro/Castanho fez descaso e ndo assistia a
minha mée, quando ela chegava ao posto de salde passando mal diziam para ela ocupar a mente
dela com algo.

Tinhamos medo de a mamée sucumbir ao luto, 0 meu padrasto, muito paciente com
minha mae, era quem ajudava todas nos a ndo sucumbir. Tivemos que renunciar em alguns
momentos 0 nosso periodo individual de luto para sustentar a mamae.

Em Manaus, criamos um sistema para manter a mamae viva e longe de qualquer
tentativa de algo pior, todas em alertas. Eu me tornei tdo corajosa naquela época! Aprendi a
aferir pressao arterial, glicose, temperatura. Minha outra irma ficava responsavel em fazer o
transporte dela até unidades proximas de pronto atendimento, quando aconteciam as crises de
panico, e ficava observando-a para que ninguem a destratasse. Durante as crises de panico, era
dificil medica-la para a pressdo arterial dela estabilizar, muitas vezes minha irma tinha que
intervir para contextualizar o que se passava.

Pila conta que todos foram para Manaus para ficar com a titia, ficaram em uma casa
pequena junto a familia do Marcos (filho mais velho da tia Julia), familia da mulher dele. No
Purupuru, o tio Pulba, hoje ex-marido da tia Julia, ficou com as criancas, ou seja, os filhos de
Pila. Tem um fator aqui a pontuar em relacdo a mulheres adoecidas e seus parceiros.

Existe algo semelhante aqui entre mulheres acometidas por doencas cronicas. Quando
a tia Elizete comecou o tratamento para o cancer no colo do Utero, seu companheiro a deixou.
Da mesma forma, quando tia Julia comegou o seu tratamento da mesma doenca o seu marido
se separou e foi morar em outra casa. “Eu e o Pulba, ndo temos nada. N&o sei 0 que aconteceu,
ndo somos mais marido e mulher, mas ele vive aqui em casa e dorme ali naquela casa.”

Durante o tratamento da minha irmd (Dani, irmd@ mais velha depois da Gabi), que
também foi diagnosticada com cancer no colo do Gtero, em 2020, tivemos que nos mudar para
a casa dela, eu e a Flor (minha irma depois da Dani), pois 0 marido de Dani ndo tinha paciéncia
para as crises de ansiedade que ela passou a ter ap6s o diagndstico, que, com 0s exames € a

cirurgia, foi comprovado que nao era um cancer.
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Esses casos ndo sdo exclusivos das mulheres de minha familia, é tdo comum que em um
estudo ha o dado que 70%?2? das mulheres sdo abandonadas por seus parceiros. A estrutura
machista diante de nés aponta que nossos corpos sao descartados quando ndo conseguimos mais
dar conta da vida doméstica. Uma pesquisadora que apresenta bastante dados a respeito € Biroli
(2018), em relacéo a género e desigualdades:

Pode-se ressaltar que: 1) cuidar exige tempo e energia, retirados do exercicio de outros
tipos de trabalho, assim como do descanso e do lazer; 2) a grade de valorizacdo
(simbélica e material) das ocupaces é determinante na precarizacdo do trabalho de
guem cuida e na vulnerabilidade de quem precisa de cuidado; e 3) os padrBes de
organizacéo e (des)regulagdo das relagfes de trabalho incidem diretamente sobre as
relagBes de cuidado, podendo favorecer ou dificultar a tarefa de cuidarmos uns/umas
dos/as outros/as. (BIROLI, 2018, p. 57)

O cuidado pelos outros sempre recai sobre ombros das mulheres. Assim, somos levadas
a criar as nossas redes de apoio, como minha irma Flor dizia quando a Dani tinha as crises pos-
traumaticas apés a noticia do diagnostico do cancer no colo do Utero: “A gente s6 tem a gente
porque somos mulheres, sendo a Dani estava ai, sozinha”. “Cuidado, entendido como
decorréncia do “amor”, € um fardo que recai sobre as mulheres. Trata-se de um 6nus cultural
de uma existéncia feminina” (Pimenta, 2019, p. 11). O cuidado é uma atividade n&o
remunerada, que envolve mais que atividades do dia a dia, mas também o apoio emocional,
afetos, atencdo, dedicacéo ao outro, geralmente estamos sempre cuidando dos nossos, ou seja,
o trabalho do cuidado (Sorj, 2010, p.58 apud Abreu, Marques, Diniz, 2020, p. 10).

Voltando a tia Julia e a Pila, que estdo juntas nesse processo de recordar alguns eventos,
elas me contam como eram os atendimentos. Tia Julia sempre fala do fato de ndo suportar ir a
Manaus e principalmente de ter que ir ao CECON. Quando chega na semana de sua viagem, a
pressdo dela arterial se desestabiliza e fica nervosa.

Lembrando que nossas conversas sdo de diferentes dias, mandei mensagens para tia
perguntando se tinha acai la na casa dela, ela manda eu ir 1a com, pois tinha acabado de chegar

de Manaus, foi em uma consulta médica e estava sem entender o que eles querem dela.

Minha filha, eu ndo entendo, se engordo brigam comigo, se emagreco brigam comigo,
eu fico sem entender, sabe o que falam? Que eu preciso manter um peso bom para ter
a medicacdo, e eu tenho culpa deles ndo terem minha medicacdo? Eu fico é
emputecida com isso. Eles ndo tém a minha medicacéo e a culpa é do meu peso?
Sinceramente. Eu ndo posso engordar, porque eles falam que é tachado o remédio
COm meu peso, uma coisa assim. Mas como falaram para mim, que comigo o governo
estava gastando mais de 28 mil por ano, s6 comigo. Ai eu tinha que emagrecer, eu
ndo tinha culpa de nada, nem eu mesma sabia disso, para tu ter nogdo. Os

22https://www.em.com.br/app/noticia/saude-e-bem-viver/2023/04/26/interna_bem_viver,1486316/cancer-70-das-
mulheres-em-tratamento-sao-abandonadas-por-parceiro.shtml
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medicamentos, a maioria eu compro, assim esses que podem ser vendidos na
farmécia. A gente vai dando o jeito aqui. (Tia Julia)

A falta de medicacdo é bastante presente em nossos dialogos, além disso, as dificuldades
financeiras que encontra para ir e vir, e como tentam culpabiliza-la por ndo terem a sua
medicacdo. Tia Julia toma a medicagdo bevacizumabe a cada 21 dias, essa medicacdo custa
mais de 8 mil reais uma dosagem de 400MG FR/AMP. 16ML. Em 2022, ela ficou sem tomar
mais de trés doses.

Em uma tarde de outubro, fui & casa de tia Julia esperar a Pila e tia Cristina para sairmos
para caminhar. Nisso, vejo tia Julia meio desanimada, deitada na rede. Perguntei a ela o que se
passava, ela me relatou que estava desde final de julho sem tomar a medicacéo principal de seu
tratamento oncoldgico e que estava se sentindo mal. Me sento no chéo ao lado dela e peco para
ver o cartdo de controle que o CECON disponibiliza, e 1& constava realmente que ela tinha
retornos, mas quando ligavam as pessoas responsaveis pela farmacia, diziam que nao havia a
medicacéo.

Eu pedi que me desses seus dados e informagdes, que eu iria tentar viabilizar junto a
minha rede de amigas(os) a medicacdo. Uma era bevacizumabe e as outras medicacdes que ela
estava precisando, como suplementos vitaminicos.

Quando Evaristo (2021) fala que “o engasgo é nosso”, foi exatamente o que eu tive.
Entrei em contato com um amigo de um portal de noticias de Manaus, e ele levou a pauta para
seus superiores. Na época era periodo eleitoral, a materia ficou pouco mais de uma semana no
ar, visto que o portal de noticia estava apoiando a candidatura do atual governador de Manaus,
Wilson Lima, mas consegui, antes de sair do ar, tirar prints, conforme consta aqui na
dissertacdo. Além da matéria, fizemos uma vakinha on-line, que os valores ndo chegaram a 2
mil reais.

Comecei a ligar para a farméacia do CECON. No outro dia que peguei os dados da tia, a
matéria foi ao ar, e o incrivel aconteceu: a medicacdo, que nao tinha previsdo para chegar tdo
cedo a farmacia do CECON-AM, ja estava disponivel para minha tia tomar no dia seguinte.
Infelizmente, a falta da medicacgéo voltou no inicio do ano de 2023, e dessa vez outras mulheres
em tratamento comegaram a denunciar e a sair nas midias locais.?® Liguei novamente para a

farmacia no més de abril de 2023, e eles falaram as mesmas coisas, que ndo tinham previsdo

Zhttps://www.acritica.com/manaus/pacientes-denunciam-falta-de-remedios-em-hospital-do-cancer-no-am-
1.130417; https://globoplay.globo.com/v/11622125/; https://globoplay.globo.com/v/11628925/
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para chegada da medicacdo. Pedi para falar com a pessoa responsdvel pela farmécia, o
farmacéutico que me atendeu confirmou a falta da medicacdo e que eles ndo tinham nem
previsdo de quando iriam solicitar, pois estavam sem repasse do governo para compra da
medicagéo.
O pior é que eu tiro dinheiro do meu bolso para ir a Manaus. Toda vez é mais de
150,00 reais s6 a viagem de 6nibus até o porto da Ceasa ou a Escadaria. Eu recebo
somente 600,00 de beneficio, isso ndo ajuda, porque tenho que comprar as outras
medicacdes. Gragas a Deus, meus filhos ajudam, alguns amigos, a mamae e até tu
mesmo tem me ajudado, sendo eu estava era lascada com eles. O pessoal da farmacia
do CECON parece que nunca sabe se vai ter medicacdo, a médica as vezes até quer
chamar minha atencéo, mas eu ndo falto nenhuma medicac&o e consulta, quando ndo
tenho dinheiro a gente vai conseguindo 10,00 daqui, 20,00 dali, e vai juntando, mas
eu vou e quero me livrar logo dessa doenca. Acho que uma das coisas que fez a Elizete

morrer logo foi porque ela ndo fazia o tratamento direitinho dela. Eu quero ter minha
vida normal de volta, ndo gosto daquele lugar, o CECON. (Tia Julia)

Foi entdo que pedi para meu amigo do portal de noticia, que ja tinha feito uma matéria
no ano anterior, ligar e se identificar de onde era, e perguntar a respeito das medicagdes. Como
um passe de magica, em menos de 24h ligam para a minha tia solicitando que ela fosse ao
CECON, sendo que no dia anterior ela foi ao hospital e me ligou chorando, pois havia dado
viagem perdida mais uma vez, porque eles disseram que nédo tinha a sua medicacgdo. Lembrando
que, para ela ir ao CECON-AM, é toda uma logistica de deslocamento, que irei demonstrar no
proximo capitulo.

Nas vezes que fiquei responsavel em ligar para marcar as consultas e solicitar a
medicacdo da tia Julia, eles davam certeza que teria a medicacdo, eu pedia que fossem honestos
com a gente, visto que ela sairia do Purupuru com esperanca de ser medicada, e como ela mesma
ja havia dito para mim: “Eu tenho panico daquele lugar, quero so ir em situacdes, como fazer a
consulta com o0 médico e tomar o remédio, e vir embora para o Purupuru, eu ndo gosto de ficar
ali.”

Com a falta da medicacao no final de outubro de 2022, ela refez os exames e 0 médico
informou que as células cancerigenas estavam preocupantes novamente. Pila, em tom de

revolta com a situacdo, conta:

A mamde fez todos 0s exames e a ressonancia, a gente pagou alguns exames com
aquele dinheiro da vakinha que vocé fez, além de que usamos nas viagens também. E
tinha sumido o perigo dessa doenca, isso antes da falta da medicagdo. Mas com a falta
da medicagdo, no final de 2022, ela voltou a refazer os exames e apareceu novamente.
Esse remédio sempre falta pra mamae, ndo entendo o que acontece I& dentro, Rafa.
(Pila)

Aqui eu reaplico os estudos de Mbembe (2017), quando pontua quais 0S corpos sao

merecedores de vida ou de morte, juntamente a letra da musica de Elza Soares “A carne mais
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barata do mercado é a carne negra”, minha tia vem na luta para vencer o cancer, lidando com
0s estresses no atendimento médico ha mais de cinco anos. A doenca, juntamente aos seus
deslocamentos e as faltas de medicaces, as incertezas de quando estard livre do cancer, ndo
foram capazes de fazer a minha tia se abater a ponto de se entregar, como ela mesmo fala: “Eu
ndo vou me entregar a essa doenga.”

Suas experiéncias com a assisténcia médica perpassam por violéncias que induzem que
a falta da medicacdo € por conta de seu peso, dao esperanca de que tera a sua medicagdo para
seu tratamento, ao chegar na unidade hospitalar, recebe a noticia que ndo tem, precisa contar
com a rede de apoio da familia, amigos e da comunidade para seus deslocamentos e compra de
algumas medicacdes, além de tudo isso, desenvolveu panico do ambiente hospitalar.

Essa mulher &€ minha irma, Gabriele

O que fizeram com o corpo desta mulher?”
(Médica Plantonista, Hospital Maternidade Ana Braga,
2019)

O corpo da mulher negra € manuseado como coisa, sem humanidade. Uma pesquisa
coordenada pela médica Maria do Carmo Leal, em que consta os prontuarios de 9.633 gravidas
(brancas e negras) atendidas pelo SUS, no Rio de Janeiro, aponta uma diferenciacdo no
atendimento dessas mulheres. No parto normal, 13,5% das mulheres brancas ndo receberam

anestesia contra 21,8% das negras (Leal, 2005):

No momento do parto, foram mais penalizadas por ndo serem aceitas na primeira
maternidade que procuraram e, durante o parto, receberam menos anestesia. Essas
diferencas no tratamento oferecido foram apreendidas pelas mulheres ao avaliarem a
qualidade dos servicos oferecidos a elas. Novamente 0 mesmo padréo se estabelece
na relacéo com os servicos de salde, por instrucdo e por cor da pele. (LEAL, 2005, p.
106)

Noto na escrevivéncia de Gabriele Queiroz, minha irma, como ocorreram violéncias
durante suas quatro gestacdes, principalmente na primeira, quando era adolescente. Ela me
relatou como foi, e apresento mais a frente sobre esse fato, e a ultima gravidez, que ocasionou
sua morte, em 2019. Mulheres negras sdo duplamente violentadas pelo racismo e machismo
(bell hooks, 1981; Lélia Gonzalez, 1984; Francoise Vergés, 2017).

Mulheres negras carregam sobre seus corpos o estigma da resisténcia e negacdo da
fragilidade. Assim, tal violéncia nega a humanidade, ideia presente na definicdo de humanos e
ndo humanos (Lugones, 2014). Portanto, entende-se a violéncia como: “(...) ato desprovido de

humanidade, pois, ao impor a outra pessoa a condicao de objeto, o sujeito desta agdo também
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se desumaniza, ja que para ser humano € preciso tornar-se humano” (Leocadio, 2007, apud
Wolff e Waldow 2008, p. 149).

A violéncia obstétrica € uma categoria politica e uma pratica, pode acontecer em
qualquer fase da gestacdo até o pds-parto. De acordo com a Lei n°4.848, de 5 de junho de 2019:

(...) entende-se por violéncia obstétrica a apropriacdo do corpo e dos processos
reprodutivos das mulheres, através do tratamento desumanizado, abuso da
medicalizacdo e patologizacdo dos processos naturais, que cause a perda da autonomia
e capacidade das mulheres de decidir livremente sobre seus corpos e sua sexualidade,
impactando negativamente na qualidade de vida das mulheres durante o pré-natal,
parto, puerpério ou em abortamento, que cause dor, dano ou sofrimento desnecessario
a mulher, praticada por membros que pertencam a equipe de salde, ou ndo, sem o seu
consentimento explicito ou em desrespeito a sua autonomia.

Os danos sdo incalculaveis, vao do fisico ao psicoldgico, ou até mesmo a morte. E
possivel pensar de forma interseccional sobre quais corpos esta violéncia se apresenta de forma
mais cruel. Segundo Lima (2016, p. 08), em sua monografia Raga e violéncia obstétrica no
Brasil, apresentada a Fiocruz, “a maioria das mulheres que relataram terem sofrido algum tipo
de violéncia na internacéo para o parto sdo negras, de menor escolaridade e atendidas no setor
publico”.

Como ja citado anteriormente, durante o parto, a estrutura hospitalar é pensada para o
bem-estar da equipe medica, ndo da parturiente. Salas extremamente frias, ambientes sem
privacidade, partos realizados na posic¢ao deitada, em macas, posi¢des que facilitam o manuseio
médico sobre o corpo da mulher, e ndo que facilite a ela e a crianca a um parto com menos
exposic¢do e desconfortos.

Tais procedimentos nao estdo amparados nas atuais evidéncias cientificas, assim como
0 corpo negro ndo é mais resistente e sim mais negligenciado. ldeias de uma “ciéncia da
superioridade euro-crista (branca e patriarcal)” (Gonzalez, 1988, p. 71) sustentam a violéncia e
nos colocam em condi¢des de quem é humanizado e quem ndo é. O racismo € negado
veementemente, mas mata todos os dias e negligencia nossas vidas.

Lembro-me de ndo conseguir falar sobre o ocorrido, fingir que ndo tinhamos vivenciado
tal tragédia, mas a auséncia acusava a realidade. Ndo consigo encontrar combinacfes de
palavras para formar uma frase e iniciar essa parte sem que meus olhos se encham de lagrimas.
Sou levada a pensamentos que me retornam aos dias em que passei com minha irma para
realizar um relatorio de pesquisa da iniciacdo cientifica de 2019.

A escrevivéncia, aqui, € para além de dados etnogréaficos, é o ecoar de sua voz ha minha

cabeca e trazé-la como uma das protagonistas nesse trabalho. E eterniza-la dando sentido a
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escrita de nds, ndo apenas como um objeto de pesquisa, mas parte de mim e do que sou hoje.
Escrevivo com ajuda da minha méae, ela tem sido uma parceira importante nesse momento.

Mas quem poderia adivinhar que naquele ano, dia 28 de janeiro de 2019, seria a nossa
ultima conversa? Nunca se passou a minha mente perdé-la de forma tdo cruel. Minha irma seria
levada ao hospital com vida e retornaria em um caix&o, tratada como coisa, sem humanidade
nem qualquer piedade, tendo seus direitos negados e sua vida interrompida de forma cruel e
fria, esses sdo os sentidos que damos para a sua morte.

O artigo 5° da Constituicdo garante a todos os brasileiros e brasileiras o direito a vida,
mas a pergunta que carrego comigo é: quem sao esses e essas brasileiras? Gabriele ndo teve
esse direito, ndo foi uma perda inevitavel. Foi irresponsabilidade, foi racismo, foi machismo foi
violéncia obstétrica.

Recebi a noticia do seu falecimento numa quinta-feira, dia 14 de fevereiro de 2019, as
18h, no més do meu aniversario. Fiquei sem reagéo, conto agora parte do que senti ndo apenas
como uma aprendiz de pesquisadora e autoetndgrafa, mas como a irmd@ mais nova que esta
usando a escrevivéncia neste momento. A irmd mais nova que deu suporte a minha mae e

sobrinhos enquanto eu sentia meu corpo arder de édio e de raiva.
Figura 1- A negacao

Acervo Pessoal
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Como assim ela morreu? Eu tinha visto ela sair de casa com vida, aparentava calma e
com consciéncia de que o parto iria acontecer nas préximas horas, e que era melhor estar em
uma unidade hospitalar para receber assisténcia médica especializada. Eu pensava isso 0 tempo
todo, vinham perguntas e pensamentos a todo momento em minha cabeca, era um
congestionamento de indagag0es, e todas carregadas de muita raiva. Como assim ela morreu?
N&o e verdade. Ela saiu tdo bem de casa.

Eram as coisas que conseguia pensar. Como pode? Em menos de 24h minha irmé estava
morta. A negacdo de sua morte todo o tempo me pairava, eu ndo queria acreditar naquela
realidade. Foi doloroso falar o que aconteceu aos meus sobrinhos, filhos dela, e para a filha
mais velha, que estava gravida na época. N&o sabia como fazer isso, mas precisava ser dito.
Para desconversar as criangas e tirar um pouco a atencdo, as chamei para gravar videos no
TikTok, fomos a varanda.

Era um dia chuvoso de fevereiro. Nesse periodo do ano chove muito no Amazonas.
Estava nublado, com trovdes e relampagos. Minha mée foi chamada a casa da vizinha para que
dessem a noticia, e |4 ela teria acolhimento das irméas da igreja.

Como o tempo era chuvoso, eu perguntava as criancas sobre o tempo, em tom de
brincadeira, para que elas respondessem com 0 meme “Aqui t4 chovendo e relampejando”, para
gravarmos o video no TikTok. Exatamente, assim, estava dentro de mim, nuvem cinza de
tristeza, trovdes e relampagos de muita raiva pelo ocorrido.

Né&o tive coragem de contar e fui até a casa de dona Rute, onde a minha mae estava. Ao
chegar, me deparei com a minha mée gritando e questionando a Deus o porqué ele tinha
permitido tal coisa. Meus sobrinhos perguntaram: “Entdo, tia, a mamée morreu?”, € 0 mais
noVo comegou a se questionar: “Foi ela que me ensinou a ler, quem vai me falar as coisas? E
agora, tia, a minha mée?” Eu ndo conseguia chorar, pois ainda estava na negacdo e sentindo
muita raiva de toda aquela situacéo.

No dia 15 de fevereiro de 2019, aconteceu o culto funebre. Gabriele era evangélica, a
mesma igreja em que se deu seu baby cha, em que ela falou de suas angustias em relacédo a
gravidez para as mulheres daquela igreja e que estavam presentes. Uma igreja que abriga
aproximadamente cem pessoas, estava repleta, todas elas extremamente emocionadas e
perplexas com a maneira que se deu sua partida. No Purupuru, na época, havia
aproximadamente 5.500 moradores. Parou 0 pequeno interior, pessoas de interiores proximos
vieram se solidarizar com a dor da minha familia.

O clima era de extrema angustia, que se alastrou por dias no pequeno interior Purupuru,

Careiro/AM. Os moradores comentavam que nunca no Purupuru aconteceu um velorio daquela
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forma, em que muitas pessoas véo até o local e acompanham até o sepultamento. Pessoas que
nunca vi na minha vida vieram prestar solidariedade & minha familia. Isso me faz entender que
minha irma tinha bons relacionamentos com os moradores da comunidade e era participante no
cotidiano do pequeno interior.

Busquei entender o que se passou na maternidade com Gabriele, para que a sua vida
tivesse um fim tdo dréstico. Conversei com sua acompanhante na maternidade. Ela afirmou que
ndo entendeu muito bem o porqué de tudo aquilo acontecido, foi tdo estranho que ela ndo sabia
como digerir sua morte.

A acompanhante era a nossa tia Eliete (tia Cristina), tem aproximadamente a mesma
idade que a minha irmd tinha na época, 35 anos, e eram muito amigas. Tia Cristina falou que
minha irma estava confiante e aparentemente tranquila em relacdo ao parto durante a viagem
de ambulancia até o hospital do Careiro.

Fui atras de informacdes, pedi para a minha irma Flor conseguir as fichas médicas para
mim, pois ela havia solicitado e ainda ndo a repassaram. Depois de algumas insisténcias e com
ajuda de advogado, conseguimos as fichas tanto do Hospital Deoclécio dos Santos
(Careiro/Castanho) quanto da Maternidade Ana Braga (Manaus/AM). As fichas meédicas
estavam sem dados suficientes do evento do dia 14 de fevereiro de 2019, um emaranhado de
letras que ndo consegui ter muitas informacoes, ja as fichas medicas da Maternidade Ana Braga
tinham mais detalhes.

As informagdes sdo basicas: pressdo arterial, quantidade de semanas de gestacao, que
eram 38 semanas, sindrome de pré-eclampsia e quantidades de cesariana ela ja havia realizado,
mas tem uma informacdo importantissima, que talvez tenham ignorado pelo fato de
permanecerem com minha irméa na unidade hospitalar do Careiro: sua gravidez era de risco. Ela
vinha de duas gravidezes anteriores cesarianas, em ambas ela teve complicacgdes, e sua pressdo
arterial, ao chegar na unidade hospitalar, se desestabilizou consideravelmente.

Minha mae, em atendimento médico para remoc¢do de um pequeno sinal, na UBS do
Purupuru, foi surpreendida pelo responsavel da pequena intervencdo cirdrgica. A prefeitura
estava com uma programacdo de pequenas cirurgias de baixa complexidade. O médico
cirurgido responsavel pelos procedimentos era 0 médico que realizou o parto; conta a minha
mée que ele pergunta a ela se era a mae de Gabriele, ela responde que sim, e ele fala que foi ele

que fez os procedimentos na minha irma.

Minha filha, eu sai flutuando fora de mim para o que ele me falou. Eu falei: “Pois ¢,
Dr, minha filha néo podia ter partos normais”. Sabe o que ele fala: “Era mesmo.
dona Maria, ela ndo me disse isso, deveria ter me falado”. (Minha mae, Maria de
Fatima)
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Aparentemente 0 médico desconhecia a ficha e o histérico médico de minha irmd Em
minha ignorancia, mas com o que estou lendo desde sua morte sobre atendimentos hospitalares
e as divisOes para cada tipo de atendimento, minha irm& ndo era uma paciente para aquela
unidade hospitalar mista. O hospital do Careiro/Castanho ndo tinha, na época, 0s equipamentos
necessarios caso ocorresse um agravamento do quadro médico da minha irma, o que ja era de
se imaginar por conta das outras gestacGes dela. Todos os pré-natais de minha irma foram
realizados na UBS do Purupuru, logo, eles tinham todas as informagfes necessarias para
solicitar a transferéncia dela de forma urgente.

Em uma das conversas com minha irm&, lembro de ela me dizer que ndo queria de jeito
nenhum parir em Manaus, e isso se dava por algumas razdes. Dizia que ndo queria parir na
maternidade Ana Braga, pois ela ja tinha parido um de seus filhos nessa maternidade e teve
péssima experiéncia, além de que ela tinha medo de eles ndo realizarem a lagueadura que ela
tanto almejava. Porém, ela foi para a maternidade que tanto tinha medo.

A pergunta feita pela médica plantonista sempre é lembrada entre mim, minhas irmés e
nossa mae: “O que fizeram com o corpo desta mulher?”. A ficha médica que saiu com ela do
Careiro/Castanho tinha poucas informacdes. Houve um momento que minha irméa desapareceu,
e somente a crianga passa a existir.

S&o onze anotacdes referentes a condicdo médica da minha irméa e as medicac6es dadas
aela. As 8h, do dia 14 de fevereiro de 2019, minha irma néo existe. Ela deu entrada ao hospital
por volta do Careiro as 01h da manh&, mas quem passa a existir na ficha médica é Abener Gael.
S30 dezoito anotacgdes feitas sobre a condicdo médica de Abener. As 08h e da manhd é retirado
0 RN?4, de sexo masculino, em dbito. Ap6s 45 min de reanimacéo, Abener da resposta positiva.
Abener tem vida, recebe toda a atencdo e corrida contra o tempo para Ilhe manterem vivo e nesse
plano.

Segundo a ficha do hospital do Careiro, minha irmé estava com um quadro de pré-
eclampsia, a partir dai administram medicagOes para estabilizar a sua pressao arterial. Durante
0 parto ocorreu uma ruptura uterina que comprometia um terco de sua vagina e mais o
deslocamento da placenta.

N&o sabemos ao certo se tentaram primeiro provocar um parto normal nela e isso
agravou mais a sua condicdo, por conta da fala do médico responsavel: “Eu ndo sabia que ela

ndo poderia ter parto normal”. Sua ficha ndo consta registro a respeito, e sua acompanhante ndo

24 Recém-nascido.
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lembra de muita coisa, mas sempre diz que ela aparentava tranquilidade, e a Unica coisa que
realmente se desestabilizou foi a pressdo arterial, e quando comegaram as medicag0es na veia
as contracgdes ficaram mais tensas.

Verificando a ficha médica de minha irma, ja com muito mais detalhes da Maternidade
Ana Braga, consta alguns aspectos que toda vez que leio me causa um engasgo e as lagrimas
descem.

Alerto as pessoas que estdo lendo esse texto, que estou realizando a escrevivéncia junto
a autoetnografia evocativa. Nesse momento, poderia recorrer as intelectuais que tratam do tema
a respeito da violéncia obstétrica, mas optei por pontuar as discussdes tedricas e de outras
intelectuais antes das descricGes etnogréficas, principalmente no capitulo intitulado “Conversas
de varanda”.

Foram 4 horas de viagem pela BR-319, mais a travessia por via fluvial. Uma lancha
rapida atravessou os rios Negro e Solimdes, chegando a Ceasa, onde estava uma ambuléancia a
sua espera para leva-la até a Maternidade Ana Braga. Sua entrada foi as 13h21, do dia 14 de
fevereiro de 2019.

A entrada na entdo maternidade por ela tdo temida aconteceu. Ela chega com um quadro
de desorientacdo, choque hipovolémico, sangramento em grande quantidade e ainda um
ferimento operatdrio, 0 que ocasionava a hemorragia. De imediato, levaram a minha irméa para
a UTI. Minhas irmés, que estavam na maternidade, ndo tinham informacéo alguma a respeito
de seu quadro, minha tia estava em estado de choque e recebendo atendimento.

Observem esse detalhe: a nossa rede de apoio é sempre feminina. Este mesmo elemento
VOCé encontrard em outras etnografias, autoetnografias ou em escrevivéncias que tratam de
processos de adoecimento de mulheres e divisdo sexual do trabalho, a quem fica a
responsabilidade de cuidar. Passei a me perguntar com todos esses eventos de adoecimento
entre as mulheres de minha familia: quem cuida das mulheres que cuidam?

Entra 0 momento de tensdo, a médica chega para dar as informac@es iniciais a respeito
do estado clinico da minha irma. Sabe a pergunta que vocé viu na epigrafe? Agora entenderas,
caso ainda ndo tenha conseguido responder a si mesmo.

Minha irmé foi imediatamente transferida ao centro cirirgico para uma intervencéo de
emergéncia, foi encontrado na minha irmd uma grande quantidade de sangue em cavidade
devido a laceracdo na vagina, a esquerda, ndo saturada. Na unidade hospitalar anterior ndo
cauterizaram e ndo fizeram a sutura na minha irma, no hospital do Careiro foi realizado uma

histerectomia subtotal, ou seja, eles retiraram o corpo do Gtero, porém mantiveram o colo do
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6rgdo. Contavam com uma damage control?®, com duas compressas em cavidade, na tentativa
de reduzir a hemorragia até a sua chegada em uma unidade hospitalar com mais preparo e
estrutura para o quadro médico que minha irma apresentava.

Se ainda ndo consegues visualizar a resposta para o que fizeram com esta mulher. Na
maternidade Ana Braga foi solicitado transfusdo de 2CH?®, com sangue tipo O-, o que foi
negado inicialmente pela atendente, pois faltavam os papéis para liberar as bolsas de sangue,
ou seja, precisava de uma solicitagdo formal. Para minha mée, a resposta é a mais cruel possivel:
“Eles mataram a minha filha, eles tiraram de mim a minha joia preciosa”. Eram as frases mais
ditas pela minha mae durante as piores crises de panico que eu presenciei.

Juntamos todas essas informacdes, eu e minhas irmés, solicitamos a entrada de
investigacdo, que anda a passos lentos na justica. Ficamos um bom tempo sem informacdes,
soubemos por terceiros que a prefeitura ofereceu valores ao vidvo da minha irma, para ndo
entrar com uma acéo, e recentemente o filho mais velho dela confirmou, que realmente o seu
pai recebe um valor da prefeitura por causa da morte de sua mée.

No més de maio desse ano, consegui passar para 0 meu nome todas as responsabilidades
a respeito da investigacdo do caso da morte da minha irma, conseguimos alegar que o seu
marido nao tem tempo e ndo tem moradia fixa em Manaus ou no Purupuru para dar andamento
a acéo.

Confesso que fazer este exercicio de apresentar a escrevivéncia da minha irméd, a forma
como o seu corpo foi tratado, me custa parte da minha saide mental, mas ndo a ponto de eu me
silenciar perante o ocorrido. Meu corpo arde por desejo de justica, como apresento no poema
“As vozes do meus ancestrais ecoam por justica”.

Estou ciente que ndo traremos ela para esse plano, a questdo trata-se de que outras
mulheres negras e racializadas sejam vistas como seres dotados de direito a vida e um bem
viver. Nesse momento, apresentei a vocés como eu e minha méde demos sentidos e significados
a frase “O que fizeram com o corpo desta mulher?”, busquei pautar as minhas reflexdes, ndo
somente em minha subjetividade, mas no meu entendimento de como mulheres negras e
racializadas estdo mediante a uma estrutura racista, que colocam nossos corpos como a carne

mais barata do mercado, porém a mamae deixa-os ciente de que a filha dela é uma “joia rara”,

% Controle da hemorragia intra-abdominal e contaminagdo, por meio do tamponamento intra-abdominal,
seguido do fechamento temporario do abdome (...) 0s pacientes em sua maioria vao a 6bito devido a instalacdo
da triade letal (hipotermia, coagulopatia e acidose). (HAZIME, 2018)

%6 Bolsas de sangue.
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a estrutura racista pode até matar uma das nossas, mas nao todas. As vozes das nossas ancestrais

vao ecoar para incomodar o sono dos da casa grande.
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Sera que o universo d& sinais para o que ird acontecer?

O amor nos convida a sofrer pelos mortos como um ritual de
perda e como celebracdo. Conforme abrimos nosso coragéo
e falamos sobre o luto, compartilhamos o conhecimento
intimo de nossos mortos, de quem eles eram e como viveram.
Nos honramos sua presenga nomeando os legados que nos
deixaram. N&o precisamos conter o luto quando o0 usamos
como meio de intensificar nosso amor pelos que estdo
morrendo, pelos nossos mortos ou pelos que ainda estdo
Vivos.

(bell hooks, 2020)

Figura 2- Gabi, 2017.

Fonte: Acervo pessoal

Fui até a casa da minha irmd, numa segunda-feira preguicosa, era janeiro de 2019.
Cheguei por volta das 10h da manha, ela estava fazendo as atividades domésticas. Eu estava
um pouco timida, pois ndo sabia como seria a receptividade dela em relagdo a algumas
perguntas que eu faria para conduzir a minha pesquisa.

Uma casa simples, de quatro comodos, em estado incompleto de construcdo. Aparentava
ser recém-construida, em um bairro que estava também em processo de crescimento. Contou

Gabriele que “o bairro se chama Terra Prometida, tem pouco menos de dois anos que ele existe,
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os moradores daqui ocuparam esse terreno, que até onde sabemos é do municipio, mas tem um
homem que vive ameagando a gente de derrubar as nossas casas”.

Na época, Gabriele estava com 35 anos, amazonense, solteira, se autodeclarava negra,
cursou o ensino medio, tendo uma filha e trés filhos, e estava na quarta gestacdo. Chefe da
familia que administrava 200,00 reais do antigo Bolsa Familia, era cristd, evangélica, da
denominacdo Assembleia de Deus de Madureira. Sobre sua familia, contou:

Sou a filha mais velha de quatro irmds, eu e mais duas temos a pele mais escura e uma
a pele mais clara, o nosso pai é negro. Ele veio para 0 Amazonas trabalhar, era
marinheiro. Ai conheceu a mamée, e assim nasceu 4 meninas, filha de um baiano e
uma amazonense, a maméae tem a pele clara e o papai bem escura. (CADERNO DE
CAMPO, 28 DE JANEIRO DE 2019)

Me convidou para irmos ao seu quarto, e la conversamos. Estava nos seus Ultimos meses
de gestacdo, na quarta gravidez, considerada de risco mediante seu histérico das outras
gravidezes. Nesse dia estava inchada e encontrava muitas dificuldades para realizar as
atividades domésticas, estava impossibilitada de trabalhar. Segundo ela, Ihe foi recomendado

repouso.

Esta gravidez ndo foi planejada, assim como a primeira aos 14/15 anos, e 0s
sentimentos parecem 0s mesmos, mas se tem uma diferenca hoje, ja sou uma mulher
experiente. Na minha primeira gravidez sofri muito, foi horrivel, gravidez na
adolescéncia é terrivel, eu ndo sabia o que fazer, fora isso ainda tive que me casar com
0 pai da minha filha. Eu sofri muito, ele me agredia, eu passava fome, ndo € bom
lembrar. Passei muito tempo com ele, até um dia a minha mée me tirar das méos dele.
(CADERNO DE CAMPO, 28 DE JANEIRO DE 2019)

Continuando a conversa, perguntei se chegou a pensar em interromper a gestacao. Ela
afirma que sim, e comentou que compartilhou com as mulheres de l& essa sua vontade no dia
que fizeram o baby cha surpresa na igreja. Nesse dia ela estava tdo emocionada, ndo sei se pelo
fato de ter tido um baby ché surpresa, ou a respeito de sua alma estar angustiada com algo que
ela sempre silenciava. Cheguei a vé-la chorando pelos cantos da casa, mas dava a desculpa de

que estava cansada somente, e ndo se abria.

Sim, pensei. Se passou tanta coisa na minha cabeca, nossa, revivi sentimentos da
minha adolescéncia, angustias, dividas, desespero. Eu perguntava: “Por que, Deus,
teve que acontecer isso?”. Eu chorei muito ndo, queria. Passei muito tempo para me
conformar, afinal, é uma vida, ndo vou tirar, se Deus permitiu que acontecesse, eu vou
prosseguir. (CADERNO DE CAMPO, 28 DE JANEIRO DE 2019)

As mulheres que fazem parte da igreja que minha irméd frequentava organizaram esse
baby cha surpresa, a organizacdo se deu coletivamente, cada pessoa dava alguma coisa para
que a surpresa acontecesse. Além de levar algo no dia que aconteceria o baby cha, eu dei um
kit de produtos de higienizacéo para recém-nascido, todos os presentes foram direcionados a

crianca, nenhum para minha irma. Ela parecia em segundo plano, estranho como organizamos
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esses encontros para promover as boas-vindas de uma crianca e ndo para celebrar a vida das
duas pessoas: a pessoa gestante e a crianga.

Percebia ela extremamente contente e agradecida por aquilo estar acontecendo. Foi
aqui que ela falou a respeito de como se sentiu alguns meses em relagdo a gravidez. Seu
semblante ndo negava a aflicdo, estava muito chorosa. Nossa mée falou que eram as
tribulacGes que se passavam com o marido dela, que estava pelo mundo e sequer
acompanhou-a durante a gestacdo, sempre sozinha. Na maioria das vezes, vinha para casa da
mamae para passar o dia e dormir, pois ficava sozinha em sua residéncia, que era longe, em

uma éarea nova de ocupagao.
Figura 3- Baby cha

Acervo Pessol, 2019

Confesso as irméds que eu ndo queria, pensei muitas vezes em tirar esta crianga, orei
muito a Deus para que esse sentimento fosse tirado do meu coracdo, afinal, essa
crianca ndo tem culpa de nada. Quando o médico deu a certeza da minha gravidez,
eu fiquei aflita e desesperada, tanto que ele pediu para acalmar, eu falei que ndo era
possivel, eu ndo poderia estar gravida, era um cisto, menos gravidez. Sai do posto
de salide com muita coisa na cabega, e principalmente em tirar, mas nao fiz isso.
Entreguei na mao de Deus e se estou aqui é Ele que estd me sustentando.
(CADERNO DE CAMPO 20 DE JANEIRO DE 2019)

Relendo o que eu tinha escrito sobre nossas conversas e ouvindo os audios dela, que
recentemente apaguei, percebia a angustia e a soliddo da mulher negra em sua voz, e revendo

as fotografias desse dia, eu via essa angustia também em seu rosto. Minha mae tem gatilhos ao
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ver essas fotografias e sempre exclama, “eu ndo gosto de ver a minha filha assim, ndo gosto!”
bell hooks (2021, p. 221) é certeira em Tudo sobre 0 amor quando diz: “O amor nos faz sentir
mais vivos. Quando vivemos num estado de desamor, sentimos que poderiamos muito bem
estar mortos; tudo dentro de nos ¢ silencio e imobilidade.”

Minha irma estava sempre em siléncio ou sussurrando. Ouvi uma vez: “Deus, me
ajuda.” Minha mae se culpa, essa foi uma das principais causas de suas crises de sindrome de
panico e de ansiedade generalizada, por ndo ter percebido seu estado de soliddo referente a
gravidez e ao relacionamento dela.

Ao contar das suas aflicdes no baby cha, chorou, como se estivesse arrependida por ter
pensado em tirar o feto no inicio de sua gravidez. As mulheres que |4 estavam choraram
também, se comoveram com a dor dela. Entendo que por se tratar de pessoas evangélicas, falar
do aborto é um tabu, e vé-la expondo seus sentimentos e se colocando em posi¢édo de julgamento
me fez perceber que eu estava diante de um dilema que muitas mulheres se encontram ao dar
continuidade a uma gravidez néo planejada.

O Amazonas lidera o ranking de gravidez indesejada. De acordo com o site Famivita,?’,
67% das gestantes do Amazonas afirmam ndo terem planejado conceber o bebé. A néo
interrupcdo da gravidez se deu pelos seus dogmas cristaos, pois diante das escrituras sagradas,
segundo ela, aquilo (aborto) seria um pecado. “Pedi graca a Deus para ndo sucumbir” e em
meio a muitas lagrimas, ela agradece a todas presentes. Pede ora¢cfes para que ela tenha um
bom parto e que sua saude melhore, pois estava muito inchada.

Nossa mée falou que achava que a Gabriele estava com depressdo, pois vivia com uma
cara de angustiada e ndo queria fazer nada além de ficar deitada. Eu também percebi uma certa
tristeza ao conversar, mas ndo quis adentrar muito na intimidade por entender que poderia ser
delicado falar sobre a gravidez dela.

Tentei conversar com ela, ela me falou um pouco da primeira gravidez, como se sentiu.
Talvez ao lembrar da sua gestacdo na adolescéncia, pelo que a vi passar, € que tenho medo de
ser mae. A gravidez na adolescéncia dela foi horrivel, principalmente, por sermos de uma igreja

conservadora na época:

A mamae ficou extremamente chateada porque eu engravidei naquela idade, uma
adolescente. Foi péssimo, fui julgada, as pessoas ficavam de fofoca com o meu nome,
falavam da minha mé&e. Porque ela era mée solteira e eu seria também. Foi bem dificil
como jé falei anteriormente, mas tem uma coisa que nunca vou esquecer. Quando eu
fui parir, mana, foi horrivel. As pessoas naquele hospital eram ruins comigo, oh. Tu

27 https://www.famivita.com.br/conteudo/gravidez-indesejada-no-brasil/
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sabia que deslocaram a minha perna, alguém subiu nela, por isso que ela deslocou. Eu
achei que iria morrer, eu era apenas uma adolescente. Foi um inferno, as minhas outras
gestacdes foram delicadas, mas a minha primeira foi péssima. (CADERNO DE
CAMPO 28 DE JANEIRO DE 2019)

Gabi casou-se com esse homem, o genitor de sua primeira filha. Foi terrivel. O tempo
que sobreviveu com ele, eu lembro muito de ver minha irm& com seu corpo machucado das
violéncias, lembro da minha mae indo trazer ela de volta para a nossa casa para cuidar dela.
Lembro mais, um acontecimento de bravura da minha mée correndo atras desse homem para
vingar os machucados da minha irma. Ela queria “meter o ter¢ado nele”. Sim, minha mée queria
eliminar aquele homem cruel por ter agredido a minha irma e ter deixado ela sem comer.

Minha irma levava a vida no interior, fazia alguns artesanatos quando néo trabalhava na
roca. Recorria aos recursos naturais quando ndo tinha alimentos em casa, é uma atividade tipica
de pessoas que moram no interior do Amazonas. A busca por suprimentos alimentares na

floresta era assistida pela assisténcia federal do programa Bolsa Familia.

Eu trabalho desde muito novinha, trabalho na rocga, esses tempos eu nao estou por
causa da gravidez. Tem més que temos duzentos reais e outros ndo, dai a gente pesca
ou meu marido vai cagar. Recebo 0 Bolsa Familia, ajuda muito na alimentacdo dos
meus filhos, ndo é muito, mas é uma ajuda a mais, né? Minha mée voltou a morar no
Purupuru em 1993, eu tinha nove anos, era muito crianca, eu e minhas irmas, a gente
passou bem baixo, pois ndo nos adaptamos logo. Nossa pele ficou horrivel, cheia de
picada de insetos, mas com o tempo eu me adaptei, ndo me vejo morando em outro
lugar. (CADERNO DE CAMPO, 28 DE JANEIRO DE 2019)

Durante a nossa conversa, eu pergunto se ja foi alvo de racismo onde mora ou alguma
atitude que ela julgou que ocorreu por ser uma pessoa negra, somos filhas de um homem negro
baiano. A nossa mae € uma mulher racializada, amazénida, as nossas pigmentagdes de pele
variam entre as quatro irmas. A Gabi era um pouco mais escura que eu e pouco mais clara que
a Dani. A Flor é a irma que tem probleminha na pigmentacdo e saiu “desbotada”, é uma

brincadeira familiar para dizer que a Flor tem uma pele de negra clara.

Hoje ndo falam como antigamente, mas tem algumas atitudes que lembro. Olha, eu e
minhas irmds tivemos momentos muitos chatos na escola quando adolescentes, e
tomei uma atitude que eu me arrependo. Na escola tinha uma garota que me chamava
de neguinha do batuque, gorila, nega maluca, era sempre que ela me via, sabe, eu
sempre deixava pra |4 e ndo contava para mamae e nem para o diretor da escola, isso
me irritava a ponto de ndo querer frequentar mais a escola s6 para ndo ouvir esses
xingamentos, mas eu sempre ignorava na escola. SO chorava voltando para casa, e era
engragado porque a gente voltava de barco e a sensagdo de tristeza parecia maior.
Quando foi um dia, na saida da escola, ela estava na escada que a gente descia para
pegar o barco e voltar pra casa, e eu estava ja chegando no barco quando ela comegou
a me ofender, ahhh eu fiquei estressada subi a escada com muita ira e bati nela. Foi
uma atitude errada, pelo menos ela passou a respeitar eu e minhas irmas. Hoje eu ndo
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faria isso, mas eu era adolescente, né, nessa idade a gente age assim. Ahhh, antes disso
acontecer eu falei bem assim para minha mée: “Mamae, qualquer dia desses vai
chegar um recado da secretaria da escola para senhora. (CADERNO DE CAMPO, 28
DE JANEIRO DE 2019)

Por racismo, compreende-se, em Gomes (2005), “um comportamento, uma acdo
resultante da aversdo, por vezes, do ddio, em relagdo a pessoas que possuem um pertencimento
racial observavel por meio de sinais, tais como: cor da pele, tipo de cabelo, etc.” (Gomes, 2005,
p.52). Essa aversdo é violenta e atinge a subjetividade da mulher negra que carrega consigo 0s
sinais de negritude em seu corpo.

Tais acOes preconceituosas fazem com que a salude emocional seja afetada, como o
surgimento de complexos de inferioridade, inseguranca, baixa autoestima, ansiedade, depresséo
e a até mesmo a recusa de sua identidade. A minha escrita, vocé percebera que esta
contaminada, ndo nego as minhas vulnerabilidades, as quais s&o frutos de uma academia racista,
gue em uma aula chegaram a falar que minha escrita era emotiva. A antrop6loga Nilma Gomes
(2003) chama essa ac¢ao preconceituosa sobre o corpo, o cabelo, os ataques a identidade negra
de “patrulhamento ideoldgico”.

Ha uma negacdo de que o Brasil é um pais racista. Negam o racismo, dizendo que
vivemos em um pais de democracia racial. Essa negacao do racismo na sociedade brasileira so
reafirma a existéncia dele, pois ele se alimenta e se mantém da negacdo e invisibilidade. A
desigualdade racial e o racismo existem, basta recorrer aos dados estatisticos para localizar a
posicao do negro na sociedade brasileira e quem estdo matando.

O site El Pais Brasil publicou um artigo intitulado “O racismo ndo da descanso e impacta
a saude e o trabalho dos negros no Brasil”, de Beatriz Sanz, que faz referéncia a um estudo da
Universidade do Texas. A autora afirma que “pessoas que sofrem com discriminacgdo estavam
sujeitas a desenvolver alcoolismo e depressido” (Sanz, 2017), ou seja, para alem de xingamentos
verbais, ndo é apenas a violéncia simbolica, ha toda uma estrutura e uma relacdo de sofrimento
e violéncia.

Ainda desse sofrimento, na matéria, a psiquiatra Noemi Kon afirma gue “obviamente
essa violéncia causa sofrimento psiquico” e mais, 0 racismo “pode fazer com que as pessoas se
sintam menos qualificadas a ocupar determinados espacos e a estabelecer relacbes amorosas de
qualidade, por exemplo”. Acompanhei alguns eventos da vida da minha irm&, ouvi sobre o
racismo que passava na escola e como ela e minhas irmés resolviam o problema com as pessoas
racistas, minha irma sempre foi defensora das irmas mais novas.

Nesse momento, recordo de algumas vivéncias com a minha irmd. Lembro dela

escondendo da mamae as fitas de musica da banda de pagode e samba Raca Negra, as fitas do
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cantor Belo, entre outros que ouvia no walkman toca-fita. A Gabi era muito boa em varias
coisas da vida domestica, sabia fazer encanacdo, trocar torneiras, trocar lampadas, mudar
paredes de madeira, pintar paredes, fazia artesanatos, conhecia ervas boas para aliviar a
ansiedade e era uma 6tima protetora das irmas. Compreendo que o ciclo de vida dela terminou,
mesmo desta forma desumana, € assim que vemos em nossa familia.

Nessa época, dos didlogos apresentados acima, minha irma tinha projetos de vida,

sonhos e ambic6es que foram interrompidos.

Ja vivi de tudo, somente com 35 anos, passei por coisas que ndo entendi, eu tenho
apenas 0 ensino médio, é uma vitdria, terminei pouco tempo atras. Me afastei dos
estudos por um bom tempo, eu tenho vontade de voltar a estudar e me formar em
advocacia ou técnico em enfermagem. Para mim, ser mulher negra amazonida
significa que existe gente negra aqui, ndo s6 o povo indigena, tem gente negra que
nem eu, significa coisa boa para eu ser mulher negra amaz6nida. (CADERNO DE
CAMPO, 28 DE JANEIRO DE 2019)

Eu sinto que as palavras se esgotaram, o luto ainda me atravessa, mas sinto raiva e sua
auséncia. Eu senti todos os dias a responsabilidade de cuidar da minha mae, ela precisava de
mim, eu ndo poderia estar na universidade e ignorar as crises de panico que ela passou a ter.
Me dediquei aos cuidados da minha mée em 2019, aos cuidados da minha irma Dani em 2020,
por conta do diagndstico de cancer no colo do Utero, e fui a rede de apoio a minha irma Flor em
seu processo de separacao e perseguicdo de seu ex-marido, que culminou numa tentativa de
suicidio. Vi na escrita a possibilidade de colocar em cada palavra parte do que se passou em
nossas vidas ap6s a morte da nossa irma mais velha.

Em certos momentos, me vi numa posicdo de cuidadora, enquanto o0 mundo desabava
em pandemia da Covid-19, eu tentava manter todas as minhas vivas. Eu ndo tinha o poder de

nada, mas eu sabia cuidar, como vi minha irmad Gabi cuidar de mim quando eu era crianga:

De modo geral, a mulher é associada ao cuidado de forma direta, natural, como se esta
fosse uma relacdo Gbvia e dada, e ndo uma construcdo social que carrega afetos e
sentimentos considerados nobres, mas também impregnada por risco e perigo.
Chama-se de “amor” o cuidado promovido por mulheres desde meninas, sem que se
reconheca esse cuidado como um trabalho, um investimento de tempo, dedicacéo,
paciéncia e forca fisica; mas também um engajamento que leva a perdas, exaustéo,
debilitagdo fisica, bem como possiveis doengas e morte. (PIMENTA, 2019, p.12)

Eu tive que me renunciar alguns momentos pelas minhas, e hoje compartilho com vocé
que Ié esta autoetnografia e escrevivéncias. Em todos esses anos retratados, de 2019 a 2023, eu
estava na academia, fazendo iniciagdo cientifica, graduacdo e o mestrado, carregando o peso de

ser boa na escrita e sempre dando conta da vida académica.
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Foi um prazer té-las em nossas conversas de varanda, eu convido-as para fazermos,
juntas, os percursos dos deslocamentos de tia Julia do Purupuru a Manaus, e de Gabriele do
Purupuru ao Careiro e a Manaus, que apresento no proximo capitulo. No capitulo a seguir, nés
vamos pensar como se da& o nosso deslocamento em busca de assisténcia médica e também um
pouco do lugar, ou seja, do Purupuru.



Entrelagcamento e varandas
(Ensaio fotografico)
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O que é uma vida?

E instante, momentos, lacos e afeto, uma vida sdo vdrios eventos até
que chega o dia que acaba tudo.

O ano é 2019, e eu nem sei mais quantas vezes me fiz de forte para
ndo sucumbir, quantas vezes em publico me segurei para ndo chorar.

Estad sendo drduo, dificil, mas as vezes me pego me olhando no
espelho, agradecendo a mim por ndo desistir. Por continuar
acreditando em dias melhores.

Sei ld, parece que as vezes tento me enganar sobre tudo que estou
vivendo, mas a realidade ndo da tempo.

E mais uma perda, hoje se deu em minha vida, Apollo o cachorrinho
que estava conosco hd 7 anos, pegamos ele numa rua onde a mdezinha
dele deu a luz e Ld ficou.

Cuidamos com amor. Sabe, animais sdo parte da familia também, eles
sabem do nosso estado emocional e lutam para animar a gente. Tinha
sido assim, durante meus dias cinzas, com o pesar da partida da
minha irmd.

Quantas vezes Apollo me ajudou a sobreviver a uma crise de
ansiedade? Quando eu me sentava no chdo ele ficava ali perto de mim,
mexendo comigo pedindo a ateng¢do, nisso eu desviava a ateng¢do do que

estava tirando minha paz.

Apollo ndo vai estar no portdo me esperando chegar da faculdade. Ele
se foi.

Eu tenho tudo para desistir desse plano, mas a minha rebeldia diz
que eu tenho que continuar aqui e ndo desistir.

Ando sempre dizendo: ndo exijam muito de mim. Pois se me vir
sorrindo, estou dando naquele momento tudo que tenho, sempre Llutarei
para que a vida ndo me torne dura demais e feche os meus olhos para

as coilsas bonitas que a vida possivelmente tem para mim.

Eu continuo sendo uma menina sonhadora, meio crianca meio boba, e
acreditando que o amanhd serd melhor. Mesmo que as situa¢des desta

vida me queiram dura.

Eu escolho viver com leveza, e ser fonte de amor e afeto.

* %k
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Para viver a auséncia eu me fiz presente, presente na vida da minha
mde e me colocando numa posi¢do que talvez seja a unica vez que
viverei, ser mde.

Sim, naquele sentido romdntico da palavra, ser mde de dar colo,
dormir junto, falar coisas positivas e de apoio.

E eu fui mde, mde da minha mde. Cuidei dela como ela cuidou e cuida
de mim:

Afeto
Atencdo
Tempo
Alimentando
CUIDANDO
Amor
Graca
Paciéncia
Cuideil dela e todos os dias eu pensava: quem diria, estou sendo mde
da minha mde. Ndo que o cuidado é algo das mdes, mas no meu sentido,
eu estava cuidado dela como ela cuidou de mim.
Fol da auséncia da minha irmd que tive de me fazer presente.
Negociei o meu lLuto para a minha mde sentir o dela até a ultima

gota.

Precisei persistir em me manter sd, para ndo sucumbir ao ver a minha
mde em crise de pdnico.

Horrivel
Desesperador
Impotente
Assustador

Eu prometi a mim o que faria com tudo que estava vivendo.
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Eu iria escrever.

Fazer ecoar a minha angustia e impoténcia de ver a minha irmd morta
por um sistema racista e desumano, e ver indo mal, cada dia mais
assustadora a saude mental da minha mde, sucumbindo.

Eu ndo vou ter minha vida resumida a essa dor, pois eu persisto em
ndo aceitar o estado de dor e soliddo que o racismo submete os
corpos das mulheres negras.



Legenda: Casa da tia Julia. Tia Jilia na Janela e prima Pila sentada na frente da casa.
- - - ﬁ
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Legenda: Eu de costas, tia Cristina na ponta da mesa e prima Pila na minha frente.




Legenda: Na varanda. Avo Salvina tirando um cochilo apés o almogo.
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Legenda: Tia Cristina na varanda de sua casa. Legenda: Por do sol da varanda da casa do tio Chico




Legenda: Escrever ¢ preciso, escreviver ¢ viver.
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CAPITULO 11l
OS DESLOCAMENTOS

Viajo porque preciso, mas nem gosto daquele lugar, até a
agua de 14 é diferente.
Tia Julia.

No inicio de outubro de 2022, eu retorno ao Purupuru ap6s o periodo letivo referente ao
mestrado. Desta vez, irei ficar mais tempo do que nos meses anteriores, em que as viagens eram
pontuais para atender alguma solicitagdo de compra de medicamentos para a mamaée.

Antes de pegar a estrada, mamé&e me alerta sobre a situacdo da BR-319 e que talvez eu
demore para chegar ao Purupuru. Ela estava se referindo ao desabamento da ponte sobre o rio
Curuca, que ocorreu no dia 28 de setembro de 2022, deixando cinco mortos e 14 feridos.
Retornei ao Purupuru no dia 01 de outubro de 2022, dois dias apds o acidente. O cenério ao
redor do desabamento era de desespero. O Corpo de Bombeiros buscava corpos que estavam
sob os escombros e destrocos da ponte, além de estar removendo veiculos de dentro do rio
Curuca.

Ao chegar proximo ao acidente, pude sentir de longe 0 mau cheiro de alimentos
estragados, misturados a um vento quente que vinha do asfalto. Aquele odor vinha dos
caminhdes-baus envolvidos no desabamento.

A sensacdo era desagradavel: Sol escaldante, cheiros desagradaveis, destrogos
espalhados pela pista e margem do rio. O sentimento era de aflicdo ao ver o cenario e a busca
das familias por seus entes queridos desaparecidos.

Para atravessar, era necessario ir até a margem do rio Curucéa e aguardar a Defesa Civil
para fazer a travessia. Eram trés embarcacGes pequenas que comportavam entre 12 e 14 pessoas,
de acordo com 0s responsaveis.

Era um sabado, um dia antes das eleicOes, e teria um intenso fluxo de pessoas indo e
vindo pela BR-319. Quando cheguei I&, ndo havia nenhuma cobertura para proteger a populagéo
em caso de chuva, ficamos em uma fila proxima a margem do rio, debaixo de algumas arvores.
A Secretaria de Estado da Assisténcia Social — SEAS estava organizando a fila, separando as
pessoas em prioridades, e a fila maior, da qual eu fazia parte, de ndo prioridades. Sai de Manaus
as 9h da manha, com a intencdo de chegar em casa, no Purupuru, as 12h. No entanto, acabei
chegando as 15h, devido a demora na travessia, ja que a fila estava grande e o transito era lento.

Quando penso em Malinowski e em seu fazer etnografico, ndao estou querendo discutir

com um classico tdo estudado de nossa ciéncia antropolégica. Na realidade, percebo que a
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pratica etnografica pode atender a interesses, seja para colonos, para problematizar uma
realidade, seja para descrever um evento. Atualmente, pesquisadores do terceiro mundo estdo
ressignificando o trabalho de campo, adotando uma postura politica e critica em relagdo ao que
descrevem, observando as interseccGes de onde investigam e propondo uma bricolagem durante
sua escrita antropoldgica. Isso dependera do lugar em que se escreve e descreve, bem como dos
interesses envolvidos.

Ao longo das leituras, desde a graduacdo em Ciéncias Sociais, notei que a escrita
antropoldgica vem passando por metamorfoses, e o fazer etnogréafico € a construcdo de uma
ficclo persuasiva (Strathern, 2013, p.174). Isso significa dizer ao leitor: "Eu estive 14, eu estava
junto, eu participei desse momento." A capacidade de levar o leitor ao cenario descrito é um
esforco antropologico, em que aquele que esta escrevendo aciona suas experiéncias, ou seja, 0
campo pode trazer eventos de serendipidade, como ja destacado no capitulo anterior.

Diante disso, meus esforcos sdo voltados para descrever, nesse momento, 0S
deslocamentos de Gabriele e tia Julia por meio de fotografias, e minha propria vivéncia, de
quem frequentemente faz o trajeto BR-319 e Manaus. Sigo cuidadosamente utilizando meus
instrumentos no campo - a camera do celular e o caderno de campo - para me auxiliar na
"descricdo densa" (Geertz, 2008, p.19). No entanto, preciso de um estranhamento nessa
descricdo. Eu ndo estava fazendo uma viagem com minhas tias e prima, eu sou familiar, mas
estava |4 naguele momento, como em outros, enquanto antropéloga, porém sempre imersa em
nosso cotidiano. Aqui, a viagem ndo é para fora, usando a metafora das viagens antropologicas
em outros continentes.

No entanto, me deparo mais uma vez com os limites do fazer antropolégico, sendo parte
do campo. Mesmo assim, continuo com a ideia de escrevivéncia como suporte tedrico para

minha escrita situada, afinal, como aponta Strathern (2013, p.174):

Preparar uma descricdo requer estratégias literrias especificas, a construgdo de uma
ficcdo persuasiva: uma monografia deve configurar-se de modo a transmitir novas
composi¢des de ideias. 1sso se torna uma questdo de sua propria composicéo interna,
da organizagdo da analise, da sequéncia em que o leitor € apresentado aos conceitos,
da forma como as categorias sdo justapostas ou os dualismos revertidos. Enfrentar
esse problema é enfrentar o arranjo do texto. Assim, se um autor escolhe, digamos,
um estilo "cientifico™" ou "literario", isso indica de que tipo de ficcdo se trata; ndo se
pode escolher escapar completamente & fic¢do. (p.174)

Este capitulo seguira a narrativa do deslocamento da minha irma até a unidade hospitalar
do Careiro Castanho a Maternidade Ana Braga em Manaus. Utilizarei a memdria do que me foi
contado pela minha tia Elite e pelo motorista. Conheco e refiz esse caminho duas vezes em

2022, utilizando taxi. A situagdo é diferente, mas apenas passar mais de duas horas sem sentir
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qualquer dor ao estar sentada em um carro ja me permite visualizar, ao lembrar do que me foi
contado, 0s momentos pelos quais ela passou.

Relatarei também os meus deslocamentos pela BR-319 até Manaus, acompanhada pela
minha tia Jalia, para o tratamento oncoldgico, destacando os imponderéveis da vida, como as
quedas das pontes nos rios Curuca/AM e Autaz-Mirim/AM. Apresentarei, por meio da
autoetnografia e da escrevivéncia, as vivéncias da tia Julia, assim como descreverei as paisagens
e os deslocamentos.

Farei uma breve contextualizacdo sobre o Purupuru, sua paisagem, sua comunidade e

as relacdes social, politica e cultural que o constituem.

O Purupuru nem ¢é tdo longe de Manaus

Neste momento, irei localizar o Purupuru e contextualizar. Usarei como base o que ouvi
dos mais velhos e as poucas referéncias bibliograficas que consegui sobre onde eu moro. Essa
parte serd para situd-los sobre de onde eu falo e, principalmente, para visualizarem 0s
deslocamentos feitos por mim e minhas semelhantes.

Ao buscar dados histéricos para desenvolver essa unidade, ndo encontrei bibliografias
sobre a histdria do Purupuru. Castro (2019) também encontrou essa mesma dificuldade em
relacdo a formacéo historica do Purupuru. "Purupuru ndo possui histdrico escrito, o que nos
impossibilita de fazer afirmacgdes sobre seus processos de formacédo e fundacdo. O que temos
sdo relatos de moradores que dizem ter participado da criacdo..." (Castro, 2019, p. 84).

Ainda ndo somos considerados um municipio, e pelo andar da histéria de nossa
localidade e as politicas de bardo de barranco, ainda permaneceremos por muito tempo como
uma comunidade de um municipio tdo longe da gente, talvez mais longe que a nossa capital,
Manaus.

As politicas de bardo de barranco sdo uma pratica comum nos interiores do Amazonas,
conhecida historicamente como coronelismo. Percebi tais semelhancas na politica que circula
no Purupuru quando comecei as aulas na graduacao sobre historia do Amazonas. O autor Victor
Nunes Leal (2012) é bastante citado em trabalhos que tratam a respeito das formas de politica
feita em interiores, com o seu livro Coronelismo, enxada e voto: 0 municipio e o0 regime
representativo no Brasil.

Pensando brevemente com o conceito trabalhado pelo autor, o coronelismo se

caracteriza como um sistema politico que se centraliza na figura do coronel, a pessoa que detém
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grandes poderes econdmicos dentro dos municipios, geralmente fazendeiros e proprietérios de
terra que exercem poderes sobre a localidade. O autor descreve esse tipo de sistema politico a
partir da Primeira Republica (1889-1930) (Leal, 2012). Mas, olhando para o fio da historia de
nosso pais, é possivel afirmar que essa pratica € herdada do colonialismo das relagGes de
violéncia e imposi¢édo de poder.

Penso que na regido do Amazonas, contemporaneamente a politica de bardo de
barranco recebe bastante influéncia da igreja evangélica. Desde que eu era crianca, sempre 0s
prefeitos e vereadores eleitos estavam sendo apoiados pelas igrejas ou sdo membros delas.
Lembro dos cultos e das campanhas de oragdo que eu ia na infancia, em que o pastor dizia que
deveriamos orar para 0s nossos representantes, alguns eventos tinham o patrocinio de alguém
gue posteriormente se tornaria candidato. Poréem, o foco desta dissertacdo ndo sdo 0s aspectos
politicos do Purupuru, mas a influéncia da politica de bardo de barranco na organizacéo politica
do municipio e na burocracia da assisténcia médica.

O Purupuru esta localizado entre os municipios de Careiro Castanho, Careiro da Véarzea
e Autazes, estamos mais ou menos a trés horas de Manaus. Sou levada a fazer uma pesquisa
breve, por meio de trabalhos de etnologias, dicionario de etnologia, 0 Google Maps e sites que
atualizam os dados sobre os povos indigenas do Brasil, com o intuito de saber mais sobre a
localidade que moro. Geograficamente, olhando a ferramenta Google Maps, para situarmos
onde é a sede do Careiro e onde é o Purupuru, notamos uma distancia significativa entre essas
duas localidades.

De acordo com dados do IBGE, o Purupuru € um distrito do Careiro. Para se entender
a dindmica administrativa, o Purupuru é dependente da administracdo do municipio de Careiro,
contando com as deliberacGes da sede. Isso reflete nos servicos publicos ofertados pela sede
como aqui observado: a questdo da satde publica e os itinerarios que os moradores do Purupuru
fazem para serem assistidos pelo Sistema Unico de Satide-SUS, em situacdes de atendimentos
de alta complexidade.?®

Assim como a maioria dos interiores do Amazonas, a falta de estrutura € um fator
marcante, principalmente em relacéo a assisténcia médica, que fixa sobre a responsabilidade do

municipio-sede. H& poucos anos atras, ndo tinhamos uma Unidade Basica de Saude, era um

2 Dentro das estratégias de atendimento do SUS, ele divide os atendimentos. Os procedimentos de alta
complexidade sdo aqueles que requerem mais recursos técnicos e laboratoriais, exemplo: o tratamento oncoldgico
da tia Jalia, o parto dentro das condi¢des de sofrimento fisico e dificuldades que a Gabriele apresentava.
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pequeno posto de saude, que atualmente é uma UBS, que fornece servigos basicos de salude em
dias pontuais.

Os dias sdo separados por especialidades: dia de atendimento aos hipertensos e
diabéticos; dia de atendimento obstétrico e pediatrico; dia de atendimento odontolégico e
psiquiatria e o dia de atendimento com o clinico geral. S&o dias da semana separados, e nem
sempre ocorrem em todas as semanas do més, apenas em datas especificas.

Ouvindo as histdrias dos mais velhos sobre o Purupuru, em relagdo a origem do nome e
da localidade, junto aos dados encontrados nas referéncias, pode-se constatar que o Purupuru,
é uma comunidade tipica do Norte do Brasil, se tem uma multiplicidade de identidade. As
ancestralidades indigenas e negras sao latentes em nossas praticas sociais, seja na agricultura,
seja na alimentacdo, modo de vida ou nas formas de buscar assisténcia para cura de doengas em
ervas medicinais, rezas, benzimentos, “puxacdes” de desmentidores, entre outros aspectos
culturais.

A principio, o0 que se encontra é que Purupuru € o nome de uma doenca que da na pele
e que ocasionou a morte de muitos indigenas, sendo eles também da localidade. N&o se tem ao
certo informaces de quais etnias pertenciam os do Purupuru, mas os mais antigos dizem que
no Purupuru habitavam esses povos que se mudaram por causa dessa doenca. Posteriormente,
um fazendeiro dividiu as terras em lotes, vendeu algumas partes e fez doagdo de outras.

Os pesquisadores F. Nery Guimarées e Bichat Almeida Rodrigues apontam, em um

documento de margo de 1948, do Instituto Oswaldo Cruz, que purupuru:

(...) € uma palavra indigena que quer dizer "pintado” ou "manchado”, peculiar a
Amazonia Brasileira. Certas tribos, com alta incidéncia da moléstia, passaram a ser
chamadas também "Purd-purds”, o mesmo acontecendo com o rio onde habitavam -
Rio Purls. 2) A doenca existe na bacia do rio Solimdes e seus principais afluentes:
Javari, Jurud, Purus, Iga, Japura, e Negro (F. NERI GUIMARAES e BICHAT
ALMEIDA RODRIGUES, 1948, p. 137)

A doenca purupuru foi um mal persistente. Por ser uma doenca que dava na pele, sua
transmissdo era por meio do toque e contégio, pela convivéncia no mesmo ambiente do
adoecido, pois a pele descamava, deixando residuos, entrando para o primeiro relatério da OMS

sobre doencas tropicais negligenciadas, conforme consta no documento:

Os treponemas tosses endémicas, que compreendem bouba, sifilis endémica e
purupuru, sdo causadas por bactérias do género Treponema. No inicio da década de
1970, a prevaléncia das doengas tinha sido reduzida de 50 milh&es pares a 2, 5 milhGes
de casos depois da disseminagdo do uso de penicilina injetavel de longa durago.
(OMS, 2012, p. 64)
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Os tempos s&o outros, a medicina ocidental est4 cada vez mais avancada, contudo, ainda
ndo é bastante para providenciar um antidoto em um curto prazo para doencas como foi a Covid-
19. Assim como a doenca “pura-purt” matou muitos indigenas, a Covid-19 também fez muitas
vitimas, e este paralelo ndo entra a toa aqui, visto que parte da minha experiéncia com o
mestrado foi atravessada pela pandemia do coronavirus.

Faco uma divisdo do espaco geografico do Purupuru, de acordo com as caracteristicas
social e cultural, assim como muitos moradores falam da nossa localidade. Atualmente, ndo
temos mais aquela divisdo de apenas trés partes: Rua do sr. Jaquirana?®, Ponta do Vento® e o
Deserto®!. Hoje, somos o distrito maior, em populagdo e em territorio, de acordo com a divisdo
da sede Careiro, entre 0s outros Distritos pertencentes ao Careiro, que sdo: Araca, Anveéres,
Janauaca, Mamori e Purupuru.

Hoje visualizo o Purupuru da seguinte forma: Vila Velha do Purupuru, a frente do
Purupuru, Ponta do Vento, parte da avenida principal, rua do finado Jaquirana, parte do campo
de futebol de terra batida, rua do Sarard, bairro do Tucuma, rua da Ferinha. Parte da frente do
Purupuru é o inicio da comunidade, fica de frente para o rio. E nesta parte que fica o flutuante
do meu avb Nelson, além de outros flutuantes.

Nessa parte da frente estdo a UBS do Purupuru, a unica escola estadual, a pracinha e
uma igreja catolica. Todas as construcdes sao de frente para o rio, na parte alta tem algumas
palafitas, casas e comercios construidos. Minha avé Salvina e a tia Julia moram na parte da rua
do finado Jaquirana, que é proximo a via principal onde a tia Cristina mora, e eu moro na parte
depois do campo de futebol de terra batida.

Para chegar ao Purupuru, por via terrestre como faco, saindo de Manaus, primeiro se
atravessa o rio Negro e o Solimdes por via fluvial, depois irds pegar a BR-319 e por alguns
quildmetros iras trafegar na rodovia AM-245, exatamente no km 26, que é a do
Careiro/Autazes. Nas proximidades do km 22, se localiza o ramal de acesso ao Purupuru, apds
28 km, vocé chega nesse municipio.

A distancia do Purupuru em relacdo a Manaus € de 76 km, e a distancia em relacéo ao
Careiro fica cerca de 126 km quando os deslocamentos de urgéncia e emergéncia pela UBS do

Purupuru sdo feitos para o Careiro. Esse é um fator entre outros ja apontados pelos moradores

29 Um morador conhecido da comunidade pela sua risada e por ser brincalho.

%0 Parte do Purupuru onde circula muito vento.

31 Localidade muito distante, é utilizada para fazer plantagGes, o nome “deserto” é mais por ser distante do que
por ser uma terra infértil.
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em outro capitulo, por ndo quererem ir ao hospital do Careiro, a viagem é demorada, muitos
optam, por conta propria, se deslocarem a Manaus.
A seguir, apresento o seu deslocamento e trago as razGes que levaram Gabi ao hospital

do Careiro na noite que sentiu o liquido amnidtico em suas pernas e leves contragoes.

Era para ela parir em Manaus, ndo no Careiro

Néo se preocupem, Deus ja tem tudo preparado para mim, eu
vou para o Castanho .
Gabriele Queiroz, janeiro de 2019

Gabriele ndo queria ir a Manaus para o0 parto, pois temia ndo realizarem a laqueadura
nela. Todos os outros trés partos que teve em Manaus foram uma combinacdo de sofrimento.
Se deslocar pelo menos um més antes e ficar na casa de parentes foi o que sempre fez. O modo
como foi tratada na maternidade pesou em sua escolha. Dessa vez ela estava decidida e ja havia
acertado, durante o pré-natal na UBS do Purupuru, que iria parir no Careiro, na Unidade
Hospitalar Deoclécio dos Santos.

Era por volta de umas 22h, do dia 13 de fevereiro de 2019, todos em casa ja estavam
dormindo. No interior temos o habito de dormir cedo, porém eu estava acordada transcrevendo
meu dialogo com a lider do pitit®?, dona Lidia, mulher negra, que mora no Purupuru. Estava
escrevendo sobre ela e sua posicdo de lideranca em nossa comunidade, e precisava entregar o
relatorio parcial da minha iniciacéo cientifica da época.

Noto uma movimentacdo na cozinha, era minha irma Gabriele. Ela, seu marido Biel e
Pedrinho vieram dormir aqui em casa, pois a casa deles estava sem energia. Percebo e me
levanto, ela pergunta se eu havia visto uma calcinha dela, pois ela queria trocar, porque estava
descendo um liquido, “Acho que vou mandar chamar a enfermeira, para liberar a ambulancia”.

Rede telefénica nao funciona no Purupuru. Na época, tinhamos rede wi-fi via satélite,
mas nem todas as pessoas tinham em sua residéncia. Para chamar a enfermeira responsavel pela
UBS do Purupuru era preciso ir até a sua residéncia, ficava a uns 10 min de distancia da nossa
casa. ApoOs acionar a enfermeira, tinha que ir até a casa do motorista responsavel pela

ambulancia para que ele fosse a casa de quem estava solicitando.

32 Cheiro de peixe que fica na pele.
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O marido da minha irma foi até a casa da enfermeira e depois até a casa do motorista,
retornou e foi até a residéncia deles para pegar a bolsa da maternidade. A ambuléncia chegou
depois de uns 30 min, pois a enfermeira passou primeiro na UBS, pegou alguns instrumentos
de trabalho e passou pela casa da minha tia Cristina para leva-la, pois minha irmd ja havia
combinado com a minha para acompanha-la e eu ficaria com as suas criancas.

Fomos a varanda esperar a ambulancia. Aqui no Purupuru ndo usam o barulho da sirene,
visto que é um lugar pequeno e ndo ha transito. Durante o tempo de espera, perguntei como ela
se sentia, ela respondeu que néo estava sentindo dor, e que achava que iria parir. Eu falei que
chamaria a nossa mée, ela entdo pediu para ndo acorda-la, ndo queria deixa-la preocupada.
“Mana, ndo estas sentindo nada ndo? Tem certeza?”. Eu, assustada, pergunto, ela fala que néo.
Finalmente a ambulancia chegou, a enfermeira aferiu sua pressao (estava 14 por 8), fala que
estd um pouco alta e pergunta se ela estd preparada para ir ao Castanho, ela responde que sim.

Eu, de novo, pergunto se chamo a mamée, e ela pede que ndo, pois nossa mae poderia
ficar com a pressdo alta e seria mais uma passando mal. Essa é uma das dores de minha mae,
ndo ter visto minha irma sair de casa na noite do dia 13 de fevereiro, sua Ultima noite viva. Essa
foi a tltima vez que vi a Gabi com vida, e sinceramente, nessa noite eu me senti gelada e com
sentimentos estranhos, aqueles acompanhados de “e se”.

S&o mais de 2 horas de viagem de ambuléncia do Purupuru até o hospital do Careiro,
ela chegou & por volta de 1h40, do dia 14 de fevereiro de 2019. Durante a sua viagem, minha
tia Cristina disse que ela ia cantando alguns louvores da igreja para nao ficar assustada, pois
estava perdendo liquido. Hora a pressao dela subia, hora ficava estavel, mas ela continuava
tranquila, cantando e orando, e ela havia dito antes de sair: “Nao se preocupem, Deus ja tem
tudo preparado para mim.”

A estrada irregular fazia a ambuléncia chacoalhar, e cada buraco era uma tensao, foram
estradas adentro. Primeiro pela estrada do Purupuru/AM, depois uma parte da estrada de
Autazes/AM, por Ultimo a BR-19 até a unidade hospitalar do Careiro.

E quase unanime entre os moradores do Purupuru ndo querer ser atendido no hospital
do Careiro em caso de urgéncia e emergéncia, mas por questdes burocraticas do SUS, os
pacientes devem ser removidos primeiro para la e s depois devem ser deslocados para Manaus,
dependendo do quadro médico e da especialidade. As grandes questfes sdo: é muito longe; la
ndo tem atendimentos especificos; medo de ndo serem atendidos adequadamente; mataram a

filha da irma Maria 1a; ja tiveram outros casos de negligéncia médica na unidade hospitalar.
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A Assisténcia Priméaria de Salde, que € executada pelas UBSs, é de responsabilidade da
secretaria de saude do municipio, no caso, aqui no Purupuru é do Careiro, logo o0s casos de
urgéncia e emergéncia do Purupuru sdo deslocados para o hospital do Careiro.

Portanto, essa parte burocrética interfere nos deslocamentos dos moradores do Purupuru
para a Unidade Hospitalar do Careiro, e aqueles que se recusam a ir por algum motivo, estao
assumindo os riscos ao se deslocarem por conta prépria até Manaus. Na UBS do Purupuru, o
atendimento é especifico da Atencdo Basica de Saude, como aponta a Portaria de n® 2.436, de
21 de setembro de 2017, que delibera no Art. 2°:

A atencdo basica é o conjunto de acBes de salde individuais, familiares e coletivas
que envolvem promocédo, prevencao, protecdo, diagndstico, tratamento, reabilitacdo,
reducdo de danos, cuidados paliativos e vigilancia em salde, desenvolvida por meio
de praticas de cuidado integrado e gestdo qualificada, realizada com equipe
multiprofissional e dirigida a populagdo em territério definido, sobre as quais, as
equipes assumem responsabilidade sanitaria.

Com as Normas Operacionais Basicas (NOBs), estabeleceu-se instrumentos para
operacionalizacdo dos servigos de saude publica. Uma das estratégias é para descentralizacdo
da salde para os municipios e a divisdo de responsabilidades na gestdo do SUS, com o intuito
de construir um Sistema Unico de Sadde eficaz. (Serra e Rogrigues, 2007, p. 210, 211; 2012,
213)

Eu fiz essa viagem do Purupuru até a sede do municipio onde fica a unidade hospitalar
gue minha irmé foi levada. Em um dia normal, sem evento algum, a viagem é cansativa, visto
a demora. Sem parar para nada, formos direto, em uma velocidade considerada perigosa, acima
dos 80 km por hora. Sai do Purupuru antes das 5h da madrugada e cheguei no Careiro depois
das 7h30, minha intencdo era ir ao hospital, mas ndo consegui, senti um grande bloqueio, tanto
gue a minha vontade era retornar para o Purupuru.

Passamos pela frente do hospital, mas pedi que nao parasse o carro e fomos a praca do
municipio. Realmente, ndo queria ficar no lugar, nem tirei fotos para registrar e dizer a vocés
que eu estive la, mesmo assim ainda fiz dois registros: de uma estatua da praca, que € um
pescador com um pirarucu nas costas, e uns pen drives que um vendedor ambulante, que por
ali passava, me ofereceu.

Senti enjoo daquele lugar e um grande pesar, pretendo ir ao Careiro em outras ocasides,
mas no momento tentei ndo forcar, minha mée ja teve que ir até a sede algumas vezes e sempre
passa mal. Segundo ela, se sente culpada por ndo ter insistido para Gabi ndo ir para aquele lugar.

Para minha méae ter atendimento psiquiatrico, por conta do luto e da forma que minha
irma faleceu, ela precisava ir até o hospital do Careiro, ndo somente ela, mas todas as pessoas

que fazem atendimento com tal especialidade, por conta da grande quantidade de pessoas



109

direcionadas a esse servico de saude e da solicitagdo dos préprios pacientes para que 0
especialista atendesse aqui na UBS do Purupuru. A prefeitura viabilizou, a cada dois meses,
que o psiquiatra atenda na UBS do Purupuru. Para minha mée, foi um grande alivio, pois ela
ndo estaria no mesmo ambiente que minha irma vivenciou os Gltimos minutos de vida dela, e
para mim foi uma possibilidade de também ser assistida pela psiquiatria.

Apos 0 parto e a situacdo estar mais agravada, o corpo médico solicita o deslocamento
da minha irmd para Manaus, j& era 12 de fevereiro de 2019. Era um dia chuvoso, minha tia
manda mensagens para minhas irmé&s, em Manaus, e diz que o deslocamento seré feito via aéreo.
Eles precisavam fazer rapido e com pouco atrito o deslocamento dela para o atendimento de
urgéncia. Ela pediu que fossem para a Maternidade Ana Braga, pois nossas irméas iriam para
essa unidade hospitalar.

Porém, a solicitacdo de sua remocéo por via area ndo foi atendida. Tia Cristina ligou
novamente para minhas irmas e disse que sera via terrestre mesmo, pois o dia estava chuvoso e
com muitas nuvens cinzas. Por via terrestre seria mais demorado e com muito mais atritos, além
de que teriam que atravessar o rio Negro e o rio Solimdes pela via fluvial.

Em meio a toda essa demora, minha irma estava perdendo sangue, eles ndo tinham
bolsas de sangue suficientes. Consta na ficha médica do hospital, que eles a deram somente
duas bolsas de sangue. Quando eles chegaram no porto da Ceasa, j& em Manaus, Gabi teve a
primeira parada cardiorrespiratéria. Tia Cristina viu uma movimentacdo na ambulancia, eram
0s socorristas fazendo massagens cardiacas. Ela correu para ver, e eles pedem para se afastar.
Durante a viagem na estrada, minha tia disse que ainda falou com a Gabi, mas nédo sabia se ela
estava consciente.

Esse deslocamento é temido pelos moradores do Purupuru. Durante a pandemia de
Covid-19, em 2020 e 2021, todos os casos graves de Covid-19 eram deslocados para o hospital
do Careiro, ndo havia outra opcao para quem ia até a UBS do Purupuru para atendimento. Quem
conseguia se deslocar direto para Manaus fazia por conta propria e em carros particulares.

Para minha mée, minha irma foi como ovelha para o abatedouro, prometeram a ela que
seria possivel realizar o parto e a laqueadura que tanto ela desejava, que eles teriam na unidade
hospitalar do Careiro. Todo um suporte técnico para atendé-la, e ela foi fugindo do atendimento
traumatico que vivenciou em Manaus nos partos dos seus outros trés filhos para um
atendimento que ndo imaginou que seria seu Ultimo momento nesse plano. Eu me pergunto: o
que sera que Deus tinha preparado para ela, que ela falava isso com tanta certeza?

Na&o sei, mas acredito que ele tinha preparado a festa para a chegada da minha irma no

céu. Sei que ela era uma mulher de muita fé, acho que Deus sussurrou isso a ela, mas o que
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mais questionamos enquanto pessoas dotadas de fé e nog¢des de justica nem é tanto a sua morte,

mas a forma com que se deu o seu fim.

Eu estou com enjoo de tanto andar

Minha filha, com essas tragédias da ponte, estd complicado
viajar até Manaus. Se antes ja era, imagina com isso agora.
Eu nem gosto de ir para Manaus, vou por necessidade, e
sempre volto no mesmo dia quando consigo, agora vai ser
mais cansativo.

Tia Julia 2022

Tia Julia, faz o trajeto Purupuru - Manaus para atendimento medico desde 2018, quando
comecou a investigar os sangramentos anormais que estava tendo. Em 2018, ficou 28 dias em
Manaus, pois necessitava ser assistida de forma mais rapida e por mais dias seguidos. Apds
esses dias, passou a fazer ate os dias de hoje esse deslocamento pelo menos duas vezes ou mais
ao més até 0 CECON-AM.

Um trauma de seu deslocamento vai se dando. Viagens sem sucesso, pois 0 médico
faltou, medicamentos em falta, mudancas de dia das consultas, falta de assisténcia para custear
as viagens. Aqui mostrarei principalmente seu deslocamento apds a queda das pontes rio Autaz-
Mirim e rio Curuca, na BR-319.

Mostro para vocés esse deslocamento mais por fotografias do que por texto. Quero que
consigam visualizar a viagem que fiz junto a minha tia Cristina, Tia Julia e prima Pila para um
de seus atendimentos no CECON-AM. Essa viagem, em especifico, aconteceu em outubro de
2022. Tomamos ciéncia, com coincidéncia, de que tia Cristina viajaria também para
atendimento meédico, conforme conto no capitulo “Conversa de varanda”, pois ela havia
passado por um processo de aborto e pelo procedimento de curetagem uterina.

Confirmei com a tia Julia que iria a Manaus com ela. Ela falou que iria de dnibus e nem
sabe como chegaria a Manaus, visto as condi¢des das quedas das pontes. Saimos mais cedo que
em tempos normais, as 5h, quando o énibus ia direto pela estrada do Purupuru, parte da estrada
de Autazes e a BR-319, mas, apds esse ocorrido, os 0nibus estdo saindo uma hora antes do
horério anterior, ou seja, as 4h. Por essa razdo, quase perdi a viagem, mas consegui ir para a
principal no momento exato que o énibus passou. Minha mae me deixou no 6nibus e falou:

“Julia, cuida dessa menina”. Logo fiquei com medo, a mente ansiosa cria varios cenarios. Ela
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falou isso, porque as viagens estavam sendo um pouco arriscadas de fazer por conta das quedas
das pontes.

O O6nibus estava com poucos assentos disponiveis, e ndo consegui sentar ao lado de
minhas tias, entdo as localizei, “tomei benca”® e sentei duas fileiras de cadeiras atras delas.
Escutei a tia Julia falar: “Jesus, Maria, José, nos proteja nessa viagem”. O percurso foi normal,
tinha bastante fumaca na estrada. Como no més de outubro é verdo, os agricultores aproveitam
para encoivarar®* os rocados, colocar fogo para abrir a roca e fazer plantagdes, fazendeiros
também fazem isso para abrir mais campo aos gados.

Chegando na primeira ponte, todos desceram do 6nibus e tivemos que andar até a beira
do rio Autaz-Mirim para pegar uma embarcacdo, e ir até o outro lado da BR-319. As travessias
estavam sendo feitas por moradores das proximidades, e cobravam cinco reais por cada
passageiro. A Defesa Civil chegaria por volta das 9h ou mais tarde, e ndo dava para esperar,
pois tinhamos horarios para ser cumpridos ao chegar em Manaus.

“Valei-me, Nossa Senhora!” Minha tia Julia exclama ao ver a situacdo, “Bora, Rafa,
para de ficar tirando foto, se ndo vai perder a vaga na canoa e vai ter que ir em outra, temos que
ir todas na mesma canoa”, chama minha atencédo a prima Pila. Enquanto eu estava no inicio do
barranco, elas ja estavam quase perto do rio para entrar na canoa, eu estava tentando capturar o
evento tanto com a fotografia quanto com os olhos, para etnografar, ou seja, realizar a
“descri¢ao densa” (Geertz, 2008, p. 19). Eu fiquei com medo quando olhei para tanta gente em
uma canoa de cinco acentos, em que sentavam duas pessoas em cada acento, uma tabua de
aproximadamente trinta centimetros de largura e um metro e meio de comprimento.

Respirei fundo e entrei, alguém grita: “Segura nas maos de Deus e vai!”, em tom de
brincadeira, e novamente a mente da ansiosa trabalha em varios cenérios, porém segui firme,
sentada, olhando para a grandeza de paisagem que ia se compondo conforme a canoa se
distanciava do ponto que saimos. Apds alguns minutos no rio Autaz-Mirim, chegamos no outro
lado da BR-319, desembarcamos ao lado da ponte que caiu, nessa ndo tinha ninguém sobre ela.
Quando caiu, no dia 8 de outubro de 2022, a ponte que contabilizou 14 pessoas feridas e 5

mortas foi a do rio Curucd, no dia 28 de setembro de 2022,

33 Costume cristdo enraizado na cultura brasileira, que ainda é presente em alguns interiores pequenos do Brasil.
Pedimos a béncdo ao chegar, ao sair, ao dormir, ao acordar ou quando passamos pelos parentes pela rua ou
ambientes que eles estdo.

34 Juntar pedagdes de arvores, folhas, matos e queimar. Preparar a roga para o plantio.

% https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2023/06/11/audiencia-publica-vai-debater-recuperacao-de-pontes-
que-desabaram-na-br-319-notraverssia-amazonas.html
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Ao desembarcar nessa parte da BR-319, tivemos que andar mais ou menos um
quilémetro até a ponte do rio Curucé. Sou acostumada a fazer caminhadas, mas nunca fiz com
mochila e uma bolsa com frutas que minha mée estava mandando para as minhas irmés. A cada
metro, meu corpo ficava mais pesado. Minhas tias e primas mais distantes de mim, novamente
a Pila me chamou, eu havia parado para tirar fotos, “Bora, Rafal Quem fica para tras, a onca
vem e come.”

Corri um pouco para tentar alcancé-las. Durante essa caminhada, ndo ouvi em momento
algum minha tia Julia reclamar de estar cansada ou dizer que estava passando mal, ela estava
ha alguns meses ja sem a sua medicacdo, e a esperanca era que, nessa viagem, ela conseguiria
tomar alguma dose do principal medicamento: bevacizumabe.

Ouvi, durante a caminhada entre as pontes dos rios Autaz-Mirim e Curuga, algumas
pessoas reclamando, principalmente da lentiddo do governo para intervir na situacao na época,
periodo eleitoral, e j& fazia quinze dias desde a queda da ponte do rio Curucad. Em tom de
provocacao, alguém perguntava. “Cadé o presidente de vocés? O que ele falou que vai fazer
por essa situagdo?”, outra respondia: “O Bolsonaro ndo esta nem ai para a gente, por isso temos
a possibilidade nesse segundo turno de mudar a direcdo do nosso pais.” Outra pessoa para
provocar gritava: “E Bolsonaro 2022!”.

E eu ia ficando cada vez mais longe das minhas tias e primas, pois me distraia na
caminhada com a paisagem e olhando as pessoas estressadas de andarem tanto e ndo chegarem
até a outra parte da BR-319, onde teriamos que novamente atravessar por meio de embarcacdes
ou canoas pequenas, dependeria se a Defesa Civil estivesse 14 para fazer a travessia.

Dou uma apressada nos passos para chegar perto da tia Julia, pergunto se ela esta bem,
e ela fala que um pouco cansada e sentindo-se enjoada de tanto andar, mas que ndo estava
passando mal e estava bem. Para novamente atravessarmos ao outro lado da BR-319, a Defesa
Civil ndo estava na travessia, e novamente eram moradores das proximidades que estavam
fazendo as travessias, 0 valor era cinco reais por cada passageiro.

E mais uma vez fomos em uma canoa, desta vez a remo®® e um pouco maior, porém a
distancia de uma margem do rio para outra era menor. Tia Julia aparentava estar um pouco
cansada. Chegando do outro lado da margem do rio Curuca, havia uma vendedora ambulante
vendendo café, tia Julia pede para pararmos: “Preciso tomar algo, sendo eu vou desmaiar.”

Paramos para ela tomar um pouco de café, mas disse que tomaria andando até o outro dnibus

36 Uma pessoa ou mais utilizam remos para fazer a canoa navegar.
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que estava esperando a gente na BR-319. De onde desembarcamos até o 6nibus ndo era tdo
distante, mas andariamos alguns metros a mais, além do barranco que subiamos até chegar na
BR.

Durante a caminhada, corriamos o risco de pegar chuva, mas o més de outubro tem
pouca probabilidade de chuva no Amazonas, porém cedo do dia ja estava quente e subia um
vapor do asfalto da rodovia, isso tornava a caminhada mais cansativa, porém tia Julia ndo
reclamava. Chegamos ao segundo 6nibus e fomos até o porto do Careiro da Vérzea, tivemos
que pagar novamente a passagem para, assim, seguirmos viagem.

Das frutas que trazia na sacola para as minhas irméas, que minha mée havia mandado,
dei uma banana para tia Julia e comi a outra. Depois de tanto caminhar, minha reserva de glicose
estava baixa, e ainda iriamos andar um pouco até a embarcacao para atravessar o rio Negro e o
Solimdes. Em outubro, os rios estdo secos e as embarcacdes ficam longe de onde
desembarcamos dos 6nibus, tendo que descer ou subir um barranco um pouco inclinado.

Chegando ao porto do Careiro da Varzea, fiquei novamente para tras. Esperei todas irem
na frente, e a tia Julia chama minha atencdo, pois quando a embarcacdo que faz a travessia
completa a lotacdo eles ndo deixam entrar mais passageiros, € ela havia dito que era para todas
irmos na mesma embarcacdo. Minha prima Pila diz para tia Julia que eu estava tentando gravar
as coisas para minha pesquisa, por isso eu ficava sempre para tras.

Percebo que eu ndo estava somente como Rafaele, eu era alguém como elas, mas que
minha viagem era por um outro motivo, que nado era ir em busca de assisténcia médica, eu era
um Outro nesse momento, ndo um Outro distante, eu era familiar.

Apdbs 40 minutos de travessia no rio Amazonas e rio Negro, chegamos na Ceasa. Tia
Julia decide ndo ir ao CECON-AM, estava cansada, e iria no dia seguinte, ndo iria se sentir
muito bem para suportar os efeitos da medicacdo. Tia Cristina nos convida a tomar café na casa
de sua filha. Vamos todas e eu aproveito para ligar para farmacia do CECON, a fim de
confirmar que minha tia Julia iria tomar a medicacdo bevacizumabe no dia seguinte. Para nossa
surpresa, o atendente disse que a medicacdo ainda ndo tinha na unidade hospitalar e que estavam
esperando o farmacéutico responsavel chegar para confirmar quando teria.

Saimos do Purupuru as 4h da manhd, andamos mais de um quilémetro, enfrentamos
riscos dos rios agitados por correnteza em canoas pequenas, chegamos na Ceasa de Manaus
aproximadamente as 8h40, do dia 12 de outubro de 2022. Minha tia tinha esperanca de que apds
alguns meses da falta da medicacdo, dessa vez teriam a sua dose, mas foi atravessada pela
resposta de que néo teria. Espero chegar 13h do mesmo dia para ligar novamente, pois eu queria

ter certeza se teria ou ndo a medicacdo da tia Julia, e eles confirmaram que estava em falta.
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Tia Julia decidiu ficar mais alguns dias para fazer uns exames que ela j& deveria ter feito,
porém ndo havia conseguido valores para viajar, e como j& estava na cidade, iria fazé-los, visto
que a marcacao de exames pelo SUS tem um més de validade para realizar.

Me despeco delas, peco para Pila me ligar caso precisassem de alguma coisa, pois eu
tentaria acionar a minha rede de amigos para ajuda-las.

Quando cheguei na casa da minha amiga, mal consegui passar para o caderno de campo
aquele dia, gravei um audio, que comecei com a voz embargada:

Eu estou cansada, sabe. Nao cansada da viagem de hoje, mas de ver as minhas
semelhantes, mulheres pobres, negras e racializadas sendo tratadas com tantos
descasos, tantas outras mulheres estdo nessa mesma situacdo. Eu ndo sei qual é a
minha, que decido escrever sobre a gente. Esse processo acaba sendo dolorido, porque
acabo me refletindo nelas, me vejo diante de uma realidade que meu corpo pode ser
0 proximo.

E cansativo tudo isso, agora digo das viagens gue faco todos os meses a Manaus, para
comprar as medicagdes controladas da mamae, que ela passou a tomar depois da morte
da minha irma, estou cansada da vida académica, das viagens para cursar os periodos
letivos do mestrado.

Hoje acompanhei a tia Julia, tia Cristina e a prima Pila em uma viagem até Manaus,
amanha espero conseguir lembrar de algumas coisas junto as fotografias, mas para o

momento eu consigo dizer somente que estou cansada. (Audio gravado na noite do
dia 12 de outubro de 2022).

A quebra de expectativas da dose da medicacdo da minha tia foi 0 momento que percebi
uma mudanca de seu humor, nem quando estdvamos caminhando na BR-319 ela esmoreceu,
como se todo o0 nosso deslocamento tivesse sido indtil naguele momento. Eu mesma me abati,
fiquei chateada e incrédula.

A seguir, apresento as fotografias do ir e vir pela busca por assisténcia de minha tia, de

minha irmé& e o meu ir e vir entre periodos letivos da universidade.
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Deslocamento e os imponderaveis da vida real
(Ensaio fotogréafico)
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Localizagao do Purupuru (Fonte: Google Earth)
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Purupuru vista da frente/porto




Deslocamentos (Fonte: Google Earth)
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Praga do Careiro
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Localizando o Desastre (Fonte: Google Earth)
Trajeto KM 23,24 ¢ 25 da BR-319
Ponte sobre o rio Autaz-Mirim BR-319
Ponte sobre Rio Curu¢a BR-319
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Deslocamentos: meu retorno ao Purupuru em 2 de outubro de 2022, apds o periodo letivo.
Ponte rio Curuga - Fotos do cenario apos a queda da ponte sobre o rio Curuga.
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Deslocamento: Viagem da tia Julia em 12 de outubro de 2022 para consulta médica no CECON-
AM. Queda da ponte do rio Curuca 28 de setembro. Queda da ponte do io Autaz-Mirim 8 de
outubro de 2022
Mais de 1 km de caminhada na BR319, apos as quedas das pontes sobre os rios Autaz-Mirim e
Curuga, outubro de 2022
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Legenda: Mais uma travessia. De blusa listrada em preto e branco tia Cristina, 133
ao meio de blusa vermelha tia Julia, de blusa cinza no canto prima Pila,
no canto esquerdo eu.
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Legenda: Tia Cristina, (blusa listrada) Tia Julia (blusa vermelha) e prima Pila
blusa cinza
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CONSIDERACOES FINAIS

Apresentei meus esforcos tedricos e conceituais, que caminhei por eles durante a escrita
desta dissertacdo, em que o cotidiano se configura com o entrelagamento das vivéncias em
campo.

Talvez o caminho metodolégico e as minhas escolhas tedricas ndo sejam lidas como um
supertrabalho tedrico antropolégico. Talvez eu esteja me colocando em uma situacéo delicada
ao escreviver as experiéncias de vida de mulheres negras e racializadas como eu, utilizando
para reflexdes uma base decolonial, uma epistemologia do sul da periferia do mundo. Meus
meios de escrita sdo pensados a partir das relagbes com minhas semelhantes e de onde estou
inserida, escrevo sobre a gente, afinal, eles®” ndo falam da gente, e principalmente como o
racismo nos nega a dor e a fragilidade, como nossos corpos séo atravessados por negligéncias
pautadas em mitos enraizados na sociedade por meio de suas escritas®®. Minha decisdo de
escrita é politica, e a construcéo é feita por meio de leituras em intelectuais negras e ndo negras
decoloniais.

O saber ocidental, por muito tempo baseou-se na sua hegemonia como uma ciéncia da
verdade, “ciéncia da superioridade euro cristd (branca, patriarcal, etnocéntrica)” (Gonzélez,
1988, p. 71). Fazendo, assim, perpetuar nogdes que nao condizem, afinal, a fala € um mito e, se
é vinda de um local da branquitude, ela toma propor¢des maiores, a ponto de levar corpos
negros e racializados ao sofrimento e a morte.

Por isso, minha escrita é por meio de um olhar de quem esta dentro, assim como me
afirmo entre outras intelectuais com reflexdes decoloniais. Por isso a escolha pela
escrevivéncia. Esse é o novo fazer antropologico que me coloco perante a academia. Eles se
colocaram como autoridade de dizer quem € humano e ndo humano, nds escrevemos sobre as
nossas dores, demostrando como a ciéncia deles € genocida e violenta para corpos nédo brancos.

E inegavel que estou sendo afetada no campo e envolvida emocionalmente com ele,
assumo esse risco. E mais inegavel ainda que o campo e as escrevivéncias sao sociais e mais: a
emocionalidade é presente, a minha subjetividade esta em todo o texto.

Junto as minhas semelhantes temos trocas. No dialogo, na interacao social, a alteridade

e identidade estdo presentes assim como a teoria e a pratica, a pesquisadora € parte do campo

37 Refiro-me a ciéncia eurocéntrica, a forma de escrever sobre a gente pelo viés etnocéntrico.
38 Refiro-me a ciéncia eurocéntrica, & forma de escrever sobre a gente pelo viés etnocéntrico.
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pesquisado. Esse Outro (minhas semelhantes) ndo é distante; ambas estamos envolvidas no
campo e no dialogo. A pesquisa é feita com elas e sobre elas.

As conversas de varanda, a escrevivéncia de minha irma Gabi e as escrevivéncias de tia
Julia e primas me fazem refletir sobre aspectos que me conduzem a busca para estudar mais a
fundo as vivéncias de mulheres negras e racializadas com a assisténcia médica, de que maneiras
seus corpos séo submetidos ao Outro como coisa, a ponto de ser manuseados de qualquer forma,
sem devidos cuidados. Conforme noto nas conversas de varanda quando Cassiane relata que
seu parto foi realizado por um médico que estava com as maos sujas de alimento, quando ele a
deixou por um tempo para chamar a atencdo de suas alunas, quando Gabriele teve sua perna
deslocada, quando tia Julia foi chamada a atencéo sobre seu peso, pois a medicacgdo deve ser de
acordo com 0 peso, quando na conversa de varanda me contam sobre os toques vaginais
excessivos.

Ir em outras varandas e fazer o entrelagamento dessas vivéncias poderiam me trazer
mais escrevivéncias, porem me delimitei a essas mulheres, as quais me sinto contemplada para
a escrevivéncia nesse momento, mas vejo mais possibilidades, como pensar os deslocamentos
feitos por mulheres de diferentes interiores do Amazonas para o tratamento do cancer no colo
de Utero no CECON-AM, como elas experimentam a assisténcia médica no tratamento e como
déo sentido e significado aos seus tratamentos.

O ir e vir por busca de assisténcia médica de alta e até média complexidade é um
percurso comum entre algumas mulheres do Purupuru, mesmo as de Distritos proximos, seria
uma especie de peregrinacao para ter acesso a algumas especialidades médicas, sendo que o
atendimento nas Unidades Basicas de Satde (UBS) ndo da conta. E hora das mulheres negras
das periferias do mundo, dos interiores, se deslocarem para cidades proximas, que tenham
possibilidade de assisti-las.

Esse deslocamento € comum e € feito por familias do Purupuru em casos de familiares
adoecidos necessitarem de atendimento médico mais especifico, com exames laboratoriais mais
complexos. Geralmente, sdo as mulheres que fazem esse deslocamento com alguns de seus
familiares, passam dias em hospitais e retornam ao interior ou ficam abrigados em casa de
parentes na cidade.

Minha mée se abrigou em um barco comigo, conforme retrato no inicio da pesquisa.
Minha tia fica na casa de parentes quando precisa de mais de um dia para o tratamento no
CECON/AM, assim como minha irma se alojou na casa de parentes nas primeiras gestagoes.

Nesse momento, sentada na varanda da minha casa, no Purupuru, refletindo sobre toda

essa caminhada e conversas, me vejo diante de considerar que um dos achados dessa pesquisa
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foi de me perceber como pesquisadora, principalmente quando nas conversas de varanda e
caminhadas minhas primas e tias mencionavam, as pessoas que passavam e perguntavam o que
tinhamos para o dia, que estavam me ajudando numa pesquisa, e mais, quando elas falavam
que estavam ocupadas me ajudando durante os didlogos, quando alguém interferia solicitando
alguma coisa e desviavam suas atengoes.

A escrevivéncia foi a teoria da cura. Ador, a raiva e o descontentamento com 0s eventos
vivenciados por elas me colocam no mesmo plano quando escrevivo as vivéncias da minha
irma Gabi, ou seja, a dororidade € presente na nossa relacdo. Percebo ainda que a escrevivéncia
me fez ver o quanto a relacdo de parentesco entre a gente se da por meio das mulheres e do
cuidado, mas, principalmente, da forma de afeto que temos entre 0S n0SSOS.

Por fim, tudo esta em constante movimento. E para as nossas conversas de varandas e
caminhadas futuras, deixo aqui algumas inquieta¢fes anotadas no meu diario de campo, pois 0
tempo ja ndo me favorece tanto e no semestre que vem dou inicio ao doutorado. Vejo a
possibilidade de desenvolver outros estudos dentro da tematica, mas principalmente de pensar
a escrita de pesquisadoras negras, racializadas, indigenas e LGBTQIA+, essas pesquisadoras

ditas das periferias do mundo, as que escrevem de dentro com suas escritas localizadas.
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