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Meus escritos podem ser incorporados de 

emoção e de subjetividade, pois, contrariando o 

academicismo tradicional, as/os intelectuais 

negras/os se nomeiam, bem como seus locais de 

fala e de escrita, criando um novo discurso com 

uma nova linguagem. 

(Grada Kilomba, 2019) 



  

RESUMO 

 

Esta dissertação apresenta meus esforços teórico-metodológicos ao escrever sobre uma 

experiência radicalmente próxima e atravessada pela dor da ausência: o luto. Uma escrita 

localizada no meu cotidiano, unida a reflexões decoloniais e interseccionais a respeito de 

mulheres negras e racializadas. Utilizei a escrevivência como prática da escrita de nós, mulheres 

negras e racializadas, para descrever como experimentamos a assistência médica nos 

municípios amazonenses do Careiro e Manaus. Mobilizei a autoetnografia evocativa como 

meio para me perceber em campo. Assim, esta dissertação é uma bricolagem de operadores 

teóricos e metodológicos: a escrevivência (Evaristo, 2005; 2020); a autoetnografia (Anderson 

e Glass-Coffin, 2013; Ellis et al, 2010; Adams et al., 2017; Versiani, 2005); a autoetnografia 

evocativa (Bochner e Ellis, 2016); e, por fim, a percepção de ser afetada/atravessada por minhas 

vulnerabilidades enquanto pesquisadora/antropóloga: a antropologia de coração partido (Behar, 

1996). Em minhas bases argumentativas sigo também os aportes teóricos do conhecimento 

situado e dos saberes localizados (Haraway, 1995); da interseccionalidade (Collins, 2022); 

sobre mulheres negras e racializadas (hooks, 1981; Gonzales, 1984; Vergés, 2017); e da escrita 

acadêmica feminista negra (hooks, 2017; 2020; Kilomba, 2010; 2016). A autoetnografia vem 

acompanhada de desenho, poemas, pensamentos anotados no diário pessoal e no caderno de 

campo que me deram suporte  durante a escrita, mas não somente. Sigo alguns aspectos tratados 

por Ellis (2015), como a experiência pessoal no campo, que na escrevivência estão em primeiro 

plano. Apresento aspectos reflexivos e as minhas emocionalidades junto aos sentidos; trago 

informações e histórias de vidas únicas, mas que remetem a uma problemática social que atinge 

os corpos de mulheres amazonenses negras e racializadas em suas experiências com a 

assistência médica do Sistema Único de Saúde no Amazonas. Apontamentos críticos a respeito 

de como o racismo construiu o mito de corpos negros mais resistentes e, por fim, recorro a 

intelectuais negras para estabelecer conexões com a realidade por mim apresentada nas idas e 

vindas do Distrito do Purupuru (no Careiro) a Manaus junto às minhas semelhantes. 

 

Palavras chaves: Escrevivência, mulheres negras e racializadas, assistência médica, 

autoetnografia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

ABSTRACT 

 

This dissertation presents my theoretical-methodological efforts when writing about an 

experience that is radically close and permeated by the pain of absence: mourning. A writing 

located in my daily life, combined with decolonial and intersectional reflections about black 

and racialized women. I used escrevivência as a writing practice for us, black and racialized 

women, to describe how we experience medical assistance in the Amazonian municipalities of 

Careiro and Manaus. I mobilized evocative autoethnography as a means to understand myself 

in the field. Thus, this dissertation is a bricolage of theoretical and methodological operators: 

Escrevivência (Evaristo, 2005; 2020); autoethnography (Anderson and Glass-Coffin, 2013; 

Ellis et al, 2010; Adams et al., 2017; Versiani, 2005); evocative autoethnography (Bochner and 

Ellis, 2016); and, finally, the perception of being affected/crossed by my vulnerabilities as a 

researcher/anthropologist: heartbroken anthropology (Behar, 1996). In my argumentative bases 

I also follow the theoretical contributions of situated knowledge and localized knowledge 

(Haraway, 1995); intersectionality (Collins, 2022); about black and racialized women (hooks, 

1981; Gonzales, 1984; Vergés, 2017); and black feminist academic writing (hooks, 2017; 2020; 

Kilomba, 2010; 2016). Autoethnography is accompanied by drawings, poems, thoughts noted 

in the personal diary and in the field notebook that supported me during writing, but not only. 

I follow some aspects discussed by Ellis (2015), such as personal experience in the field, which 

in writing are in the foreground. I present reflective aspects and my emotionalities along with 

the senses; I bring information and stories from unique lives, but which refer to a social problem 

that affects the bodies of black and racialized Amazonian women in their experiences with 

medical assistance from the Unified Health System in Amazonas. Critical notes on how racism 

built the myth of more resistant black bodies and, finally, I turn to black intellectuals to establish 

connections with the reality presented by me in my comings and goings from the District of 

Purupuru (in Careiro) to Manaus along with my peers. 

 

Keywords: escrevivência, black and racialized women, medical assistance, autoethnography. 
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INTRODUÇÃO 

 

A minha trajetória acadêmica me traz até este nível. Foram iniciações científicas 

voltadas para as relações raciais e de mulheres negras, identidade étnico-racial, racismo, 

autoestima e saúde reprodutiva; todos os temas estudados e desenvolvidos durante a graduação, 

apoiando-me em intelectuais negras e decoloniais. Entre leituras e o meu entorno social observo 

o cotidiano, a teoria acontecendo no cotidiano ao perceber e compreender o social e cultural; 

nas relações de gênero, na divisão sexual do trabalho e dos espaços; quando vou às casas de 

minhas semelhantes e as encontro fazendo as atividades domésticas; quando estou escrevivendo 

e rememorando o ocorrido com a minha irmã Gabriele. Nessas observações percebo como 

opera o racismo estrutural e como este é um mal real que ceifa os nossos e as nossas, mas 

também busco caminhos metodológicos para me situar na escrita, proporcionando-me a 

escrevivência. 

Em janeiro e fevereiro de 2019, realizando meu relatório de pesquisa de iniciação 

científica, eu estava escrevivendo a respeito da construção identitária de mulheres negras 

amazônidas quando uma das minhas interlocutoras, vítima de violência obstétrica, tem sua vida 

brutalmente retirada. Começam, então, as minhas indagações a respeito do ocorrido, e encontro 

trabalhos e pesquisas que apontam como os corpos de mulheres negras - como o daquela minha 

semelhante - são os mais violados no atendimento obstétrico e no parto. No mesmo ano entrego 

o relatório e inicio a minha última iniciação científica, que era sobre saúde reprodutiva. Desde 

então venho lendo e ouvindo vivências de mulheres negras e racializadas na assistência médica 

pública. 

Como um ato de resistência, dando sequência à minha trajetória acadêmica, me coloco 

nesta dissertação num lugar de escrevivência e trago os diálogos gravados e transcritos de 

Gabriele Queiroz, minha irmã, morta em fevereiro de 2019, durante o parto de seu quarto filho; 

e as vivências de minha tia Júlia em processo de tratamento de um câncer no colo do útero, seus 

deslocamentos e a trama que se desenvolve; assim como as conversas de varanda com minhas 

primas e tia sobre gestação e parto. 

Você encontrará aqui um texto com entrelaçamentos da minha trajetória e escolhas 

acadêmicas, bem como as escrevivências de minhas semelhantes em relação às suas vivências 

com a assistência médica. Ou seja, você não encontrará neste texto a imparcialidade. Constará 

“uma etnografia feminista encarnada e situada (…) Assim, delineia-se um estado de corpo 

etnográfico no qual a escrita exterioriza experiências contraditórias e divergentes, e inclui o 
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corpo situado como protagonista da produção de conhecimento antropológico” (Nascimento, 

2019, p. 469). 

Minhas vivências em campo, nas iniciações científicas e agora, no mestrado, são 

marcadas pela experiência próxima (Nascimento, 2019). Estabeleço uma escrita por meio da 

serendipidade e da bricolagem de eventos do meu cotidiano, unidas à escrevivência e à 

autoetnografia evocativa. Esta dissertação é marcada pela proximidade, e é esta experiência que 

me proporciona a escrita de nós. As escrevivências se entrelaçaram e me permitiram visualizar 

a noção de dororidade, pois sou atravessada por diálogos e memórias que remetem a corpos 

marcados, em que o racismo submete os nossos corpos de mulheres negras e racializadas “ao 

vazio, à ausência, à fala silenciada” (Piedade, 2017, p. 16). 

Aqui apresento a escrevivência, a “escrita de nós”, junto à autoetnografia evocativa 

como possibilidade de uma escrita antropológica do particular, noções que irei desenvolver no 

decorrer da dissertação, apoiada em intelectuais contemporâneas que trazem à antropologia as 

metamorfoses que a etnografia atravessa no decorrer de sua existência como uma ferramenta 

que permite à antropóloga descrever o trabalho de campo. 

 

A escrita da observação e absorção da vida 

 

“Onde não há médico”1 é o nome de um livro que lembro de ter visto minha mãe ler 

quando eu era criança. Morávamos no Purupuru, um interior tão pequeno, tão pequeno, que na 

época se dividia em três partes: o Deserto, a Rua do Seu Jaquirana2 (onde eu morava), e a Ponta 

do Vento. Nós éramos dois mil moradores, as ruas eram caminhos de chão batido, e em cada 

uma dessas três partes os moradores eram parentes entre si.  

Eu estava doente3, e minha mãe recorreu ao livro, seguindo as instruções de acordo com 

os sintomas que eu apresentava no dia. Colocou o seu ouvido no meu peito, notou barulho, 

percebeu o cansaço e a febre que estava alta. O livro era prático, e as instruções eram simples, 

sem linguagem técnica. Acredito que tenha sido útil a ela por muito tempo, visto o estado atual 

de conservação dele, com muitas marcações a lápis de cores, e as pontas das páginas danificadas 

 

 

1 Este livro foi doado para minha mãe por um padre católico. É um manual para agentes da Pastoral de Promoção 

da Saúde. Atualmente, o livro da minha mãe está sem capa, mas eu lembro que na capa dele haviam homens 

atravessando um rio com a água acima dos joelhos e carregando uma pessoa numa estrutura de madeira. Em uma 
busca na internet, localizei o livro de David Werner, Edições Paulinas, 1981.  
2 Descrevo no capítulo 3 o porquê desses nomes. 
3 Eu estava com febre e gripada. 
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e até mesmo a ausência da capa me remetem à sensação de que este livro é primordial em 

comunidades pequenas como o Purupuru da época.  

O livro dizia que meus sintomas eram de pneumonia e que um determinado antibiótico 

por tantos dias era a medicação correta, mas minha mãe só tinha algumas doses da medicação 

e não completaria os dias adequados. Começou me dando a dosagem baseada em idade e peso, 

e o xarope caseiro que ela mesmo havia feito. Assim, fui medicada por ela até o dia de viajarmos 

para Manaus, onde ela me levaria para uma consulta médica.  

Eu recebi os primeiros atendimentos feitos pela minha mãe: remédios para aliviar a febre 

e a tosse, que eram o antibiótico que ela ainda tinha e o xarope caseiro que ela fez, e que 

aprendeu com a minha avó. Anos depois, com a minha primeira sobrinha, mamãe recorreu às 

mesmas instruções, porém ela possuía mais recursos e não precisou se deslocar à cidade. Deu 

as medicações corretamente, fez o xarope e deu para a Raquel.  

As viagens a Manaus na época de minha infância ocorriam em alguns dias específicos, 

não era como hoje que temos viagens a Manaus todos os dias e em diferentes horários. As 

viagens eram feitas por barcos, aos domingos, segundas e quintas-feiras. Era possível viajar 

pela estrada, mas a viagem era muito arriscada, pois a estrada era de terra e com muitos trechos 

delicados. Minha mãe optava viajar de barco, pelo fato de podermos ficar abrigadas nele durante 

os três dias em que o motor ficava ancorado na Escadaria dos Remédios de Manaus, local onde 

a maioria dos barcos atracavam para que agricultores pudessem vender seus produtos na feira 

e comerciantes locais adquirirem produtos para levar ao Purupuru. 

Lembro-me que acordamos cedo para ir à beira do rio esperar o barco passar. Mamãe 

separou as redes e as roupas para ficarmos nos dias em que o barco se ancorava na Escadaria 

de Manaus. Descíamos para o flutuante do meu avô Nelson por volta de umas seis horas da 

manhã, e ali aguardávamos o barco passar por volta das oito ou nove horas. Sentávamos na 

varando do flutuante. A água do rio tem um cheiro peculiar, principalmente quando é cercado 

pela mata. Aqui no Purupuru, a água do rio é quentinha e calma pela manhã, e quando vai 

amanhecendo tem um cheiro muito gostoso, uma mistura da brisa da manhã, cheiro de mato 

verde e lembranças da infância, dos banhos para ir à escola.  

 Essa é uma das memórias que tenho e que a mamãe me ajudou a relembrar com outros 

detalhes, pois era assim que ela se deslocava a Manaus em busca de assistência médica que não 

havia no Purupuru. Eu não deveria ter mais de dez anos nesse episódio de adoecimento; lembro 

de ter feito muitas dessas viagens, não somente para atendimento médico meu, mas para o 

atendimento médico de minha mãe e das minhas irmãs. Como sou a caçula, sempre estava em 

sua companhia. 
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A viagem de barco em meio a tantas frutas e verduras era uma diversão.Os barcos, na 

época, eram o principal meio de escoar as produções dos agricultores locais. Às vezes, nessas 

viagens, mamãe levava os sacos de farinhas que a gente tinha feito para vender a fim de custear 

a viagem e comprar medicamentos, caso fosse necessário. É este cotidiano e estas vivências 

que influenciam na minha escrita, é neste local que me situo.  

O que norteia esta dissertação é a escrevivência com mulheres negras e racializadas do 

interior do Amazonas que vivenciam ou vivenciaram a assistência médica em Careiro/AM e 

Manaus/AM. Utilizo a escrevivência como prática da escrita de nós, mulheres negras e 

racializadas, para descrever nossas experiências e a forma como experimentamos as relações 

com a assistência médica. Parto de duas escrevivências centrais: a de Gabriele Queiroz, vítima 

fatal da violência obstétrica em Careiro; e a de Tia Júlia, em processo de tratamento de um 

câncer no colo de útero em Manaus.  

Segui as escrevivências no intuito de descrever como mulheres negras e racializadas 

vivenciam a assistência médica no Careiro/AM e em Manaus/AM. Defini o tema, as perguntas 

norteadoras e os caminhos da pesquisa da seguinte forma: Como saber? Por meio das 

escrevivências; com quem? Com Gabriele, tia Julia e minhas primas; por quais meios? Por meio 

de um conjunto de estratégias como as caminhadas do fim da tarde e as conversas de varanda. 

Os objetivos estão interligados entre si e serão respondidos a cada capítulo, e consistem em (1) 

exemplificar a escrevivência como uma possibilidade da escrita antropológica de pesquisadoras 

negras e racializadas; (2) escreviver a experiência de mulheres negras e racializadas com a 

assistência médica no Careiro e em Manaus; (3) e descrever os itinerários de Gabriele e Tia 

Júlia para acessar a assistência médica hospitalar em Careiro e Manaus. 

Com a escrevivência, fui redesenhando a escrita etnográfica e provavelmente dando à 

dissertação outros caminhos, pois escreviver envolve o cotidiano e a dinâmica da vida. Se o 

planejamento inicial era trabalhar a gestação, o parto e o puerpério em escrevivências, notei ao 

experimentar o campo que o que se desenhava nas escrevivências era o deslocamento destas 

mulheres até a sede do município, o Careiro Castanho, ou até a cidade Manaus. Parte de suas 

experiências se situa nesse deslocamento e isso marca suas relações com a assistência médica. 

Neste sentido me levei a escreviver junto à minha irmã Gabriele, à tia Júlia e nas conversas de 

varandas e caminhadas com minhas primas. 

A princípio, a pergunta que me cercava e eu acreditava que seria isso que teria ao 

mergulhar no campo (ou melhor, me entrelaçar com as minhas semelhantes), era de como as 

mulheres negras carregam sobre seus corpos o estigma da resistência e negação da fragilidade. 

Eu estava segura de que ouviria relatos principalmente a respeito da violência obstétrica, afinal, 
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era este meu principal objetivo: construir uma etnografia das vivências de mulheres negras em 

relação à gestação, parto e puerpério, e por meio das narrativas demonstrar como a cor é uma 

categoria que assegura ou não a fragilidade dos corpos femininos, tornando-os violáveis e 

desumanizados, fundamentando-me nos estudos de e sobre mulheres negras (hooks, 1981; 

González, 1983; Carneiro, 2003), e feministas negras que abordam as intersecções das 

opressões. Entretanto, notei que a noção de violência obstétrica4 era um discurso mais político 

e mais acionado dentro dos grupos que estudam o tema e dos movimentos sociais que trabalham 

no campo da saúde reprodutiva do que de conhecimento das minhas semelhantes de 

escrevivências.  

Em nossas conversas, elas sempre relatam a ação do outro sobre seu corpo como uma 

ação normal da prática médica. E, somente após eu nomear e explicar a ação como violência 

obstétrica é que percebiam e começavam a relatar outras intervenções médicas, tomando a partir 

de então a noção de que seus corpos sofreram violência obstétrica. Nunca afirmando terem sido 

violentadas, mas usando falas como: “É, me falaram que eles faziam isso mesmo. Fiquei até 

com medo, por isso tentei não chamar atenção”. Nesta fala observamos como o medo aciona o 

controle do corpo durante as contrações e dores do parto para “não chamar atenção”. 

Mediante a experiência em campo sigo a escrevivência de gestação, parto e puerpério 

com Gabriele Queiroz, sua saída do interior do Purupuru para a busca de assistência médica na 

sede do município Careiro Castanho/AM, e as experiências de parto na cidade de Manaus/AM.  

A escrevivência de Gabriele será um entrelaçado das minhas vivências com ela, visto estarmos 

em uma relação de irmãs e em que acompanhei a sua trajetória. Conto com a transcrição de 

conversas que tivemos em janeiro de 2019 para a realização de uma iniciação científica que 

teve por título: “Mulheres Negras Amazônidas”. Terei ainda as “conversas de varanda” com 

Cassiane Aguiar, Raquel Aguiar e Eliete Aguiar sobre suas experiências de parto, e a 

escrevivência de Eliene Aguiar (Tia Júlia) sobre seu ir e vir para o tratamento do câncer do colo 

de útero em Manaus/AM.   

 

 

4 O conceito de violência obstétrica é constantemente questionado e sob disputa. No Brasil é um conceito 

contemporâneo em construção. A definição mais antiga se encontra em documentos da Venezuela como a “Ley 

Orgánica sobre el Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia” (Venezuela, 2007), que tipifica vários 

tipos de violência vivenciado por mulheres, entre eles a violência obstétrica. No Amazonas, a Lei nº 4.848, de 5 

de junho de 2019, define como violência obstétrica a “apropriação do corpo e dos processos reprodutivos das 

mulheres através de tratamento desumanizado (...) que cause dor, dano ou sofrimento desnecessário à mulher”. 

Provisoriamente, é nesta concepção que apoio a minha reflexão a respeito da violência obstétrica. 



7 

 

Partindo do pressuposto de que a dor tem cor (Leal et al., 2017), por meio da 

escrevivência (Evaristo, 2005) irei tratar das vivências que compartilhei com Gabriele Queiroz. 

Com a autoetnografia (Ellis et al, 2010) irei trazer as conversas de varandas com minhas tias e 

primas, e minhas percepções mediante o campo, bem como os deslocamentos feitos.  

O projeto de pesquisa pretendia evidenciar como mulheres negras lidam de forma direta 

com a violência obstétrica. Após novas leituras e vivenciar o campo, pretendo utilizar a 

categoria mulheres racializadas para tratar das escrevivências da minha tia e primas, que não se 

autodeclaram negras, mas sim pardas, e utilizarei a categoria política de mulher negra com 

Gabriele Queiroz, que era como se autodeclarava e se reconhecia no seu meio social. 

 

Caminhadas metodológicas 

[...] Assumir uma perspectiva construtivista, performativa e 

comunicativa em relação a textos não significa minimizar a 

eficácia simbólica dessa tradição. Significa oferecer um 

modo alternativo de compreender textos e interagir a partir 
de outros pressupostos, com a tradição [etnográfica], que 

entende textos como representação. 

 (Daniela Versiani, 2005) 

 

Alerto você que lê este texto, que minha escrita pode até ser interpretada como emotiva, 

mas não é esvaziada de reflexões que nos fazem pensar como mulheres negras e racializadas 

experenciam a assistência médica e entre outras questões sociais que nossos corpos vivenciam 

diante das relações raciais. Uma das minhas intenções é fazer você se incomodar e engasgar ao 

ler as escrevivências aqui presente, mas, principalmente, incomodar. 

No decorrer da pesquisa, fui vendo as possibilidades metodológicas para conseguir 

descrever a vida cotidiana, fui fazendo uma espécie de bricolagem: Escrevivência & 

Autoetnografia, que me dará base para descrever as conversas de varanda e as caminhadas. 

Conversas de varanda e caminhadas são duas atividades que mulheres da comunidade 

costumam fazer juntas. Mediante tal possibilidade de termos trocas e diálogos, transformo em 

um meio para descrever e realizar a escrevivência. Também durante as caminhadas entre as 

duas pontes da BR-319 que caíram, a ponte rio Autaz-Mirim e rio Curuçá, vejo a possibilidade 

de descrever as dificuldades de deslocamento, seja antes da queda das pontes, seja 

posteriormente, visto que a nossa região Amazônica nos coloca diversos desafios para os 

atendimentos de urgência e emergência do Sistema Único de Saúde (SUS). 

Poderia começar seguindo as regras de introdução dos manuais de pesquisa e escrita 

acadêmicas para apresentar brevemente o que constará neste trabalho, seguindo os modelos 
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de dissertações e projetos de pesquisa que tenho lido, observando a forma da escrita, a 

abordagem e a análise, e comparando a metodologia estabelecida pelas pesquisadoras 

estudadas. Pensei, então: pesquisar é isso. Seguir todos esses processos, as regras, os prazos e 

chegar a um produto como uma receita de um prato de comida, respeitando todas as etapas e 

adicionando cada ingrediente no tempo adequado para, assim, chegar ao resultado esperado. 

 Parece, mas não há nada fácil em fazer uma nova receita. Podem acontecer várias coisas 

antes, durante e depois, independente da receita, pois ela não previne o real. Com muitas 

inquietações, dúvidas, medo, deletar de frases e parágrafos, ctrl+z para voltar o que foi apagado, 

sentimento de não pertencimento, deslocamento, ausência de palavras, quero trazer neste 

momento, o que estou propondo a escreviver. Adianto que escreverei em primeira pessoa do 

singular e na terceira pessoa do plural, pois sou parte do todo como as minhas semelhantes são.  

Existem dois momentos em relação à escrita e ao campo. Quando estou 

escrevivendo/escrevivência (Evaristo, 2005) sou parte das vivências e meu corpo compartilha 

as sensações, emoções. Aqui o engasgo é meu, é nosso, compartilhando da doraridade entre 

mim e as minhas semelhantes, estou sendo afetada. Estou no mesmo plano das experiências 

que minhas semelhantes, no caso, minha irmã Gabriele Queiroz e tia Julia, e durante com 

minhas primas Pila, Cassiane e tia Cristina.  

Em outro momento estou a autoetnografia (Anderson e Glass-Coffin, 2013) (Ellis et al., 

2010), (Adams, et al., 2017) e (Versiani, 2005); a autoetnografia evocativa (BochneR e Ellis, 

2016). Quando estou na varanda, conversando com minhas primas Cassiane e Raquel e tias 

Cristina e Julia sobre as suas experiências com a gestação, parto e puerpério; quando vou a casa 

da minha tia Julia para meu tio Pulba “pegar” meu pulso e a minha prima Raquel começa a 

relatar como foram os primeiros anos a respeito do diagnóstico de câncer do colo de útero da 

tia Julia; quando marcamos de caminhar e acabamos falando sobre assistência médica e sobre 

como os médicos tratam pessoas com sobrepeso; quando faço as viagens do Purupuru a Manaus 

com minha tia Julia; quando retrato o interior que moro e minha relação com esse lugar; quando 

escrevo a respeito do processo de luto, visto que meu entendimento de autoetnografia segue a 

linha das minhas percepções, “quando os pesquisadores fazem autoetnografia, eles escrevem 

retrospectiva e seletivamente sobre epifanias que decorrem de, ou são possibilitadas por fazer 

parte de uma cultura e/ou possuir uma identidade cultural particular” (Ellis  et  al.,  2010, p.276); 

quando descrevo as sensações vivenciadas com as minhas semelhantes. 

Nestes dois momentos o eu e o outro estão em constante dinâmica, é aqui que sinto o eu 

(self) com o outro, a alteridade explode em minha cabeça, a minha vivência dentro do outro me 

remete à escrevivência do eu (self) e a minha relação remete à autoetnografia.  
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A escrevivência seguirá o primeiro plano em Gabriele Queiroz, vítima de violência 

obstetrícia, em que tratarei como o racismo massifica o mito do corpo negro mais forte e 

resistente (Carneiro, 2003), sendo assim, suscetível a procedimentos médicos desumanos (leal 

et al., 2017). Neste momento, a violência obstetrícia tem um caráter político, social e cultural. 

Diferente das minhas semelhantes que não percebiam as ações sobre seus corpos durante as 

primeiras conversas de varanda, pois entendiam que os procedimentos médicos, como toques 

exagerados, pedir para ficar quietinha, não fazer escândalo e deixá-las esperando mais um 

pouquinho eram normais. Venho por intermédio de leituras, com base em Leal et al., (2017) e 

intelectuais negras que tratam do tema, como também da leitura da ficha médica da Gabriele, 

apontar o processo de desumanização e negligência médica que ela passou.  

O referencial teórico e metodológico partirá dos estudos de gênero, das teorias 

feministas negra e interseccional, estudos feministas decoloniais. Escolho esse referencial 

teórico, visto que eles são os mais adequados para tratar a temática dentro de uma perspectiva 

interseccional e que me proporciona uma melhor leitura da realidade vivida no campo, aspectos 

teóricos que argumentarei com mais precisão em outras seções.   

Neste caminho conduzo a escrita e o campo, outrora escrevivências e autoetnografia. O 

sentir, o olhar e o ouvir junto aos “imponderáveis da vida real” (Malinowski, 2018, p. 76), que 

têm como plano de fundo o ir e vir pelos caminhos do Careiro, o qual significa caminho de 

índio, relação familiar, vivências com a assistência médica e o luto. Nesta escrita aprimoro a 

etnografia às minhas necessidades no campo não para trazer a escrita da minha trajetória, mas 

como fui atravessando os caminhos das minhas semelhantes e entrelaçando as nossas vidas, 

que tecem o meu existir, e o agora, que reflete nas nossas vivências sociais.   

Pensei antes que conhecia o campo e que estava numa zona de conforto, na varanda de 

casa merendando café com tucumã, mas na verdade foi uma zona de conflito interno até o 

presente e que “Não saber o que se vai descobrir é, evidentemente, uma verdade da descoberta”, 

como bem me diz Marilyn Strathern (2014, p.353). Mas eu pensava que já sabia que iria 

descobrir, bastava ajustar a escrita. 

Pensei: “irei fazer antropologia ‘em casa’, sem estranhamento com o outro e 

distanciamento, ‘tudo em família’”. Mas o engano foi meu, me deparei com questionamentos 

internos, e aqui observei que: 

É claro que o mero fato de ser um “membro” da cultura ou sociedade abrangente em 

questão não garante que o(a) antropólogo(a) adotará os gêneros culturais locais 

adequados. Pelo contrário, ele(a) bem poderá produzir algo praticamente 

irreconhecível (STRATHERN, 2014, p.136). 
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Foi quando reconduzi a minha proposta de pesquisa deixando de focar na violência 

obstétrica e  me apropriei da escrevivência para escreviver as vivências no campo e com minha 

irmã Gabriele, e a autoetnografia, ou seja, respondo as inquietações e a chamada de atenção de 

Marilyn Strathern em relação à autoetnografia e à autoridade etnográfica, não que eu precisasse 

respondê-la, mas sim tirar a carga de sentir a minha escrita como um diário pessoal de minhas 

experiências, principalmente porque “o que está em questão é a maneira como a autoridade 

etnográfica é construída em referência às vozes daqueles que fornecem a informação e o papel 

que lhes é atribuído nos textos resultantes” (Strathern, 2014, p.136). 

Um outro momento da pesquisa são os aportes teóricos e empíricos da teoria feminista 

negra e principalmente da abordagem interseccional, como ela me sustenta teoricamente ao 

estudar a condição de vida de mulheres negras e racializadas. Com a interseccionalidade, 

consigo perceber e decodificar a realidade que o campo me apresenta. 

Assim como a escrevivência me sustenta na escrita, e a autoetnografia, no campo, a 

interseccionalidade me proporciona a problematização das relações desiguais mediante a 

sociedade, é a interseccionalidade que coloca aos meus olhos e aos nossos corpos o nosso lugar 

nas relações sociais.  

Partindo da ideia da multiplicidade identitária, entendo que não existe uma mulher 

universal, como foi tratada a “condição feminina” na primeira onda feminista. Somos mulheres 

diferentes, seja na cor da pele, seja na realidade econômica, escolaridade, regionalidade, 

estrutura corpórea, mentalidade, base religiosa, orientação sexual e geração. Nossas 

experiências e vivências são diferentes, mesmo partindo da ideia de que somos mulheres, não 

existe a mulher em termos universais.  

Não reduzindo a opressão feminina apenas ao machismo, atento-me para as várias faces 

da opressão vividas por diferentes mulheres. Por mais que se trate da luta feminina, somos 

diversas, o machismo contempla todas, porém se manifesta de maneiras diferentes, as opressões 

a serem enfrentadas também estão no plano racial. Sobre a ideia de uma mulher universal, bell 

hooks aponta: 

As feministas brancas não desafiaram a sua tendência racista-sexista em usar a palavra 

“mulher” para se referirem apenas às mulheres brancas; elas apoiaram isso. Para elas; 
serviram duas propostas. Na primeira foi-lhes permitido proclamar os homens brancos 

como os opressores do mundo, enquanto faziam parecer linguisticamente que não 

existia nenhuma aliança entre as mulheres brancas e os homens brancos baseados na 

partilha racial e imperialista. Na segunda tornou-se possível às mulheres brancas 

agirem como se houvesse alianças entre elas e as mulheres não brancas na nossa 

sociedade e, fazendo isso, elas conseguiram desviar a atenção do seu classicismo e 

racismo (bell hooks, 1981, p.101). 
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Percebo a pluralidade humana em meu entorno e com as minhas semelhantes. Dentro 

do feminismo surge a necessidade de um olhar mais amplo, além do que se diz sobre “a 

condição feminina”. Nessa expectativa, a intersecção necessita haver, pois a opressão é diversa, 

não apenas para buscar o enfrentamento, combate e apontamento da opressão de gênero, mas 

também pontuar as opressões de raça e de classe, entre outras facetas já apontadas aqui. 

As argumentações aqui presentes me levaram a debruçar-me nas teorias feministas, 

principalmente as das intelectuais negras, especialmente no sentindo da contextualização da 

interseccionalidade. Aponto a sua importância para o meu desenvolvimento intelectual e para 

o que me proponho nesta pesquisa, que muito agregou e me fez colocar a teoria em prática, 

lembrar trechos de leitura nas falas das mulheres aqui presentes. 

A interseccionalidade remete às reflexões e teorizações a respeito da “multiplicidade de 

diferenciações que, articulando-se a gênero, permeiam o social”. (Piscitelli, 2008, p.263). Para 

a interseccionalidade, os marcadores sociais da diferença - gênero, sexualidade, idade/geração, 

raça, classe social, corporalidades, religião, regionalidade - são aspectos importantíssimos para 

seu estudo, pois promovem potenciais cenários de desigualdades sociais e hierarquizações. 

Nos primeiros estudos feministas, Lélia Gonzalez (1982) aponta a ausência da mulher 

negra. Em suas palavras: “a mulher negra é praticamente excluída dos textos e do discurso do 

movimento feminino em nosso país. Os debates estavam no campo da dominação sexual, social 

e econômica” (p.100). Não se via discussões a respeito da condição da mulher negra, o ser 

mulher era tratado de forma universal, a mulher negra não era um debate apreciado, tanto nos 

textos quanto nos encontros feministas, em relação ao contexto nacional. 

Portanto, a interseccionalidade me proporciona a possibilidade de decodificar o real e 

contestá-lo (Collins, 2022). Pensar as relações sociais, principalmente no cenário que me situo 

e as minhas semelhantes, sou colocada a pensar criticamente as questões sociais que nos 

atingem enquanto mulheres negras e racializadas, para isso me desafio à busca por uma teoria 

social crítica que dê conta das problemáticas que atravessam as nossas escrevivências, 

principalmente quando temos uma sociedade dividida em hierarquias que vão desaguar em 

inúmeras violências em nossos corpos, à negação do Outro que o tira da condição de humano, 

a ponto de nos negar a fragilidade e a dor.  

A seguir desenvolvo alguns aspectos, brevemente pontuados nesta introdução, 

desenvolvendo de forma mais abrangente nos próximos capítulos, sendo eles, três. 

No primeiro capítulo, terão os aspectos teóricos e as escolhas por mim feitas para 

desenvolver esta dissertação, juntando a escrevivência e a autoetnografia. Adianto que a 

escrevivência é uma escrita que me faz parte do cenário, uma escrita que não se constrói 
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sozinha, estou sendo afetada ao escreviver com as minhas semelhantes. Já a autoetnografia são 

meus esforços de me distanciar da relação aproximada e me perceber enquanto antropóloga 

vivenciando a escrevivência junto às minhas. 

No segundo capítulo, irei desenvolver as conversas de varanda com Pila (Raquel), 

Cassiane e tia Cristina. Nele constará as suas vivências com a assistência médica e a minha 

busca de descrever a observação e absorção da vida com as escrevivência. Neste mesmo 

capítulo trago as escrevivências de minha irmã Gabriele e de tia Julia. 

Já no terceiro capítulo, apresentarei brevemente o lugar que escrevo, ou seja, o 

Purupuru. O deslocamento em busca de assistência médica de minha irmã Gabriele e tia Julia. 

Neste capítulo descreverei como o Purupuru não está tão distante da capital Manaus, mas por 

razões administrativas, o SUS nos coloca em um deslocamento demorado.  
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Observação e absorção da vida 

(Ensaio fotográfico) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Fonte:https://higinocultural.com.br/produto/onde-nao-
ha-medico-david-werner-5a-edicao/
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Legenda: Capa do Livro que minha mãe recebeu 
da igreja católica.

Legenda: Página do livro Onde não há medico
consultada pela minha mãe.

Fonte: Acervo Pessoal 
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Legenda: Varanda da casa flutuante de meu avô Nelson. Na esquerda tia Delza na direita avô Nelson.

Legenda: Casa flutuante do meu avô Nelson. Início do período de seca.
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Legenda: Varanda da casa flutuante. Na porta prima Jaini e sua filha Melissa. 
Sentada com os pés na água minha irmã Gabi.

Legenda: Crueira de mandioca secando ao sol na varanda da casa flutuante. 
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Legenda: Ata a rede, a viagem vai demorar. 

Legenda: Atraca(dor) - Porto da Escadaria Manaus-AM (Período de seca).
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Legenda: Carrega(dor) - Porto da Escadaria Manaus-AM (Período de seca).

Legenda: A espera por uma embarcação maior. Porto da Ceasa - Manaus-AM.
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Legenda: Ambulância Aquática. Porto da Ceasa-Manaus-AM. 

Legenda: Corrida contra o tempo. Porto da Ceasa-Manaus-AM
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CAPÍTULO I  

ESCREVIVENDO 

Quando eles falam, é científico;   
quando falamos, não é científico. 

Quando eles falam, é universal; 

quando falamos, é específico. 

Quando eles falam, é objetivo; 

quando falamos, é subjetivo. 

Quando eles falam, é neutro; 

quando falamos, é pessoal. 

Quando eles falam, é racional; 

quando falamos, é emocional. 

Quando eles falam, é imparcial; 

quando falamos, é parcial. 

Eles têm fatos,  
nós temos opiniões. 

Eles têm conhecimentos,  

nós temos experiências. 

Não estamos lidando com uma 

‘coexistência pacífica de palavras’, mas com uma hierarquia 

violenta, que 

define quem pode falar e quem pode produzir 

conhecimentos. 

(Grada Kilomba em “Decolonizing 

Knowledge” 2016) 

 

 

Neste capítulo, trago as noções de escrevivência, a escrita de nós, escreviver e de 

autoetnografia como uma possibilidade de escrita antropológica, e como fui me apropriando 

destes conceitos na prática da escrita, principalmente como operadores teóricos que 

possibilitam uma escrita humanizada, que retire de nossos ombros a carga de mulheres negras 

fortes, resistentes, mulheres guerreiras. Assim como também me proporciona uma escrita 

pautada em conceitos que possibilitam uma escrita situada e decolonial, assumo aqui minha 

posição na escrita desta dissertação, reivindico uma escrita do real, juntando a tradição, com a 

forma de escrita de intelectuais fora do eixo Norte, à escrita científica.  

 Uma escrita que possibilita ler as minhas semelhantes como um ser dotado de 

sentimentos e emoções, a ponto de não as tratar como objeto de pesquisa, mas como parte da 

trama da vida social e cultural. O distanciamento e a neutralidade me colocariam fora da 

escrevivência, e não é isso que me proponho a fazer, portanto, assumi os riscos metodológicos. 

Se a escrita é de nós, ela é humanizada e particular, as intersecções presentes possibilitarão 

olhar-nos como iguais, e que a comparação será para agregar, porém estou atenta aos lugares 

que ocupamos. 

A escrevivência é um acontecimento, experiência, vivências que remetem à 

coletividade, logo se entende a escrevivência como a escrita de nós, não uma escrita sobre si, 
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não é autobiografia, mas o entrelaçamento das vivências de mulheres negras e racializadas. 

(Evaristo, 2015). Em uma entrevista no canal do YouTube da Universidade do Estado de Minas 

Gerais-UEMG, a intelectual responsável por tal prática de escrita aponta que a escrevivência é: 

“[...] uma escrita que nasce realmente de uma vivência, que não precisa ser minha vivência 

particular. É a vivência da comunidade, é a vivência do amigo que conheço, e que acabo 

também projetando como a minha vivência, a partir da experiência.” (Evaristo, 2015). 

A escrevivência pode ser entendida como uma escrita acadêmica decolonial de 

pesquisadoras da periferia do mundo, que traz à tona as estratégias de escritas utilizando a 

memória, a oralidade, as vivências, o cotidiano. Com as reflexões da tradição da escrita 

antropológica, que perpassam a minha escrita situada e particular, busco uma escrita mais 

próxima e humanizada da minha vivência em campo ao escreviver as vivências das minhas 

semelhantes.  

Por isso, trago também a autoetnografia atrelada à escrevivência, dando-me uma escrita 

potente do real, “ou seja, não basta construirmos novos objetos, é preciso construir novas 

metodologias e teorias para lê-los de modo complexo” (Versiani, 2005, p. 216), pois a escrita 

de mulheres negras e racializadas, conforme aponta Conceição Evaristo (2005), é para 

“incomodar os da casa grande”, que estão de suas varandas acomodados, trazendo noções e 

percepções distorcidas de nossas vivências por meio de uma ótica embranquecida, pautada na 

cooperação harmônica dos povos escravizados e marginalizados, negando-os a humanidade e 

colocando em posições tuteladas. Sendo assim, a escrevivência chega como um “operador 

teórico”, prática de escrita que vem ganhando espaço na academia com estudantes negras. 

(Felisberto, 2020, p.166). 

Neste capítulo, busco definir esse esforço de propor a escrevivência e a autoetnografia 

como modelos metodológicos. A seguir, apresento como estou buscando o entrelaçamento 

destas noções e como constituí essa bricolagem epistemológica. 
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A escrevivência: teoria como cura 

Cheguei à teoria porque estava machucada – a dor dentro de 

mim era tão intensa que eu não conseguiria continuar 

vivendo. Cheguei à teoria desesperada, querendo 

compreender – apreender o que estava acontecendo ao redor 

e dentro de mim. Mais importante, queria fazer a dor ir 

embora. Vi na teoria, na época, um local de cura.  

          (hooks, 2017) 

 

O campo de pesquisa em que me encontro inserida é um entrelaçamento de minha 

vivência com as de outras mulheres negras. Eu não sou só uma, estou constantemente sentindo 

na pele a realidade, seja em diálogos com outras mulheres negras, seja nos espaços que circulo 

ou existindo na universidade. Na minha primeira iniciação científica, em 2017/2018 digo que 

me ressignifiquei enquanto mulher negra quando escrevia sobre autoestima de mulheres negras, 

bem como suas relações com seus cabelos e com os outros.  

Foi na relação com as minhas semelhantes que vi a possibilidade de “tornar-se um 

sujeito” como diria Grada Kilomba (2010, p.12), pois o campo me trouxe para reflexões acerca 

da realidade do racismo diário contado por mulheres negras que o vivenciavam, baseado em 

suas subjetividades e percepções, e como isso interfere na identidade de cada uma de tal forma 

que nossas falas se entrelaçam. É difícil, estando em campo, distanciar-me, e na hora da escrita, 

a memória do que ouvia, via e sentia, ardia como água em ferida. Mas não era somente dor, 

havia também afeto, escuta, sensibilidade e acolhimento.  

Eu estava dando materialidade às nossas vivências, estava escrevendo sobre a gente. O 

que era ausência eu estava tentando preencher ao falar em seminários, congressos e ambientes 

que frequentava para apresentar o que pesquisava na iniciação científica. 

Mulheres reais como eu carregam consigo histórias, as quais se entrelaçam nas nossas 

trajetórias de vida. Por isso, falar de mulher negra amazônida fez com que eu ressignificasse a 

minha percepção dos espaços, foi a forma que encontrei para mostrar as mulheres negras que 

existem no Norte do país. Esses trabalhos trouxeram aos ouvidos e aos olhos faces múltiplas de 

mulheres negras amazônidas. 

Quando trago esta percepção de “o campo e eu, minhas irmãs negras são meu campo, 

eu sou meu campo” parto do pressuposto da coletividade, como o campo reflete a mim e às      

minhas semelhantes, entendendo a nossa multiplicidade de ser mulher e ser mulher negra. 

Compreendo que estou inserida em um campo em que as nossas narrativas e vivências se 

entrelaçam às nossas interseccionalidades, não somente como recorte, mas, como os 

marcadores da diferença  atravessam as vivências das minhas semelhantes.  
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Quando tratada a interseccionalidade como recorte, acabamos caindo num reducionismo 

de pensar as nossas relações em caixas diferentes, que não se conectam, e não como uma relação 

que vai influenciar como o mundo percebe as diferenças, ou seja, o nosso modo de ser, com 

nossas especificidades enquanto pessoa, e o nosso estar perante os sistemas e as relações 

sociais. A interseccionalidade é uma prática de abordar as relações sociais, que possibilita um 

olhar aguçado, percebendo que as opressões podem ocorrer de forma simultânea.  

Sigo a escrita desta dissertação por meio da escrevivência e dialogando com a maioria 

das teóricas, escritoras e pesquisadoras negras, mas não somente. 

Escrevivência, antes de qualquer domínio, é interrogação. É uma busca por se inserir 

no mundo com as nossas histórias, com as nossas vidas, que o mundo desconsidera. 

Escrevivência não está para a abstração do mundo, e sim para a existência, para o 

mundo-vida. Um mundo que busco apreender, para que eu possa, nele, me 

autoinscrever, mas, com a justa compreensão de que a letra não é só minha. 

(EVARISTO, 2020. p. 35) 

 

Escrevivência é um termo utilizado na dissertação de Conceição Evaristo e um estilo de 

escrita de seus livros literários. O assinalo aqui, junto às reflexões da autora, porque seguirei 

esta forma de escrever nesta dissertação. Evaristo afirma que “a nossa escrevivência não pode 

ser lida como histórias para ninar os da casa grande e sim para incomodá-los em seus sonos 

injustos" (Evaristo, 2007, p. 21). 

Lendo os livros de literatura de Conceição Evaristo, percebia as semelhanças que eu 

tinha nas histórias de cada personagem. Ao ler Ponciá Vicêncio (Evaristo, 2017), me 

identificava com a forma de ver e sentir o mundo ao seu redor, ao ficar um bom tempo pensando 

e olhando para o nada, me desligando do plano real e às vezes recordando a minha infância no 

pequeno interior do Amazonas, no Purupuru. Das obrigações domésticas, que para realizar 

algumas era necessário ir ao rio lavar roupas, louças e tomar banho, das aulas na única escola 

estadual, e principalmente de ver as minhas irmãs mais velhas fazendo coisas que eu ainda não 

podia, como jogar bola com as pessoas maiores, tomar banho de rio e ir nadando para bem 

longe da beira do rio. 

Sou a filha caçula de quatro mulheres. Minhas irmãs saíram de casa quando eu tinha 

entre 9 e 10 anos. Foi quando, na primeira fase da adolescência, experimentei o vazio, visto que 

as minhas irmãs decidiram morar com o nosso genitor, ficando somente eu, minha mãe e meu 

padrasto. Minha irmã mais velha estava casada desde os 15 anos, uma longa história que 

também identifiquei semelhanças em vários personagens dos livros de Conceição Evaristo.  
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Tais reflexões me fazem pensar a escrevivência, aqui vou focar em Ponciá Vicêncio, 

que constrói a afeto em sua história. Chorei em alguns momentos, senti raiva quando o seu 

homem a bateu, entre tantas outras emoções, “às vezes, não poucas, o choro da personagem se 

confundia com o meu, no ato da escrita. Por isso, quando uma leitora ou leitor vem me dizer do 

engasgo que sente, ao ler determinadas passagens do livro, apenas respondo que o engasgo é 

nosso” (Evaristo, 2021). Essa era a mesma sensação que eu sentia, por vezes mais aflorada, 

devido à facilidade de imaginação que tenho.   

 

Acervo Pessoal                                                                      Acervo Pessoal 

 

Foi com essas sensações e principalmente da revolta e de não me conformar com as 

injustiças sociais é que busquei, junto a outras pessoas e amigos, uma maneira de fazer o 

engasgo que eu estava sentindo ser aliviado. Quando acompanhei minha tia nas madrugadas 

para ir a Manaus tomar as medicações, ela, calada, a única frase de reclamação que ouvi foi 

“estou enjoada de andar”, quando consegui viabilizar uma matéria junto ao Portal A Crítica 

para conseguir levantar valores para a sua medicação, quando eu peguei minha irmã gestante 

chorando na pia de casa ou quando ela falava que queria voltar a estudar, o engasgo é nosso, de 

Figura 1- Matéria no Portal Acrítica Figura 2- Vakinha Online 
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raiva, de revolta de nos sentirmos injustiçadas pelo mundo, raiva de ver minha tia com mais de 

meses sem tomar uma das principais medicações para o tratamento de câncer no colo do útero, 

e o farmacêutico me afirmar que isso atrapalha o tratamento, podendo agravar a doença, ou a 

interrupção da vida da minha irmã em uma unidade hospitalar sem equipamentos básicos de 

UTI (Unidade de Terapia Intensiva). 

Trago esta citação, “do engasgo é nosso” (Evaristo, 2021), para situar o porquê da 

escrevivência me conduzir como metodologia da escrita de nós. Assim como Ponciá Vicêncio 

saiu de um pequeno interior, eu também saí, com muitos sonhos, os quais sempre me remetiam 

à minha realidade na minha comunidade, e aqui estou hoje para escrever sobre nós, mulheres 

negras amazônidas, e afirmar que, ao dialogar com outras mulheres negras, percebo nitidamente 

que “o engasgo é nosso”, e como isso vai do particular ao geral na vida de mulheres negras e 

racializadas. 

Sinto-me também na posição em que Rupi Kaur descreve em seu livro O que o sol faz 

com as flores. Em um de seus poemas, ela diz: “Lembre-se do corpo da sua comunidade, respire 

o ar do povo que costurou seus pontos, é você quem se tornou você, mas as pessoas do passado 

são parte do seu tecido – honre as raízes” (Kaur, 2018, p. 149). Quando penso como escrever 

sobre mulheres negras, mesmo que eu seja uma, penso que sou parte de um todo e que somos 

diversas. 

Com essas mulheres, irei escrever sobre as relações com a assistência médica no 

Amazonas. E mais, são mulheres que fazem parte da comunidade em que cresci e vivo até os 

dias de hoje, frequentamos e circulamos nos mesmos lugares. E o que sou está ligado a essa 

relação, principalmente com a motivação para a escrita desta dissertação: a minha irmã mais 

velha.  

A escrevivência não é uma narrativa de quem está longe. Percebo na literatura de 

Conceição Evaristo que a escrevivência é narrativa e diálogos de alguém próximo. Estamos tão 

próximas que as nossas falas se completam e entrelaçam.  

E surge da minha experiência pessoal. Surge na investigação do entorno, sem ter 

resposta alguma. Da investigação de vidas muito próximas à minha. Escrevivência 

nunca foi uma mera ação contemplativa, mas um profundo incômodo com o estado 

das coisas. É uma escrita que tem, sim, a observação e a absorção da vida, da 

existência. (EVARISTO, 2020, p.34) 

 

Escrevo a partir de nossas experiências de mulheres negras racializadas, observando 

onde cada uma está. Estou usando a minha posição de estudante e pesquisadora para escreviver 

a nossa existência, usando bases teóricas, como a interseccionalidade e a teoria antropológica, 

apropriando-me do espaço. Entendo que não passei pela experiência da maternidade, mas passei 
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pela experiência do luto, a violência obstétrica que matou a minha irmã. Não foi o meu corpo 

violado, mas sinto todos os dias a ausência e a raiva por terem tratado de forma desumana o 

corpo dela. 

A escrevivência é para além de palavras materializadas em papel, estamos a escrever a 

partir da oralidade que é passada pelo cotidiano, como as vivências dessas mulheres que trazem 

à tona o que sentimos, ouvimos e percebemos em nossos corpos, em uma sociedade que nos 

nega a humanidade, a fragilidade, a dor, a sensibilidade, o afeto e o amor.  

A escrevivência pode ser como se o sujeito da escrita estivesse escrevendo a si 

próprio, sendo ele a realidade ficcional, a própria inventiva de sua escrita, e muitas 

vezes o é. Mas, ao escrever a si próprio, seu gesto se amplia e, sem sair de si, colhe 

vidas, histórias do entorno. E por isso é uma escrita que não se esgota em si, mas, 
aprofunda, amplia, abarca a história de uma coletividade. Não se restringe, pois, a 

uma escrita de si, a uma pintura de si. (Evaristo, 2020, p.35) 

 

É ao ouvi-las que me percebo e, de certa forma, me faz repensar a maternidade e o meu 

corpo suscetível a uma estrutura racista. Conceição Evaristo (2020) alerta que a escrevivência 

é uma escrita do real, e que traz facetas de várias mazelas sociais e raciais vivenciadas pela 

população negra assim como o racismo. 

A escrevivência ressoa a coletividade,“  (...) escrevivência extrapola os campos de uma 

escrita que gira em torno de um sujeito individualizado...” (Evaristo, 2020, p.38). É o que a 

renomada escritora dirá parafraseando uma criança que diz que a “escrevivência é a escrita de 

nós”, é a escrita que traz as emoções e memórias que remetem ao coletivo e que muitas das 

vezes são doloridas.  

O termo “escrevivência” foi utilizado em 1995 na dissertação de Conceição Evaristo, e 

remete à escrita de mulheres negras que trazem para o texto as suas vivências, bem como as 

suas relações de como estar nesta sociedade. O corpo da mulher negra, silenciado muitas das 

vezes, mas que carrega consigo histórias. A escrevivência é uma estratégia de escrita que estou 

a seguir para falar de nós, reverberar o que essas mulheres presentes neste trabalho vivenciaram, 

vai do individual ao coletivo. Ela é uma metodologia de escrita que me possibilita fazer 

conexões, integrada e entrelaçada com as minhas semelhantes.  

A escrita desta dissertação é marcada pela experiência do luto e da ausência, mas 

principalmente de como se deu a partida da minha irmã Gabriele por meio da violência 

obstétrica, tema que explorarei, mas que talvez não esteja como parte principal, e sim enquanto 

violação da humanidade, da dor e da sensibilidade dos corpos de mulheres negras. Desta forma 

de experiência e constituição do que seja a escrita por meio da escrevivência, me sustento no 

que Conceição Evaristo afirma: 
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Foi a experimentação de uma escrita, marcada por uma escrevivência (...) a minha 

vivência de jovem moradora em uma favela. Talvez naquele momento, eu confirmava 

para mim mesma, sem saber ainda, que a escrita me seria possível. Escrevivência vem 

daí... (EVARISTO, 2020, p.33)  

 

Vejo que posso explorar este tema com o intuito de debatermos a ação do outro sobre o 

corpo da mulher negra e racializada. E mais: como elas dão sentido e significado às ações 

realizadas sobre seus corpos. Com a escrevivência, não estou sozinha ao escrever, mesmo sendo 

uma prática solitária, não estou sozinha ao fazer tais reflexões. Tenho lido intelectuais negras 

das quais me sinto acolhida em seus textos, estou em constante relação com as minhas 

semelhantes que me fazem perceber como os corpos de mulheres negras e racializadas estão 

expostos ao racismo, e a escrevivência é essa escrita que nos remete ao coletivo. 

 Sinto-me acolhida quando leio Gloria Anzaldúa, Falando em línguas: uma carta para 

as mulheres escritoras do terceiro mundo. Neste texto de 1981, sinto-me motivada a continuar 

a escrever, principalmente quando percebo no texto as inquietações, dúvidas e questionamentos 

do porquê estou a escrever a respeito do tema em questão. “A escrita é uma ferramenta para 

penetrar naquele mistério, mas também nos protege, nos dá um distanciamento, nos ajuda a 

sobreviver.” (Anzaldúa, 2000, p. 232), é com a escrita que estou a ressignificar e transformar o 

luto: 

A dor da ausência  
Tento não alimentar esse sentimento  
Ausência  
Ausência  
Ausência  
A dor da ausência não me ensinou nada 
E eu decidi transformar essa dor em algo  
Essa gestação está dolorosa, mas não, não quero que 
o parto seja desastroso 
Pois assim foi para quem amo 
Gestação dolorosa  
Parto desastroso  
E o que restou 
A ausência  
Ausência  
Ausência 
Escrever esta dissertação será eu deixando a dor da 
ausência doer em sua maior potencialidade  
Mas eu sei que quando parir, esta dor também não será 
tão potente assim, pois eu estou no controle da 
escrita, mas não sozinha  
A dor não será potente, não estarei só, eu sei que 
não. (POEMA DE MINHA AUTORIA) 
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Estou tomando cuidado com a escrita, confesso que um pouco medrosa, negar isso seria 

covardia ou receio, pois estou em alerta para a minha escrita não ser confundida como 

inteiramente das experiências pessoais, por isso me agarro na escrevivência para me manter 

menos amedrontada. Gloria Anzaldúa me disse que: 

O perigo ao escrever é não fundir nossa experiência pessoal e visão do mundo com a 

realidade, com nossa vida interior, nossa história, nossa economia e nossa visão. O 

que nos valida como seres humanos, nos valida como escritoras. O que importa são 

as relações significativas, seja conosco ou com os outros. Devemos usar o que 

achamos importante para chegarmos à escrita. Nenhum assunto é muito trivial. O 

perigo é ser muito universal e humanitária e invocar o eterno ao custo de sacrificar o 

particular, o feminino e o momento histórico específico. (ANZALDÚA, 2000, p.232) 

 

Durante a escrevivência desta dissertação, colocarei poemas, sejam eles suavizando a 

minha escrita, sejam potencializando um sentimento e sensação que senti durante os diálogos 

que tenho com as mulheres da minha família.  

Estou consumindo poemas e escrevendo poemas como nunca fiz em outras épocas, não 

são somente poemas de dor e angústia, são poemas de amor de afeto, e principalmente de 

diálogo com a minha criança. Sinto-me residindo dentro de mim como nunca me senti, e mais: 

talvez seja eu tentando desfocar da escrita teórica do tema desta dissertação. Estou tentando me 

sabotar, não sei ao certo, mas escreviver tem sido exatamente escrever e viver, está aqui a forma 

mais genuína que tenho para estabelecer uma relação com a escrita e como a vivência 

acadêmica e o campo vem me atravessando. 

Ao ouvir as narrativas das mulheres presentes no trabalho, despertam-me conexões com 

outras narrativas que ouvi. Ser curiosa, às vezes, não é tão bom, pois acabamos desvendando 

coisas que poderíamos evitar para não causar desconforto, o conhecimento nem sempre é um 

mar de rosas.  

Enquanto escrevo este parágrafo, estou atenta à panela de pressão que está no fogo. Hoje 

mamãe acordou um pouco ruim, reflexo da perda de minha irmã. Ela não é a mesma desde a 

partida de Gabriele. Nesta dinâmica entre escrever, produzir para a vida acadêmica e cuidar das 

atividades domésticas, lembro quando apresentei minha pesquisa para uma das possíveis 

participantes desta pesquisa. Dona Teresa pede para eu esperá-la na varanda, pois terminava de 

se arrumar, e chega falando: “Minha filha, que coisa, nunca falta o que fazer dentro de uma 

casa.” É exatamente este o sentimento que tenho quando divido meu tempo entre as obrigações 

domésticas e a produção acadêmica, nunca falta o que fazer dentro de casa, e na pesquisa 

sempre falta tempo e acúmulo das demandas.  

Isso é a escrevivência, ela está atravessada pelo meu cotidiano. Penso nos autores 

consagrados da antropologia, se eles ficavam atentos ao arroz no fogo enquanto escreviam um 
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parágrafo de suas pesquisas. Será que Levi-Strauss ficava calculando seu tempo para dar conta 

das obrigações domésticas e da escrita? Ou Malinowski, quando começou a organizar os textos 

de Argonautas do Pacífico Ocidental, será que ele era interrompido por uma criança pedindo 

para ajudar numa atividade escolar e se perdia no raciocínio? Será que Franz Boas ficava 

adiando a sua viagem à cidade onde fica localizada a universidade porque a sua mãe estava 

adoecida? Sei das dificuldades ao fazer ciência, mas as disparidades são nítidas quando vemos 

as bases bibliográficas da antropologia, sendo em sua maioria homens brancos que levam a 

importância de clássicos.    

 Sempre quando leio seus textos, penso “isso aqui não requer somente um esforço 

intelectual, requer tempo, ambiente favorável e principalmente dedicação plena”. Não estou 

desmerecendo esses intelectuais, mas estou expondo que estamos em posições diferentes, e 

ambos escrevendo e fazendo antropologia. Eu estou tentando fazer antropologia a partir da 

escrevivência junto a outras mulheres, sejam intelectuais da área e acadêmicas, sejam elas do 

meu cotidiano ou colegas de curso. 

 

A escrita de nós: escreviver situado 

 

Apesar da voz de nossas ancestrais tinham funções 

demarcadas pela casa grande, a nossa escrita não. 

 (EVARISTO. In: DUARTE e NUNES, 2020) 

 

A escrita de nós remete a uma escrita situada e do particular. Uma escrita de mulheres 

negras racializadas, que traz as suas existências e experiências em textos para dentro da 

academia. Uma escrita latente, que envolve as sensações e subjetividades, escrita que invoca a 

memória e a oralidade.  

Me apoio nesta noção não somente com o debate de gênero, como citado, mas também 

às produções acadêmicas de estudantes negras e racializadas enquanto produção de 

conhecimento. Além disso, em outras intelectuais que me proporcionam reflexões como no 

sentido do entendimento do saber local, na escrita situada, percebendo os marcadores da 

diferença, me assegurando em intelectuais, como Donna Haraway (1995) - Saberes 

Localizados; Collins (2022) – Interseccionalidade; Evaristo (2020) – Escrevivências; bell hooks 

(2017;2020) - Escrita Acadêmica Feminista e Lila Abu-Lughod (2020) - Etnografia Crítica. 

Para tal noção, me situo nas análises e conceituação de Donna Haraway (1995), que 

permite ir para além da universalização e generalização promovida pelo “god trick” (Haraway, 

1995, p.19,20 e 24). Compreendo por intermédio dela, e olhando a escrevivência, que o 
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conhecimento é sempre situado e corporizado, o que me faz pensar mais ainda a “escrita de 

nós” como uma prática localizada de mulheres negras e racializadas, que tem uma dimensão 

política, ética e coletiva.  

Sendo assim, localizo a escrevivência nas solicitações de Haraway de nos situar, 

observar a nossa localização, mantendo aspectos interseccionais, pautando-nos numa percepção 

ética e política.  

(...) quero uma escrita feminista do corpo que enfatize metaforicamente a visão outra 
vez, porque precisamos resgatar este sentido para encontrar nosso caminho através de 

todos os truques e poderes visualizadores das ciências e tecnologias modernas que 

transformaram os debates sobre a objetividade. Precisamos aprender em nossos 

corpos, dotados das cores e da visão estereoscópica dos primatas, como vincular o 

objetivo aos nossos instrumentos teóricos e políticos de modo a nomear onde estamos 

e onde não estamos, nas dimensões do espaço mental e físico que mal sabemos como 

nomear. (HARAWAY, 1995, p. 20 e 21)  

 

Em uma busca pela palavra escrevivência no Google Acadêmico e pelo termo “a escrita 

de nós”, noto trabalhos na área da Literatura, Geografia, Ciências Sociais e Ciências Humanas, 

e principalmente pesquisadoras negras que, em seus trabalhos, remetem a uma escrita do 

particular ao coletivo, em que as suas vivências estão envolvidas com as de suas semelhantes. 

Isso é uma característica do conhecimento situado, “Os conhecimentos situados são sobre 

comunidades, não sobre indivíduos isolados. A única forma de encontrar uma visão mais 

alargada é estar em algum lugar particular” (Haraway 1988, p. 603). É neste sentido que 

reivindico a escrevivência, a “escrita de nós”, sendo assim coloco-a dentro desta perspectiva de 

escrita acadêmica de conhecimento situado.  

A pretensão não é se abster das práticas de escrita acadêmica tradicionais, as regras de 

produções, mas proporcionar uma escrita que surge de classes populares como um meio de 

retratar as vidas de pessoas negras de forma humanizada, uma partilha de conhecimentos, 

vivências, experiências, uma escrita afetiva, mesmo nos momentos de escrevivência da dor.  

Afinal, “uma história é sempre situada: ela tem tanto um narrador quanto uma audiência. Sua 

perspectiva é parcial (no duplo sentido da palavra) e existe uma motivação para narrá-la” 

(Lila Abu-Lughod, 2020, p. 52). Por isso, parto dessa noção de um conhecimento situado, me 

ancorando nas reflexões de Mara Viveros (2018): 

  [...] as epistemologias feministas e decoloniais do “conhecimento situado”, que 

orientam os estudos interseccionais, possibilitam não somente questionar as supostas 

certezas da “neutralidade” científica, mas também alimentar e incidir nas ações 

políticas dos diferentes movimentos. (VIVEROS, 2018, p. 30) 

 

Por isso, para escrever as vivências destas mulheres, combinei a autoetnografia com a 

escrevivência para me colocar - em campo e na escrita - em constante interação com elas, a 
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ponto de me impor reflexões interseccionais sobre os nossos corpos racializados frente à 

assistência médica. 

As minhas iniciações científicas surgiram de questionamentos pessoais ao observar o 

coletivo, e eu sempre estava envolvida nesse questionamento, não era algo distante, era parte. 

Com a proposta desta dissertação, ela surge com o falecimento de uma das mulheres negras 

com quem dialoguei e vivi. A iniciação era sobre identidade negra amazônida, e esta mulher 

chamada Gabriele Queiroz era uma das minhas referências de mulher negra amazônida. Ela 

faleceu bem antes de eu apresentar o relatório final para a comissão de avaliação. 

 Seu falecimento foi três semanas depois de eu acompanhá-la durante uma semana em 

sua residência, conversando sobre muitas coisas de sua infância até a sua fase adulta, sua relação 

com a comunidade em que viveu e a construção de sua identidade. Ela estava gestante, já na 

fase final. Gabriele Queiroz foi a minha irmã mais velha, a irmã responsável por me ensinar as 

coisas dessa vida e ser a minha principal referência de mulher negra amazônida, dedicarei essa 

dissertação a ela, e que, juntas, as nossas vozes ecoem, pois eu não sou somente uma.      

Gabriele morreu em fevereiro de 2019, aos 35 anos, vítima de violência obstétrica. A 

percepção desta violência se deu pelo grau de intervenções que seu corpo teve e o espanto do 

corpo médico de outra unidade hospitalar para onde ela precisou ser removida. Ao chegar na 

outra unidade hospitalar, uma das médicas plantonistas retorna aflita aos familiares e pergunta: 

“O que fizeram com o corpo desta mulher?”, pois onde estava antes não havia condições alguma 

para assistir e ter realizado o parto. O caso segue com duas ações judiciais: uma coletiva e outra 

particular. 

Minha escrita e meu campo serão atravessados por essa experiência. Não decidi escrever 

sobre o tema depois da morte de minha irmã, mas de alguma forma, no caminho da minha 

existência, me encontro nessa parte, e aqui estou a escreviver. 

A escrita de nós consiste em trazer em palavra escrita as relações, vivências, 

experiências sociais, culturais e a dinâmica da vida social de mulheres negras e racializadas, 

principalmente as que tomam como ponto de partida a escrita da escrevivência na academia. 

Essa escrita não é somente atravessada pela vivência, mas por construções intelectuais de 

pensadoras que vêm fortalecendo o chão da academia com suas frentes de pesquisa  

 A universidade me proporcionou a oportunidade de adentrar ao mundo da pesquisa, 

usei disso como ferramenta para contar a história das mulheres negras amazônidas. 

Desmitificando a ideia da mulher universal, e mais, da mulher negra universal, parto de uma 

abordagem do feminismo negro e a interseccionalidade para pensar as mulheres negras 
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amazônidas. Trago a minha vivência em campo à luz da antropologia, o meu existir de mulher 

negra amazônida entre minhas semelhantes, e me proponho à escrita situada.   

Também trato mulheres negras que se declaram pardas enquanto mulheres 

radicalizadas, não retirando delas a autoidentificação, mas politicamente entendendo de que 

forma essas mulheres são lidas em nossa sociedade. 

Nas etnografias realizadas em duas iniciações científicas intituladas “Ativismo de 

cabelo: os efeitos do racismo na autoestima da mulher negra” e “Mulheres Negras 

Amazônidas”, realizadas entre 2017 e 2019, trago como reflexão que o que construí é a mais 

genuína escrevivência. Faço o sugerido por Patrícia H. Collins, referente à minha produção 

acadêmica.  

[…] as intelectuais feministas negras devem defender seus argumentos na dimensão 
pessoal, ser responsáveis pelas consequências de seu trabalho, ter vivido ou 

experimentado de alguma forma o material com que trabalham e estar dispostas a 

dialogar sobre suas descobertas com pessoas comuns. (COLLINS, 2019. p.478) 

 

A escrevivência, proposta por Conceição Evaristo, não foi pensada antes ou durante a 

realização das etnografias, foi posteriormente, ao ler os poemas e os livros de Evaristo. A 

escrevivência consiste na “contra-voz” (Evaristo 2005, p. 52). É a potencialidade de contar 

sobre si e as vivências a partir de entrelaçamentos com o Outro, constituindo o existir e o 

escreviver de si e de suas semelhantes, com um olhar de quem está dentro, imersa na mesma 

realidade social. Sendo assim: 

Escreviver significa, nesse sentido, contar histórias absolutamente particulares, mas 

que remetem a outras experiências coletivizadas, uma vez que se compreende existir 

um comum constituinte entre autor/a e protagonista, quer seja por características 

compartilhadas através de marcadores sociais, quer seja pela experiência vivenciada, 

ainda que de posições distintas. (SOARES & MACHADO, 2017. p. 206) 

 

Quando retomei minhas duas etnografias, percebi que a escrevivência fazia muito 

sentido com o que fiz durante o campo, junto ao método etnográfico e às minhas necessidades 

de etnografar o nosso existir na região amazônica. E, assim, percebi a potencialidade da 

escrevivência para esta dissertação. 

Escreviver não se limita aos cadernos de campo, aos pensamentos anotados em um 

bloco de papel, sensações, percepções e descrições do campo, nem sempre constará ali todas as 

camadas da vida. Escreviver não é decodificar uma dada realidade, não é uma linha contínua 

com início, meio e fim predeterminados. Escreviver é ser atravessada o tempo todo pelo 

imprevisto, pelo fracasso, pelas dúvidas, pelo real. E a antropologia também é atravessada pelo 

acaso, pelo imponderável, pela subjetividade. É roteiro reformulado e nunca dando conta do 

real. 
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A escrevivência não inicia no campo e nem termina após a entrega de uma pesquisa. O 

escreviver não acontece no isolamento do Eu, é com as outras que toma potencialidade e se 

torna múltiplas facetas. Busquei isso unida à autoetnografia para tratar sobre as experiências 

com a assistência médica de mulheres negras e racializadas do Purupuru: 

Escreviver não é se limitar à incidental experiência de um ser humano excepcional, 

não se reduz ao mero exercício narcísico, mas é, antes, uma antibiografia, uma 

construção de interconexões entre vivências distendidas no tempo-espaço, sendo, 

assim, uma cena de agenciamento coletivo de enunciação. (DELEUZE; GUATARRI, 

2014, apud, SOUZA, 2020, p. 210) 

 

Escreviver é a vida em movimento, é estar em constantes mudanças; é ir ao encontro 

das minhas semelhantes e voltar para casa com incertezas. Se vou conseguir uma forma de 

conversar sem que elas parem as atividades domésticas, pode ser me oferecendo para ajudar 

nas obrigações domésticas enquanto dialogamos sobre a temática da pesquisa; é a conversa de 

varanda rápida; a conversa durante uma caminhada; as constantes mudanças de plano. É fazer 

uma pausa para merenda e incluir no diálogo pessoas que chegam para pedir algo emprestado. 

É ver nas outras, semelhanças, é criar redes de afeto. Como bem apresenta Conceição Evaristo, 

esse jogo de palavras: “Escrever – viver – se ver. Escreviver. Escrevivência”.  

(...) a escrevivência vem a cada dia ganhando múltiplos sentidos dentro da academia, 

colocando a autora em diálogo com diferentes intelectuais que têm a experiência do 

racismo como eixo central de suas produções, seja no campo historiográfico-literário 

ou, entre outros, imbricado com as diferentes formas de opressão interseccional e de 
dominação, para refletir a prática em torno da escrita de mulheres negras, e mulheres 

oriundas de camadas populares, e o impacto desse fazer em suas produções/vidas. 

(FELISBERTO, 2020, p. 166) 

 

A escrita de nós é um operador teórico da escrita do real, torna-se um gênero de escrita 

que vem tendo cada vez mais adeptas, uma escrita de corpos negros. “Escrevivência a gente 

pode pensar em uma escrita que é profundamente comprometida com a vida [...] e sempre em 

uma escrita marcada pela minha condição, pela minha vivência de mulher negra na sociedade 

brasileira” Evaristo (2017). Aqui, a minha proposta de se juntar à autoetnografia toma 

proporções que nos leva a sensações, é uma escrita emotiva, tem afeto, lembranças, dor e 

revolta, mas é uma escrita crítica que questiona o status quo de vidas negras e racializadas.  
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A autoetnografia: entraves e caminhos da pesquisa   

 

(...) mas eu digo que a antropologia que não parte seu 

coração, apenas não vale mais a pena fazer. 

E eu quero dizer isso. Realmente quis dizer isso. Porque meu 

coração está partido. 

  (Ruth Behar,1996) 

 

Afinal, somos seres subjetivos. Eu costumo falar muito em subjetividade e que devemos 

respeitar o nosso tempo, deixar um pouco de ser racional. Em relação à pesquisa, sempre 

escolho o método que me faz me sentir pertencida ao campo e que tire a visão de “coisa”, no 

sentido do distanciamento que se exige na pesquisa científica, a neutralidade e a racionalidade 

ao tratar a questão da pesquisa, a busca por um estudo objetivo.  

Aqui assumo os riscos de demonstrar as minhas vulnerabilidades. Eu estou alinhada às 

colocações de Behar (1996, p. 3), quando ela diz que a antropologia nesse molde provavelmente 

não irá me garantir bolsas em programas de apoio e financiamento de pesquisa. O que tão 

especial tem uma autoetnografia e escrevivência de corpos de mulheres negras e racializadas? 

Porém, não faz sentido a antropologia que não “quebre seu coração” (behar, 1996 p. 161), e 

aqui estou assumindo todos os riscos que já ouvi sobre a escrita de mulheres negras. Lembro-

me de González (1988), quando ela fala que nossas falas sempre serão vistas como emotivas, e 

sabe, eu quero mesmo incomodá-los com essa forma de escrever sobre vidas de mulheres negras 

e racializadas.  

Na minha escrita, não nego a objetividade da ciência, mas assumo que quem escreve é 

um ser com emoções, que, pelo caminho da pesquisa, eu estou considerando os imponderáveis 

da vida cotidiana como dados autoetnográficos, que trazem aos olhos realidades, vivências de 

mulheres que carregam consigo histórias que se entrelaçarão à minha. Por isso, falar de 

mulheres negras amazônidas, minhas semelhantes, foi a forma que encontrei para mostrar 

mulheres que existem. 

Esta dissertação é como uma bricolagem de operadores teóricos, metodologia e 

escrevivência (Evaristo, 2005 e 2020); a autoetnografia (Anderson e Glass-Coffin, 2013,) (Ellis 

et al., 2010), (Adams, et al., 2015) e (Versiani, 2005); a autoetnografia evocativa (Bochner e 

Ellis, 2016) e, por fim, a percepção de ser afetada durante a autoetnografia e as escrevivências, 

ou seja, as minhas vulnerabilidades enquanto pesquisadora/antropóloga, a antropologia de 

coração partido. (Behar,1996).  
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Sendo a autoetnografia uma metodologia que parte de mim em relação ao campo, busco 

por meio da experiência pessoal entender a experiência nas dimensões cultural, social e política, 

o que vai me proporcionar a relação do escreviver do cotidiano.  

A autoetnografia, por meio do “eu estive lá”, permite-me a descrição das viagens de tia 

Julia até a cidade de Manaus para o tratamento na Fundação Centro de Controle de Oncologia 

do Estado do Amazonas (FCECON-AM); as conversas de varanda com as minhas primas; as 

nossas caminhadas nos fins de tarde; minhas idas à casa da tia Julia para levar medicações, 

sendo, portanto, a autoetnografia “(...) ao mesmo tempo, processo e produto” (Ellis; Adams, 

Bochner, 2015, p. 250). 

A autoetnografia estará no eu pesquisadora junto ao eu das escrevivências, mas não são 

a mesma coisa, portanto, a autoetnografia concede o “reconhecimento da subjetividade como 

fator importante no processo de construção de conhecimento” (Versiani, 2005, p. 101). O que 

vai atravessando o pessoal com o cultural, estou de forma simultânea sendo afetada. Aqui ocorre 

um distanciamento imperceptível entre mim e as minhas semelhantes, talvez o distanciamento 

se situa na hora da escrita. Encontro o desafio de utilizar a autoetnografia junto à escrevivência, 

porém rapidamente resolvida quando me deparo com a reflexão de Ellis et al (2010): 

Consequentemente, a autoetnografia é uma das abordagens que reconhece e acomoda 

a subjetividade, a emocionalidade e a influência do investigador na investigação, em 

vez de se esconder destas questões ou de assumir que elas não existem. Além disso, 

os acadêmicos começaram a reconhecer que diferentes tipos de pessoas possuem 

diferentes pressupostos sobre o mundo - uma multiplicidade de formas de falar, 

escrever, valorizar e acreditar - e que as formas convencionais de fazer e pensar sobre 
a investigação eram estreitas, limitadoras e paroquiais. Essas diferenças podem ter 

origem na raça (ANZALDÚA, 1987; BOYLORN, 2006; DAVIS, 2009), no género 

(BLAIR, BROWN & BAXTER, 1994; KELLER, 1995), na sexualidade (FOSTER, 

2008; GLAVE, 2005), na idade (DOSSA, 1999; PAULSON & WILLIG, 2008), 

capacidade (COUSER, 1997; GERBER, 1996), classe (HOOKS, 2000; DYKINS 

CALLAHAN, 2008), a educação (DELPIT, 1996; VALENZUELA, 1999), ou a 

religião (DROOGSMA, 2007; MINKOWITZ, 1995). (ELLIS eat al, 2010, p.02)5 

 

Por meio da autoetnografia, junto à escrevivência, se dá o encontro com as 

subjetividades na produção da “escrita de nós”, que entrelaça o cotidiano e o escreviver.  

Quando os investigadores escrevem autoetnografias, procuram produzir descrições 
estéticas e evocativas da experiência pessoal e interpessoal. Conseguem-no 

começando por discernir padrões de experiência cultural evidenciados por notas de 

campo, entrevistas, e/ou artefactos, e depois descrevem esses padrões usando facetas 

de narração de histórias (por exemplo, desenvolvimento de personagens e enredo), 

mostrando e contando, e alterações da voz autoral. Assim, o autoetnógrafo não só 

 

 

5 Texto traduzido com auxílio do software Deepl Tradutor, lido e interpretado por mim, com o auxílio desta 

ferramenta. Os textos da autora escolhida em questão estão todos em inglês, sendo assim, recorri a esta ferramenta 

para as traduções.  
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tenta tornar a experiência pessoal significativa e a experiência cultural cativante, mas 

também, ao produzir textos acessíveis, pode ser capaz de alcançar audiências de 

massas mais vastas e diversificadas, que a investigação tradicional normalmente 

ignora, um passo que pode tornar possível a mudança pessoal e social para mais 

pessoas ( BOCHNER, 1997; ELLIS, 1995; GOODALL, 2006; HOOKS, 1994. Apud 

ELLIS et al., 2010).6 

 

Por intermédio disso é que trago as escrevivências de Gabriele e tia Julia com a 

assistência médica, suas dificuldades e dilemas, sensações e sentimentos que me fizeram 

retornar à infância como consta no início desta dissertação, a respeito de um evento que levou 

a minha mãe a sair comigo do Purupuru para obter ajuda médica em Manaus. Essas experiências 

não são isoladas de minha família, outras mulheres fazem esses deslocamentos, principalmente 

as que estão em processo de tratamento de algum serviço médico de alta complexidade. 

Com a autoetnografia combinada à escrevivência, busco refletir criticamente as nossas 

vivências com a assistência médica, nosso deslocamento e acesso aos serviços de saúde. Sou 

levada a investigar por meio dos diálogos as semelhanças e interpretações pessoais dadas pelas 

minhas semelhantes e por mim.  

Concordo com Versiani (2005), de que eu estou o tempo todo em movimento de 

adequação dos meus métodos, parto principalmente da busca por humanizar as minhas 

semelhantes, entro em crise e em questionamento sobre qual é o limite dessa busca, se estou 

extrapolando as fronteiras da escrita acadêmica e principalmente da produção antropológica.  

Assim, eu diria hoje, pesquisadores da cultura estão em pleno movimento de 

adequação de seus métodos à pluralização de saberes. Nesse movimento cabe pensar 

que função pesquisadores da cultura têm a desempenhar numa episteme percebida 

com e de que maneira os pressupostos teóricos e conceituais por eles assumidos 

colaboram ou não para a construção dessa episteme. (VERSIANI, 2005, p. 69) 

 

A exemplo desta crise, até que ponto devo estabelecer um limite para a escrevivência e 

autoetnografia? Demonstro a junção da escrevivência com a autoetnografia num primeiro 

contato com Dona Teresa e suas filhas, retrato um dos meus consideráveis fracassos, 

desconsidero a vida cotidiana e as diferenças interseccionais entre mim, dona Teresa e suas 

filhas nesse momento.  

É sobre tomar uma decisão em meio uma caminhada e torcer para que haja sucesso na 

execução da ideia. Era dia 6 de junho, do ano de 2022, após a caminhada que faço no fim da 

tarde para alongar as pernas após horas sentadas estudando, lendo e tentando escrever para 

entregar o primeiro capítulo para a minha qualificação que estava próxima, mas acreditava que 

 

 

6 Texto traduzido com auxílio do software Deepl Tradutor, lido e interpretado por mim, com o auxílio desta 

ferramenta. 
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seria adiada, visto os contratempos que tive. Eu, finalmente consegui ir até a casa da minha 

colega de escola, a Bianca, e falar com sua mãe, dona Teresa, e suas outras filhas Raquel e 

Rebeca.  

No caminho, ia preparando uma fala, batia um ventinho frio no rosto, tinha lido na 

internet mais cedo que era tipo uma friagem que estava tendo no Purupuru. Me senti gelada. 

Seria o vento ou ansiedade de falar com elas? Não sei, mas eu sentia as borboletas no estômago 

se movimentando. Sentia um pouco de apreensão, e pensava como chegar nelas de forma macia 

e agradável, que não passasse um ar de alguém que quer somente extrair delas as vivências, as 

suas histórias de vida. Pensava: “minha fala deve ser direcionada para uma aproximação 

amigável”, mas nada disso funcionou.  

Tomei cuidados para não ser desagradável e nem academicista. Cheguei lá como a Rafa, 

filha da irmã Maria e irmã da Gabi. Primeiro avistei Rebeca que vinha subindo a rua em direção 

à casa de sua mãe. Vinha com uma sacola grande na mão, com algumas roupas dentro.  

- Oi, mana7, quero tanto falar com você, sua mãe e irmãs, será que podemos? Será que 

elas estão aí? 

- Estão sim, acho que ali atrás, vem! 

Fomos todas para a varanda, Rebeca falou que lá seria melhor. Chegando lá, espero a 

dona Teresa, que estava em algum afazer doméstico. Raquel, a mais nova, estava com um pouco 

de vergonha, e minha colega da época da escola, Bianca, já estava sentada.  

Falamos rapidamente sobre o fato de que nunca falta o que fazer em casa, nisso ela fala 

que passou o dia lavando roupas e que nem terminou de lavar todas que queria. Realmente, 

tinham muitas roupas estendidas em cordas na varanda e o cheirinho agradável de amaciante 

que exalava das roupas estendidas eu tinha sentido antes de entrar. 

Me reapresento para elas numa tentativa de resgatar quem eu sou, não falando das 

minhas posições na academia, mas quem eu sou enquanto Rafaele, filha da irmã Maria Natal. 

Disse que estudei com a filha dela mais velha, a Bianca, na única escola estadual do Purupuru, 

estudamos o ensino fundamental, e que eu só tinha saído de lá até a cidade para estudar. E foi 

assim que comecei a falar o que faço. 

Falei que estudo a gente, a sociedade, e conto as nossas vivências. Falei dos trabalhos 

anteriores e principalmente do que eu já tinha feito em 2019 com a “líder do pitiú”, dona Elidia, 

 

 

7 No Norte temos o hábito linguístico de tratar as pessoas por “mana” ou “mano”. Ou seja, mesmo a pessoa não 

tendo uma relação de parentesco, chamamos de “mana”. É um vocativo.  



38 

 

e a Gabriele. Expliquei que contei sobre as nossas vivências de mulheres negras amazônidas, e 

é isso que venho tentando fazer desde que entrei na universidade: escrever sobre as vivências 

de mulheres da minha comunidade. E que desta vez eu gostaria muito que, juntas, 

escrevêssemos sobre elas. Expliquei que a gente iria falar sobre a experiência de cada uma em 

relação à maternidade.  

Elas acharam interessante e aceitaram. Raquel, a mais nova, disse que não tem muita 

história para contar, mas irá participar. Combinei, que eu estaria disponível para o dia que elas 

quisessem conversar comigo. Que não seria uma entrevista, mas uma conversa de varanda para 

falarmos como se deu a maternidade de cada uma, as semelhanças e diferenças, visto que são 

mulheres de idades diferentes.  

Combinei com elas de mostrar os outros trabalhos que eu já fiz sobre mulheres negras, 

principalmente o último, em que há duas mulheres negras da nossa comunidade, para 

entenderem mais ou menos o que pretendo fazer junto a elas. 

Mas escreviver é feito do real. Retornaria dois dias depois, mas era dia de preparativos 

de aniversário de uma das crianças da família, então mudamos a data. Remarcamos para o início 

da semana, era segunda-feira. Cheguei até a casa delas e não tive sucesso, foram vários 

imprevistos. Retornei mais duas vezes, também sem sucesso, elas estavam sempre muito 

ocupadas ou estavam de saída à igreja.  

Até que mudei de planos, deixei os dias passarem. Fiquei sem saber o que fazer, repensei 

as estratégias e mandei mensagens dizendo que eu teria de retornar à cidade em breve, pois o 

período letivo iria iniciar e eu precisava ver onde iria morar durante as aulas, entre outras 

demandas.  

Aqui, percebi os marcadores da diferença, as interseccionalidades. Por mais que eu 

compartilhe as atividades domésticas de casa, eu não sou completamente responsável por todas 

as obrigações, além de minha família ser pequena e a minha mãe e meu padrasto me 

proporcionarem a possibilidade de estudar, eles assumem a maioria das obrigações do lar, o 

que me possibilita sair no fim da tarde para uma caminhada, além do fato de não ter 

responsabilidades maternas.  

Durante os imprevistos, comecei a repensar quem além da família da dona Teresa 

toparia estar nessa pesquisa. Foi quando fui visitar a minha tia Julia, e ela perguntou o que eu 

estava fazendo em Manaus por esses tempos. Daí eu percebi que minha tia e a filha dela talvez 

aceitariam fazer parte deste trabalho. Falei o que estava fazendo e que estava estudando, 

expliquei para ela, e ela começou a falar de algumas coisas sobre as suas gestações, que pouco 

lembrava. Então, visto a abertura, combinei de voltar outro dia para falar sobre a minha proposta 
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de escrevivência, foi então que minha prima chegou do trabalho, e falei para ela também sobre 

o que estou propondo escreviver. Assim, combinamos de voltar no outro dia.  

Retorno no dia seguinte, e minha tia não estava em casa, mas “não arredo o pé até ela 

chegar”, fico à sua espera. Quando chega, ela fala que era para eu ter fritado banana e ter 

merendado algo até o seu retorno, após isso começamos a conversar sobre minha ida à sua casa, 

enquanto eu corto as bananas para fritar, e ela faz um cuscuz para merendarmos.  

Ao passo que merendamos à mesma mesa, na varanda coloco meu computador para 

mostrar algumas fotos que fiz da pesquisa anterior sobre mulheres negras amazônidas e algumas 

fotos minhas em seminários. Tia Julia pede para ver fotos da minha irmã Gabriele, e a partir 

daí somos envolvidas por lembranças, ressentimentos pela forma como foi sua partida, e 

iniciamos o diálogo sobre maternidade, além da experiência de minha tia com a assistência 

médica. 

Escreviver é isso, é o real, os imprevistos são a relação que constituí e que tenho que 

construir entre mim e as minhas semelhantes. É o cotidiano das vidas de mulheres negras e 

racializadas que têm de se desdobrarem em várias, estando sempre sobrecarregadas com as 

demandas domésticas e, principalmente, é perceber quem sou eu nesta relação. Portanto, a 

autoetnografia junto à escrevivência me chacoalharam para perceber ainda mais essa dinâmica 

possível entre elas. 

(...) A presença do prefixo auto, do grego autós, serviria de “lembrete” a impedir a 

tendência à supressão das diferenças intragrupos, enfatizando as singularidades de 

cada sujeito-autor, enquanto o termo etno localizara, parcial e pontualmente, estes 

mesmos sujeitos em determinado grupo cultural (...) (VERSIANI, 2005, p. 69) 

 

Compreendo que, mesmo a escrevivência sendo uma escrita de nossas vivências 

enquanto mulheres negras e racializadas, estamos diante da sociedade em posições diferentes. 

Assim, a autoetnografia me faz perceber as nossas subjetividades em relação às nossas 

experiências, nossas vidas estão em entrelaçamento. A autoetnografia se constitui, aqui, de 

forma evocativa, envolve as experiências vivenciadas por mim e minhas semelhantes. 

Corroboro com a seguinte posição sobre a escolha da autoetnografia como caminho 

metodológico junto à escrevivência: 

Primeiro, dado o foco na experiência pessoal, os autoetnógrafos falam contra, ou 

fornecem alternativas para scripts culturais, histórias e estereótipos (…) Um segundo 

propósito da autoetnografia é articular o conhecimento interno da cultura experiência. 

Essa suposição sugere que o escritor pode informar os leitores sobre aspectos da vida 

cultural que outros pesquisadores podem não ser capazes de conhecer. Uma pessoa 

que tenha diretamente experimentou opressões institucionais e/ou problemas 

culturais, como racismo, perda ou doença, pode falar sobre essas questões de maneiras 
diferentes de outras pessoas que têm experiências limitadas com esses tópicos. O 

conhecimento interno não sugere que um autoetnógrafo pode articular um 

conhecimento mais verdadeiro ou mais preciso em comparação com pessoas de fora, 
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mas em vez disso, como autores, podemos contar nossas histórias de maneiras novas 

quando comparadas com a forma como os outros pode ser capaz de dizer a eles. 

(ADAMS et al., 2017, p. 3)8 

 

A autoetnografia presente vem acompanhada de desenhos, poemas, pensamentos 

anotados em diário pessoal, conexões teóricas assinaladas no caderno de campo, mas não 

somente. Sigo alguns aspectos tratados por Ellis (2015) como, por exemplo, a experiência 

pessoal no campo, e digo mais, na escrevivência, está em primeiro plano; apresento aspectos 

reflexivos e as minhas emocionalidades junto aos sentidos; trago informações e histórias de 

vidas únicas, porém que remetem a uma problemática social que atinge os corpos de mulheres 

negras e racializadas, com suas experiências no atendimento médico, apontamentos críticos a 

respeito de como o racismo construiu mito de corpos negros mais resistentes e, por fim, recorro 

a intelectuais negras para estabelecer conexões com a realidade por mim apresentada. Santos 

(2017) traduz e demonstra como a autoetnografia é constituída: 

Nesse sentido, a autoetnografia tem um conjunto comum de prioridades, 

preocupações e modos de realizar a pesquisa. Essas prioridades da autoetnografia são: 

a) a experiência pessoal na pesquisa e na escrita vem em primeiro plano; b) apresentar 

os processos de tomada de sentido; c) usar e demonstrar reflexividade; d) apresentar 

um conhecimento fruto da informação privilegiada de um fenômeno experiência 

social (ou cultural); e) descrever e criticar normas culturais, experiências e práticas; e 

f) procurar respostas nas audiências (com os leitores, pares e sujeitos pesquisados). 

(ADAMS; ELLIS; JONES, 2015, p. 25-26, apud. SANTOS, 2017, p. 231)9 

 

A autoetnografia associada à escrevivência é o operador teórico/metodológico da minha 

escrita, na qual o Eu e os Outros (minhas semelhantes) interagimos, conversamos, caminhamos, 

temos engasgos juntas, é uma autoetnografia evocativa. A escrita que trago é simples, mas não 

simplória, pois, realmente, a linguagem acadêmica imposta é um pouco difícil para mim. Em 

uma das buscas para escrita, fui angustiada à biblioteca da Universidade Federal do 

Amazonas/UFAM, minha busca era por manuais de escrita acadêmica.    

Depois de anos de restrições e circulações de pessoas por alguns ambientes, por conta 

da Covid-19, a universidade liberou o acesso à biblioteca. E, em março de 2022, fui até lá atrás 

de alguns livros que pudessem me conduzir na minha escrita para a dissertação. Entrei como 

de costume, esqueci a senha, tentei uma vez, duas vezes, e eu notava silêncio.  

 

 

8 Texto traduzido com auxílio do software Deepl Tradutor, lido e interpretado por mim, com o auxílio desta 

ferramenta. Os textos da autora escolhida em questão estão todos em inglês, sendo assim, recorri a esta ferramenta 

para as traduções. 
9 Texto traduzido com auxílio do software Deepl Tradutor, lido e interpretado por mim, com o auxílio desta 

ferramenta. Os textos da autora escolhida em questão estão todos em inglês, sendo assim, recorri a tal ferramenta 

para as traduções. 



41 

 

As únicas coisas que eu escutava eram as reformas que aconteciam em torno da 

biblioteca e o dedo da bibliotecária batendo nas teclas. Eu não ouvia pessoas como antes, 

querendo saber qual é o corredor tal, do livro tal, da área tal, aonde vai estar. E era tudo muito 

estranho, apesar de eu gostar do silêncio, mesmo gostando da sensação de ter um espaço grande, 

cheio de livros, em que eu pudesse transitar livremente, sem esbarrar em ninguém como de 

costume é a biblioteca, de vez em quando, a gente se esbarrava em alguém, ou acabava ajudando 

alguém a localizar um livro. Eu adentrei à biblioteca, finalmente lembrei a senha, depois de um 

longo período sem frequentar por conta das restrições anteriormente citadas. 

 Fiz todos os procedimentos, fui para o final, lá ao fundo da biblioteca como de costume, 

peguei um livro, sentei-me e comecei a passar os dedinhos sobre ele. Pensei: "Putz! Quando eu 

sair daqui virá uma crise de renite daquelas que duram dois dias, e eu vou precisar tomar um 

remedinho para melhorar". Enfim, me ocorreram vários pensamentos. Várias, várias memórias 

legais que vivi dentro da biblioteca com os meus amigos. E sentada, eu observava aquela luz 

forte sobre os livros, as cores, várias cores, e um silêncio, pois isolei todos os outros barulhos, 

o barulho do dedo da bibliotecária no teclado, o barulho da reforma. Ficou só eu. No fundo, o 

barulho do ar-condicionado. Era impossível isolar esse ruído. 

Eu me vi cercada de livros e por palavras, queria conhecer novas palavras para o meu 

vocabulário, e algumas que lia, não sei nem como pronunciar, pois são palavras fora do meu 

cotidiano, são palavras que jamais usarei em uma conversa com pessoas do meu convívio. E 

nisso, lembrei de Conceição Evaristo (2008), lembrei do que estou me propondo a escrever 

nessa dissertação, e como estou me colocando na escrita autoetnografia. E eu lembrei desse 

poema dela, que é um poema que retrata muito bem meu processo de escrita autoetnográfica e 

escrevivente: 

Quando eu morder 

a palavra,  
por favor,  

não me apressem, 

quero mascar, 

rasgar entre os dentes, 

a pele, os ossos, o tutano 

do verbo, 

para assim versejar 

o âmago das coisas.  

 

Quando meu olhar 

se perder no nada, 

por favor,  
não me despertem, 

quero reter, 

no adentro da íris, 

a menor sombra, 

do ínfimo movimento. 
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Quando meus pés 

abrandarem na marcha, 

por favor,  

não me forcem. 

Caminhar para quê? 

Deixem-me quedar, 
deixem-me quieta, 

na aparente inércia. 

 

Nem todo viandante  

anda estradas, 

há mundos submersos, 

que só o silêncio 

da poesia penetra. (EVARISTO. Da calma e do silêncio. In: Poemas da recordação e 

outros movimentos, 2008) 

 

A minha escrita é simples, pois não pretendo surpreender a banca avaliadora com 

eloquência, palavras e conceitos difíceis. Quero que todas as pessoas consigam ler e sejam 

levadas junto a mim e às minhas semelhantes para as nossas escrevivências. Ou seja, enquanto 

autoetnógrafa, quero me conectar aos leitores (Bochner & Ellis, 2016) a fim de 

compartilharmos os engasgos vivenciados por mulheres negras e racializadas, posteriormente 

irei tratar como esse engasgo se caracteriza na doraridade tratada por Vilma Piedade (2018). 

Como autoetnógrafa evocativa e neste trabalho, prefiro “falar da maneira como a maioria dos 

seres humanos falam... os leitores não devem ter que lutar incessantemente para nos entender” 

(Bochner & Ellis, 2016, p. 79). 

A autoetnografia evocativa consiste em: concentrar a atenção nas pessoas; escrever para 

pessoas reais, ou seja, as quais nunca se comunicaram por meio da linguagem acadêmica; 

apresentar um texto acessível, que leve os leitores a sentirem-se envolvidos ao ler; na 

apresentação dos resultados, o autoetnógrafo é afetado; a identidade do autoetnógrafo é 

presente, pois busca meios que facilite contar as histórias, não foca somente no que está 

contando, mas como está contando; autoetnógrafos buscam transmitir as emocionalidades 

vivenciadas e as sensações com o intuito de levar o leitor às mesmas sensações (Bochner & 

Ellis, 2016). 

Os autoetnógrafos querem torcer e virar a cabeça dos leitores e fazer seus corações 

baterem mais forte de vez em quando. Queremos evocar sentimentos e induzir os 

leitores a fazer uma conexão pessoal com as histórias que estamos contando. A nossa 

escrita não é somente acadêmica; é pessoal e artística também (...) os autoetnógrafos 

geralmente resistem à tentação ortodoxa da redação das ciências sociais, é importante 

emocionar para o bem-viver humano. (Bochner & Ellis, 2016, p.80)10 

 

 

10 Texto traduzido com auxílio do software Google Tradutor, lido e interpretado por mim, com o auxílio desta 

ferramenta.  
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Em Handbook of Autoethnography (2013)11, para a construção do texto Eu aprendo 

indo: modos autoetnográficos de investigação, Anderson e Glass-Coffin (2013) apontam como 

questão metodológica a seguinte pergunta:  

Quais são os modos de investigação associados às autoetnografias e como eles podem 

ser melhor apresentados para fornecer alguma orientação para estudiosos atraídos por 

esse gênero em que o Eu e o(s) Outro(s) interagem, se relacionam e dançam juntos de 

maneira que desafiam a sabedoria da ciência social mais tradicional? (ANDERSON 

E GLASS-COFFIN, 2013, p.57) 

 

Respondo-os e concluo que, em minha experiência, a escrevivência se apresenta como 

um operador teórico e metodológico que dá conta do que me propus a descrever. A 

escrevivência, junto à autoetnogrfia, são a possibilidade de trazer os imponderáveis da vida, 

estou entrelaçada às escrevivências de minhas semelhantes, minhas vulnerabilidades estão 

expostas, rememorar tem sido um exercício bastante delicado, que me traz sentimentos de raiva, 

não de dor, mas de raiva, por perceber como o meu corpo e das minhas semelhantes estão diante 

de uma sociedade racista, que nos coloca em posições de não humanidade e não fragilidade. 

Sigo a escrita autoetnográfica por uma posição ética e sensível, afinal, somos seres subjetivos 

e estamos fazendo ciência.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11 Tradução: Manual de Autoetnografia, livro ainda não traduzido para língua portuguesa brasileira. 
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Em movimento, às vezes em Manaus, às vezes no Purupuru, às vezes na BR-319, mas 

sempre querendo ficar no Purupuru 

(Ensaio fotográfico) 
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O ano de 2019 já tinha sido tão difícil para a minha família por 
conta do falecimento da minha irmã mais velha, a Gabi. 

Em junho de 2020, consegui retornar ao interior em que minha família 
materna mora, era um mix de sentimentos, entre eles o tão ouvido nos 

anos 2020 e 2021: o medo.  

Medo. 

Medo do que poderia acontecer, com a minha ida para a minha casa no 
interior. Medo de ver possivelmente uma das minhas sendo ceifada, 

pelo vírus da Covid-19. 

Vivo um constante ir e vir entre o Purupuru e Manaus. Nos períodos 
letivos sou moradora de Manaus, e em períodos de férias sou moradora 

do Purupuru. 

Estava ansiosa, organizando na cabeça cada passo até chegar perto da 
minha mãe, tudo pensado: tomar banho, pegar uma roupa que já tenho 
guardada no meu quarto e deixar as bolsas da viagem para limpar no 

outro dia, não tocar nelas.  

Nas bolsas estavam as medicações de tarja preta da mamãe, ela passou 
a tomar depois do falecimento da minha irmã para conseguir 

sobreviver aos dias. 

Virou uma loucura, para quê tudo isso? 

Era medo, medo de ser possível vetor da Covid-19. Para mãinha, nem 
“bença” pedi a ela quando cheguei, parecia alguém que não sabia 
demonstrar afeto, pois as nossas manifestações dele é chegar em 

casa, tomar a “bença”, abraçar e beijar. 

Afeto. 

Demonstração que algumas vezes se dá pelo toque, o toque e 
aproximação com o outro era um grande perigo neste período, 

principalmente para quem trabalhava fora ou estava chegando de 
outros ambientes. 

Ao entardecer do mesmo dia, já acomodada no meu quarto, entrou pela 
janela um vento frio. Eu dei o nome de solidão, tinha cheiro, cheiro 
de capim verde cortado e queimado, com mistura de terra molhada da 

chuva breve que se passou. 

Era silenciosa o entardecer, mas não tanto assim, ao fundo ouvia o 
vento passar pelas folhas das árvores. 
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Era um entalo na garganta, tipo quando tomamos água e vai junto o ar 
que aperta o peito.   

Vieram-me pensamentos, fui para janela, talvez vendo a lua eu não me 
sentiria um enorme pesar, porque sinto tal coisa se não conheço 
essas pessoas, na verdade o sentimento não era somente de empatia 

pela dor do outro, era mais que isso.  

Era sensação de impotência mediante a conjuntura que estávamos 
passando. E medo das minhas serem acometidas pelo tal vírus, eu acho 

que não suportaria ver mais uma das minhas irmãs se indo, nem em 
pensar na mamãe nessa situação.  

Silêncio, não deixa alguém ouvir isso. 

Ouvi mãinha orar no quarto dela pedindo graça e que Deus concedesse 
sabedoria às pessoas que fazem ciência para descobrir a cura ou 

alguma coisa para diminuir o efeito do vírus da Covid-19. 

Um vento forte passou, os fios balançaram, trovões anunciam uma 
forte chuva, falta energia. 

Que sensação horrível! 

Fria. 

Silenciosa. 

Perturbadora.  

Meu padrasto diz: “Vamos cantar, pois quem canta os males espanta!” 
A música começava assim:  

“Calmo, sereno e tranquilo, sinto descanso nesse viver.” 

Me recolho para dormir, ouvindo a chuva no telhado e o barulho que a 
rede fazia quando mãinha se embalava.  

Baixinho, eu pedi: “Deus, por favor, cuida das minhas, não 
suportaria mais um luto.” 
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Legenda: Percepção. O aqui e o agora. Universidade Federal do Amazonas-UFAM

Legenda: Percepção.  O aqui e o agora.
Varanda da casa flutuante do avô Nelson
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Legenda: Percepção. O aqui e o agora. Aguardando travessia. Ponte rio Curuçá 
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Legenda: Percepção. O aqui  o agora e o retorno.

Legenda: Percepção. O aqui o agora e o retorno.
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CAPÍTULO II 

CONVERSAS DE VARANDA 

 

Uma antropologia impura, forjada na fronteira, no 

entrelugar. 

(MELO, 2020, p. 16) 

 

Quando eu era riquinho12, a varanda era um local em que eu sempre estava, ou nela ou 

debaixo do assoalho da varanda brincando. A varanda da nossa primeira casa, aqui no Purupuru, 

era de madeira, assim como toda a casa. Uma varanda um pouco alta e que debaixo dela dava 

para criar vários mundos, além de me esconder da minha irmã Gabi quando ela queria pentear 

e prender meu cabelo ou queria me fazer dormir meio-dia. Mamãe me contou que meus cabelos 

sempre estavam lá pelos altos, ao vento. Quando entrava em casa, estava cheio de teia de aranha, 

pois ficava debaixo do assoalho. 

A varanda era grande, começava na direção da sala e terminava na cozinha. A nossa 

casa era em formato retangular, comprida, que dava para correr no corredor ao lado da varanda. 

Ela, a varanda, era um pouco perigosa para as crianças por ser alta, então tinham ripas13 de 

madeiras para evitar acidentes. 

 Nesta varanda, ficavam alguns utensílios da roça e de pesca, como enxadas, terçados 

de capinar, enxadecos, boca de lobo, peneiras, tarrafa, malhadeira e os remos, tanto os remos 

que eram usados para remar na canoa quanto os remos de mexer a massa da mandioca no forno 

da casa de farinha.  

Tinham armadores de rede na varanda de casa, uma escada que dava acesso ao quintal. 

Mamãe gostava de sentar-se na escada para me dar a merenda da tarde, ela costumava me 

oferecer ovos de galinha caipira, que tínhamos no nosso quintal, fazia batidos até ficar bem 

fofos como nuvens, porém nuvens amarelas por conta da pigmentação, misturava com açúcar 

e farinha amarela, que ela e meu padrasto faziam. Ela me dava essa comida com o intuito de 

me deixar forte, porque eu era bem magrinha, que nem um riquinho, segundo conta a mamãe.  

Quando a produção de bananas, abacaxi, macaxeira, farinha e goma era muito grande, 

ficavam na varanda. Lembro perfeitamente a mistura desses cheiros entrando pela janela do 

 

 

12 Apelido me dado quando criança. Forma carinhosa que meus familiares me chamavam. Segunda a mamãe, 
riquinho por ser magrinha, na época, e me parecer um passarinho que aqui alguns chamam de “riquinho”, que é o 

mesmo que o periquito rico. 
13 Madeiras finas, em formato retangular. 
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corredor de casa. Às vezes, minha mãe fazia bolinho de chuva quando haviam muitas bananas 

maduras. Recordo que ela colocava os bolinhos num recipiente, e íamos até varanda misturar 

com açúcar e canela. Em algumas ocasiões, levávamos vários para dar na igreja; outras, ela 

dava entre os vizinhos. 

Durante os jogos da copa do mundo, recordo a de 2002. Os moradores do Purupuru 

fizeram uma cota para o gerador de energia funcionar nos dias do jogo do Brasil, pois ainda 

não tínhamos luz elétrica 24h. Alguns vizinhos, que não tinham televisão, vinham para a nossa 

casa e ficavam da varanda assistindo ao jogo. 

No flutuante da vovó Salvina, mãe de minha mãe, também tinha varanda, era cercado 

dela, e foi na varanda do flutuante da vovó que eu aprendi a nadar. Na parte da frente da varanda 

de seu flutuante ficava a parte rasa do rio, lá eu dava meus primeiros mergulhos quando criança. 

No lado esquerdo, era o lado do rio mais fundo, esse lado era usado para lavar roupas e louças, 

somente as pessoas grandes e quem sabia nadar ficavam daquele lado, por isso mamãe não 

deixava eu me aventurar em um mergulho desse lado da varanda do flutuante de minha avó. 

Às vezes, a vovó, com malinesa14, me pegava e me jogava no meio do rio para perder o 

medo de nadar. Era desesperador e divertido. Ela fazia isso, mas se eu demorasse a chegar na 

varanda do flutuante, ia me buscar. Não fazia sem me observar, um modo um pouco estranho 

de fazer com que eu tivesse coragem de nadar para a parte mais funda do rio. 

Quero perder o medo de outras coisas como, por exemplo, do observador cruel da escrita 

acadêmica, que acusa a todo instante que minha escrita não é tão útil para a academia. Bem que 

minha avó poderia me jogar em algum lugar para perder esse medo! Talvez a minha orientadora, 

profa. Flávia Melo, me jogue em um seminário e diga: “Te vira”, mas deixando em negrito que 

estará me orientando e dando suporte até eu perder esse maldito medo.  

Essas são as lembranças que tenho da varanda, um local familiar, de afetos e espaço útil 

para a casa, situei as minhas lembranças dela junto à da mamãe para demonstrar como ela se 

torna uma serendipidade nessa dissertação. 

A maioria das casas do Purupuru tem varanda, um local geralmente mais aberto e com 

espaços para atar rede, colocar cadeiras e mesas. Na casa da tia Julia, a varanda é atrás, junto à 

cozinha, e por onde entra na casa. É um lugar aberto, onde ficam os utensílios domésticos de 

cozinha, como a pia, o fogão e a geladeira. É uma casa pequena, com duas divisões: a parte da 

frente, que é o quarto, a parte fechada da casa, e atrás, a varanda e a cozinha. Na casa da tia 

 

 

14 Nesse sentido, a palavra remete a uma atitude brincalhona e travessa da minha avó para comigo.  
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Cristina, a varanda é na frente da casa próximo à rua, e na lateral esquerda, na casa da minha 

prima Cassiane, a varanda é na frente da casa próxima à rua. É sempre neste local que nos 

encontramos: na varanda.  

Situo os meus esforços de trazer a varanda pela ideia de serendipidade em Melo (2020), 

quando a autora analisa a escrita antropológica de duas orientandas e os sentidos por elas dado 

aos feminismos e à antropologia, partindo das suas trajetórias acadêmicas e suas vivências. 

As conversas de varanda consistem em diálogos descontraídos e o meu envolvimento 

na dinâmica cotidiana das minhas semelhantes, na tentativa de escreviver as suas experiências 

com a assistência médica, no caso, durante a gestação, parto e puerpério de tia Cristina e minhas 

primas Cassiane e Pila. 

Mesmo recorrendo aos manuais de antropologia, principalmente de etnografia, percebi 

a necessidade de algo que me colocasse em contato com as minhas iguais, que correspondessem 

às nossas realidades, visto que já nos encontramos entrelaçadas em nossas vivências, mas eu 

precisava de meios e estratégias de descrever, o que pretendo na presente dissertação com as 

nossas vivências situadas. 

 Eu não me situo numa condição de forasteira, “um ocidental traiçoeiro”, diria Wagner 

(2010), ou até mesmo sigo o manual da prática antropológica funcionalista. Aqui me chama a 

atenção a criticidade de Bastide (1979) a Malinowski, quando afirma que a forma de etnografia 

descrita por Malinowski seria uma maneira de “treinar os futuros colonizadores nos métodos 

da etnografia” (Bastide 1979, p.16). Malinowski é o intelectual mais conhecido pelos estudantes 

de Ciências Humanas e Sociais, com o seu livro Os Argonautas do Pacífico Ocidental. Sendo 

conhecido como um dos principais trabalhos de campo e que, de certo modo, Malinowski 

organizou de forma metodológica a etnografia que até hoje é utilizada na maioria dos trabalhos 

antropológicos, senão em todos.  

Se estou entrelaçada com as minhas semelhantes, no sentido de “Como os fios de uma 

corda, vidas se entrelaçam e se sobrepõem” (Tim Inglod, 2017, p. 7), eu me vejo diante da 

necessidade de pensar o fazer antropológico nos moldes não convencionais, porém acionando 

as noções de reflexividade, diálogo e interação social. “A interação humana na realidade social 

é simultaneamente ação e ciência, visto que ela permite, ao mesmo tempo, modificar o mundo 

e, ao mudá-lo, conhecê-lo.” (Bastide, 1979, p. 6).  

Eu sabia que na varanda teríamos trocas, eu e minhas semelhantes (Eu e o Outro), 

durante os nossos diálogos e interações, sejam nas conversas de varanda, sejam nas caminhadas. 

Aqui, o Outro (minhas semelhantes) não é distante, ambos estamos envolvidos no campo, no 

diálogo e nas escrevivências, e essa pesquisa é feita com ambas.  
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Durante algumas conversas, eu tinha a sensação de que estava me intrometendo demais 

em alguns assuntos, como, por exemplo: ninguém sabia que a Pila estava grávida, somente a 

tia Cristina, que é agente de saúde, e a tia Julia, que é sua mãe. Pila não havia contado para o 

restante da família ainda, e não contou. Pila sofreu um aborto espontâneo, somente assim a 

família soube que ela estava grávida. Eu guardei segredo, também não contei para a mamãe, 

nem à vovó Salvina, mas agora elas já sabem e posso colocar aqui nesse texto. Há outras trocas 

da vida privada delas que optei por não trazer à dissertação.   

Eu tinha noção que poderia ocorrer também estranhamento entre o Outro e a 

pesquisadora (as minhas semelhantes e eu), pois mesmo sendo da família, eu estava acessando 

camadas de suas vidas, não queria me comportar como “um forasteiro excêntrico, intrometido, 

de aparência curiosa e estranhamente ingênuo vivendo entre elas” (Wagner, 2010, p. 34). Por 

isso, todo o cuidado e a busca por estratégias para humanizar as nossas relações.  

Faço essas reflexões entendendo as minhas posições de acadêmica, a qual busco contar 

a história das minhas semelhantes, sem generalizar as nossas experiências, porém que fazem 

pensar como tantas outras mulheres negras e racializadas vivenciam uma assistência médica 

que nos desumaniza. 

Nas conversas de varanda, o diálogo foi fundamental, não somente o diálogo por si só, 

esvaziado de sentido e significado, mas o diálogo que proporciona um potencial na 

comunicação entre mim e minhas semelhantes. Aqui, elas apresentam os sentidos e noções para 

a intervenções que tiveram durante a gestação, parto e puerpério, e foi nessa abertura do diálogo 

que percebi que a noção de violência obstétrica não era êmica, minhas semelhantes não 

atribuíam os mesmos sentidos que eu à intervenção médica sobre seus corpos, aspecto que 

tratarei mais à frente durante as nossas conversas.  

Se não estivermos em uma relação dialógica, teríamos somente uma noção, sendo assim, 

o diálogo inibe uma narrativa predominante (Crapazano, 1991). Me atentando aos sentidos e 

significados dados por elas, a ponto que me permiti interpretações por intermédio de suas 

escrevivências, nessas conversas de varanda ocorre a reflexividade. Me asseguro em Conceição 

Evaristo (2020) a respeito desta reflexividade: 

Em que o agente, o sujeito da ação, assume o seu fazer, o seu pensamento, a sua 

reflexão, não somente como um exercício isolado, mas atravessado por grupos, por 

uma coletividade (...) afirmo que a Escrevivência não é uma escrita narcísica, pois não 

é uma escrita de si, que se limita a uma história de um eu sozinho, que se perde na 

solidão de Narciso. A Escrevivência é uma escrita que não se contempla nas águas de 

Narciso, pois o espelho de Narciso não reflete o nosso rosto. E nem ouvimos o eco de 

nossa fala, pois Narciso é surdo às nossas vozes. (EVARISTO, 2020, p. 38) 
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A reflexividade me coloca em relação com as minhas semelhantes de forma a envolver 

a dualidade rica da antropologia: a identidade e alteridade. A reflexividade pode ser entendida 

“como o retorno a si mesmo e à sua atividade são os únicos remédios contra o intelectualismo 

e os meios para melhorar a qualidade de uma dada investigação” (Ghasarian, 2008, p. 18).  

Esse retorno a si mesmo não carrega aspecto narcisista, mas sim de pensar e repensar as 

práticas em campo, de como eu fui atravessada pelas escrevivências de minhas semelhantes, e 

do quanto as nossas vivências são um entrelaçamento, não estão isoladas de outras mulheres.  

Percebo isso na tese de Melo (2020), quando retrata os deslocamentos de suas 

interlocutoras de Benjamin Constant/AM até Manaus em busca de assistência médica, assim 

como a dissertação de Campos (2018), ao relatar as experiências de suas interlocutoras com 

assistência médica em Benjamin Constant/AM, em relação ao parto e também aos 

deslocamentos feitos por elas entre as cidades fronteiriças. Observo em sua dissertação o 

desconhecimento das interlocutoras a respeito da violência obstétrica, que na época da 

etnografia de Campos (2018) era conhecida pela OMS como violência institucional.  

Aponto como o trabalho do cuidado recai sobre as mulheres, conforme Ianna (2022) 

apresenta na luta por moradia e em movimento político como lideranças de ocupação em 

Parintins/AM. Além da vida política, elas carregam a responsabilidade do cuidado pelos seus,  

e pontuou que nossas experiências não estão isoladas em relação ao trabalho de cuidar, por 

meio da tese de Pimenta (2019), que etnografa e conclui que a maioria das mortes de mulheres 

na Serra Leoa estavam relacionadas ao trabalho de cuidar, ou seja, como ela chama o cuidado 

perigoso, se referindo ao cuidado de pessoas acometidas pelo vírus do ebola.  

 Principalmente nos trabalhos de Leal (et al., 2017), que demonstra que mulheres negras 

e pardas estão mais vulneráveis à violência obstétrica, e de Lima (2013), que traz os piores 

indicadores entre mulheres negras, pardas e indígenas em relação a mulheres brancas, a respeito 

da violência obstetrícia, a pesquisadora sinaliza que as violências mais relatadas por estas 

mulheres foram: episiotomia, a manobra de Kristeller, e o impedimento de acompanhante no 

parto. Essas outras pesquisas se dão em outros territórios, mas observo os aspectos 

interseccionais e o quanto as experiências de mulheres negras e racializadas são parecidas em 

diferentes localidades.  

Noto também no trabalho de Martin (2006), ao descrever incidentes específicos 

descritos por suas interlocutoras no seu trabalho A mulher no corpo: uma análise cultural da 

reprodução, como os corpos de mulheres estão sujeitos a manipulações e intervenções médicas, 

e o poder que a medicina tem sobre os corpos das mulheres, negras e racializadas ou não. Nesse 
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mesmo trabalho, ela situa aspectos interseccionais na assistência médica ao observar outros 

trabalhos realizados em paralelo ao dela: 

Um fator, adicional na assistência médica oferecida às mulheres das minorias é, 
obviamente, o comportamento incutido nos médicos durante o curso de medicina e 

mesmo depois (...) durante seu trabalho de campo em hospitais, Diana Scully 

descobriu que pacientes pobres e negros são abertamente considerados objetos de 

escárnio (...) (MARTIN, 2006, p. 240) 

 

Durante as conversas de varanda, mesmo em meio ao meu envolvimento, vou 

pontuando as vivências semelhantes de minha tia e primas com assistência médica, portanto, 

considero as conversas de varanda como uma manifestação da serendipidade em meu campo, 

pois “O princípio da serendipidade ou “a arte de fazer descobertas não procuradas” (Rival; 

Salazar, 2013, p.178 apud  Melo, 2020, p.12) seria, portanto, a essência da teoria etnográfica, 

ao perceber a reflexividade e o diálogo presente nesses diálogos. Mais uma possibilidade junto 

à experiência de escreviver as nossas vivências.  

Quando fui ao encontro das primeiras possíveis mulheres negras e racializadas para 

propor as escrevivências, vi diante de mim o que Veeda Das diz a respeito dos limites da 

investigação. Iniciei com altas expectativas e principalmente com os limites definidos. Veena 

Das pontua que na investigação não se deve definir os limites (Difruscia, 2010), e meus limites 

eram extrair narrativas de violência obstétrica, minhas noções estavam estabelecidas, porém fui 

atravessada de tal forma que descobri os limites que teria diante o tema proposto, a ponto de 

modificar o enfoque durante o campo, mas não me distanciar, além de buscar dentro da minha 

família escrevivências que me proporcionaria um escreviver junto às minhas semelhantes. 

Nessas tentativas e nos limites de descrever as vivências de mulheres negras e 

racializadas por meio da escrevivência, busquei caminhos para tornar a escrita mais 

antropológica possível, por isso a importância da serendipidade no meu modo de fazer 

antropologia: 

 

A importância da serendipidade talvez esteja relacionada ao que Marcio Goldman 

(2006) considera o cerne da antropologia: estudar uma experiência humana através da 

experiência pessoal. Por esse motivo, o trabalho de campo é fundamental, pois nele 

se experimenta a socialidade, principal ferramenta da pesquisa antropológica (p. 167). 

Diferente das teorias nativas e científicas, o saber antropológico advém justamente da 

relação entre “um saber científico sobre os outros” e “um diálogo com os saberes 

desses mesmos outros” (GOLDMAN, 2006, p. 163) cujas condições de possibilidade 

são experimentadas no campo. Nesse sentido a teoria etnográfica está a meio caminho 

e, por essa razão, a antropologia pode ser considerada uma disciplina na fronteira, 
forjada na relação entre saberes. (MELO, 2020, p. 12) 
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Nesse capítulo, trago as conversas de varanda com a tia Cristina e minhas primas 

Cassiane e Pila. Se faz presente também as escrevivências de tia Julia e da minha irmã Gabriele. 

A escrevivência de minha irmã se dará por intermédio de minha memória e material guardado 

de uma pesquisa anterior, em que gravei os nossos diálogos a respeito de sua vivência com a 

assistência médica e a construção de sua identidade enquanto mulher negra. Conto com o 

suporte da minha mãe, com as suas intervenções, uma escrevivência feita por muitas mãos. A 

minha experiência pessoal está pautada ao perceber meu corpo negro como o da minha irmã, 

suscetível às ações médicas que ela vivenciou.  

Minha noção de varanda é situada, não estou observando de longe como Gilberto Freire 

em Casa Grande e Senzala (2001), que lê o mundo por meio de sua ótica, a da casa grande. Eu 

não. Estou junto, envolvida na dinâmica da varanda, do entrar e sair, de fazer merenda, de 

receber a visita, de ajudar a preparar a comida, de demonstrar afeto, de um local que 

proporciona encontros, de ouvir as dores de quem se encontra meses sem sua principal 

medicação.  

Estou na varanda pensando que a nossa escrevivência não é romântica e harmoniosa, e 

que jamais servirá “como histórias para ninar os da casa grande e sim para incomodá-los em 

seus sonos injustos" (Evaristo, 2007, p. 21). Penso a varanda, portanto, como um dos locais 

principais para os encontros e nossas conversas familiares. 

Em levantamento bibliográfico, percebi que essa tendência da varanda como um local 

de partilha é comum nos interiores do Brasil. Ana Damásio (2020), realizando sua etnografia, 

sempre se encontrava nas varandas das casas das mulheres de sua família, em Canto do 

Buriti/PI. Quando percebi essa semelhança vi a potencialidade da “etnografia de varanda”, não 

nos moldes de Malinowski ao observar os trobriandeses, porque a minha varada não é a de 

Gilberto Freire (2001), nem a de Malinowski, não é, pois estou em uma relação que ocorre 

reflexividade, diálogo, escuta. 

Essa varanda tem semelhanças com a de Ana Damásio (2020), “um espaço não apenas 

físico, mas também imagético” (p.25), porém, aqui no Purupuru é um local de encontro, 

transição e de partilha. Aqui o Outro não é distante, no caso, minhas semelhantes, além de que 

os nossos diálogos nunca seguiam um padrão e não tinham um roteiro de perguntas e respostas, 

estávamos imergidas no cotidiano, o que às vezes tornava a minha captura do que ouvia mais 

difícil pelas sobreposições de falas e de conversas paralelas que iam surgindo: 

  

“Dona Julia, a senhora tem açaí hoje?”; “Boa tarde, Julia, como vai por aí?”; “Ei, Pila, 

bora jogar bola hoje no fim da tarde!?”; “Boa tarde, irmã Maria, só se embalando, 
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né!”; “Irmã Maria, vou levar uns galhos de cidreira!”; Dona Salvina, cadê o almoço?”; 

“Passe lá em casa para pegar uns tucumãs!”” (Caderno de Campo, 2022) 

 

As varandas são próximas às ruas, e é muito comum quem passa na rua se comunicar 

em voz alta com quem está na varanda, eram essas ou mais intervenções.  

 

Assim, a varanda pode ser lida como espaço moral, breviário e regulatório das 

relações entre as pessoas em algumas cidades pequenas. Levando então em 

consideração muitas vezes que em algumas cidades do interior brasileiro a rua pode 

estar, literalmente, na porta de casa, justamente pela ausência de muros. (DAMÁSIO, 

2020, p. 64) 

 

Como já dito anteriormente, minha escrita antropológica não segue um padrão, a 

antropologia que estou fazendo neste momento é “impura” ao olhar canônico de fazer 

etnografia, ela é entrelaçada com corpos de mulheres negras e racializadas, e feita por uma 

mulher negra de um interior do Amazonas. Entendo mais, que o fazer antropológico não se faz 

no isolamento, portanto, as relações no campo influenciam na minha prática antropológica. 

Assim, a varanda é o local onde se dava as maiorias de nossas conversas. 

 

Experiências na assistência médica: gestação, parto e puerpério  

Eu ficava caladinha para não sofrer mais. 

(Cassiane,2022) 

 

Antes do texto, quero apresentar minhas semelhantes: 

Começar pela minha irmã Gabriele (Gabi), mulher negra amazônida, agricultora, filha 

mais velha e a minha referência de mulher negra. Aqui, presente, as minhas vivências com ela 

e nossos diálogos. Gabi é filha de Maria de Fátima (nossa mãe), na época estava na quarta 

gestação, aos 35 anos. Mãe de Raquel, a primeira gravidez, e na adolescência, Gabriel, Pedro e 

Abener, filhos da juventude. Nas três primeiras gestações, deu à luz em maternidades de 

Manaus, e a última, na unidade hospitalar do Careiro. 

Tia Eliene (tia Julia), 52 anos, agricultora mulher amazônida racializada, iniciou seu 

tratamento oncológico em 2018, mãe de quatro adultos, uma mulher e três homens: Marcos, 

Raquel (Pila), Jonas (Homem) e Jair (Nego). Tia Júlia é a quarta filha da minha avó Salvina, 

mãe da minha mãe. Sua escrevivência estará situada na sua vivência com o tratamento 

oncológico em Manaus.   

Tia Eliete (tia Cristina), 38 anos, mulher amazônida racializada, atualmente é agente 

comunitária de saúde no Purupuru, teve quatro gestações, e é mãe de três jovens. Sua primeira 
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gravidez, de Ewelyn, foi aos 18; de Mateus, aos 19; e de Júnior, aos 22 anos. Nas duas gestações 

deu à luz em maternidade de Manaus, e a última em uma unidade hospitalar, ou seja, no hospital 

do município do Careiro.  

Raquel (prima Pila), 31 anos mulher amazônida racializada, teve quatro gestações. A 

primeira foi aos 16, de seu filho Victor; a segunda, aos 18, de Renan; e a última, de Thais, aos 

20 anos. Seus partos foram na unidade hospitalar de Careiro. Pila, atualmente trabalha na escola 

municipal como merendeira, mora com a tia Julia e com seus três filhos.  

Cassiane (prima), 28 anos, mãe de duas meninas, atualmente é professora do ensino 

fundamental, na escola municipal do Purupuru. A primeira gestação foi aos 15 anos, de 

Cassandra; e a segunda gestação foi de Ruane, aos 20 anos. Seus partos foram em uma 

maternidade de Manaus.  

Esse é o momento em que, na varanda, eu, tia Cristina, minhas primas Raquel e Cassiane 

conversamos sobre suas experiências durante as gestações, parto e purpúreo.  

Em outubro, o clima amazônico é um dos mais calorentos, as varandas são perfeitas 

para passar os dias quentes. Foi em um final de tarde que consegui conversar com todas, pois 

ambas as primas trabalham durante o dia, e não conseguíamos conversar de forma mais 

consistente. Durante as nossas caminhadas de final da tarde, as conversas eram diversas, 

mudávamos constantemente de assunto, até mesmo quando chegávamos na casa da tia Julia, 

sendo assim, eu não conseguia obter muitas informações, mas era um meio importante para 

conduzir alguns pensamentos para as estratégias de como conseguir promover as nossas 

conversas de varanda. 

Fiz um grupo no WhatsApp com as minhas primas e a tia Cristina, e fui por lá vendo as 

nossas possibilidades de nos sentarmos e conversarmos de forma que teríamos uma pauta única: 

as vivências delas com a assistência médica. Combinamos o dia, e finalmente conseguimos uma 

conversa de varanda um pouco mais demorada, ouvindo cada uma delas, além das tantas outras 

conversas que já tínhamos. 

Dedico essa parte às escrevivências dessas minhas três semelhantes. Delas, a minha 

prima Pila é a que menos fala, talvez pela timidez, mas compartilhou algumas coisas conosco.  

Convido-as para, junto conosco, entrelaçar as nossas vivências, para pensamos juntas 

quantas vezes nossos corpos já foram violados e como isso reflete em nossas vidas, mas quero 

que faça isso na medida que se sentir confortável, afinal, nem sempre recordar um evento é 

agradável. Caso queira, faça como um exercício reflexivo e sinta o engasgo. 

Conversa boa de varanda é aquela que tem comida, então levei um pão caseiro feito pela 

mamãe, e tia Julia disse que era para deixar que o café ela faria. Eu fui a primeira a chegar em 
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sua casa, esperei as meninas chegarem do trabalho. Raquel chega primeiro, ela é merendeira na 

escola municipal do Purupuru, posteriormente chega a Cassiane, toda bonita e arrumada, com 

um batom vermelho brilhoso, tinha saído da escola mais cedo, ela é professora na rede 

municipal de ensino. 

“Colega, tu achas que vai tirar foto é?”, pergunta Pila para Cassiane em tom de 

brincadeira. “Eu não, nem quero tirar foto! Tu não vais fazer foto não, né, Rafa?”; “Vou já lá 

na tia Cristina torar o punho da rede dela pra vim prá cá com a gente”, fala Cassiane pelo fato 

de a tia Cristina estar demorando, mas a sua demora tinha uma explicação.  

Tia Cristina chega, se acomoda entre a gente. Começou a falar sobre seu atraso. Conta 

que não estava bem, percebo em sua voz uma certa rouquidão e seu olhos inchados. Na noite 

anterior foi conturbado, pois o filho mais novo dela havia sido vítima de violência policial. Os 

policiais, recém-chegados no Purupuru, em uma rota noturna, perguntaram ao adolescente se 

não tinha casa para estar na rua tão tarde da noite, e ele, com medo, deu sinais de que iria correr. 

Nisso, foi espancado pelos policiais. Titia estava sentido um misto de sentimento, e um deles 

era raiva:  

Sabe, filha, a vontade que dá é de tacar fogo nessas viaturas, qual o perigo meu filho 

apresentava à sociedade? O menino estava voltando para casa, ele estava na casa da 

namorada dele. O que esse menino ia fazer? Eu estou com tanto ódio, desculpa se eu 
não conseguir ajudar você no momento (Tia Cristina). 

 

Contextualizo a ela que isso é tão comum e uma lástima, que jovens periféricos, pobres, 

pretos e pardos são lidos como ameaça ao Estado, e precisam ser punidos de alguma forma, 

pois na estrutura racista e punitiva desse Estado, essa forma de vigiar e punir é eficaz, ou seja, 

necropolítica de quem são os corpos a serem punidos, quem pode viver ou morrer (Mbembe, 

2017).  

Na nossa família temos muitos adolescentes na idade do filho da tia Cristina. Meus 

sobrinhos Gabriel e Pedro Henrique, filhos de Gabi, são um dos nossos maiores cuidados aqui 

no Purupuru por causa dessa forma de abordagem policial, meninos negros que muitas vezes 

vão à quadra jogar futebol. A regra aqui em casa é bem restrita: nada de Biel e Pedro depois 

das dez horas da noite na rua. 

   Percebendo a sua aflição ao seu desabafo, aproveito para conduzir uma pergunta sobre 

as suas gestações para ser o ponto de partida dos nossos diálogos. Além de aflita, ela queria 

ajudar a tia Julia a tratar15 o peixe que meu primo havia pegado no rio, sendo assim, ela 

 

 

15 Limpar o peixe. 
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precisaria se ausentar e eu não queria tornar o nosso diálogo daquele momento um fardo a mais 

a ela.  

Tia Cristina16 teve três gestações e um aborto, sendo uma menina e dois meninos, o 

aborto ocorrera uma semana antes, foi aborto espontâneo. Ela ainda estava em recuperação do 

procedimento médico que precisou fazer, por isso ela estava tão angustiada, além da questão 

da noite anterior.   

A primeira gestação, para ela, foi a mais complicada, assim como de Raquel e Cassiane. 

Noto que a falta de experiência é um fator marcante para elas em relação à primeira gestação, 

pois com a falta de experiência, fica mais propenso o Outro intervir sobre seus corpos. Outra 

semelhança foi ter que se mudar para a cidade, seja o Careiro, seja Manaus, até chegar o dia do 

parto, e ficar os dias necessários ou serem liberadas para retornar às suas casas no Purupuru. 

Para ir a Manaus, eu ia de barco, sozinha. Nas consultas, o pai da minha filha chegou 

a me acompanhar em umas três, mas depois eu fui sozinha. Faltando 20 dias para 

parir, fui a Manaus, quem foi comigo foi a Julia. Quando eu estava em Manaus para 
ter minha primeira filha, a cada contração eu achava que iria parir, aí eu ia para 

maternidade, mas o médico dizia para voltar para casa, que ainda não era chegada 

a hora. Aí eu me perguntava qual era o momento certo, hoje eu sei, uma por ter parido 

mais duas crianças e outra pela experiência de ser agente de saúde. (Tia Cristina) 

 

Eu fui mãe nova, muito inexperiente, foi difícil, eu não tinha profissão, me tornei mãe 

e esposa muito cedo. Eu já tive toda a assistência de pré-natal aqui no Purupuru, 

apenas não os exames, que precisavam ser feitos em Manaus. Eu engravidei com 15 

anos. Para ir a Manaus fazer exames, o pai da minha filha ia comigo, mas para parir 

eu fui um mês antes. Eu tinha medo de parir pelo meio do caminho, daí fui bem antes. 

Foi eu e o pai dela, nos mudamos um mês antes para eu parir em Manaus. (Cassiane) 

 
Minha primeira gestação foi com 15 anos, do meu filho Victor. O pré-natal, eu fiz 

aqui pelo posto, somente os exames que não. Todos os meus filhos, eu parir no antigo 

hospital do Castanho, eu me mudava para a casa do tio Aldair e ia uns quinzes dias 

antes. (Pila) 

 

Esses deslocamentos para o Castanho ou Manaus por busca de assistência médica são 

comuns entre as comunidades, principalmente por questões administrativas e divisões de 

atendimento do Sistema Único de Saúde (SUS). Mais à frente, dedico um capítulo para 

demonstrar os deslocamentos feitos pela minha irmã Gabi, que maximizou a sua condição no 

momento após o parto, e os deslocamentos de tia Júlia para ter atendimento de alta 

complexidade, no seu caso, o tratamento do câncer de útero. Dos deslocamentos, tia Cristina 

pariu os dois primeiros filhos em Manaus, e o último, na unidade hospitalar do Careiro 

 

 

16 Vou deixar registrado aqui mais uma vez para que não se percam. Tia Cristina é a mesma pessoa que tia Elite, 

a prima Raquel é a mesma pessoa que a Pila.  
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(Castanho). Já Cassiane, pariu as duas filhas em Manaus, e Pila teve todos seus partos no 

Careiro (Castanho). 

Outra semelhança que notei foram as “dedadas17”. Todas as vezes que iam à 

maternidade, quando sentiam dores, o médico realizava o exame do toque vaginal nelas, ou até 

mesmo quando já se encontravam na maternidade. O toque vaginal (exame cervical) tem o 

intuito de avaliar a dilatação do colo do útero, para poder realizar o parto por via vaginal. 

Segundo elas, é um dos piores entre outras coisas ruins que experimentaram antes do parto.   

A Organização Mundial de Saúde, em 2018, deliberou e mudou os parâmetros para o 

exame cervical, ou seja, para saber se a pessoa gestante está tendo uma boa evolução no trabalho 

de parto, não é mais considerada necessária a avaliação de uma em uma hora, fica deliberado 

que se deve fazer em um intervalo de pelo menos quatro horas e pelo mínimo de profissional 

possível.   

Deus me livre, recebi muitos toques! “Deite-se aqui pra gente ver se o bebê tá 

coroando", foram muitos toques. (Tia Cristina) 

 

Sim, tia. Eu bem lá agoniada, com dor, vem um e “PAM! Dá-lhe dedada em mim, 

nem passava muito tempo, e de novo, e eu percebi que não era mais o mesmo médico. 

Toques vaginais na gestação da Cassandra foram entre doze e quinze vezes, da 
Ruane, uns dez. A gente fica muito dolorida, tanto que a primeira que fez o toque foi 

uma estagiária, a unha dela estava grande e eu senti que me machucou por dentro, 

eu lembro, se tem uma coisa que eu lembro é dessas dedadas. (Cassiane) 

 

Eu nem lembro, mas eu também levei algumas e sinceramente nada mudava. O 

menino não queria nascer, deve ter ficado com medo do dedo, o que lembro mais foi 

o da Thais, eu levei uma e essa marcou. (Pila) 

 

O corpo da pessoa gestante tem servido de objeto nas unidades hospitalares, não tem 

autonomia e muito menos a liberdade de escolha (Martins, 2006). Percebo a falta de autonomia 

e de escolha nas experiências de minhas semelhantes, as “dedadas” por elas ditas ocorriam 

algumas vezes sem nem mesmo serem comunicadas de que o procedimento seria realizado, ou 

era algo do tipo: “Abre as pernas, deixa eu ver se essa criança já vem”, conforme pontuado por 

uma delas. 

Outra questão em comum era a respeito das idades. “Isso foi bem na escola, né?”, 

perguntou uma técnica de enfermagem para minha tia Cristina, que na época estava com 16 

anos. Cassiane e Pila também engravidaram nessa mesma faixa etária, tendo que conciliar 

escola, vida doméstica e gestação. Além de ouvirem as indagações a respeito de suas gestações 

nos atendimentos médicos, sempre com tons punitivos e de culpabilização, uma delas comenta 

 

 

17 Como elas nomeiam o toque vaginal, exame para verificar a dilatação do colo do útero.  
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durante o nosso diálogo: “Mas eu quis isso”, em uma tentativa de evitar mais infortúnio durante 

o atendimento médico. 

Eu estava em trabalho de parto, isso não é pergunta que se faça, olha eu não sei se 
acontece com todas, mas eu não tive aquele tratamento acolhedor, sabe. Era mais 

uma indagação: “Isso foi na escola?”; “Engravidou com quantos anos?”; “Por que 

não se preveniu?”. A gente não quer saber muito disso na hora não, a gente quer é 

se livrar daquela dor, uma dor insuportável, mas acabamos tendo que suportar. A 

gente nem merecia ser atendida assim nesse momento. (tia Cristina) 

 

Aqui no Purupuru, há um número significativo de gravidez na adolescência. Percebo 

pelas ruas, meninas com seus rostos joviais, grávidas, descendo para ir à UBS Josias Lemos 

com seus caderninhos nas mãos a fim de realizar o pré-natal. Na assistência médica, aqui no 

Purupuru, os dias são divididos para cada especialista, então no dia de atendimento às grávidas 

é comum vê-las indo à UBS, basta acordar um pouquinho mais cedo e ir até a única principal 

do Purupuru para isso. 

Durante a gravidez da tia Cristina, não havia atendimento médico, era somente a agente 

de saúde, e uma vez ao mês vinha um enfermeiro. Já nas gestações de Pila e Cassiane, elas 

tiveram assistência médica, mas ocorriam em dias pontuais do mês e os exames eram realizados 

em Manaus ou no Careiro, assim como a ultrassonografia. Percebo que as consultas eram 

acompanhamentos básicos e pontuais, tanto que elas não têm muitas recordações, lembram que 

tiveram algumas instruções de higiene pessoal, mas pouquíssimas informações. Se adoecessem, 

deveriam ir ao Careiro ou a Manaus, pois o Purupuru não tem estrutura para atendimentos de 

média e alta complexidade.  

 Uma outra recordação em suas vivências durante o parto, contada por elas, foi o corte 

entre a vagina e o ânus, ou seja, a episiotomia. Todas me contaram que tiveram esse corte e que 

somente durante a sutura é que foram comunicadas do que haviam feito nelas.  

 

Inclusive, no meu parto eu senti o corte que eles fazem, Rafa. Aquilo doeu até mesmo 

mais do que o próprio parto. Na hora de saturar doeu muito. (Tia Cristina) 
 

Para fazer a sutura, aplicaram cinco anestesias, porque não pegava e eu sentia muita 

dor, ela não aplicou mais e fizeram assim mesmo. Eu senti tudo na hora da sutura. 

(Cassiane) 

 

Todas elas tiveram parto vaginal, e na forma tradicional hospitalar, deitadas de barriga 

para cima e pernas abertas, segundo elas contam. Para Cassiane, essa posição foi 

constrangedora, além disso, a equipe médica teve toda uma arquitetura para fazê-la parir que 

mais parecia um ato de tortura. Ela encena como fizeram: 
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Eu achei constrangedora a forma que pari. Coloquei meus pés nuns ferros lá, nem 

era uma parteira que estava fazendo os partos, era uma mulher lá junto com o médico, 

ela pulou em cima da minha barriga.  

Ela colocou os dois braços e pressionou assim18, em cima de mim, até que eu fiz só 

três forças da Cassandra. E a outra força foi essa mulher empurrando na minha 

barriga, o médico disse para ela me ajudar, que eu não estava conseguindo. Eu senti 

tudo, teve duas pessoas segurando as minhas pernas durante o parto, a dor dava e 
minhas pernas tremiam. Seguraram as minhas pernas, e a outra mulher pulou em 

cima de mim. Hoje eu sei, né, Rafa, isso pode processar, né? (Cassiane) 

 

De suas vivências da hora do parto, a fala principal era que sabiam que não deviam fazer 

escândalos (expressa dor), pois foram instruídas de que os médicos não gostam de mulheres 

escandalosas, então “eu tentava ficar caladinha, mesmo sentindo dor”. Essa instrução é ouvida 

até mesmo durante o atendimento médico no pré-natal. Minhas irmãs mais velhas contam que 

eles falam que devemos suportar a dor do parto caladas, sem exageros, “porque a gente 

procurou aquilo”.  

Na hora do parto, eu fiquei caladinha, me contaram antes como era, e que a dor 

passaria quando eu tivesse minha filha. (Tia Cristina) 

 

Olha, no parto da Cassandra, eu já fui preparada, né. Não gritei, senti a minha dor 

calada, as meninas já tinham me falado que eles gostam de judiar de quem reclama 

muito. Eu fiquei caladinha, tanto por pressão psicológica dos médicos quanto da 
mamãe que comeu meu cérebro para eu não gritar, ela falou que se eu gritasse, ela 

me deixaria sozinha no hospital, daí eu já não gritei.  

Eu até tenho medo, porque quando eu cheguei era ele19, quando eu entrei era 10h da 

manhã, ele ainda estava lá, ele ainda me deu dois toques.  

Era horário de troca de turno e de almoço, esse médico que maltratava as pacientes 

saiu, e o outro que estava lá que fez o meu parto. O outro médico, ele estava 

almoçando, foi 12h15min que a Ruane nasceu, o médico estava lá almoçando na 

poltrona, daí tinham duas estagiárias. Bom, pelo menos eu acho, porque ele ralhou 

com elas. 

No da Ruane, o parto foi bem estranho. Eu falei: “Mãe eu não estou mais sentido as 

minhas pernas”, a mamãe olhou e viu a cabeça da Ruane. Daí as moças viram, se 

sentaram e ficaram só olhando, uma com pano e a outra tinha umas coisas de 
procedimentos nas mãos e diziam: “faz força”. Eu fiz três forças, nisso a cabeça dela 

saiu e ficou presa na minha vagina, pois as contrações tinham parado. Elas não 

tiveram ação, ficaram lá paradas, o médico não estava lá. Daí mamãe falou “a bebê 

tá ficando preta”, o médico se levantou, veio com a mão suja de comida, ele puxou a 

cortina e perguntou: “O que tá acontecendo aí?”, quando ele olha, viu aquilo e 

começou a perguntar delas “O que que tem que fazer? O QUE QUE TEM QUE 

FAZER?”, assim, gritando mesmo. Ele entrou sem luva nenhuma tirou a Ruane, com 

as mãos sujas mesmo, fez lá a manobra20, não sei o nome, para que elas vissem, jogou 

a minha filha na minha barriga mortinha.  

A Ruane nasceu morta. Ele falou: “Mãe, quem vai dar a vida à sua filha é você, se 

acalme. Ela depende de você agora, respire pelo nariz e solte pela boca o ar 

 

 

18 Colocou um braço ao lado do outro e empurra com força na perna para demostrar como foi. 
19 O médico que ela está falando é o médico que aparece em um vídeo agredindo uma adolescente em trabalho de 

parto. O médico é o Armando Andrade Araújo. Em todos os portais de noticiais foi noticiado, mas em somente 
alguns citam o nome do médico, como nesta matéria.  https://amazonasatual.com.br/medico-que-agrediu-gravida-

responde-por-corrupcao-e-erros-medicos-e-mantem-registro-do-crm/ 
20 Manobra de kristeller. 
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devagar”, ele ainda não tinha cortado o cordão umbilical, fiz algumas vezes e ela 

voltou. Ela chorou, depois sumiu de novo, e ele fez o procedimento cardíaco nela.  

Ainda nos procedimentos, o médico continuava dando aula e perguntava das moças: 

“Tem algo de errado ainda com ela, o que é?”, eu tinha sete rupturas dentro de mim, 

daí eu só o ouvia falar: “Olha aqui, suture isso aqui e isso aqui”, ele não falou nada 

para mim, eu só ouvia. 

Depois disso tudo, fiquei na poltrona, não tinha leito, tive que ficar sentada. Eles só 
me deram leito porque uma prima minha fez um barraco lá. (Cassiane) 

 

O bom atendimento e assistência médica de qualidade à gestante é determinado por lei, 

há na Constituição Brasileira algumas leis que são destinadas à melhor vivência da mulher 

durante a gestação e o parto.  

Como exemplos de lei, temos a Lei nº 9.263, de 1996, que determina que o Sistema 

Único de Saúde garanta serviços de qualidade em todos os ciclos da gestante, do pré-natal, 

parto, puerpério ao neonatal. E assim também como é assegurado a essas mulheres o parto 

normal, é também reservado a elas o direito a informações como previsto na Lei nº 11.634, e 

direito à acompanhante durante ao trabalho de parto de acordo com a Lei nº 11.108. 

No Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), artigo Lei nº 11.108, também existem 

direitos assegurados a respeito das políticas públicas da saúde da mulher em relação ao 

planejamento reprodutivo e atendimento humanizado. Essas leis são instrumentos para garantir 

e assegurar às gestantes uma boa vivência no período gestatório e durante o parto. 

É importante destacar a defesa da integridade física e psicológica na gravidez, pois o 

período gestatório e o parto podem ser momentos em que ocorrem muita violência e violação 

da integridade das gestantes, conforme visto nas vivências das minhas semelhantes. Ações 

violentas são frequentes em algumas narrativas das mulheres que vão à maternidade para terem 

atendimento, a exemplo das mulheres de minha família, que não trouxe todas as vivências aqui, 

de algumas amigas e das que ouvi em rodas de conversas. 

 Trazendo dados estatísticos para retratar mais a respeito da violência durante o período 

gestatório e o parto, de acordo com a fundação Perseu Abramo21, uma em cada quatro mulheres 

brasileiras são vítimas de violências no parto, podem ser essas violências tanto física quanto 

psicológica, como em casos de negligência médica ou em comentários desprovidos de 

humanidade feitos em relação à condição que a mulher apresenta. 

Muitas das vezes as violências se iniciam no pré-natal e vão até o pós-parto, quando 

culpabilizam as mulheres de alguma condição médica que elas apresentam ou à criança. A 

 

 

21 https://fpabramo.org.br/2013/03/25/violencia-no-parto-na-hora-de-fazer-nao-gritou/ 
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relação dos profissionais de saúde para com a mulher nessa condição é desumana, culmina com 

elas tendo seus corpos violados, invadidos e expostos, seja por abuso da medicação aplicada 

nela, gerando impactos negativos à sua saúde e da criança, seja pela maneira em que seu corpo 

é manuseado pelo Outro (equipe médica). 

Das violências vivenciadas por estas mulheres, uma que é bastante agressiva e que pode 

refletir na vida sexual pós-parto é a episiotomia indiscriminada, que é uma agressão ao corpo 

feminino, uma espécie de incisão entre a vagina e o ânus, conhecido como períneo, feita para 

ampliar o canal do parto. Este procedimento é questionável, porque a vagina consegue se dilatar 

sem essa intervenção médica, e já se tem pesquisa que comprova que tal procedimento é 

dispensável. A essas mulheres, cabe a dor e o sofrimento, e mais invasivo ainda é quando o 

médico decide fazer o ponto do marido, violência que não tem justificativa. 

A estrutura hospitalar é pensada no melhor conforto da equipe médica durante um parto 

e não da gestante, sendo que a gestante é quem de fato precisa de um espaço que a proporcione 

um bem-estar. Segundo Margaret Mead, em Macho e Fêmea (1971), a estrutura e aparatos 

médicos são pensados para a equipe médica, para que os instrumentos médicos possam ser 

melhor manuseados durante o parto, não na gestante.  

A posição da grávida no parto, deitada sobre uma maca, é para facilitar ao médico agir 

sobre o corpo desta mulher, assim, os corpos femininos se tornam subprodutos, sem autonomia 

e direito de escolha, ou você aceita o que está sendo imposto ou sofrerá mais violência - “Eu 

ficava caladinha para não sofrer mais.” - como em uma das vivências de minhas semelhantes. 

O que é para ser uma boa experiência, pode se tornar um momento terrível, pois 

mulheres têm seus corpos violados e direitos negados. O período da gestação e do parto para 

elas se tornam momentos de muita dor, refletirá para sempre em suas vidas, cicatrizes 

provocadas por uma sociedade machista, que pensa a mulher em segundo plano e não trata 

como pessoas dotadas de capacidades de decidir sobre si. O corpo da mulher naquele momento 

não pertence a ela, mais uma vez está submetida a um local de impotência entregue ao Outro, 

pois todos os direitos reservados a parturientes são negados. 
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Tia Julia e as vivências com assistência médica em Manaus 

 

Eu não me lembro muito bem das minhas gestações, lembro 

do que estou passando agora. 

(Tia Julia) 

 

 Em um dos meus primeiros contatos para a construção de escrevivência com minha tia 

Julia, tive uma quebra de expectativas colossal, além das outras que já tinha experimentado 

para a pesquisa ao tentar contato, sem sucesso, com outras possíveis interlocutoras. Todas as 

minhas estratégias fracassaram, foi quando me deparei com uma grade desânimo referente à 

pesquisa, cheguei a pensar em desistir.  

Mas eu não tinha a opção de desistir e estava ciente de que a “pesquisa é feita de acasos”, 

como dito pela minha orientadora profa. Flávia em uma de suas orientações. Eu tinha um 

formulário quantitativo/qualitativo que desenvolvi para aplicar, na tentativa de fazer minha tia 

lembrar de algo em relação à sua gestação, parto e puerpério. Mas não fazia sentido a categoria 

violência obstétrica, ela não era êmica e sim mais uma categoria política. 

Tia Julia tinha muita dificuldade de lembrar de suas gestações, conseguia falar apenas 

de coisas pontuais, e quando eu perguntava de algum procedimento médico, como toques 

excessivos ou o que o médico tenha dito algo a ela no sentido de reprimir os esparramos das 

dores das contrações, ela dizia que achava normais as ações, que faziam parte dos 

procedimentos dos médicos. Percebo aqui a desinformação levá-la a não nomear as ações da 

equipe médica sobre seu corpo como violência ou um ato que violava sua integridade física e 

subjetiva, e quem estava nomeando no momento da nossa conversa era eu, por intermédio das 

pesquisas que tinha feito anteriormente e a leitura da Lei 4.848, de 5 de junho de 2019, que 

dispõe sobre medidas contra a violência obstétrica nas redes públicas e particular de saúde do 

estado do Amazonas.  

Mediante mais esse impasse, eu fui atravessada pelo que minha tia Julia está passando 

no momento: seu tratamento na Fundação Centro de Controle de Oncologia do Estado do 

Amazonas - FCECON/AM. Foi aqui então que fiz outra conexão, iremos focar na experiência 

de minha tia com a assistência médica, nada está tão perdido assim, e fazer antropologia é ter a 

sagacidade de percorrer o mesmo caminho, mas olhar para outras paisagens que conectam um 

todo. Como minha mãe, minha irmã e minha tia também iam e vinham entre cidades, do 

Purupuru a Manaus, em busca de tratamento médico, tia Julia me trouxe a possibilidade de 

escreviver as suas experiências com a assistência médica em Manaus. 
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Então, mais uma vez na varanda, sentindo o cheiro de banana frita e do café quentinho 

que aqueceu meu estômago, matando as borboletas do medo de uma jovem aspirante à 

antropóloga, puxei a bússola (meu caderno de campo) e refiz o meu caminho. O mapa é o 

mesmo, tratarei de corpos de mulheres negras e racializadas mediante as suas escrevivências 

com a assistência médica pública. 

Primeiro demarco como tia Julia nomeia o que se passa com ela e seu diagnóstico, ela 

não chama de câncer, ela sempre se referência como “essa doença”. Toda vez que fala de algum 

mal-estar referente ao tratamento oncológico e seus efeitos, ela usa esta expressão, outro sentido 

que ela traz é de “não estou doente”.  

Não tenho que ficar triste pelos cantos, eu ainda faço as minhas coisas, eu não estou 

doente, doente, como vejo algumas mulheres lá no CECON, eu ainda faço as minhas 

coisas sozinha. Tá aí a Pila para te confirmar, às vezes vou lá para a tua avó ajudar 

ela fazer comida pros trabalhadores, e quando tem festejos na igreja eu ajudo e vou. 

Tem coisas que não consigo fazer mais, eu fico exausta, eu não jogo mais bola e nem 

faço farinha mais. (Tia Julia)  

 

O câncer de colo de útero é um problema de saúde pública, as recomendações médicas 

para a prevenção é manter os exames ginecológicos em dia, para além de alguns fatores que 

são fortes indicativos para manterem algumas mulheres sob alerta como o histórico de nossa 

família, que contém contexto de mortes por conta dessa doença. Em 2016, minha tia Elizete, 

irmã da mamãe e da tia Julia, morreu em decorrência desse câncer. 

O foco aqui não é falar do câncer do colo de útero, como atinge as mulheres e seus dados 

referentes à saúde da mulher, mas sim a escrevivência da tia Julia durante o seu tratamento, 

doenças de alta complexidade e crônicas, seus tratamentos, que são delicados, e até mesmo a 

assistência médica pela rede pública. Pessoas acometidas por essas enfermidades dão sentidos 

e significados por intermédio de suas percepções de saúde e doença.  

Essa doença é horrível, mexe com tudo dentro da gente, não sei se é a doença ou os 

remédios que tomo, antigamente a gente não ouvia falar disso. Essa doença, primeiro 

começou com sangramentos que não paravam, eu ficava fraca. (Tia Julia) 

 

Durante as conversas com minha tia Julia, a minha prima Pila, filha da tia Julia, ajudava 

ela a recordar alguns eventos. Pila conta como foi as primeiras vezes que a tia passou mal e 

como foi para buscar assistência médica.  

 

Rafa, assim, todos aqui em casa ficamos fragilizados com essa doença. Todo mundo 

ficou nervoso, principalmente quando ela teve as hemorragias. O Vampeci começou 

a ter tremores na mão, o Nego, a ter queda de cabelo, e eu se estiver dormindo não 

gosto que ninguém me acorde, eu já acho que a mamãe tá passando mal, se bater na 

porta quando estou dormindo de noite, eu já gelo toda. Foi um Deus nos acuda, 

quando ela começou a passar mal dessa doença, a gente chamava a tia Cristina, a 
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dona Marinez, que são agentes de saúde pra ver a pressão dela, quem vinha mais era 

tia Cristina. Levávamos ela no posto, davam um remédio para ela parar de sangrar, 

e mandavam ela voltar pra casa, a gente se mandava era para Manaus. Nas primeiras 

vezes fomos pro Instituto da Mulher, a gente gastou tanto dinheiro, graças a Deus a 

comunidade ajudou a gente e fez bingo, tornei de pênalti, essas coisas para ajudar. 

(Pila) 

 

Quando fomos acometidas pela morte da Gabi, todas em casa desenvolvemos ansiedade 

e estresse, minha mãe nunca mais foi a mesma, ela tinha episódios de síndrome do pânico, 

tivemos que levá-la a Manaus. A prefeitura do Careiro/Castanho fez descaso e não assistia a 

minha mãe, quando ela chegava ao posto de saúde passando mal diziam para ela ocupar a mente 

dela com algo.  

Tínhamos medo de a mamãe sucumbir ao luto, o meu padrasto, muito paciente com 

minha mãe, era quem ajudava todas nós a não sucumbir. Tivemos que renunciar em alguns 

momentos o nosso período individual de luto para sustentar a mamãe.  

Em Manaus, criamos um sistema para manter a mamãe viva e longe de qualquer 

tentativa de algo pior, todas em alertas. Eu me tornei tão corajosa naquela época! Aprendi a 

aferir pressão arterial, glicose, temperatura. Minha outra irmã ficava responsável em fazer o 

transporte dela até unidades próximas de pronto atendimento, quando aconteciam as crises de 

pânico, e ficava observando-a para que ninguém a destratasse. Durante as crises de pânico, era 

difícil medicá-la para a pressão arterial dela estabilizar, muitas vezes minha irmã tinha que 

intervir para contextualizar o que se passava.    

Pila conta que todos foram para Manaus para ficar com a titia, ficaram em uma casa 

pequena junto à família do Marcos (filho mais velho da tia Julia), família da mulher dele. No 

Purupuru, o tio Pulba, hoje ex-marido da tia Julia, ficou com as crianças, ou seja, os filhos de 

Pila. Tem um fator aqui a pontuar em relação a mulheres adoecidas e seus parceiros.  

Existe algo semelhante aqui entre mulheres acometidas por doenças crônicas. Quando 

a tia Elizete começou o tratamento para o câncer no colo do útero, seu companheiro a deixou. 

Da mesma forma, quando tia Julia começou o seu tratamento da mesma doença o seu marido 

se separou e foi morar em outra casa. “Eu e o Pulba, não temos nada. Não sei o que aconteceu, 

não somos mais marido e mulher, mas ele vive aqui em casa e dorme ali naquela casa.”  

Durante o tratamento da minha irmã (Dani, irmã mais velha depois da Gabi), que 

também foi diagnosticada com câncer no colo do útero, em 2020, tivemos que nos mudar para 

a casa dela, eu e a Flor (minha irmã depois da Dani), pois o marido de Dani não tinha paciência 

para as crises de ansiedade que ela passou a ter após o diagnóstico, que, com os exames e a 

cirurgia, foi comprovado que não era um câncer. 
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Esses casos não são exclusivos das mulheres de minha família, é tão comum que em um 

estudo há o dado que 70%22 das mulheres são abandonadas por seus parceiros. A estrutura 

machista diante de nós aponta que nossos corpos são descartados quando não conseguimos mais 

dar conta da vida doméstica. Uma pesquisadora que apresenta bastante dados a respeito é Biroli 

(2018), em relação a gênero e desigualdades: 

Pode-se ressaltar que: 1) cuidar exige tempo e energia, retirados do exercício de outros 

tipos de trabalho, assim como do descanso e do lazer; 2) a grade de valorização 

(simbólica e material) das ocupações é determinante na precarização do trabalho de 

quem cuida e na vulnerabilidade de quem precisa de cuidado; e 3) os padrões de 

organização e (des)regulação das relações de trabalho incidem diretamente sobre as 

relações de cuidado, podendo favorecer ou dificultar a tarefa de cuidarmos uns/umas 

dos/as outros/as. (BIROLI, 2018, p. 57) 

 

 O cuidado pelos outros sempre recai sobre ombros das mulheres. Assim, somos levadas 

a criar as nossas redes de apoio, como minha irmã Flor dizia quando a Dani tinha as crises pós-

traumáticas após a notícia do diagnóstico do câncer no colo do útero: “A gente só tem a gente 

porque somos mulheres, senão a Dani estava aí, sozinha”. “Cuidado, entendido como 

decorrência do “amor”, é um fardo que recai sobre as mulheres. Trata-se de um ônus cultural 

de uma existência feminina” (Pimenta, 2019, p. 11). O cuidado é uma atividade não 

remunerada, que envolve mais que atividades do dia a dia, mas também o apoio emocional, 

afetos, atenção, dedicação ao outro, geralmente estamos sempre cuidando dos nossos, ou seja, 

o trabalho do cuidado (Sorj, 2010, p.58 apud Abreu, Marques, Diniz, 2020, p. 10). 

Voltando à tia Julia e à Pila, que estão juntas nesse processo de recordar alguns eventos, 

elas me contam como eram os atendimentos. Tia Julia sempre fala do fato de não suportar ir a 

Manaus e principalmente de ter que ir ao CECON. Quando chega na semana de sua viagem, a 

pressão dela arterial se desestabiliza e fica nervosa. 

Lembrando que nossas conversas são de diferentes dias, mandei mensagens para tia 

perguntando se tinha açaí lá na casa dela, ela manda eu ir lá com, pois tinha acabado de chegar 

de Manaus, foi em uma consulta médica e estava sem entender o que eles querem dela.  

Minha filha, eu não entendo, se engordo brigam comigo, se emagreço brigam comigo, 

eu fico sem entender, sabe o que falam? Que eu preciso manter um peso bom para ter 

a medicação, e eu tenho culpa deles não terem minha medicação? Eu fico é 

emputecida com isso. Eles não têm a minha medicação e a culpa é do meu peso? 
Sinceramente. Eu não posso engordar, porque eles falam que é tachado o remédio 

com meu peso, uma coisa assim. Mas como falaram para mim, que comigo o governo 

estava gastando mais de 28 mil por ano, só comigo. Aí eu tinha que emagrecer, eu 

não tinha culpa de nada, nem eu mesma sabia disso, para tu ter noção. Os 

 

 

22https://www.em.com.br/app/noticia/saude-e-bem-viver/2023/04/26/interna_bem_viver,1486316/cancer-70-das-

mulheres-em-tratamento-sao-abandonadas-por-parceiro.shtml 
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medicamentos, a maioria eu compro, assim esses que podem ser vendidos na 

farmácia. A gente vai dando o jeito aqui. (Tia Julia) 

 

 

A falta de medicação é bastante presente em nossos diálogos, além disso, as dificuldades 

financeiras que encontra para ir e vir, e como tentam culpabilizá-la por não terem a sua 

medicação. Tia Julia toma a medicação bevacizumabe a cada 21 dias, essa medicação custa 

mais de 8 mil reais uma dosagem de 400MG FR/AMP. 16ML. Em 2022, ela ficou sem tomar 

mais de três doses.  

Em uma tarde de outubro, fui à casa de tia Julia esperar a Pila e tia Cristina para sairmos 

para caminhar. Nisso, vejo tia Julia meio desanimada, deitada na rede. Perguntei a ela o que se 

passava, ela me relatou que estava desde final de julho sem tomar a medicação principal de seu 

tratamento oncológico e que estava se sentindo mal. Me sento no chão ao lado dela e peço para 

ver o cartão de controle que o CECON disponibiliza, e lá constava realmente que ela tinha 

retornos, mas quando ligavam às pessoas responsáveis pela farmácia, diziam que não havia a 

medicação.  

Eu pedi que me desses seus dados e informações, que eu iria tentar viabilizar junto à 

minha rede de amigas(os) a medicação. Uma era bevacizumabe e as outras medicações que ela 

estava precisando, como suplementos vitamínicos. 

 Quando Evaristo (2021) fala que “o engasgo é nosso”, foi exatamente o que eu tive. 

Entrei em contato com um amigo de um portal de notícias de Manaus, e ele levou a pauta para 

seus superiores. Na época era período eleitoral, a matéria ficou pouco mais de uma semana no 

ar, visto que o portal de notícia estava apoiando a candidatura do atual governador de Manaus, 

Wilson Lima, mas consegui, antes de sair do ar, tirar prints, conforme consta aqui na 

dissertação. Além da matéria, fizemos uma vakinha on-line, que os valores não chegaram a 2 

mil reais.  

Comecei a ligar para a farmácia do CECON. No outro dia que peguei os dados da tia, a 

matéria foi ao ar, e o incrível aconteceu: a medicação, que não tinha previsão para chegar tão 

cedo à farmácia do CECON-AM, já estava disponível para minha tia tomar no dia seguinte. 

Infelizmente, a falta da medicação voltou no início do ano de 2023, e dessa vez outras mulheres 

em tratamento começaram a denunciar e a sair nas mídias locais.23 Liguei novamente para a 

farmácia no mês de abril de 2023, e eles falaram as mesmas coisas, que não tinham previsão 

 

 

23https://www.acritica.com/manaus/pacientes-denunciam-falta-de-remedios-em-hospital-do-cancer-no-am-

1.130417; https://globoplay.globo.com/v/11622125/; https://globoplay.globo.com/v/11628925/  
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para chegada da medicação. Pedi para falar com a pessoa responsável pela farmácia, o 

farmacêutico que me atendeu confirmou a falta da medicação e que eles não tinham nem 

previsão de quando iriam solicitar, pois estavam sem repasse do governo para compra da 

medicação.  

 

O pior é que eu tiro dinheiro do meu bolso para ir a Manaus. Toda vez é mais de 

150,00 reais só a viagem de ônibus até o porto da Ceasa ou à Escadaria. Eu recebo 

somente 600,00 de benefício, isso não ajuda, porque tenho que comprar as outras 

medicações. Graças a Deus, meus filhos ajudam, alguns amigos, a mamãe e até tu 

mesmo tem me ajudado, senão eu estava era lascada com eles. O pessoal da farmácia 

do CECON parece que nunca sabe se vai ter medicação, a médica às vezes até quer 
chamar minha atenção, mas eu não falto nenhuma medicação e consulta, quando não 

tenho dinheiro a gente vai conseguindo 10,00 daqui, 20,00 dali, e vai juntando, mas 

eu vou e quero me livrar logo dessa doença. Acho que uma das coisas que fez a Elizete 

morrer logo foi porque ela não fazia o tratamento direitinho dela. Eu quero ter minha 

vida normal de volta, não gosto daquele lugar, o CECON. (Tia Julia) 

 

Foi então que pedi para meu amigo do portal de notícia, que já tinha feito uma matéria 

no ano anterior, ligar e se identificar de onde era, e perguntar a respeito das medicações. Como 

um passe de mágica, em menos de 24h ligam para a minha tia solicitando que ela fosse ao 

CECON, sendo que no dia anterior ela foi ao hospital e me ligou chorando, pois havia dado 

viagem perdida mais uma vez, porque eles disseram que não tinha a sua medicação. Lembrando 

que, para ela ir ao CECON-AM, é toda uma logística de deslocamento, que irei demonstrar no 

próximo capítulo.  

Nas vezes que fiquei responsável em ligar para marcar as consultas e solicitar a 

medicação da tia Julia, eles davam certeza que teria a medicação, eu pedia que fossem honestos 

com a gente, visto que ela sairia do Purupuru com esperança de ser medicada, e como ela mesma 

já havia dito para mim: “Eu tenho pânico daquele lugar, quero só ir em situações, como fazer a 

consulta com o médico e tomar o remédio, e vir embora para o Purupuru, eu não gosto de ficar 

ali.”  

Com a falta da medicação no final de outubro de 2022, ela refez os exames e o médico 

informou que as células cancerígenas estavam preocupantes novamente. Pila, em tom de 

revolta com a situação, conta:  

A mamãe fez todos os exames e a ressonância, a gente pagou alguns exames com 

aquele dinheiro da vakinha que você fez, além de que usamos nas viagens também. E 

tinha sumido o perigo dessa doença, isso antes da falta da medicação. Mas com a falta 

da medicação, no final de 2022, ela voltou a refazer os exames e apareceu novamente. 

Esse remédio sempre falta pra mamãe, não entendo o que acontece lá dentro, Rafa. 

(Pila) 

 

Aqui eu reaplico os estudos de Mbembe (2017), quando pontua quais os corpos são 

merecedores de vida ou de morte, juntamente à letra da música de Elza Soares “A carne mais 
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barata do mercado é a carne negra”, minha tia vem na luta para vencer o câncer, lidando com 

os estresses no atendimento médico há mais de cinco anos. A doença, juntamente aos seus 

deslocamentos e às faltas de medicações, as incertezas de quando estará livre do câncer, não 

foram capazes de fazer a minha tia se abater a ponto de se entregar, como ela mesmo fala: “Eu 

não vou me entregar a essa doença.” 

Suas experiências com a assistência médica perpassam por violências que induzem que 

a falta da medicação é por conta de seu peso, dão esperança de que terá a sua medicação para 

seu tratamento, ao chegar na unidade hospitalar, recebe a notícia que não tem, precisa contar 

com a rede de apoio da família, amigos e da comunidade para seus deslocamentos e compra de 

algumas medicações, além de tudo isso, desenvolveu pânico do ambiente hospitalar. 

 

Essa mulher é minha irmã, Gabriele 

O que fizeram com o corpo desta mulher?” 

(Médica Plantonista, Hospital Maternidade Ana Braga, 

2019)  

 

O corpo da mulher negra é manuseado como coisa, sem humanidade. Uma pesquisa 

coordenada pela médica Maria do Carmo Leal, em que consta os prontuários de 9.633 grávidas 

(brancas e negras) atendidas pelo SUS, no Rio de Janeiro, aponta uma diferenciação no 

atendimento dessas mulheres. No parto normal, 13,5% das mulheres brancas não receberam 

anestesia contra 21,8% das negras (Leal, 2005):  

No momento do parto, foram mais penalizadas por não serem aceitas na primeira 

maternidade que procuraram e, durante o parto, receberam menos anestesia. Essas 

diferenças no tratamento oferecido foram apreendidas pelas mulheres ao avaliarem a 

qualidade dos serviços oferecidos a elas. Novamente o mesmo padrão se estabelece 

na relação com os serviços de saúde, por instrução e por cor da pele. (LEAL, 2005, p. 

106)  

 

Noto na escrevivência de Gabriele Queiroz, minha irmã, como ocorreram violências 

durante suas quatro gestações, principalmente na primeira, quando era adolescente. Ela me 

relatou como foi, e apresento mais à frente sobre esse fato, e a última gravidez, que ocasionou 

sua morte, em 2019. Mulheres negras são duplamente violentadas pelo racismo e machismo 

(bell hooks, 1981; Lélia González, 1984; Françoise Vergés, 2017). 

Mulheres negras carregam sobre seus corpos o estigma da resistência e negação da 

fragilidade.  Assim, tal violência nega a humanidade, ideia presente na definição de humanos e 

não humanos (Lugones, 2014). Portanto, entende-se a violência como:  “(...) ato desprovido de 

humanidade, pois, ao impor a outra pessoa a condição de objeto, o sujeito desta ação também 
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se desumaniza, já que para ser humano é preciso tornar-se humano” (Leocádio, 2007, apud 

Wolff e Waldow 2008, p. 149). 

A violência obstétrica é uma categoria política e uma prática, pode acontecer em 

qualquer fase da gestação até o pós-parto. De acordo com a Lei nº 4.848, de 5 de junho de 2019: 

(...) entende-se por violência obstétrica a apropriação do corpo e dos processos 

reprodutivos das mulheres, através do tratamento desumanizado, abuso da 

medicalização e patologização dos processos naturais, que cause a perda da autonomia 

e capacidade das mulheres de decidir livremente sobre seus corpos e sua sexualidade, 

impactando negativamente na qualidade de vida das mulheres durante o pré-natal, 

parto, puerpério ou em abortamento, que cause dor, dano ou sofrimento desnecessário 

à mulher, praticada por membros que pertençam à equipe de saúde, ou não, sem o seu 
consentimento explícito ou em desrespeito à sua autonomia. 

 

 Os danos são incalculáveis, vão do físico ao psicológico, ou até mesmo à morte. É 

possível pensar de forma interseccional sobre quais corpos esta violência se apresenta de forma 

mais cruel. Segundo Lima (2016, p. 08), em sua monografia Raça e violência obstétrica no 

Brasil, apresentada à Fiocruz, “a maioria das mulheres que relataram terem sofrido algum tipo 

de violência na internação para o parto são negras, de menor escolaridade e atendidas no setor 

público”. 

Como já citado anteriormente, durante o parto, a estrutura hospitalar é pensada para o 

bem-estar da equipe médica, não da parturiente. Salas extremamente frias, ambientes sem 

privacidade, partos realizados na posição deitada, em macas, posições que facilitam o manuseio 

médico sobre o corpo da mulher, e não que facilite a ela e à criança a um parto com menos 

exposição e desconfortos.  

Tais procedimentos não estão amparados nas atuais evidências científicas, assim como 

o corpo negro não é mais resistente e sim mais negligenciado. Ideias de uma “ciência da 

superioridade euro-cristã (branca e patriarcal)” (González, 1988, p. 71) sustentam a violência e 

nos colocam em condições de quem é humanizado e quem não é. O racismo é negado 

veementemente, mas mata todos os dias e negligencia nossas vidas. 

Lembro-me de não conseguir falar sobre o ocorrido, fingir que não tínhamos vivenciado 

tal tragédia, mas a ausência acusava a realidade. Não consigo encontrar combinações de 

palavras para formar uma frase e iniciar essa parte sem que meus olhos se encham de lágrimas. 

Sou levada a pensamentos que me retornam aos dias em que passei com minha irmã para 

realizar um relatório de pesquisa da iniciação científica de 2019. 

 A escrevivência, aqui, é para além de dados etnográficos, é o ecoar de sua voz na minha 

cabeça e trazê-la como uma das protagonistas nesse trabalho. É eternizá-la dando sentido à 
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escrita de nós, não apenas como um objeto de pesquisa, mas parte de mim e do que sou hoje. 

Escrevivo com ajuda da minha mãe, ela tem sido uma parceira importante nesse momento.  

Mas quem poderia adivinhar que naquele ano, dia 28 de janeiro de 2019, seria a nossa 

última conversa? Nunca se passou à minha mente perdê-la de forma tão cruel. Minha irmã seria 

levada ao hospital com vida e retornaria em um caixão, tratada como coisa, sem humanidade 

nem qualquer piedade, tendo seus direitos negados e sua vida interrompida de forma cruel e 

fria, esses são os sentidos que damos para a sua morte.  

 O artigo 5º da Constituição garante a todos os brasileiros e brasileiras o direito à vida, 

mas a pergunta que carrego comigo é: quem são esses e essas brasileiras? Gabriele não teve 

esse direito, não foi uma perda inevitável. Foi irresponsabilidade, foi racismo, foi machismo foi 

violência obstétrica.  

Recebi a notícia do seu falecimento numa quinta-feira, dia 14 de fevereiro de 2019, às 

18h, no mês do meu aniversário. Fiquei sem reação, conto agora parte do que senti não apenas 

como uma aprendiz de pesquisadora e autoetnógrafa, mas como a irmã mais nova que está 

usando a escrevivência neste momento. A irmã mais nova que deu suporte à minha mãe e 

sobrinhos enquanto eu sentia meu corpo arder de ódio e de raiva. 

               Acervo Pessoal  

Figura 1- A negação 
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 Como assim ela morreu? Eu tinha visto ela sair de casa com vida, aparentava calma e 

com consciência de que o parto iria acontecer nas próximas horas, e que era melhor estar em 

uma unidade hospitalar para receber assistência médica especializada. Eu pensava isso o tempo 

todo, vinham perguntas e pensamentos a todo momento em minha cabeça, era um 

congestionamento de indagações, e todas carregadas de muita raiva. Como assim ela morreu? 

Não é verdade. Ela saiu tão bem de casa.  

Eram as coisas que conseguia pensar. Como pode? Em menos de 24h minha irmã estava 

morta.  A negação de sua morte todo o tempo me pairava, eu não queria acreditar naquela 

realidade. Foi doloroso falar o que aconteceu aos meus sobrinhos, filhos dela, e para a filha 

mais velha, que estava grávida na época. Não sabia como fazer isso, mas precisava ser dito. 

Para desconversar as crianças e tirar um pouco a atenção, as chamei para gravar vídeos no 

TikTok, fomos à varanda. 

Era um dia chuvoso de fevereiro. Nesse período do ano chove muito no Amazonas. 

Estava nublado, com trovões e relâmpagos. Minha mãe foi chamada à casa da vizinha para que 

dessem a notícia, e lá ela teria acolhimento das irmãs da igreja. 

 Como o tempo era chuvoso, eu perguntava às crianças sobre o tempo, em tom de 

brincadeira, para que elas respondessem com o meme “Aqui tá chovendo e relampejando”, para 

gravarmos o vídeo no TikTok. Exatamente, assim, estava dentro de mim, nuvem cinza de 

tristeza, trovões e relâmpagos de muita raiva pelo ocorrido.  

Não tive coragem de contar e fui até a casa de dona Rute, onde a minha mãe estava. Ao 

chegar, me deparei com a minha mãe gritando e questionando a Deus o porquê ele tinha 

permitido tal coisa. Meus sobrinhos perguntaram: “Então, tia, a mamãe morreu?”, e o mais 

novo começou a se questionar: “Foi ela que me ensinou a ler, quem vai me falar as coisas? E 

agora, tia, a minha mãe?” Eu não conseguia chorar, pois ainda estava na negação e sentindo 

muita raiva de toda aquela situação. 

No dia 15 de fevereiro de 2019, aconteceu o culto fúnebre. Gabriele era evangélica, a 

mesma igreja em que se deu seu baby chá, em que ela falou de suas angústias em relação à 

gravidez para as mulheres daquela igreja e que estavam presentes. Uma igreja que abriga 

aproximadamente cem pessoas, estava repleta, todas elas extremamente emocionadas e 

perplexas com a maneira que se deu sua partida. No Purupuru, na época, havia 

aproximadamente 5.500 moradores. Parou o pequeno interior, pessoas de interiores próximos 

vieram se solidarizar com a dor da minha família.  

O clima era de extrema angústia, que se alastrou por dias no pequeno interior Purupuru, 

Careiro/AM. Os moradores comentavam que nunca no Purupuru aconteceu um velório daquela 
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forma, em que muitas pessoas vão até o local e acompanham até o sepultamento. Pessoas que 

nunca vi na minha vida vieram prestar solidariedade à minha família. Isso me faz entender que 

minha irmã tinha bons relacionamentos com os moradores da comunidade e era participante no 

cotidiano do pequeno interior. 

Busquei entender o que se passou na maternidade com Gabriele, para que a sua vida 

tivesse um fim tão drástico. Conversei com sua acompanhante na maternidade. Ela afirmou que 

não entendeu muito bem o porquê de tudo aquilo acontecido, foi tão estranho que ela não sabia 

como digerir sua morte. 

 A acompanhante era a nossa tia Eliete (tia Cristina), tem aproximadamente a mesma 

idade que a minha irmã tinha na época, 35 anos, e eram muito amigas. Tia Cristina falou que 

minha irmã estava confiante e aparentemente tranquila em relação ao parto durante a viagem 

de ambulância até o hospital do Careiro. 

Fui atrás de informações, pedi para a minha irmã Flor conseguir as fichas médicas para 

mim, pois ela havia solicitado e ainda não a repassaram. Depois de algumas insistências e com 

ajuda de advogado, conseguimos as fichas tanto do Hospital Deoclécio dos Santos 

(Careiro/Castanho) quanto da Maternidade Ana Braga (Manaus/AM). As fichas médicas 

estavam sem dados suficientes do evento do dia 14 de fevereiro de 2019, um emaranhado de 

letras que não consegui ter muitas informações, já as fichas médicas da Maternidade Ana Braga 

tinham mais detalhes. 

As informações são básicas: pressão arterial, quantidade de semanas de gestação, que 

eram 38 semanas, síndrome de pré-eclâmpsia e quantidades de cesariana ela já havia realizado, 

mas tem uma informação importantíssima, que talvez tenham ignorado pelo fato de 

permanecerem com minha irmã na unidade hospitalar do Careiro: sua gravidez era de risco. Ela 

vinha de duas gravidezes anteriores cesarianas, em ambas ela teve complicações, e sua pressão 

arterial, ao chegar na unidade hospitalar, se desestabilizou consideravelmente.  

Minha mãe, em atendimento médico para remoção de um pequeno sinal, na UBS do 

Purupuru, foi surpreendida pelo responsável da pequena intervenção cirúrgica. A prefeitura 

estava com uma programação de pequenas cirurgias de baixa complexidade. O médico 

cirurgião responsável pelos procedimentos era o médico que realizou o parto; conta a minha 

mãe que ele pergunta a ela se era a mãe de Gabriele, ela responde que sim, e ele fala que foi ele 

que fez os procedimentos na minha irmã. 

Minha filha, eu saí flutuando fora de mim para o que ele me falou. Eu falei: “Pois é, 

Dr, minha filha não podia ter partos normais”. Sabe o que ele fala: “Era mesmo. 
dona Maria, ela não me disse isso, deveria ter me falado”. (Minha mãe, Maria de 

Fátima) 
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Aparentemente o médico desconhecia a ficha e o histórico médico de minha irmã. Em 

minha ignorância, mas com o que estou lendo desde sua morte sobre atendimentos hospitalares 

e as divisões para cada tipo de atendimento, minha irmã não era uma paciente para aquela 

unidade hospitalar mista. O hospital do Careiro/Castanho não tinha, na época, os equipamentos 

necessários caso ocorresse um agravamento do quadro médico da minha irmã, o que já era de 

se imaginar por conta das outras gestações dela. Todos os pré-natais de minha irmã foram 

realizados na UBS do Purupuru, logo, eles tinham todas as informações necessárias para 

solicitar a transferência dela de forma urgente.   

Em uma das conversas com minha irmã, lembro de ela me dizer que não queria de jeito 

nenhum parir em Manaus, e isso se dava por algumas razões. Dizia que não queria parir na 

maternidade Ana Braga, pois ela já tinha parido um de seus filhos nessa maternidade e teve 

péssima experiência, além de que ela tinha medo de eles não realizarem a laqueadura que ela 

tanto almejava. Porém, ela foi para a maternidade que tanto tinha medo.  

A pergunta feita pela médica plantonista sempre é lembrada entre mim, minhas irmãs e 

nossa mãe: “O que fizeram com o corpo desta mulher?”. A ficha médica que saiu com ela do 

Careiro/Castanho tinha poucas informações. Houve um momento que minha irmã desapareceu, 

e somente a criança passa a existir. 

 São onze anotações referentes à condição médica da minha irmã e as medicações dadas 

a ela. Às 8h, do dia 14 de fevereiro de 2019, minha irmã não existe. Ela deu entrada ao hospital 

por volta do Careiro às 01h da manhã, mas quem passa a existir na ficha médica é Abener Gael. 

São dezoito anotações feitas sobre a condição médica de Abener. Às 08h e da manhã é retirado 

o RN24, de sexo masculino, em óbito. Após 45 min de reanimação, Abener dá resposta positiva. 

Abener tem vida, recebe toda a atenção e corrida contra o tempo para lhe manterem vivo e nesse 

plano.  

Segundo a ficha do hospital do Careiro, minha irmã estava com um quadro de pré-

eclâmpsia, a partir daí administram medicações para estabilizar a sua pressão arterial. Durante 

o parto ocorreu uma ruptura uterina que comprometia um terço de sua vagina e mais o 

deslocamento da placenta.  

Não sabemos ao certo se tentaram primeiro provocar um parto normal nela e isso 

agravou mais a sua condição, por conta da fala do médico responsável: “Eu não sabia que ela 

não poderia ter parto normal”. Sua ficha não consta registro a respeito, e sua acompanhante não 

 

 

24 Recém-nascido. 
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lembra de muita coisa, mas sempre diz que ela aparentava tranquilidade, e a única coisa que 

realmente se desestabilizou foi a pressão arterial, e quando começaram as medicações na veia 

as contrações ficaram mais tensas.  

Verificando a ficha médica de minha irmã, já com muito mais detalhes da Maternidade 

Ana Braga, consta alguns aspectos que toda vez que leio me causa um engasgo e as lágrimas 

descem.   

Alerto às pessoas que estão lendo esse texto, que estou realizando a escrevivência junto 

à autoetnografia evocativa. Nesse momento, poderia recorrer às intelectuais que tratam do tema 

a respeito da violência obstétrica, mas optei por pontuar as discussões teóricas e de outras 

intelectuais antes das descrições etnográficas, principalmente no capítulo intitulado “Conversas 

de varanda”.  

Foram 4 horas de viagem pela BR-319, mais a travessia por via fluvial. Uma lancha 

rápida atravessou os rios Negro e Solimões, chegando à Ceasa, onde estava uma ambulância à 

sua espera para levá-la até a Maternidade Ana Braga. Sua entrada foi às 13h21, do dia 14 de 

fevereiro de 2019. 

A entrada na então maternidade por ela tão temida aconteceu. Ela chega com um quadro 

de desorientação, choque hipovolêmico, sangramento em grande quantidade e ainda um 

ferimento operatório, o que ocasionava a hemorragia. De imediato, levaram a minha irmã para 

a UTI. Minhas irmãs, que estavam na maternidade, não tinham informação alguma a respeito 

de seu quadro, minha tia estava em estado de choque e recebendo atendimento. 

 Observem esse detalhe: a nossa rede de apoio é sempre feminina. Este mesmo elemento 

você encontrará em outras etnografias, autoetnografias ou em escrevivências que tratam de 

processos de adoecimento de mulheres e divisão sexual do trabalho, a quem fica a 

responsabilidade de cuidar. Passei a me perguntar com todos esses eventos de adoecimento 

entre as mulheres de minha família: quem cuida das mulheres que cuidam?  

Entra o momento de tensão, a médica chega para dar as informações iniciais a respeito 

do estado clínico da minha irmã. Sabe a pergunta que você viu na epígrafe? Agora entenderás, 

caso ainda não tenha conseguido responder a si mesmo. 

Minha irmã foi imediatamente transferida ao centro cirúrgico para uma intervenção de 

emergência, foi encontrado na minha irmã uma grande quantidade de sangue em cavidade 

devido à laceração na vagina, à esquerda, não saturada. Na unidade hospitalar anterior não 

cauterizaram e não fizeram a sutura na minha irmã, no hospital do Careiro foi realizado uma 

histerectomia subtotal, ou seja, eles retiraram o corpo do útero, porém mantiveram o colo do 
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órgão. Contavam com uma damage control25, com duas compressas em cavidade, na tentativa 

de reduzir a hemorragia até a sua chegada em uma unidade hospitalar com mais preparo e 

estrutura para o quadro médico que minha irmã apresentava.  

Se ainda não consegues visualizar a resposta para o que fizeram com esta mulher. Na 

maternidade Ana Braga foi solicitado transfusão de 2CH26, com sangue tipo O-, o que foi 

negado inicialmente pela atendente, pois faltavam os papéis para liberar as bolsas de sangue, 

ou seja, precisava de uma solicitação formal. Para minha mãe, a resposta é a mais cruel possível: 

“Eles mataram a minha filha, eles tiraram de mim a minha joia preciosa”. Eram as frases mais 

ditas pela minha mãe durante as piores crises de pânico que eu presenciei. 

Juntamos todas essas informações, eu e minhas irmãs, solicitamos a entrada de 

investigação, que anda a passos lentos na justiça. Ficamos um bom tempo sem informações, 

soubemos por terceiros que a prefeitura ofereceu valores ao viúvo da minha irmã, para não 

entrar com uma ação, e recentemente o filho mais velho dela confirmou, que realmente o seu 

pai recebe um valor da prefeitura por causa da morte de sua mãe.  

No mês de maio desse ano, consegui passar para o meu nome todas as responsabilidades 

a respeito da investigação do caso da morte da minha irmã, conseguimos alegar que o seu 

marido não tem tempo e não tem moradia fixa em Manaus ou no Purupuru para dar andamento 

à ação.  

Confesso que fazer este exercício de apresentar a escrevivência da minha irmã, a forma 

como o seu corpo foi tratado, me custa parte da minha saúde mental, mas não a ponto de eu me 

silenciar perante o ocorrido. Meu corpo arde por desejo de justiça, como apresento no poema 

“As vozes do meus ancestrais ecoam por justiça”.  

Estou ciente que não traremos ela para esse plano, a questão trata-se de que outras 

mulheres negras e racializadas sejam vistas como seres dotados de direito à vida e um bem 

viver. Nesse momento, apresentei a vocês como eu e minha mãe demos sentidos e significados 

à frase “O que fizeram com o corpo desta mulher?”, busquei pautar as minhas reflexões, não 

somente em minha subjetividade, mas no meu entendimento de como mulheres negras e 

racializadas estão mediante a uma estrutura racista, que colocam nossos corpos como a carne 

mais barata do mercado, porém a mamãe deixa-os ciente de que a filha dela é uma “joia rara”, 

 

 

25 Controle da hemorragia intra-abdominal e contaminação, por meio do tamponamento intra-abdominal, 
seguido do fechamento temporário do abdome (...) os pacientes em sua maioria vão a óbito devido a instalação 

da tríade letal (hipotermia, coagulopatia e acidose). (HAZIME, 2018) 
26 Bolsas de sangue. 
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a estrutura racista pode até matar uma das nossas, mas não todas. As vozes das nossas ancestrais 

vão ecoar para incomodar o sono dos da casa grande.   
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Será que o universo dá sinais para o que irá acontecer?  

O amor nos convida a sofrer pelos mortos como um ritual de 

perda e como celebração. Conforme abrimos nosso coração 

e falamos sobre o luto, compartilhamos o conhecimento 

íntimo de nossos mortos, de quem eles eram e como viveram. 

Nós honramos sua presença nomeando os legados que nos 

deixaram. Não precisamos conter o luto quando o usamos 

como meio de intensificar nosso amor pelos que estão 
morrendo, pelos nossos mortos ou pelos que ainda estão 

vivos.                                                          

                                                  (bell hooks, 2020) 

 

Fui até a casa da minha irmã, numa segunda-feira preguiçosa, era janeiro de 2019. 

Cheguei por volta das 10h da manhã, ela estava fazendo as atividades domésticas. Eu estava 

um pouco tímida, pois não sabia como seria a receptividade dela em relação a algumas 

perguntas que eu faria para conduzir a minha pesquisa. 

Uma casa simples, de quatro cômodos, em estado incompleto de construção. Aparentava 

ser recém-construída, em um bairro que estava também em processo de crescimento. Contou 

Gabriele que “o bairro se chama Terra Prometida, tem pouco menos de dois anos que ele existe, 

Fonte: Acervo pessoal 

Figura 2- Gabi, 2017. 
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os moradores daqui ocuparam esse terreno, que até onde sabemos é do município, mas tem um 

homem que vive ameaçando a gente de derrubar as nossas casas”. 

Na época, Gabriele estava com 35 anos, amazonense, solteira, se autodeclarava negra, 

cursou o ensino médio, tendo uma filha e três filhos, e estava na quarta gestação. Chefe da 

família que administrava 200,00 reais do antigo Bolsa Família, era cristã, evangélica, da 

denominação Assembleia de Deus de Madureira. Sobre sua família, contou: 

 

Sou a filha mais velha de quatro irmãs, eu e mais duas temos a pele mais escura e uma 

a pele mais clara, o nosso pai é negro. Ele veio para o Amazonas trabalhar, era 

marinheiro. Aí conheceu a mamãe, e assim nasceu 4 meninas, filha de um baiano e 

uma amazonense, a mamãe tem a pele clara e o papai bem escura. (CADERNO DE 
CAMPO, 28 DE JANEIRO DE 2019) 

 

Me convidou para irmos ao seu quarto, e lá conversamos. Estava nos seus últimos meses 

de gestação, na quarta gravidez, considerada de risco mediante seu histórico das outras 

gravidezes. Nesse dia estava inchada e encontrava muitas dificuldades para realizar as 

atividades domésticas, estava impossibilitada de trabalhar. Segundo ela, lhe foi recomendado 

repouso.  

Esta gravidez não foi planejada, assim como a primeira aos 14/15 anos, e os 

sentimentos parecem os mesmos, mas se tem uma diferença hoje, já sou uma mulher 

experiente. Na minha primeira gravidez sofri muito, foi horrível, gravidez na 

adolescência é terrível, eu não sabia o que fazer, fora isso ainda tive que me casar com 

o pai da minha filha. Eu sofri muito, ele me agredia, eu passava fome, não é bom 

lembrar. Passei muito tempo com ele, até um dia a minha mãe me tirar das mãos dele. 

(CADERNO DE CAMPO, 28 DE JANEIRO DE 2019) 

 

Continuando a conversa, perguntei se chegou a pensar em interromper a gestação. Ela 

afirma que sim, e comentou que compartilhou com as mulheres de lá essa sua vontade no dia 

que fizeram o baby chá surpresa na igreja. Nesse dia ela estava tão emocionada, não sei se pelo 

fato de ter tido um baby chá surpresa, ou a respeito de sua alma estar angustiada com algo que 

ela sempre silenciava. Cheguei a vê-la chorando pelos cantos da casa, mas dava a desculpa de 

que estava cansada somente, e não se abria.  

Sim, pensei. Se passou tanta coisa na minha cabeça, nossa, revivi sentimentos da 
minha adolescência, angústias, dúvidas, desespero. Eu perguntava: “Por que, Deus, 

teve que acontecer isso?”. Eu chorei muito não, queria. Passei muito tempo para me 

conformar, afinal, é uma vida, não vou tirar, se Deus permitiu que acontecesse, eu vou 

prosseguir. (CADERNO DE CAMPO, 28 DE JANEIRO DE 2019) 

As mulheres que fazem parte da igreja que minha irmã frequentava organizaram esse 

baby chá surpresa, a organização se deu coletivamente, cada pessoa dava alguma coisa para 

que a surpresa acontecesse. Além de levar algo no dia que aconteceria o baby chá, eu dei um 

kit de produtos de higienização para recém-nascido, todos os presentes foram direcionados à 

criança, nenhum para minha irmã. Ela parecia em segundo plano, estranho como organizamos 



85 

 

esses encontros para promover as boas-vindas de uma criança e não para celebrar a vida das 

duas pessoas: a pessoa gestante e a criança. 

  Percebia ela extremamente contente e agradecida por aquilo estar acontecendo. Foi 

aqui que ela falou a respeito de como se sentiu alguns meses em relação à gravidez. Seu 

semblante não negava a aflição, estava muito chorosa. Nossa mãe falou que eram as 

tribulações que se passavam com o marido dela, que estava pelo mundo e sequer 

acompanhou-a durante a gestação, sempre sozinha. Na maioria das vezes, vinha para casa da 

mamãe para passar o dia e dormir, pois ficava sozinha em sua residência, que era longe, em 

uma área nova de ocupação.  

                          Acervo Pessoal, 2019 

Confesso às irmãs que eu não queria, pensei muitas vezes em tirar esta criança, orei 

muito a Deus para que esse sentimento fosse tirado do meu coração, afinal, essa 
criança não tem culpa de nada. Quando o médico deu a certeza da minha gravidez, 

eu fiquei aflita e desesperada, tanto que ele pediu para acalmar, eu falei que não era 

possível, eu não poderia estar grávida, era um cisto, menos gravidez. Saí do posto 

de saúde com muita coisa na cabeça, e principalmente em tirar, mas não fiz isso. 

Entreguei na mão de Deus e se estou aqui é Ele que está me sustentando. 

(CADERNO DE CAMPO 20 DE JANEIRO DE 2019) 
 

Relendo o que eu tinha escrito sobre nossas conversas e ouvindo os áudios dela, que 

recentemente apaguei, percebia a angústia e a solidão da mulher negra em sua voz, e revendo 

as fotografias desse dia, eu via essa angústia também em seu rosto. Minha mãe tem gatilhos ao 

Figura 3- Baby chá 
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ver essas fotografias e sempre exclama, “eu não gosto de ver a minha filha assim, não gosto!” 

bell hooks (2021, p. 221) é certeira em Tudo sobre o amor quando diz: “O amor nos faz sentir 

mais vivos. Quando vivemos num estado de desamor, sentimos que poderíamos muito bem 

estar mortos; tudo dentro de nós é silencio e imobilidade.”  

Minha irmã estava sempre em silêncio ou sussurrando. Ouvi uma vez: “Deus, me 

ajuda.” Minha mãe se culpa, essa foi uma das principais causas de suas crises de síndrome de 

pânico e de ansiedade generalizada, por não ter percebido seu estado de solidão referente à 

gravidez e ao relacionamento dela.  

Ao contar das suas aflições no baby chá, chorou, como se estivesse arrependida por ter 

pensado em tirar o feto no início de sua gravidez. As mulheres que lá estavam choraram 

também, se comoveram com a dor dela. Entendo que por se tratar de pessoas evangélicas, falar 

do aborto é um tabu, e vê-la expondo seus sentimentos e se colocando em posição de julgamento 

me fez perceber que eu estava diante de um dilema que muitas mulheres se encontram ao dar 

continuidade a uma gravidez não planejada.  

O Amazonas lidera o ranking de gravidez indesejada. De acordo com o site Famivita,27, 

67% das gestantes do Amazonas afirmam não terem planejado conceber o bebê. A não 

interrupção da gravidez se deu pelos seus dogmas cristãos, pois diante das escrituras sagradas, 

segundo ela, aquilo (aborto) seria um pecado. “Pedi graça a Deus para não sucumbir” e em 

meio a muitas lágrimas, ela agradece a todas presentes. Pede orações para que ela tenha um 

bom parto e que sua saúde melhore, pois estava muito inchada. 

Nossa mãe falou que achava que a Gabriele estava com depressão, pois vivia com uma 

cara de angustiada e não queria fazer nada além de ficar deitada. Eu também percebi uma certa 

tristeza ao conversar, mas não quis adentrar muito na intimidade por entender que poderia ser 

delicado falar sobre a gravidez dela. 

Tentei conversar com ela, ela me falou um pouco da primeira gravidez, como se sentiu. 

Talvez ao lembrar da sua gestação na adolescência, pelo que a vi passar, é que tenho medo de 

ser mãe. A gravidez na adolescência dela foi horrível, principalmente, por sermos de uma igreja 

conservadora na época: 

A mamãe ficou extremamente chateada porque eu engravidei naquela idade, uma 

adolescente. Foi péssimo, fui julgada, as pessoas ficavam de fofoca com o meu nome, 

falavam da minha mãe. Porque ela era mãe solteira e eu seria também. Foi bem difícil 

como já falei anteriormente, mas tem uma coisa que nunca vou esquecer. Quando eu 

fui parir, mana, foi horrível. As pessoas naquele hospital eram ruins comigo, oh. Tu 

 

 

27 https://www.famivita.com.br/conteudo/gravidez-indesejada-no-brasil/ 
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sabia que deslocaram a minha perna, alguém subiu nela, por isso que ela deslocou. Eu 

achei que iria morrer, eu era apenas uma adolescente. Foi um inferno, as minhas outras 

gestações foram delicadas, mas a minha primeira foi péssima. (CADERNO DE 

CAMPO 28 DE JANEIRO DE 2019) 

 

Gabi casou-se com esse homem, o genitor de sua primeira filha. Foi terrível. O tempo 

que sobreviveu com ele, eu lembro muito de ver minha irmã com seu corpo machucado das 

violências, lembro da minha mãe indo trazer ela de volta para a nossa casa para cuidar dela. 

Lembro mais, um acontecimento de bravura da minha mãe correndo atrás desse homem para 

vingar os machucados da minha irmã. Ela queria “meter o terçado nele”. Sim, minha mãe queria 

eliminar aquele homem cruel por ter agredido a minha irmã e ter deixado ela sem comer. 

Minha irmã levava a vida no interior, fazia alguns artesanatos quando não trabalhava na 

roça. Recorria aos recursos naturais quando não tinha alimentos em casa, é uma atividade típica 

de pessoas que moram no interior do Amazonas. A busca por suprimentos alimentares na 

floresta era assistida pela assistência federal do programa Bolsa Família. 

 

Eu trabalho desde muito novinha, trabalho na roça, esses tempos eu não estou por 

causa da gravidez. Tem mês que temos duzentos reais e outros não, daí a gente pesca 
ou meu marido vai caçar. Recebo o Bolsa Família, ajuda muito na alimentação dos 

meus filhos, não é muito, mas é uma ajuda a mais, né? Minha mãe voltou a morar no 

Purupuru em 1993, eu tinha nove anos, era muito criança, eu e minhas irmãs, a gente 

passou bem baixo, pois não nos adaptamos logo. Nossa pele ficou horrível, cheia de 

picada de insetos, mas com o tempo eu me adaptei, não me vejo morando em outro 

lugar. (CADERNO DE CAMPO, 28 DE JANEIRO DE 2019) 
 

Durante a nossa conversa, eu pergunto se já foi alvo de racismo onde mora ou alguma 

atitude que ela julgou que ocorreu por ser uma pessoa negra, somos filhas de um homem negro 

baiano. A nossa mãe é uma mulher racializada, amazônida, as nossas pigmentações de pele 

variam entre as quatro irmãs. A Gabi era um pouco mais escura que eu e pouco mais clara que 

a Dani. A Flor é a irmã que tem probleminha na pigmentação e saiu “desbotada”, é uma 

brincadeira familiar para dizer que a Flor tem uma pele de negra clara.  

 

Hoje não falam como antigamente, mas tem algumas atitudes que lembro. Olha, eu e 

minhas irmãs tivemos momentos muitos chatos na escola quando adolescentes, e 

tomei uma atitude que eu me arrependo. Na escola tinha uma garota que me chamava 

de neguinha do batuque, gorila, nega maluca, era sempre que ela me via, sabe, eu 

sempre deixava pra lá e não contava para mamãe e nem para o diretor da escola, isso 
me irritava a ponto de não querer frequentar mais a escola só para não ouvir esses 

xingamentos, mas eu sempre ignorava na escola. Só chorava voltando para casa, e era 

engraçado porque a gente voltava de barco e a sensação de tristeza parecia maior. 

Quando foi um dia, na saída da escola, ela estava na escada que a gente descia para 

pegar o barco e voltar pra casa, e eu estava já chegando no barco quando ela começou 

a me ofender, ahhh eu fiquei estressada subi a escada com muita ira e bati nela. Foi 

uma atitude errada, pelo menos ela passou a respeitar eu e minhas irmãs. Hoje eu não 
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faria isso, mas eu era adolescente, né, nessa idade a gente age assim. Ahhh, antes disso 

acontecer eu falei bem assim para minha mãe: “Mamãe, qualquer dia desses vai 

chegar um recado da secretaria da escola para senhora. (CADERNO DE CAMPO, 28 

DE JANEIRO DE 2019) 

 

Por racismo, compreende-se, em Gomes (2005), “um comportamento, uma ação 

resultante da aversão, por vezes, do ódio, em relação a pessoas que possuem um pertencimento 

racial observável por meio de sinais, tais como: cor da pele, tipo de cabelo, etc.” (Gomes, 2005, 

p.52). Essa aversão é violenta e atinge a subjetividade da mulher negra que carrega consigo os 

sinais de negritude em seu corpo. 

Tais ações preconceituosas fazem com que a saúde emocional seja afetada, como o 

surgimento de complexos de inferioridade, insegurança, baixa autoestima, ansiedade, depressão 

e a até mesmo a recusa de sua identidade. A minha escrita, você perceberá que está 

contaminada, não nego as minhas vulnerabilidades, as quais são frutos de uma academia racista, 

que em uma aula chegaram a falar que minha escrita era emotiva. A antropóloga Nilma Gomes 

(2003) chama essa ação preconceituosa sobre o corpo, o cabelo, os ataques à identidade negra 

de “patrulhamento ideológico”.  

Há uma negação de que o Brasil é um país racista. Negam o racismo, dizendo que 

vivemos em um país de democracia racial. Essa negação do racismo na sociedade brasileira só 

reafirma a existência dele, pois ele se alimenta e se mantém da negação e invisibilidade. A 

desigualdade racial e o racismo existem, basta recorrer aos dados estatísticos para localizar a 

posição do negro na sociedade brasileira e quem estão matando. 

O site El País Brasil publicou um artigo intitulado “O racismo não dá descanso e impacta 

a saúde e o trabalho dos negros no Brasil”, de Beatriz Sanz, que faz referência a um estudo da 

Universidade do Texas. A autora afirma que “pessoas que sofrem com discriminação estavam 

sujeitas a desenvolver alcoolismo e depressão” (Sanz, 2017), ou seja, para além de xingamentos 

verbais, não é apenas a violência simbólica, há toda uma estrutura e uma relação de sofrimento 

e violência.  

Ainda desse sofrimento, na matéria, a psiquiatra Noemi Kon afirma que “obviamente 

essa violência causa sofrimento psíquico” e mais, o racismo “pode fazer com que as pessoas se 

sintam menos qualificadas a ocupar determinados espaços e a estabelecer relações amorosas de 

qualidade, por exemplo”. Acompanhei alguns eventos da vida da minha irmã, ouvi sobre o 

racismo que passava na escola e como ela e minhas irmãs resolviam o problema com as pessoas 

racistas, minha irmã sempre foi defensora das irmãs mais novas.  

Nesse momento, recordo de algumas vivências com a minha irmã. Lembro dela 

escondendo da mamãe as fitas de música da banda de pagode e samba Raça Negra, as fitas do 
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cantor Belo, entre outros que ouvia no walkman toca-fita. A Gabi era muito boa em várias 

coisas da vida doméstica, sabia fazer encanação, trocar torneiras, trocar lâmpadas, mudar 

paredes de madeira, pintar paredes, fazia artesanatos, conhecia ervas boas para aliviar a 

ansiedade e era uma ótima protetora das irmãs. Compreendo que o ciclo de vida dela terminou, 

mesmo desta forma desumana, é assim que vemos em nossa família.  

 Nessa época, dos diálogos apresentados acima, minha irmã tinha projetos de vida, 

sonhos e ambições que foram interrompidos.  

Já vivi de tudo, somente com 35 anos, passei por coisas que não entendi, eu tenho 

apenas o ensino médio, é uma vitória, terminei pouco tempo atrás. Me afastei dos 

estudos por um bom tempo, eu tenho vontade de voltar a estudar e me formar em 

advocacia ou técnico em enfermagem. Para mim, ser mulher negra amazônida 
significa que existe gente negra aqui, não só o povo indígena, tem gente negra que 

nem eu, significa coisa boa para eu ser mulher negra amazônida. (CADERNO DE 

CAMPO, 28 DE JANEIRO DE 2019) 

 

Eu sinto que as palavras se esgotaram, o luto ainda me atravessa, mas sinto raiva e sua 

ausência. Eu senti todos os dias a responsabilidade de cuidar da minha mãe, ela precisava de 

mim, eu não poderia estar na universidade e ignorar as crises de pânico que ela passou a ter. 

Me dediquei aos cuidados da minha mãe em 2019, aos cuidados da minha irmã Dani em 2020, 

por conta do diagnóstico de câncer no colo do útero, e fui a rede de apoio a minha irmã Flor em 

seu processo de separação e perseguição de seu ex-marido, que culminou numa tentativa de 

suicídio. Vi na escrita a possibilidade de colocar em cada palavra parte do que se passou em 

nossas vidas após a morte da nossa irmã mais velha. 

Em certos momentos, me vi numa posição de cuidadora, enquanto o mundo desabava 

em pandemia da Covid-19, eu tentava manter todas as minhas vivas. Eu não tinha o poder de 

nada, mas eu sabia cuidar, como vi minha irmã Gabi cuidar de mim quando eu era criança: 

 

De modo geral, a mulher é associada ao cuidado de forma direta, natural, como se esta 

fosse uma relação óbvia e dada, e não uma construção social que carrega afetos e 

sentimentos considerados nobres, mas também impregnada por risco e perigo. 

Chama-se de “amor” o cuidado promovido por mulheres desde meninas, sem que se 

reconheça esse cuidado como um trabalho, um investimento de tempo, dedicação, 

paciência e força física; mas também um engajamento que leva a perdas, exaustão, 
debilitação física, bem como possíveis doenças e morte. (PIMENTA, 2019, p.12) 

 

Eu tive que me renunciar alguns momentos pelas minhas, e hoje compartilho com você 

que lê esta autoetnografia e escrevivências. Em todos esses anos retratados, de 2019 a 2023, eu 

estava na academia, fazendo iniciação científica, graduação e o mestrado, carregando o peso de 

ser boa na escrita e sempre dando conta da vida acadêmica.  
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Foi um prazer tê-las em nossas conversas de varanda, eu convido-as para fazermos, 

juntas, os percursos dos deslocamentos de tia Julia do Purupuru a Manaus, e de Gabriele do 

Purupuru ao Careiro e a Manaus, que apresento no próximo capítulo. No capítulo a seguir, nós 

vamos pensar como se dá o nosso deslocamento em busca de assistência médica e também um 

pouco do lugar, ou seja, do Purupuru. 
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Entrelaçamento e varandas  

(Ensaio fotográfico) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



92 

 

O que é uma vida? 

É instante, momentos, laços e afeto, uma vida são vários eventos até 
que chega o dia que acaba tudo. 

O ano é 2019, e eu nem sei mais quantas vezes me fiz de forte para 
não sucumbir, quantas vezes em público me segurei para não chorar.  

Está sendo árduo, difícil, mas as vezes me pego me olhando no 
espelho, agradecendo a mim por não desistir. Por continuar 

acreditando em dias melhores. 

Sei lá, parece que as vezes tento me enganar sobre tudo que estou 
vivendo, mas a realidade não dá tempo. 

E mais uma perda, hoje se deu em minha vida, Apollo o cachorrinho 
que estava conosco há 7 anos, pegamos ele numa rua onde a mãezinha 

dele deu à luz e lá ficou.  

Cuidamos com amor. Sabe, animais são parte da família também, eles 
sabem do nosso estado emocional e lutam para animar a gente. Tinha 
sido assim, durante meus dias cinzas, com o pesar da partida da 

minha irmã. 

Quantas vezes Apollo me ajudou a sobreviver a uma crise de 
ansiedade? Quando eu me sentava no chão ele ficava ali perto de mim, 
mexendo comigo pedindo a atenção, nisso eu desviava a atenção do que 

estava tirando minha paz. 

Apollo não vai estar no portão me esperando chegar da faculdade. Ele 
se foi. 

Eu tenho tudo para desistir desse plano, mas a minha rebeldia diz 
que eu tenho que continuar aqui e não desistir.  

Ando sempre dizendo: não exijam muito de mim. Pois se me vir 
sorrindo, estou dando naquele momento tudo que tenho, sempre lutarei 
para que a vida não me torne dura demais e feche os meus olhos para 

as coisas bonitas que a vida possivelmente tem para mim.  

Eu continuo sendo uma menina sonhadora, meio criança meio boba, e 
acreditando que o amanhã será melhor. Mesmo que as situações desta 

vida me queiram dura. 

Eu escolho viver com leveza, e ser fonte de amor e afeto. 

       *** 
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Para viver a ausência eu me fiz presente, presente na vida da minha 
mãe e me colocando numa posição que talvez seja a única vez que 

viverei, ser mãe.  

Sim, naquele sentido romântico da palavra, ser mãe de dar colo, 
dormir junto, falar coisas positivas e de apoio.  

E eu fui mãe, mãe da minha mãe. Cuidei dela como ela cuidou e cuida 
de mim:  

Afeto 

Atenção  

Tempo  

Alimentando  

CUIDANDO  

Amor  

Graça  

Paciência  

Cuidei dela e todos os dias eu pensava: quem diria, estou sendo mãe 
da minha mãe. Não que o cuidado é algo das mães, mas no meu sentido, 

eu estava cuidado dela como ela cuidou de mim. 

Foi da ausência da minha irmã que tive de me fazer presente. 
Negociei o meu luto para a minha mãe sentir o dela até a última 

gota.   

Precisei persistir em me manter sã, para não sucumbir ao ver a minha 
mãe em crise de pânico.   

Horrível  

Desesperador  

Impotente  

Assustador  

Eu prometi a mim o que faria com tudo que estava vivendo.   



94 

 

Eu iria escrever.   

Fazer ecoar a minha angústia e impotência de ver a minha irmã morta 
por um sistema racista e desumano, e ver indo mal, cada dia mais 

assustadora a saúde mental da minha mãe, sucumbindo.   

Eu não vou ter minha vida resumida a essa dor, pois eu persisto em 
não aceitar o estado de dor e solidão que o racismo submete os 

corpos das mulheres negras.  
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Legenda: Casa da tia Júlia. Tia Júlia na Janela e prima Pila sentada na frente da casa.

Legenda: Eu de costas, tia Cristina na ponta da mesa e prima Pila na minha frente.
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Legenda: Na varanda. Avó Salvina tirando um cochilo após o almoço.

Legenda: Varanda da frente da casa da avó Salvina. 
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Legenda: Tia Delza e suas amigas conversando e preparando o milho para fazer pamonha. 
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Legenda: Tia Cristina na varanda de sua casa. Legenda: Por do sol da varanda da casa do tio Chico
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Legenda: Escrever é preciso, escreviver é viver.
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CAPÍTULO III 

OS DESLOCAMENTOS 

 

Viajo porque preciso, mas nem gosto daquele lugar, até a 

água de lá é diferente. 

Tia Julia. 

 

 

  No início de outubro de 2022, eu retorno ao Purupuru após o período letivo referente ao 

mestrado. Desta vez, irei ficar mais tempo do que nos meses anteriores, em que as viagens eram 

pontuais para atender alguma solicitação de compra de medicamentos para a mamãe. 

Antes de pegar a estrada, mamãe me alerta sobre a situação da BR-319 e que talvez eu 

demore para chegar ao Purupuru. Ela estava se referindo ao desabamento da ponte sobre o rio 

Curuçá, que ocorreu no dia 28 de setembro de 2022, deixando cinco mortos e 14 feridos. 

Retornei ao Purupuru no dia 01 de outubro de 2022, dois dias após o acidente. O cenário ao 

redor do desabamento era de desespero. O Corpo de Bombeiros buscava corpos que estavam 

sob os escombros e destroços da ponte, além de estar removendo veículos de dentro do rio 

Curuçá.  

Ao chegar próximo ao acidente, pude sentir de longe o mau cheiro de alimentos 

estragados, misturados a um vento quente que vinha do asfalto. Aquele odor vinha dos 

caminhões-baús envolvidos no desabamento. 

A sensação era desagradável: Sol escaldante, cheiros desagradáveis, destroços 

espalhados pela pista e margem do rio. O sentimento era de aflição ao ver o cenário e a busca 

das famílias por seus entes queridos desaparecidos. 

Para atravessar, era necessário ir até a margem do rio Curuçá e aguardar a Defesa Civil 

para fazer a travessia. Eram três embarcações pequenas que comportavam entre 12 e 14 pessoas, 

de acordo com os responsáveis. 

Era um sábado, um dia antes das eleições, e teria um intenso fluxo de pessoas indo e 

vindo pela BR-319. Quando cheguei lá, não havia nenhuma cobertura para proteger a população 

em caso de chuva, ficamos em uma fila próxima à margem do rio, debaixo de algumas árvores. 

A Secretaria de Estado da Assistência Social – SEAS estava organizando a fila, separando as 

pessoas em prioridades, e a fila maior, da qual eu fazia parte, de não prioridades. Saí de Manaus 

às 9h da manhã, com a intenção de chegar em casa, no Purupuru, às 12h. No entanto, acabei 

chegando às 15h, devido a demora na travessia, já que a fila estava grande e o trânsito era lento. 

Quando penso em Malinowski e em seu fazer etnográfico, não estou querendo discutir 

com um clássico tão estudado de nossa ciência antropológica. Na realidade, percebo que a 
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prática etnográfica pode atender a interesses, seja para colonos, para problematizar uma 

realidade, seja para descrever um evento. Atualmente, pesquisadores do terceiro mundo estão 

ressignificando o trabalho de campo, adotando uma postura política e crítica em relação ao que 

descrevem, observando as intersecções de onde investigam e propondo uma bricolagem durante 

sua escrita antropológica. Isso dependerá do lugar em que se escreve e descreve, bem como dos 

interesses envolvidos. 

Ao longo das leituras, desde a graduação em Ciências Sociais, notei que a escrita 

antropológica vem passando por metamorfoses, e o fazer etnográfico é a construção de uma 

ficção persuasiva (Strathern, 2013, p.174). Isso significa dizer ao leitor: "Eu estive lá, eu estava 

junto, eu participei desse momento." A capacidade de levar o leitor ao cenário descrito é um 

esforço antropológico, em que aquele que está escrevendo aciona suas experiências, ou seja, o 

campo pode trazer eventos de serendipidade, como já destacado no capítulo anterior. 

Diante disso, meus esforços são voltados para descrever, nesse momento, os 

deslocamentos de Gabriele e tia Júlia por meio de fotografias, e minha própria vivência, de 

quem frequentemente faz o trajeto BR-319 e Manaus. Sigo cuidadosamente utilizando meus 

instrumentos no campo - a câmera do celular e o caderno de campo - para me auxiliar na 

"descrição densa" (Geertz, 2008, p.19). No entanto, preciso de um estranhamento nessa 

descrição. Eu não estava fazendo uma viagem com minhas tias e prima, eu sou familiar, mas 

estava lá naquele momento, como em outros, enquanto antropóloga, porém sempre imersa em 

nosso cotidiano. Aqui, a viagem não é para fora, usando a metáfora das viagens antropológicas 

em outros continentes. 

No entanto, me deparo mais uma vez com os limites do fazer antropológico, sendo parte 

do campo. Mesmo assim, continuo com a ideia de escrevivência como suporte teórico para 

minha escrita situada, afinal, como aponta Strathern (2013, p.174): 

Preparar uma descrição requer estratégias literárias específicas, a construção de uma 

ficção persuasiva: uma monografia deve configurar-se de modo a transmitir novas 

composições de ideias. Isso se torna uma questão de sua própria composição interna, 

da organização da análise, da sequência em que o leitor é apresentado aos conceitos, 

da forma como as categorias são justapostas ou os dualismos revertidos. Enfrentar 
esse problema é enfrentar o arranjo do texto. Assim, se um autor escolhe, digamos, 

um estilo "científico" ou "literário", isso indica de que tipo de ficção se trata; não se 

pode escolher escapar completamente à ficção. (p.174) 

     

Este capítulo seguirá a narrativa do deslocamento da minha irmã até a unidade hospitalar 

do Careiro Castanho à Maternidade Ana Braga em Manaus. Utilizarei a memória do que me foi 

contado pela minha tia Elite e pelo motorista. Conheço e refiz esse caminho duas vezes em 

2022, utilizando táxi. A situação é diferente, mas apenas passar mais de duas horas sem sentir 
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qualquer dor ao estar sentada em um carro já me permite visualizar, ao lembrar do que me foi 

contado, os momentos pelos quais ela passou. 

Relatarei também os meus deslocamentos pela BR-319 até Manaus, acompanhada pela 

minha tia Júlia, para o tratamento oncológico, destacando os imponderáveis da vida, como as 

quedas das pontes nos rios Curuçá/AM e Autaz-Mirim/AM. Apresentarei, por meio da 

autoetnografia e da escrevivência, as vivências da tia Júlia, assim como descreverei as paisagens 

e os deslocamentos. 

Farei uma breve contextualização sobre o Purupuru, sua paisagem, sua comunidade e 

as relações social, política e cultural que o constituem. 

 

O Purupuru nem é tão longe de Manaus 

 

Neste momento, irei localizar o Purupuru e contextualizar. Usarei como base o que ouvi 

dos mais velhos e as poucas referências bibliográficas que consegui sobre onde eu moro. Essa 

parte será para situá-los sobre de onde eu falo e, principalmente, para visualizarem os 

deslocamentos feitos por mim e minhas semelhantes. 

Ao buscar dados históricos para desenvolver essa unidade, não encontrei bibliografias 

sobre a história do Purupuru. Castro (2019) também encontrou essa mesma dificuldade em 

relação à formação histórica do Purupuru. "Purupuru não possui histórico escrito, o que nos 

impossibilita de fazer afirmações sobre seus processos de formação e fundação. O que temos 

são relatos de moradores que dizem ter participado da criação..." (Castro, 2019, p. 84). 

Ainda não somos considerados um município, e pelo andar da história de nossa 

localidade e as políticas de barão de barranco, ainda permaneceremos por muito tempo como 

uma comunidade de um município tão longe da gente, talvez mais longe que a nossa capital, 

Manaus. 

 As políticas de barão de barranco são uma prática comum nos interiores do Amazonas, 

conhecida historicamente como coronelismo. Percebi tais semelhanças na política que circula 

no Purupuru quando comecei as aulas na graduação sobre história do Amazonas. O autor Victor 

Nunes Leal (2012) é bastante citado em trabalhos que tratam a respeito das formas de política 

feita em interiores, com o seu livro Coronelismo, enxada e voto: o município e o regime 

representativo no Brasil. 

Pensando brevemente com o conceito trabalhado pelo autor, o coronelismo se 

caracteriza como um sistema político que se centraliza na figura do coronel, a pessoa que detém 
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grandes poderes econômicos dentro dos municípios, geralmente fazendeiros e proprietários de 

terra que exercem poderes sobre a localidade. O autor descreve esse tipo de sistema político a 

partir da Primeira República (1889-1930) (Leal, 2012). Mas, olhando para o fio da história de 

nosso país, é possível afirmar que essa prática é herdada do colonialismo das relações de 

violência e imposição de poder. 

 Penso que na região do Amazonas, contemporaneamente a política de barão de 

barranco recebe bastante influência da igreja evangélica. Desde que eu era criança, sempre os 

prefeitos e vereadores eleitos estavam sendo apoiados pelas igrejas ou são membros delas. 

Lembro dos cultos e das campanhas de oração que eu ia na infância, em que o pastor dizia que 

deveríamos orar para os nossos representantes, alguns eventos tinham o patrocínio de alguém 

que posteriormente se tornaria candidato. Porém, o foco desta dissertação não são os aspectos 

políticos do Purupuru, mas a influência da política de barão de barranco na organização política 

do município e na burocracia da assistência médica. 

O Purupuru está localizado entre os municípios de Careiro Castanho, Careiro da Várzea 

e Autazes, estamos mais ou menos a três horas de Manaus. Sou levada a fazer uma pesquisa 

breve, por meio de trabalhos de etnologias, dicionário de etnologia, o Google Maps e sites que 

atualizam os dados sobre os povos indígenas do Brasil, com o intuito de saber mais sobre a 

localidade que moro. Geograficamente, olhando a ferramenta Google Maps, para situarmos 

onde é a sede do Careiro e onde é o Purupuru, notamos uma distância significativa entre essas 

duas localidades.  

 De acordo com dados do IBGE, o Purupuru é um distrito do Careiro. Para se entender 

a dinâmica administrativa, o Purupuru é dependente da administração do município de Careiro, 

contando com as deliberações da sede. Isso reflete nos serviços públicos ofertados pela sede 

como aqui observado: a questão da saúde pública e os itinerários que os moradores do Purupuru 

fazem para serem assistidos pelo Sistema Único de Saúde-SUS, em situações de atendimentos 

de alta complexidade.28  

Assim como a maioria dos interiores do Amazonas, a falta de estrutura é um fator 

marcante, principalmente em relação à assistência médica, que fixa sobre a responsabilidade do 

município-sede. Há poucos anos atrás, não tínhamos uma Unidade Básica de Saúde, era um 

 

 

28 Dentro das estratégias de atendimento do SUS, ele divide os atendimentos. Os procedimentos de alta 

complexidade são aqueles que requerem mais recursos técnicos e laboratoriais, exemplo: o tratamento oncológico 

da tia Júlia, o parto dentro das condições de sofrimento físico e dificuldades que a Gabriele apresentava. 
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pequeno posto de saúde, que atualmente é uma UBS, que fornece serviços básicos de saúde em 

dias pontuais.  

Os dias são separados por especialidades: dia de atendimento aos hipertensos e 

diabéticos; dia de atendimento obstétrico e pediátrico; dia de atendimento odontológico e 

psiquiatria e o dia de atendimento com o clínico geral. São dias da semana separados, e nem 

sempre ocorrem em todas as semanas do mês, apenas em datas específicas.  

Ouvindo as histórias dos mais velhos sobre o Purupuru, em relação à origem do nome e 

da localidade, junto aos dados encontrados nas referências, pode-se constatar que o Purupuru, 

é uma comunidade típica do Norte do Brasil, se tem uma multiplicidade de identidade. As 

ancestralidades indígenas e negras são latentes em nossas práticas sociais, seja na agricultura, 

seja na alimentação, modo de vida ou nas formas de buscar assistência para cura de doenças em 

ervas medicinais, rezas, benzimentos, “puxações” de desmentidores, entre outros aspectos 

culturais.  

A princípio, o que se encontra é que Purupuru é o nome de uma doença que dá na pele 

e que ocasionou a morte de muitos indígenas, sendo eles também da localidade. Não se tem ao 

certo informações de quais etnias pertenciam os do Purupuru, mas os mais antigos dizem que 

no Purupuru habitavam esses povos que se mudaram por causa dessa doença. Posteriormente, 

um fazendeiro dividiu as terras em lotes, vendeu algumas partes e fez doação de outras. 

Os pesquisadores F. Nery Guimarães e Bichat Almeida Rodrigues apontam, em um 

documento de março de 1948, do Instituto Oswaldo Cruz, que purupuru: 

 

(...) é uma palavra indígena que quer dizer "pintado" ou "manchado", peculiar à 

Amazônia Brasileira. Certas tribos, com alta incidência da moléstia, passaram a ser 

chamadas também "Purú-purús", o mesmo acontecendo com o rio onde habitavam - 

Rio Purús.  2) A doença existe na bacia do rio Solimões e seus principais afluentes: 

Javari, Juruá, Purús, Içá, Japurá, e Negro (F. NERI GUIMARÃES e BICHAT 

ALMEIDA RODRIGUES, 1948, p. 137) 

 

A doença purupuru foi um mal persistente. Por ser uma doença que dava na pele, sua 

transmissão era por meio do toque e contágio, pela convivência no mesmo ambiente do 

adoecido, pois a pele descamava, deixando resíduos, entrando para o primeiro relatório da OMS 

sobre doenças tropicais negligenciadas, conforme consta no documento: 

Os treponemas tosses endêmicas, que compreendem bouba, sífilis endêmica e 

purupuru, são causadas por bactérias do gênero Treponema. No início da década de 

1970, a prevalência das doenças tinha sido reduzida de 50 milhões pares a 2, 5 milhões 

de casos depois da disseminação do uso de penicilina injetável de longa duração. 

(OMS, 2012, p. 64)  
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Os tempos são outros, a medicina ocidental está cada vez mais avançada, contudo, ainda 

não é bastante para providenciar um antídoto em um curto prazo para doenças como foi a Covid-

19. Assim como a doença “purú-purú” matou muitos indígenas, a Covid-19 também fez muitas 

vítimas, e este paralelo não entra à toa aqui, visto que parte da minha experiência com o 

mestrado foi atravessada pela pandemia do coronavírus. 

Faço uma divisão do espaço geográfico do Purupuru, de acordo com as características 

social e cultural, assim como muitos moradores falam da nossa localidade. Atualmente, não 

temos mais aquela divisão de apenas três partes: Rua do sr. Jaquirana29, Ponta do Vento30 e o 

Deserto31. Hoje, somos o distrito maior, em população e em território, de acordo com a divisão 

da sede Careiro, entre os outros Distritos pertencentes ao Careiro, que são: Araçá, Anvéres, 

Janauacá, Mamori e Purupuru.  

Hoje visualizo o Purupuru da seguinte forma:  Vila Velha do Purupuru, a frente do 

Purupuru, Ponta do Vento, parte da avenida principal, rua do finado Jaquirana, parte do campo 

de futebol de terra batida, rua do Sarará, bairro do Tucumã, rua da Ferinha. Parte da frente do 

Purupuru é o início da comunidade, fica de frente para o rio. É nesta parte que fica o flutuante 

do meu avô Nelson, além de outros flutuantes. 

Nessa parte da frente estão a UBS do Purupuru, a única escola estadual, a pracinha e 

uma igreja católica. Todas as construções são de frente para o rio, na parte alta tem algumas 

palafitas, casas e comércios construídos. Minha avó Salvina e a tia Julia moram na parte da rua 

do finado Jaquirana, que é próximo à via principal onde a tia Cristina mora, e eu moro na parte 

depois do campo de futebol de terra batida. 

Para chegar ao Purupuru, por via terrestre como faço, saindo de Manaus, primeiro se 

atravessa o rio Negro e o Solimões por via fluvial, depois irás pegar a BR-319 e por alguns 

quilômetros irás trafegar na rodovia AM-245, exatamente no km 26, que é a do 

Careiro/Autazes. Nas proximidades do km 22, se localiza o ramal de acesso ao Purupuru, após 

28 km, você chega nesse município. 

A distância do Purupuru em relação a Manaus é de 76 km, e a distância em relação ao 

Careiro fica cerca de 126 km quando os deslocamentos de urgência e emergência pela UBS do 

Purupuru são feitos para o Careiro. Esse é um fator entre outros já apontados pelos moradores 

 

 

29 Um morador conhecido da comunidade pela sua risada e por ser brincalhão.  
30 Parte do Purupuru onde circula muito vento. 
31 Localidade muito distante, é utilizada para fazer plantações, o nome “deserto” é mais por ser distante do que 

por ser uma terra infértil. 
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em outro capítulo, por não quererem ir ao hospital do Careiro, a viagem é demorada, muitos 

optam, por conta própria, se deslocarem a Manaus. 

 A seguir, apresento o seu deslocamento e trago as razões que levaram Gabi ao hospital 

do Careiro na noite que sentiu o líquido amniótico em suas pernas e leves contrações.  

 

Era para ela parir em Manaus, não no Careiro 

Não se preocupem, Deus já tem tudo preparado para mim, eu 

vou para o Castanho . 
Gabriele Queiroz, janeiro de 2019 

 

Gabriele não queria ir a Manaus para o parto, pois temia não realizarem a laqueadura 

nela. Todos os outros três partos que teve em Manaus foram uma combinação de sofrimento. 

Se deslocar pelo menos um mês antes e ficar na casa de parentes foi o que sempre fez. O modo 

como foi tratada na maternidade pesou em sua escolha. Dessa vez ela estava decidida e já havia 

acertado, durante o pré-natal na UBS do Purupuru, que iria parir no Careiro, na Unidade 

Hospitalar Deoclécio dos Santos.  

 Era por volta de umas 22h, do dia 13 de fevereiro de 2019, todos em casa já estavam 

dormindo. No interior temos o hábito de dormir cedo, porém eu estava acordada transcrevendo 

meu diálogo com a líder do pitiú32, dona Lídia, mulher negra, que mora no Purupuru. Estava 

escrevendo sobre ela e sua posição de liderança em nossa comunidade, e precisava entregar o 

relatório parcial da minha iniciação científica da época.  

Noto uma movimentação na cozinha, era minha irmã Gabriele. Ela, seu marido Biel e 

Pedrinho vieram dormir aqui em casa, pois a casa deles estava sem energia. Percebo e me 

levanto, ela pergunta se eu havia visto uma calcinha dela, pois ela queria trocar, porque estava 

descendo um líquido, “Acho que vou mandar chamar a enfermeira, para liberar a ambulância”. 

Rede telefônica não funciona no Purupuru. Na época, tínhamos rede wi-fi via satélite, 

mas nem todas as pessoas tinham em sua residência. Para chamar a enfermeira responsável pela 

UBS do Purupuru era preciso ir até a sua residência, ficava a uns 10 min de distância da nossa 

casa. Após acionar a enfermeira, tinha que ir até a casa do motorista responsável pela 

ambulância para que ele fosse à casa de quem estava solicitando. 

 

 

32 Cheiro de peixe que fica na pele. 
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O marido da minha irmã foi até a casa da enfermeira e depois até a casa do motorista, 

retornou e foi até a residência deles para pegar a bolsa da maternidade. A ambulância chegou 

depois de uns 30 min, pois a enfermeira passou primeiro na UBS, pegou alguns instrumentos 

de trabalho e passou pela casa da minha tia Cristina para levá-la, pois minha irmã já havia 

combinado com a minha para acompanha-la e eu ficaria com as suas crianças.  

Fomos à varanda esperar a ambulância. Aqui no Purupuru não usam o barulho da sirene, 

visto que é um lugar pequeno e não há trânsito. Durante o tempo de espera, perguntei como ela 

se sentia, ela respondeu que não estava sentindo dor, e que achava que iria parir. Eu falei que 

chamaria a nossa mãe, ela então pediu para não acordá-la, não queria deixá-la preocupada. 

“Mana, não estás sentindo nada não?  Tem certeza?”. Eu, assustada, pergunto, ela fala que não. 

Finalmente a ambulância chegou, a enfermeira aferiu sua pressão (estava 14 por 8), fala que 

está um pouco alta e pergunta se ela está preparada para ir ao Castanho, ela responde que sim.  

Eu, de novo, pergunto se chamo a mamãe, e ela pede que não, pois nossa mãe poderia 

ficar com a pressão alta e seria mais uma passando mal. Essa é uma das dores de minha mãe, 

não ter visto minha irmã sair de casa na noite do dia 13 de fevereiro, sua última noite viva. Essa 

foi a última vez que vi a Gabi com vida, e sinceramente, nessa noite eu me senti gelada e com 

sentimentos estranhos, aqueles acompanhados de “e se”.  

São mais de 2 horas de viagem de ambulância do Purupuru até o hospital do Careiro, 

ela chegou lá por volta de 1h40, do dia 14 de fevereiro de 2019. Durante a sua viagem, minha 

tia Cristina disse que ela ia cantando alguns louvores da igreja para não ficar assustada, pois 

estava perdendo líquido. Hora a pressão dela subia, hora ficava estável, mas ela continuava 

tranquila, cantando e orando, e ela havia dito antes de sair: “Não se preocupem, Deus já tem 

tudo preparado para mim.” 

A estrada irregular fazia a ambulância chacoalhar, e cada buraco era uma tensão, foram 

estradas adentro. Primeiro pela estrada do Purupuru/AM, depois uma parte da estrada de 

Autazes/AM, por último a BR-19 até a unidade hospitalar do Careiro. 

É quase unânime entre os moradores do Purupuru não querer ser atendido no hospital 

do Careiro em caso de urgência e emergência, mas por questões burocráticas do SUS, os 

pacientes devem ser removidos primeiro para lá e só depois devem ser deslocados para Manaus, 

dependendo do quadro médico e da especialidade. As grandes questões são: é muito longe; lá 

não tem atendimentos específicos; medo de não serem atendidos adequadamente; mataram a 

filha da irmã Maria lá; já tiveram outros casos de negligência médica na unidade hospitalar.  
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A Assistência Primária de Saúde, que é executada pelas UBSs, é de responsabilidade da 

secretária de saúde do município, no caso, aqui no Purupuru é do Careiro, logo os casos de 

urgência e emergência do Purupuru são deslocados para o hospital do Careiro. 

Portanto, essa parte burocrática interfere nos deslocamentos dos moradores do Purupuru 

para a Unidade Hospitalar do Careiro, e aqueles que se recusam a ir por algum motivo, estão 

assumindo os riscos ao se deslocarem por conta própria até Manaus. Na UBS do Purupuru, o 

atendimento é específico da Atenção Básica de Saúde, como aponta a Portaria de nº 2.436, de 

21 de setembro de 2017, que delibera no Art. 2º: 

A atenção básica é o conjunto de ações de saúde individuais, familiares e coletivas 

que envolvem promoção, prevenção, proteção, diagnóstico, tratamento, reabilitação, 

redução de danos, cuidados paliativos e vigilância em saúde, desenvolvida por meio 

de práticas de cuidado integrado e gestão qualificada, realizada com equipe 

multiprofissional e dirigida à população em território definido, sobre as quais, as 

equipes assumem responsabilidade sanitária. 
 

 Com as Normas Operacionais Básicas (NOBs), estabeleceu-se instrumentos para 

operacionalização dos serviços de saúde pública. Uma das estratégias é para descentralização 

da saúde para os municípios e a divisão de responsabilidades na gestão do SUS, com o intuito 

de construir um Sistema Único de Saúde eficaz. (Serra e Rogrigues, 2007, p. 210, 211; 2012, 

213) 

Eu fiz essa viagem do Purupuru até a sede do município onde fica a unidade hospitalar 

que minha irmã foi levada. Em um dia normal, sem evento algum, a viagem é cansativa, visto 

a demora. Sem parar para nada, formos direto, em uma velocidade considerada perigosa, acima 

dos 80 km por hora. Saí do Purupuru antes das 5h da madrugada e cheguei no Careiro depois 

das 7h30, minha intenção era ir ao hospital, mas não consegui, senti um grande bloqueio, tanto 

que a minha vontade era retornar para o Purupuru. 

Passamos pela frente do hospital, mas pedi que não parasse o carro e fomos à praça do 

município. Realmente, não queria ficar no lugar, nem tirei fotos para registrar e dizer a vocês 

que eu estive lá, mesmo assim ainda fiz dois registros: de uma estátua da praça, que é um 

pescador com um pirarucu nas costas, e uns pen drives que um vendedor ambulante, que por 

ali passava, me ofereceu.   

Senti enjoo daquele lugar e um grande pesar, pretendo ir ao Careiro em outras ocasiões, 

mas no momento tentei não forçar, minha mãe já teve que ir até a sede algumas vezes e sempre 

passa mal. Segundo ela, se sente culpada por não ter insistido para Gabi não ir para aquele lugar.  

Para minha mãe ter atendimento psiquiátrico, por conta do luto e da forma que minha 

irmã faleceu, ela precisava ir até o hospital do Careiro, não somente ela, mas todas as pessoas 

que fazem atendimento com tal especialidade, por conta da grande quantidade de pessoas 
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direcionadas a esse serviço de saúde e da solicitação dos próprios pacientes para que o 

especialista atendesse aqui na UBS do Purupuru. A prefeitura viabilizou, a cada dois meses, 

que o psiquiatra atenda na UBS do Purupuru. Para minha mãe, foi um grande alivio, pois ela 

não estaria no mesmo ambiente que minha irmã vivenciou os últimos minutos de vida dela, e 

para mim foi uma possibilidade de também ser assistida pela psiquiatria.  

Após o parto e a situação estar mais agravada, o corpo médico solicita o deslocamento 

da minha irmã para Manaus, já era 12 de fevereiro de 2019. Era um dia chuvoso, minha tia 

manda mensagens para minhas irmãs, em Manaus, e diz que o deslocamento será feito via aéreo. 

Eles precisavam fazer rápido e com pouco atrito o deslocamento dela para o atendimento de 

urgência. Ela pediu que fossem para a Maternidade Ana Braga, pois nossas irmãs iriam para 

essa unidade hospitalar. 

Porém, a solicitação de sua remoção por via área não foi atendida. Tia Cristina ligou 

novamente para minhas irmãs e disse que será via terrestre mesmo, pois o dia estava chuvoso e 

com muitas nuvens cinzas. Por via terrestre seria mais demorado e com muito mais atritos, além 

de que teriam que atravessar o rio Negro e o rio Solimões pela via fluvial.  

Em meio a toda essa demora, minha irmã estava perdendo sangue, eles não tinham 

bolsas de sangue suficientes. Consta na ficha médica do hospital, que eles a deram somente 

duas bolsas de sangue. Quando eles chegaram no porto da Ceasa, já em Manaus, Gabi teve a 

primeira parada cardiorrespiratória. Tia Cristina viu uma movimentação na ambulância, eram 

os socorristas fazendo massagens cardíacas. Ela correu para ver, e eles pedem para se afastar. 

Durante a viagem na estrada, minha tia disse que ainda falou com a Gabi, mas não sabia se ela 

estava consciente.  

Esse deslocamento é temido pelos moradores do Purupuru. Durante a pandemia de 

Covid-19, em 2020 e 2021, todos os casos graves de Covid-19 eram deslocados para o hospital 

do Careiro, não havia outra opção para quem ia até a UBS do Purupuru para atendimento. Quem 

conseguia se deslocar direto para Manaus fazia por conta própria e em carros particulares.  

Para minha mãe, minha irmã foi como ovelha para o abatedouro, prometeram a ela que 

seria possível realizar o parto e a laqueadura que tanto ela desejava, que eles teriam na unidade 

hospitalar do Careiro. Todo um suporte técnico para atendê-la, e ela foi fugindo do atendimento 

traumático que vivenciou em Manaus nos partos dos seus outros três filhos para um 

atendimento que não imaginou que seria seu último momento nesse plano. Eu me pergunto: o 

que será que Deus tinha preparado para ela, que ela falava isso com tanta certeza?  

Não sei, mas acredito que ele tinha preparado a festa para a chegada da minha irmã no 

céu. Sei que ela era uma mulher de muita fé, acho que Deus sussurrou isso a ela, mas o que 
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mais questionamos enquanto pessoas dotadas de fé e noções de justiça nem é tanto a sua morte, 

mas a forma com que se deu o seu fim. 

 

Eu estou com enjoo de tanto andar 

 

Minha filha, com essas tragédias da ponte, está complicado 

viajar até Manaus. Se antes já era, imagina com isso agora. 

Eu nem gosto de ir para Manaus, vou por necessidade, e 

sempre volto no mesmo dia quando consigo, agora vai ser 

mais cansativo.             

  Tia Julia 2022 

 

 Tia Julia, faz o trajeto Purupuru - Manaus para atendimento médico desde 2018, quando 

começou a investigar os sangramentos anormais que estava tendo. Em 2018, ficou 28 dias em 

Manaus, pois necessitava ser assistida de forma mais rápida e por mais dias seguidos. Após 

esses dias, passou a fazer até os dias de hoje esse deslocamento pelo menos duas vezes ou mais 

ao mês até o CECON-AM.  

Um trauma de seu deslocamento vai se dando. Viagens sem sucesso, pois o médico 

faltou, medicamentos em falta, mudanças de dia das consultas, falta de assistência para custear 

as viagens. Aqui mostrarei principalmente seu deslocamento após a queda das pontes rio Autaz-

Mirim e rio Curuçá, na BR-319. 

Mostro para vocês esse deslocamento mais por fotografias do que por texto. Quero que 

consigam visualizar a viagem que fiz junto à minha tia Cristina, Tia Julia e prima Pila para um 

de seus atendimentos no CECON-AM. Essa viagem, em específico, aconteceu em outubro de 

2022. Tomamos ciência, com coincidência, de que tia Cristina viajaria também para 

atendimento médico, conforme conto no capítulo “Conversa de varanda”, pois ela havia 

passado por um processo de aborto e pelo procedimento de curetagem uterina. 

Confirmei com a tia Julia que iria a Manaus com ela. Ela falou que iria de ônibus e nem 

sabe como chegaria a Manaus, visto as condições das quedas das pontes. Saímos mais cedo que 

em tempos normais, às 5h, quando o ônibus ia direto pela estrada do Purupuru, parte da estrada 

de Autazes e a BR-319, mas, após esse ocorrido, os ônibus estão saindo uma hora antes do 

horário anterior, ou seja, às 4h. Por essa razão, quase perdi a viagem, mas consegui ir para a 

principal no momento exato que o ônibus passou. Minha mãe me deixou no ônibus e falou: 

“Julia, cuida dessa menina”. Logo fiquei com medo, a mente ansiosa cria vários cenários. Ela 
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falou isso, porque as viagens estavam sendo um pouco arriscadas de fazer por conta das quedas 

das pontes. 

O ônibus estava com poucos assentos disponíveis, e não consegui sentar ao lado de 

minhas tias, então as localizei, “tomei bença”33 e sentei duas fileiras de cadeiras atrás delas. 

Escutei a tia Julia falar: “Jesus, Maria, José, nos proteja nessa viagem”. O percurso foi normal, 

tinha bastante fumaça na estrada. Como no mês de outubro é verão, os agricultores aproveitam 

para encoivarar34 os roçados, colocar fogo para abrir a roça e fazer plantações, fazendeiros 

também fazem isso para abrir mais campo aos gados.  

Chegando na primeira ponte, todos desceram do ônibus e tivemos que andar até a beira 

do rio Autaz-Mirim para pegar uma embarcação, e ir até o outro lado da BR-319. As travessias 

estavam sendo feitas por moradores das proximidades, e cobravam cinco reais por cada 

passageiro. A Defesa Civil chegaria por volta das 9h ou mais tarde, e não dava para esperar, 

pois tínhamos horários para ser cumpridos ao chegar em Manaus.  

“Valei-me, Nossa Senhora!” Minha tia Julia exclama ao ver a situação, “Bora, Rafa, 

para de ficar tirando foto, se não vai perder a vaga na canoa e vai ter que ir em outra, temos que 

ir todas na mesma canoa”, chama minha atenção a prima Pila. Enquanto eu estava no início do 

barranco, elas já estavam quase perto do rio para entrar na canoa, eu estava tentando capturar o 

evento tanto com a fotografia quanto com os olhos, para etnografar, ou seja, realizar a 

“descrição densa” (Geertz, 2008, p. 19). Eu fiquei com medo quando olhei para tanta gente em 

uma canoa de cinco acentos, em que sentavam duas pessoas em cada acento, uma tábua de 

aproximadamente trinta centímetros de largura e um metro e meio de comprimento.  

Respirei fundo e entrei, alguém grita: “Segura nas mãos de Deus e vai!”, em tom de 

brincadeira, e novamente a mente da ansiosa trabalha em vários cenários, porém segui firme, 

sentada, olhando para a grandeza de paisagem que ia se compondo conforme a canoa se 

distanciava do ponto que saímos. Após alguns minutos no rio Autaz-Mirim, chegamos no outro 

lado da BR-319, desembarcamos ao lado da ponte que caiu, nessa não tinha ninguém sobre ela. 

Quando caiu, no dia 8 de outubro de 2022, a ponte que contabilizou 14 pessoas feridas e 5 

mortas foi a do rio Curuçá, no dia 28 de setembro de 202235. 

 

 

33 Costume cristão enraizado na cultura brasileira, que ainda é presente em alguns interiores pequenos do Brasil. 

Pedimos a bênção ao chegar, ao sair, ao dormir, ao acordar ou quando passamos pelos parentes pela rua ou 

ambientes que eles estão.  
34 Juntar pedações de árvores, folhas, matos e queimar. Preparar a roça para o plantio.  
35 https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2023/06/11/audiencia-publica-vai-debater-recuperacao-de-pontes-

que-desabaram-na-br-319-notraverssia-amazonas.html 
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Ao desembarcar nessa parte da BR-319, tivemos que andar mais ou menos um 

quilômetro até a ponte do rio Curuçá. Sou acostumada a fazer caminhadas, mas nunca fiz com 

mochila e uma bolsa com frutas que minha mãe estava mandando para as minhas irmãs. A cada 

metro, meu corpo ficava mais pesado. Minhas tias e primas mais distantes de mim, novamente 

a Pila me chamou, eu havia parado para tirar fotos, “Bora, Rafa! Quem fica para trás, a onça 

vem e come.”  

Corri um pouco para tentar alcançá-las. Durante essa caminhada, não ouvi em momento 

algum minha tia Julia reclamar de estar cansada ou dizer que estava passando mal, ela estava 

há alguns meses já sem a sua medicação, e a esperança era que, nessa viagem, ela conseguiria 

tomar alguma dose do principal medicamento: bevacizumabe.  

Ouvi, durante a caminhada entre as pontes dos rios Autaz-Mirim e Curuçá, algumas 

pessoas reclamando, principalmente da lentidão do governo para intervir na situação na época, 

período eleitoral, e já fazia quinze dias desde a queda da ponte do rio Curuçá. Em tom de 

provocação, alguém perguntava. “Cadê o presidente de vocês? O que ele falou que vai fazer 

por essa situação?”, outra respondia: “O Bolsonaro não está nem aí para a gente, por isso temos 

a possibilidade nesse segundo turno de mudar a direção do nosso país.” Outra pessoa para 

provocar gritava: “É Bolsonaro 2022!”.  

E eu ia ficando cada vez mais longe das minhas tias e primas, pois me distraía na 

caminhada com a paisagem e olhando as pessoas estressadas de andarem tanto e não chegarem 

até a outra parte da BR-319, onde teríamos que novamente atravessar por meio de embarcações 

ou canoas pequenas, dependeria se a Defesa Civil estivesse lá para fazer a travessia.  

Dou uma apressada nos passos para chegar perto da tia Julia, pergunto se ela está bem, 

e ela fala que um pouco cansada e sentindo-se enjoada de tanto andar, mas que não estava 

passando mal e estava bem. Para novamente atravessarmos ao outro lado da BR-319, a Defesa 

Civil não estava na travessia, e novamente eram moradores das proximidades que estavam 

fazendo as travessias, o valor era cinco reais por cada passageiro. 

E mais uma vez fomos em uma canoa, desta vez a remo36 e um pouco maior, porém a 

distância de uma margem do rio para outra era menor. Tia Julia aparentava estar um pouco 

cansada. Chegando do outro lado da margem do rio Curuçá, havia uma vendedora ambulante 

vendendo café, tia Julia pede para pararmos: “Preciso tomar algo, senão eu vou desmaiar.” 

Paramos para ela tomar um pouco de café, mas disse que tomaria andando até o outro ônibus 

 

 

36 Uma pessoa ou mais utilizam remos para fazer a canoa navegar.  
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que estava esperando a gente na BR-319. De onde desembarcamos até o ônibus não era tão 

distante, mas andaríamos alguns metros a mais, além do barranco que subíamos até chegar na 

BR.  

Durante a caminhada, corríamos o risco de pegar chuva, mas o mês de outubro tem 

pouca probabilidade de chuva no Amazonas, porém cedo do dia já estava quente e subia um 

vapor do asfalto da rodovia, isso tornava a caminhada mais cansativa, porém tia Julia não 

reclamava. Chegamos ao segundo ônibus e fomos até o porto do Careiro da Várzea, tivemos 

que pagar novamente a passagem para, assim, seguirmos viagem. 

Das frutas que trazia na sacola para as minhas irmãs, que minha mãe havia mandado, 

dei uma banana para tia Julia e comi a outra. Depois de tanto caminhar, minha reserva de glicose 

estava baixa, e ainda iríamos andar um pouco até a embarcação para atravessar o rio Negro e o 

Solimões. Em outubro, os rios estão secos e as embarcações ficam longe de onde 

desembarcamos dos ônibus, tendo que descer ou subir um barranco um pouco inclinado.  

Chegando ao porto do Careiro da Várzea, fiquei novamente para trás. Esperei todas irem 

na frente, e a tia Julia chama minha atenção, pois quando a embarcação que faz a travessia 

completa a lotação eles não deixam entrar mais passageiros, e ela havia dito que era para todas 

irmos na mesma embarcação. Minha prima Pila diz para tia Julia que eu estava tentando gravar 

as coisas para minha pesquisa, por isso eu ficava sempre para trás.  

Percebo que eu não estava somente como Rafaele, eu era alguém como elas, mas que 

minha viagem era por um outro motivo, que não era ir em busca de assistência médica, eu era 

um Outro nesse momento, não um Outro distante, eu era familiar. 

Após 40 minutos de travessia no rio Amazonas e rio Negro, chegamos na Ceasa. Tia 

Julia decide não ir ao CECON-AM, estava cansada, e iria no dia seguinte, não iria se sentir 

muito bem para suportar os efeitos da medicação. Tia Cristina nos convida a tomar café na casa 

de sua filha. Vamos todas e eu aproveito para ligar para farmácia do CECON, a fim de 

confirmar que minha tia Julia iria tomar a medicação bevacizumabe no dia seguinte. Para nossa 

surpresa, o atendente disse que a medicação ainda não tinha na unidade hospitalar e que estavam 

esperando o farmacêutico responsável chegar para confirmar quando teria. 

Saímos do Purupuru às 4h da manhã, andamos mais de um quilômetro, enfrentamos 

riscos dos rios agitados por correnteza em canoas pequenas, chegamos na Ceasa de Manaus 

aproximadamente às 8h40, do dia 12 de outubro de 2022. Minha tia tinha esperança de que após 

alguns meses da falta da medicação, dessa vez teriam a sua dose, mas foi atravessada pela 

resposta de que não teria. Espero chegar 13h do mesmo dia para ligar novamente, pois eu queria 

ter certeza se teria ou não a medicação da tia Julia, e eles confirmaram que estava em falta.  
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Tia Julia decidiu ficar mais alguns dias para fazer uns exames que ela já deveria ter feito, 

porém não havia conseguido valores para viajar, e como já estava na cidade, iria fazê-los, visto 

que a marcação de exames pelo SUS tem um mês de validade para realizar. 

Me despeço delas, peço para Pila me ligar caso precisassem de alguma coisa, pois eu 

tentaria acionar a minha rede de amigos para ajudá-las.  

Quando cheguei na casa da minha amiga, mal consegui passar para o caderno de campo 

aquele dia, gravei um áudio, que comecei com a voz embargada: 

 

Eu estou cansada, sabe. Não cansada da viagem de hoje, mas de ver as minhas 

semelhantes, mulheres pobres, negras e racializadas sendo tratadas com tantos 

descasos, tantas outras mulheres estão nessa mesma situação. Eu não sei qual é a 
minha, que decido escrever sobre a gente. Esse processo acaba sendo dolorido, porque 

acabo me refletindo nelas, me vejo diante de uma realidade que meu corpo pode ser 

o próximo.  

É cansativo tudo isso, agora digo das viagens que faço todos os meses a Manaus, para 

comprar as medicações controladas da mamãe, que ela passou a tomar depois da morte 

da minha irmã, estou cansada da vida acadêmica, das viagens para cursar os períodos 

letivos do mestrado.  

Hoje acompanhei a tia Julia, tia Cristina e a prima Pila em uma viagem até Manaus, 

amanhã espero conseguir lembrar de algumas coisas junto às fotografias, mas para o 

momento eu consigo dizer somente que estou cansada. (Áudio gravado na noite do 

dia 12 de outubro de 2022). 

 

 

A quebra de expectativas da dose da medicação da minha tia foi o momento que percebi 

uma mudança de seu humor, nem quando estávamos caminhando na BR-319 ela esmoreceu, 

como se todo o nosso deslocamento tivesse sido inútil naquele momento. Eu mesma me abati, 

fiquei chateada e incrédula. 

A seguir, apresento as fotografias do ir e vir pela busca por assistência de minha tia, de 

minha irmã e o meu ir e vir entre períodos letivos da universidade. 
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Deslocamento e os imponderáveis da vida real  

(Ensaio fotográfico) 

 

 

 

 

  



Localização do Purupuru (Fonte: Google Earth)
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Purupuru vista da frente/porto
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Deslocamentos (Fonte: Google Earth)
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Praça do Careiro

Fonte: Internet
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Localizando o Desastre (Fonte: Google Earth)
Trajeto KM 23,24 e 25 da BR-319

Ponte sobre o rio Autaz-Mirim BR-319
Ponte sobre Rio Curuça BR-319
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Deslocamentos: meu retorno ao Purupuru em 2 de outubro de 2022, após o período letivo.
Ponte rio Curuça - Fotos do cenário após a queda da ponte sobre o rio Curuça.
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Deslocamento: Viagem da tia Julia em 12 de outubro de 2022 para consulta médica no CECON-
AM. Queda da ponte do rio Curuçá 28 de setembro. Queda da ponte do io Autaz-Mirim 8 de

outubro de 2022
Mais de 1 km de caminhada na BR319, após as quedas das pontes sobre os rios Autaz-Mirim e

Curuçá, outubro de 2022
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133Legenda: Mais uma travessia. De blusa listrada em preto e branco tia Cristina,
 ao meio de blusa vermelha tia Julia, de blusa cinza no canto prima Pila,
 no canto esquerdo eu.



134
Legenda: Tia Cristina, (blusa listrada) Tia Julia (blusa vermelha) e prima Pila
(blusa cinza)
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Apresentei meus esforços teóricos e conceituais, que caminhei por eles durante a escrita 

desta dissertação, em que o cotidiano se configura com o entrelaçamento das vivências em 

campo.  

Talvez o caminho metodológico e as minhas escolhas teóricas não sejam lidas como um 

supertrabalho teórico antropológico. Talvez eu esteja me colocando em uma situação delicada 

ao escreviver as experiências de vida de mulheres negras e racializadas como eu, utilizando 

para reflexões uma base decolonial, uma epistemologia do sul da periferia do mundo. Meus 

meios de escrita são pensados a partir das relações com minhas semelhantes e de onde estou 

inserida, escrevo sobre a gente, afinal, eles37 não falam da gente, e principalmente como o 

racismo nos nega a dor e a fragilidade, como nossos corpos são atravessados por negligências 

pautadas em mitos enraizados na sociedade por meio de suas escritas38.  Minha decisão de 

escrita é política, e a construção é feita por meio de leituras em intelectuais negras e não negras 

decoloniais.  

O saber ocidental, por muito tempo baseou-se na sua hegemonia como uma ciência da 

verdade, “ciência da superioridade euro cristã (branca, patriarcal, etnocêntrica)” (González, 

1988, p. 71). Fazendo, assim, perpetuar noções que não condizem, afinal, a fala é um mito e, se 

é vinda de um local da branquitude, ela toma proporções maiores, a ponto de levar corpos 

negros e racializados ao sofrimento e à morte.  

Por isso, minha escrita é por meio de um olhar de quem está dentro, assim como me 

afirmo entre outras intelectuais com reflexões decoloniais. Por isso a escolha pela 

escrevivência. Esse é o novo fazer antropológico que me coloco perante a academia. Eles se 

colocaram como autoridade de dizer quem é humano e não humano, nós escrevemos sobre as 

nossas dores, demostrando como a ciência deles é genocida e violenta para corpos não brancos.  

É inegável que estou sendo afetada no campo e envolvida emocionalmente com ele, 

assumo esse risco. É mais inegável ainda que o campo e as escrevivências são sociais e mais: a 

emocionalidade é presente, a minha subjetividade está em todo o texto.  

Junto às minhas semelhantes temos trocas. No diálogo, na interação social, a alteridade 

e identidade estão presentes assim como a teoria e a prática, a pesquisadora é parte do campo 

 

 

37 Refiro-me à ciência eurocêntrica, à forma de escrever sobre a gente pelo viés etnocêntrico.  
38 Refiro-me à ciência eurocêntrica, à forma de escrever sobre a gente pelo viés etnocêntrico. 
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pesquisado. Esse Outro (minhas semelhantes) não é distante; ambas estamos envolvidas no 

campo e no diálogo. A pesquisa é feita com elas e sobre elas. 

As conversas de varanda, a escrevivência de minha irmã Gabi e as escrevivências de tia 

Julia e primas me fazem refletir sobre aspectos que me conduzem à busca para estudar mais a 

fundo as vivências de mulheres negras e racializadas com a assistência médica, de que maneiras 

seus corpos são submetidos ao Outro como coisa, a ponto de ser manuseados de qualquer forma, 

sem devidos cuidados. Conforme noto nas conversas de varanda quando Cassiane relata que 

seu parto foi realizado por um médico que estava com as mãos sujas de alimento, quando ele a 

deixou por um tempo para chamar a atenção de suas alunas, quando Gabriele teve sua perna 

deslocada, quando tia Julia foi chamada a atenção sobre seu peso, pois a medicação deve ser de 

acordo com o peso, quando na conversa de varanda me contam sobre os toques vaginais 

excessivos. 

Ir em outras varandas e fazer o entrelaçamento dessas vivências poderiam me trazer 

mais escrevivências, porém me delimitei a essas mulheres, as quais me sinto contemplada para 

a escrevivência nesse momento, mas vejo mais possibilidades, como pensar os deslocamentos 

feitos por mulheres de diferentes interiores do Amazonas para o tratamento do câncer no colo 

de útero no CECON-AM, como elas experimentam a assistência médica no tratamento e como 

dão sentido e significado aos seus tratamentos. 

O ir e vir por busca de assistência médica de alta e até média complexidade é um 

percurso comum entre algumas mulheres do Purupuru, mesmo as de Distritos próximos, seria 

uma espécie de peregrinação para ter acesso a algumas especialidades médicas, sendo que o 

atendimento nas Unidades Básicas de Saúde (UBS) não dá conta. É hora das mulheres negras 

das periferias do mundo, dos interiores, se deslocarem para cidades próximas, que tenham 

possibilidade de assisti-las. 

Esse deslocamento é comum e é feito por famílias do Purupuru em casos de familiares 

adoecidos necessitarem de atendimento médico mais específico, com exames laboratoriais mais 

complexos. Geralmente, são as mulheres que fazem esse deslocamento com alguns de seus 

familiares, passam dias em hospitais e retornam ao interior ou ficam abrigados em casa de 

parentes na cidade.  

Minha mãe se abrigou em um barco comigo, conforme retrato no início da pesquisa. 

Minha tia fica na casa de parentes quando precisa de mais de um dia para o tratamento no 

CECON/AM, assim como minha irmã se alojou na casa de parentes nas primeiras gestações.  

Nesse momento, sentada na varanda da minha casa, no Purupuru, refletindo sobre toda 

essa caminhada e conversas, me vejo diante de considerar que um dos achados dessa pesquisa 
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foi de me perceber como pesquisadora, principalmente quando nas conversas de varanda e 

caminhadas minhas primas e tias mencionavam, às pessoas que passavam e perguntavam o que 

tínhamos para o dia, que estavam me ajudando numa pesquisa, e mais, quando elas falavam 

que estavam ocupadas me ajudando durante os diálogos, quando alguém interferia solicitando 

alguma coisa e desviavam suas atenções.  

A escrevivência foi a teoria da cura. Ador, a raiva e o descontentamento com os eventos 

vivenciados por elas me colocam no mesmo plano quando escrevivo as vivências da minha 

irmã Gabi, ou seja, a dororidade é presente na nossa relação. Percebo ainda que a escrevivência 

me fez ver o quanto a relação de parentesco entre a gente se dá por meio das mulheres e do 

cuidado, mas, principalmente, da forma de afeto que temos entre os nossos. 

Por fim, tudo está em constante movimento. E para as nossas conversas de varandas e 

caminhadas futuras, deixo aqui algumas inquietações anotadas no meu diário de campo, pois o 

tempo já não me favorece tanto e no semestre que vem dou início ao doutorado. Vejo a 

possibilidade de desenvolver outros estudos dentro da temática, mas principalmente de pensar 

a escrita de pesquisadoras negras, racializadas, indígenas e LGBTQIA+, essas pesquisadoras 

ditas das periferias do mundo, as que escrevem de dentro com suas escritas localizadas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



148 

 

REFERÊNCIAS 

 

ABU-LUGHOD, Lila. A escrita dos mundos de mulheres: histórias beduínas. Trad. De 

Maria Claudia Coelho. Rio de Janeiro: Papéis Selvagens Edições, 2020. 

 

ADAMS, T.E., Ellis, C. and Jones, S.H. Autoethnography. In The International 

Encyclopedia of Communication Research Methods (eds J. Matthes, C.S. Davis and R.F. 

Potter), 2017. Disponível em: 

https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1002/9781118901731.iecrm0011. Acesso em: abril de 

2023. 

 

ANDERSON, Leon e GLASS-COFFIN, Bonnie. Autoethnographic Modes of Inquiry . In: 

JONES, S.; ADAMS, T. E.; ELLIS, C. (Orgs.). Handbook of autoethnography. Wallnut 

Creek, CA: Left Coast Press, 2013. Disponível em: 

https://archive.org/details/handbookofautoet0000holm/mode/2up?view=theater. Acesso em: 

abril de 2023. 

 

ANZALDÚA, G. Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro 

mundo. Revista Estudos Feministas, v. 08, n. 01, p. 229–236, 2000.  

 

AMAZONAS, Lei nº 4.848, de 5 de junho de 2019. Dispõe sobre a implementação de 

medidas contra a violência obstétrica nas redes públicas e particular de Saúde do Estado do 

Amazonas. Assembleia legislativa do Estado do Amazonas, 2019. 

 

BASTIDE, Roger – “Introdução”; “História da Antropologia Social Aplicada” Em: 

Antropologia aplicada. São Paulo, Perspectiva, 1979. pp 1-23. 

 

BEHAR, Ruth.  The Vulnerable Observer: Anthropology That Breaks Your Heart. Boston: 

Beacon Press. 1996. Disponível em: 

https://www.academia.edu/24946657/Ruth_Behar_The_Vulnerable_Observer_Anthropology

_That_Breaks_Your_Heart. Acesso em: abril de 2023 

 

BIROLI, Flávia. Gênero e desigualdades: limites da democracia no Brasil. Boitempo 

Editorial, 2018. 

 

BOCHNER, Arthur; Ellis, Carolyn. Evocative Autoethnography: writing lives and telling 

stories. England: Taylor &amp; Francis/ Routledge, 2016. Disponível em: 

https://books.google.com.br/books?id=ixsFDAAAQBAJ&printsec=frontcover&hl=pt-

BR#v=onepage&q&f=false. Acesso em: maio de 2023 

 

BRASIL. Lei nº 9.263, De 12 De Janeiro De 1996.  Regula o § 7º do art. 226 da Constituição 

Federal, que trata do planejamento familiar, estabelece penalidades e dá outras providências. 

Brasília, 12 de janeiro de 1996. 



149 

 

 

BRASIL. Lei nº 11.634, De 27 De Dezembro De 2007. Dispõe sobre o direito da gestante ao 

conhecimento e a vinculação à maternidade onde receberá assistência no âmbito do Sistema 

Único de Saúde. Brasília, 27 de dezembro de 2007. 

 

BRASIL. Lei nº 11.108, De 7 De Abril De 2005. Altera a Lei nº 8.080, de 19 de setembro de 

1990, para garantir às parturientes o direito à presença de acompanhante durante o trabalho de 

parto, parto e pós-parto imediato, no âmbito do Sistema Único de Saúde - SUS. Brasília, 7 de 

abril de 2005. 

 

BUTLER, Judith. Problemas de Gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de 

Janeiro, Civilização Brasileira. 2017. 

 

CÂMARA, Flávia Danielle da Silva. Mulheres negras amazônidas frente à cidade 

morena: o lugar da psicologia, os territórios de resistência. Dissertação de Mestrado em 

Psicologia, da Universidade Federal do Pará, Belém-PA, 2017. 

 

CAMPO, A.M.M. O parto na fronteira amazônica Brasil e Peru: etnografia sobre a 

assistência obstétrica no Município de Benjamin Constant / Amazonas. Dissertação de 

Mestrado em Antropologia Social, da Universidade Federal do Amazonas, Manaus-AM, 

2018. 

 

CARDOSO, Cláudia Pons. 2014. Amefricanizando o feminismo: o pensamento de Lélia 

Gonzalez. In: Estudos Feministas, Florianópolis, 22(3):32 https://doi.org/10.1590/S0104-

026X2014000300015 

 

CARNEIRO, Sueli. “Enegrecer o feminismo: a situação da mulher negra na América 

Latina a partir de uma perspectiva de gênero”. In: ASHOKA EMPREENDIMENTOS 

SOCIAIS; TAKANO CIDADANIA (Org.). Racismos contemporâneos. Rio de Janeiro: 

Takano Editora, 2003. 

 

___________ A construção do outro como não-ser como fundamento do ser. Tese de 

Doutorado em educação, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2005. 

 

COLLINS, Patricia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciência e a 

política do empoderamento. São Paulo: Boitempo Editorial, 2019 [1990]. 

 

____________________Bem Mais que ideias. A interseccionalidade como teoria social 

crítica. 1ª ed. Rio de Janeiro: Boitempo, 2022 

 

CRAPANZANO, Vicent – Diálogo. Em: Rev. Anuário Antropólogico 88. Brasília. DF, 1991. 

pp. 59-80. 

 



150 

 

CRENSHAW, Kimberle. Documento Para o Encontro de Especialistas em Aspectos da 

Discriminação Racial Relativos ao Gênero. Estudos Feministas. 2002. Disponível em: 

http://www.scielo.br/pdf/ref/v10n1/11636.pdf. Acesso em: agosto de 2022. 

 

DAMASIO, A. C. S. Fazer-Família e Fazer-Antropologia uma etnografia sobre cair para 

a idade, tomar de conta e posicionalidades em Canto do Buriti-PI. Dissertação (Mestrado 

em Antropologia Social) - Universidade Federal de Goiás, Goiânia, 2020. 

 

DIFRUSCIA, K. T. Listening to Voices. An Interview with Veena Das. Altérités, 7/1, p. 

136-145, 2010. Disponível em: 

https://www.academia.edu/78582996/Listening_to_Voices_An_Interview_with_Veena_Das. 

Acesso em: jun de 2023. 

 

ELLIS, Carolyn; ADAMS, Tony E.; BOCHNER, Arthur P. Autoethnography: An 

Overview. Forum Qualitative Sozialforschung / Forum: Qualitative Social Research, [S. l.], v. 

12, n. 1, 2010. DOI: 10.17169/fqs-12.1.1589. Disponível em: https://www.qualitative-

research.net/index.php/fqs/article/view/1589. Acesso em:  jan. 2023. 

 

ELLIS, C.; ADAMS, T. E.; BOCHNER, A. P. AUTOETNOGRAFÍA: UN PANORAMA. 

Astrolabio, [S. l.], n. 14, p. 249–273, 2015. DOI: 10.55441/1668.7515.n14.11626. Disponível 

em: https://revistas.unc.edu.ar/index.php/astrolabio/article/view/11626. Acesso em:  jan. 

2023. 

 

EL PAIS. Entrevista com Conceição Evaristo | Cultura. 2017. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=wnB4YsSj1nA. Acesso em: jun de 2021 

 

EVARISTO, Conceição, Da representação à auto-apresentação da Mulher Negra na 

Literatura Brasileira. PALMARES - Cultura afro-brasileira, Brasília.52/56, 2005. 

 

___________ “Da grafia-desenho de minha mãe um dos lugares de Nascimento de minha 

escrita” In: ALEXANDRE, Marcos Antônio. (Org.) Representações performáticas 

brasileiras: teorias, práticas e suas interfaces. Belo Horizonte: Mazza, 2007. p. 16-21 

 

__________A Escrevivência e seus subtextos. In:  Escrevivência : a escrita de nós: reflexões 

sobre a obra de Conceição Evaristo. 1. ed. Rio de Janeiro: Mina Comunicação e Arte, 2020. 

 

_________Poncã Vicêncio.3ª ed. Rio de Janeiro: PALLAS,2021. 

 

_________ Poemas da recordação e outros movimentos. Belo Horizonte: Nandyala, 2008. 

 

FELISBERTO, Fernanda. Escrevivência como rota de escrita acadêmica. In: 

Escrevivência : a escrita de nós: reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo. 1. ed. Rio de 

Janeiro: Mina Comunicação e Arte, 2020. 

 



151 

 

FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. 42. ed. Rio de Janeiro: Record, 2001. 

 

GEERTZ, Clifford. Uma descrição densa: por uma teoria interpretativa da cultura. In: A 

Interpretação das Culturas. 1ed., 13. reimpr., Rio de Janeiro: LTC, 2008. 

 

GHASARIAN, Christian. Por los caminos de la etnografía reflexiva. Em: De la etnografia a 

la antropología reflexiva. Nuevos campos, nuevas prácticas, nuevas apuestas. Christian 

Ghasarian(org). Buenos Aires: Ediciones del Sol, 2008. pp.9-42 

 

GOMES, Nilma Lino. Alguns termos e conceitos presentes no debate sobre relações 

raciais no Brasil: Uma breve discursão. In: Educação antis-racista: caminhos abertos pela 

lei Federal nº 10.639/03. Brasília: Ministério da Educação, Secretária de Educação 

Continuada, Alfabetização e Diversidade. 2005. 

 

____________ Educação, identidade negra e formação de professores/as: um olhar sobre 

o corpo negro e o cabelo crespo. Educaçao e Pesquisa, v.29, n.1, p.167-182. 

 

GONZALEZ, Lélia. 1988. A categoria político-cultural de amefricanidade. Tempo 

brasileiro, v. 92, n. 93, p. 69-82. 

 

________ Racismo e sexismo na cultura brasileira. In: SILVA, L. A. et al. Movimentos 

sociais urbanos, minorias e outros estudos. Ciências Sociais Hoje, Brasília, ANPOCS n. 2, p. 

223-244, 1983. 

 

__________ A mulher negra na sociedade brasileira. In: LUZ, Madel T. (Org.). O lugar da 

mulher: estudos sobre a condição feminina na sociedade atual. Rio de Janeiro: Edições Graal, 

1982. 

 

GONÇALEZ, I. P. B. “APRENDENDO E MUDANDO A VIDA DA GENTE”: A 

construção de lideranças femininas nas ocupações de moradia urbana Pascoal Alágio e 

Castanhal em Parintins/Am (2016-2020). Dissertação de Mestrado em Antropologia Social, 

da Universidade Federal do Amazonas, Manaus-AM, 2022. 

 

GUIMARÃES, F. N.; RODRIGUES, B. A. O puru-puru da Amazônia (Pinta, Carate, Mal 

del Pinto etc). Memórias do Instituto Oswaldo Cruz, v. 46, n. 1, p. 135–197, mar. 1948. 

Disponível em: https://www.scielo.br/j/mioc/a/4SWPWGtzkd8sVMyw59DRVFv/?lang=pt. 

Acesso em: setembro de 2022. 

 

HARAWAY, D. Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privilégio 

da perspectiva parcial. Cadernos Pagu, [S. l.], n. 5, p. 7–41, 2009. Disponível em: 

https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/1773. Acesso em: abril. 

2023. 

 



152 

 

HAZIME, Desirée Oliveira karasek. SCHERWINSKI, Rubeneide da Rocha Ferreira. 

OLIVEIRA, Renato Leão. A cirurgia damage control no paciente traumatizado. Revista 

Científica Multidisciplinar Núcleo do Conhecimento. Ano 03, Ed. 10, Vol. 05, pp. 121-130 

outubro de 2018. ISSN:2448-0959. Disponível em: 

https://www.nucleodoconhecimento.com.br/saude/cirurgia-damage#_ftn3. Acesso em: 

novembro de 2022 

 

hooks, bell. 1981. "Não sou eu uma mulher?". Mulheres negras e feminismo. Tradução 

livre para a Plataforma Gueto. Janeiro 2014. 

 

_________ Ensinando a transgredir: a educação como prática da Liberdade. Trad. 

Marcelo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2018. 

 

_________ Tudo sobre o amor: novas perpectivas; tradução Stephanie Borges. São Paulo. 

Ed. Elefante, 2020. 

 

_________ Ensinando a Transgredir: a educação como prática de liberdade. 

Tradução de Marcelo Brandão Cipolla. 2. ed, São Paulo: Editora WMF Martins 

Fontes, 2017. 

 

INGOLD, Tim. Antropologia: para que serve? Petrópolis: Vozes, 2019. 

 

KAUR, Rupi. O que o sol faz com as flores. [S. l.]: Editorial Planeta, 2018. 

 

KILOMBA, Grada. “The Mask”. In: Plantation Memories: Episodes of Everyday Racism. 

Münster: Unrast Verlag. 2. Auflage, 2010. Disponível em: 

https://schwarzemilch.files.wordpress.com/2012/05/kilomba-grada_2010_plantation-

memories.pdf. Acesso:  mar de 2022. 

 

LEAL MC, Gama SGN, Cunha C B. Desigualdades raciais, sociodemográficas e na 

assistência ao pré-natal e ao parto, 1999-2001 Racial, sociodemographic, and prenatal and 

childbirth care inequalities in Brazil, 1999-2001, Rev Saúde Pública, 2005; 39(1): 100-107. 

Disponível: < http://www.scielo.br/pdf/rsp/v39n1/13.pdf > Acesso em mar de 2021. 

 

________ et al. A cor da dor: iniquidades raciais na atenção pré-natal e ao parto no Brasil. 

Cad. Saúde Pública [online]. 2017, vol. 33. 

 

LEAL, Vitor Nunes, Coronelismo, Enxada e Voto, 7ª edição. São Paulo, Editora Schwarcz 

S.A, 2012. 

 

LIMA, Kelly Diogo de. Raça e Violência Obstétrica no Brasil. 2016. Monografia 

(Programa de Residência Multiprofissional em Saúde Coletiva) - Departamento de Saúde 

Coletiva, Centro de Pesquisas Aggeu Magalhães, Fundação Oswaldo Cruz, Recife, 2016. 

 



153 

 

LÓPEZ LC. O conceito de racismo institucional: aplicações no campo da saúde. Interface 

Comun Saúde Educ 2012; 16:121-34. 

 

LUGONES, Maria. Rumo a um feminismo descolonial. Estudos Feministas. Florianopolis. 

Set-Dez., 2014. 

 

Mead, Margaret. Macho e fémea; um estudo dos sexos num mundo em transformação. 

Petrópolis, Vozes, 1971. 

 

MALINOWSKI, B. Argonautas do Pacífico Ocidental.Tradução Anton P. Carr, Lígia 

Cardieri. São Paulo: Ubu, 2018. 

 

MELO, Flávia. Cadastrar, incluir e proteger: as malhas da assistência social na fronteira 

Amazônia. 2020. Tese (Doutorado em Antropologia Social) - Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2020. doi:10.11606/T.8.2020.tde-

19042021-132559. Acesso em: jan de 2023 

 

________ Ensaio por uma política etnográfica do contágio. HUMANIDADES & 

INOVAÇÃO, v. 7, p. 11-27, 2020 

 

MELO, Patrícia.O fim do silêncio: presença negra na Amazônia. Belém: Editora Açaí; 

CNPq, 2011. 

 

MARTIN, Emily. A mulher no corpo: uma análise cultural da reprodução. Tradução de Júlio 

Bandeira. Rio de Janeiro: Garamond, 2006. 

MOREIRA SENA, Ligia. “Ameaçada e sem voz como num campo de concentração” a 

medicalização do parto como porta e palco para a violência obstétrica. [tese]. florianópolis: 

Universidade federal de Santa Catarina, 2016, p. 26-46. 

 

MBEMBE, A. (2017). Necropolítica. Arte & Ensaios, 2(32), 122 - 151. 

 

MUNANGA, Kabengele.  Rediscutindo a mestiçagem no Brasil: Identidade nacional versus 

Identidade negra. Belo Horizonte: Autêntica, 2004. 

 

NASCIMENTO, S. de S. O corpo da antropóloga e os desafios da experiência próxima. 

Revista de Antropologia, [S. l.], v. 62, n. 2, p. 459 - 484, 2019. DOI: 10.11606/2179-

0892.ra.2019.161080. Disponível em: https://www.revistas.usp.br/ra/article/view/161080. 

Acesso em:  jun. 2023. 

 

Organização Mundial da Saúde. Primeiro relatório da OMS sobre doenças tropicais 

negligenciadas: Avanços para superar o impacto global de doenças tropicais negligenciadas. 

2012 

 

PIEDADE, Vilma. Dororidade. São Paulo: Editora Nós, 2017. 



154 

 

 

PIMENTA, Denise. O cuidado perigoso: tramas de afeto e risco na Serra Leoa 

(A epidemia do ebola contada pelas mulheres, vivas e mortas).  Tese de Doutorado em  

Antropologia Social, da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 

de São Paulo.  

 

PISCITELLI, Adriana. Interseccionalidades, categorias de articulação e experiências de 

migrantes brasileiras. Sociedade e Cultura, 2008.  v. 11, n. 2, pp. 263-274. 

 

_____________. Gênero: a história de um conceito. In: ALMEIDA, Heloisa Buarque de; 

SZWAKO, José Eduardo. Diferenças, igualdade. São Paulo, Berlendis & Vertecchia, 2009. p. 

116-148.  

 

SANTOS, S. M. A. O método da autoetnografia na pesquisa sociológica: atores, 

perspectivas e desafios. Plural, [S. l.], v. 24, n. 1, p. 214-241, 2017. DOI: 10.11606/issn.2176-

8099.pcso.2017.113972. Disponível em: 

https://www.revistas.usp.br/plural/article/view/113972. Acesso em:  jun. 2023. 

 

SANZ, Beatriz. Racismo não dá descanso e impacta a saúde e o trabalho dos negros no 

Brasil. EL PAÍS, São Paulo -20 NOV 2017. Disponivel em: 

https://brasil.elpais.com/brasil/2017/11/17/politica/1510954056_774052.html. Acesso em: 

agosto de 2022. 

 

SERRA, C. G.; RODRIGUES, P. H. O Financiamento da Saúde no Brasil. In: MATTA, G. 

C.; PONTES, A. L. M. (Org.).Políticas de saúde: organização e operacionalização do 

sistema único de saúde. Rio de Janeiro: Epsjv, 2007. 

 

SOUZA, Lívia Natalia. Intelectuais escreviventes: enegrecendo os estudos literários. A 

Escrevivência e seus subtextos. In:  Escrevivência: a escrita de nós: reflexões sobre a obra de 

Conceição Evaristo. 1. ed. Rio de Janeiro: Mina Comunicação e Arte, 2020. 

 

STRATHERN, M. O efeito etnográfico.  In.:  STRATHERN, M.  O efeito etnográfico e 

outros ensaios.  São Paulo:  Cosac Naify, 2014. 

 

________ O gênero da dádiva:  problemas com as mulheres e problemas com a 

sociedade na Melanésia.  Campinas, SP:  Editora da Unicamp, 2006. 

 

_________ Fora de contexto: as ficções persuasivas da antropologia. São 

Paulo: Terceiro Nome, 2013. 

 

UEMG UNIDADE DAVINÓPOLIS. Encontro com a autora Conceição Evaristo. 

2015. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=n0YupSAbJ-k&feature=youtu.be. 

Acesso em: jun de 2021. 

 



155 

 

VENEZUELA. Ley orgánica sobre el derecho de las mujeres a una vida libre de 

violencia, Asamblea Nacional de la República Bolivariana de Venezuela. Publicada en 

Gaceta Oficial n° 38668 de 23 abr. 2007. Disponível em:https://docplayer.es/14322523-133-

p-30x21-cm-isbn-978-950-38-0126-0-1-salud-publica-2-trabajo-social-i-tessio-angeles-ed-lit-

ii-titulo-cdd-614.html.   Acesso em dezembro 2021. 

 

VERGÈS, Françoise. Le ventre des femmes. Capitalisme, racialisation, féminisme. Paris: 

Albin Michel (Bibliothèque des Idées). 2017. 

 

VERSIANI, D. G. C. B. Autoetnografias: conceitos alternativos em construção. Rio de 

Janeiro: 7Letras, 2005. 

 

VIVEROS VIGOYA, Mara. As cores da masculinidade: Experiências interseccionais e 

práticas de poder na Nossa América. Rio de Janeiro, Papéis Selvagens, 2018. 

 

WAGNER, Roy. A invenção da cultura. A invenção da cultura. São Paulo, Cosac Naify, 

2010. Cap. 1. 

 

WERNWCK, Jurema. 2010. Nossos passos vêm de longe! Movimentos de Mulheres Negras 

e Estratégias Políticas Contra o Sexismo e o Racismo. Revista da ABPN. v1, n. 1, p. 08-17. 

 

WOLFF, L. R.; WALDOW, V. R. Violência consentida: mulheres em trabalho de parto e 

parto. Saúde e Sociedade, São Paulo, v.17, n. 3, jul., 2008. Disponível 

em:http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S010412902008000300014 

Acesso em: maio. 2021. 

 


